চিত্র-সূচা 


ম্রিজীড়া (৫ খানি ) ৭৪৪, ৭৫২ ইন্দুতূষ্ণ দত্ত ৮. 2৯৩২ 
অগ্নি-নির্বাপক সিঁড়ি (২ খানি ) "৬০৫ স্িম্যাকুলেট কনদেপ সন" শিল্পী ম্যুরিলে' ১ ৭৯৭ 
আজণ্টা-__উনিশ নং গুহা -০*:২৪০ ইরেন কুরী-জ্বোলিও .... ৩১ 
_এক নং খা -** ২৪০ উত্তর-চীনের নবসাজ্জ , হত ২৯৮ 
-চৈত্য ২৪৭ উদয়শঙ্কর-_ শিল্পী এলিজাবেথ ভাই লন ২৮ ৯৫ 
অঞ্লি ( রডীন )-_শিল্পী শ্রীউম৷ যোশী ১. ৭৪৮ শ্রীউষা হালদার ৪৩৭ 
শ্রীমণিমা চক্রবস্ ২ ৯১, এপিষ্টাইলিস্‌ ০১৩০১ 
অধিরাজ্জ রাজেনদ্রমিংহ ...৩৪৭ এরপর? ০০১৮ ৬১৮ 
অন্তজলী- শিল্পী মিসেস বেলনদ্‌ ... ৩২৪. এলিজাবেথ ব্রানার ও রবীন্দ্রনাথের প্রতিরূতি » ৩৪৪ 
. অরভিল রাহট সক *. ২০ ৭০ এলোরা- কৈলাস ২৪০ 
অরডিল রাইটের বাইপ্লেন ১১২ ৭৭৮ _রামেশ্বর ১০২৪০ 
অশোকনাথ রায় চৌধুরী হা ৬৩৫ শিবের তাগুর ২৪০ 
অশোক-স্তগ ০০ ২৩১ কাউন্ট অগার্থের কবর-_ শিল্পী এল গ্রেকো ১১. ৭৩৭ 
আকাশপথে সর্সপ্রথম সাগরলঙ্ছান ১০ ৭৮৯ কাঁঠকই ৭৫৪. 
অগা বোলিয়ার মৌরব্দ্যালয় (৬ খানি, ৭৮৩৮৪  কাঠমাগুব-_অধিরাজের প্রানাদ “৮ ৫৬৫ 
আধুনিক অটোজাহরো প্লেন ৭৮০ -উপত্যাকা . ৬৩ 
আধুনিক রণসজ্জঞ (৯ খালি: তত ২৮৯ _ পশ্তপতিনাখ-মন্দির (২ খানি) ৫৬৩, ৫৬৭ 
আনন্প-মশির 4৮ আও --পশুপতিনাথের তীর্ঘযাত্রিণী ২০৫৭১ 
_দপ্কমুংফলক চিন্জাবলী ১ ৭৪২ _সিংহ-দরবার ০০৫৬৫ 
 প্রস্তরমু্ডিনিচ় *** ৭8৩. কাঠমাগুবের পথে (২ খালি ) ৬৪৬) ৬৪৮ 
-ভিশ্ডিুমি ... ৭৪৩. শ্রীকামেশ্বরাম্মা 7 ৪২৬ 
আনারকলির সমাধিতে শেলিম শাহ কালে চৈতা টিহিহ 
শিল্পী ঈরণদ। উককীল 7 518 কালম্রোতক্ষিনীর তীরে উপবিষ্ট' ভারতঙ্ঞননীর 
ও ক্রোছে জাতীয় মহাসমিতি ( রভীন )-- 
আন্ন। পাবলো) ( & খানি) ৫৯১-৯৩ র্ 
চিক শিল্পী শ্রীস্থধীর ধর ২০ ১৩২ 
আনসারী, ডাং 1৮, ই ৯ এ 
ও 124 কাণথাট হইতে প্রতাগমন_শিল্পী মিসেস বেলনস. ৩২২ 
আবিসীনিয়া-সকারী ইটালীয় বোমা-নিক্ষেপক "৯৪৬ ফুটার ( রতীন ) শিল্পী শ্ীলিতমোহন সেন. ৫২৪ 
আরামে শুইয়া বত পড়িবার চশমা ৯২. কুমার শিল্পী ঈপ্রলোষকুষার দাসপ্্ ৬৩৬ 
আলাপনিরতা পরলীনাগী_শিমী মিসেস বেলনস 71 ৩২৪ কুশীন রা, প্রাচীন দ্সন্প ০ 
শআলামোহন দাস "৬০৬ কুষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মদ্দিরে শ্রীপূরণিমা বলাক ১৩৮ 
আহসান উল্লা হাসপাতাল "৯৪৯ কৃষ্ণায়া। ডাঃ ,০ 8২৮ 
আহারের সময় _ শিল্পী শঅন্লদা সেশ ..* ৭৩৯. কেদারনাথ দাস, সব্‌ ৫ 
হউরোণের চিমনী হইতে যুদ্ধবিভীমিকার পূ: ৮ ২৯. শ্ত্রীকেশব সেন 27, চি 
ইটাঙ্লীর ্াক্ষা্উৎসব (« খানি) ৬৩৬৫  কোকানাদা _ অনাথ আশ্রম + ৪ খানি) মর্করি 
ইতালী-আবিসী-িয়া যুদ্ধ (২২ খানি ২৮৮) ৪৭৩-৭৯ 


রঃ -পিট্রাপুর রাজার কলেজ (২ খানি) ৪৩১৩২ 
₹তালীর আবিসীনিয়া-বিজয় উৎসব ১০০ উন _ক্রাঙ্ষমমাজ মন্দির ৪৩৬ 


্ 


১০ 

চিন্ি 

কৌশান্ী_ প্রাচীন স্তস্ত ্ 
বর্তমান ধ্বংসম্তূপ হত 
_ বুদ্ধমুগত রর 
__মৃৎ্শকটিকা 

50 £বপার্বতী 
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পৃষ্টা 


২৪০ 

৯ 
২২৯ 
২২৯ 
২৪০ 

৭৯৭ 
৪৭৮ 
৩১০ 


গম অরধ্যদান- শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২২ 
গাছকাটা করাত ৪৪ 
শ্রীগিরিবালা দেবী (২ খাঁন) ৯৫২ 
গুরুবন্দনা--শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২১ 
গোবিন্দভিট/ (২ খানি) ৩৬৬ 
ঘটক, এন কে ১৫১ 
চণ্তীচরণ লাহা ১৫৯ 
. চত্রীচরিতামতম্‌ পুথীর লিপি ১৯ 
চণ্ডীদাস-চরিত পুথির লিপি ( ২খানি ) ১৮, ২০ 
ৃ চণ্তীদাসের দেশ ৫১১ 
চন্দ্র ও সমুদ্র শিল্পী শ/রণদা উকীল ৮৮ 
1 ৬. প্িপার' সামুদ্রিক এরোছেন ৭৭৮ 
চিন্রাজদা বৃত্যনাট্য-অভিনয় ১০৫৯৬ 
চুড়িও্ালী ( রডীন )__শিল্পী শ্রঅরুণ মুখোপাধ্যায় ' ২৬৪ 
ছাতনার বর্তমান মাপচিত্র 2 ২3 
জগলুল পাশা ৩০৪ 
জগমোহন রায়ের হাওলাত রসিদপত্র ৮৫৩ 
জঙ্গ বাহাদুঝু, রাঁণ। ১৮৬৪৭ 
জননী-ন শিল্পী শ্রসত্যন্্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায় ১০:৮৮ 
জবাহরলাল নেহরু প্রত্ৃতি নেতৃবগ ৯৪৮ 
জবাহরলাল নেহরু, সপরিবারে ১৪১ 
জয়ুসিং, অগ্রাধিপতি ১৮৫ 
জাপানের আত্মরক্ষার অভ্যাল ৯৪৮ 
ন্দাপানের আধুনিক ছায়াচিত্র( ২ খানি ) ২৪১ 
জান্মেনীর নারীসংগঠন (২ খানি / ৮৯৯-৯০০ 
জার্মেনীর রাইনল্যাগু-প্রবেশ (২ থানি ) ২৮৯ 
জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯০ 
জীবন-প্রদীপ-_শিকী গ্রপ্রেমজ। চৌধুরী ৭৩৫ 
জীবনবোবার্‌ ₹৮স--শিল্পী শপ্রদোষকুমার দাসপ্ত ৬৩৬ 
'জুঙ্কার' প্লেন ০৯৬২৬ 
জেথরে| টাল ০০85 
প্রীজ্যোতির্ঘছ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তৎ্পত্রী ৪২৩ 
ঝরা গোলাপ-_শিকী শীমমরেন্্নাথ ৪& *ত৮৮ 


চিত্র পৃষ্টা 
ডনিয়ের-ওয়াল' বিমান দহ ধন 
ঢাকী-_শিল্পী বালতাজার সোলড্যা 7:3১ 
শ্রীতপতী ভট্টাচাধ্য ১ হত 
তামারা কারসাভিনা ৫৯২ 
তিব্বতের পথে (৬ খানি ) বি? 
দক্ষিণ-বঙ্গ প্রাপ্ত দ্বাশ-শতাব্দীর তাশ্রচিত্র ৮১৫ 


দানলীলা-_শিল্পী শ্রীনীরদ মজুমদার ৯০:৮৯ 
দাসীপরিবৃতা সম্ান্ত মহিলার গঙ্গান্নান 
শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২৩ 
দিল্লী মানমন্দির (৯ খানি) ১৮৬-৮৭১ ১৮৯-৯০ 
প্ীদীপ্তি সরকার ১৪৩৭ 
ব্রীদেবেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৮৪৮০ 
দৈবজ্ঞ__শিল্পী বালতাজার সোলভা ১৬০ 
দৌলতাবাদ, দ্গপ্রাকার ও চ্মিনার ২৪০ 
ধনগোপাল মুখ্টেপাধ্যায় ৭ 
শ্রধীরেন্দ্রনাথ/রায় ৩৩৫ 
ধূলি (৩ খানি) ৭২৭ ২৯ 
ধুলি-নিবারক মুখোস (২ খানি) ৩০২-৩ 
ধ্যানচন্দ ২০০ উইতহ 
নগরপ্রাস্তে ( রভীন )__শিল্পী শ্রহেরগ্থ গঙ্গোপাধ্যায় ৪৫৯ 
শনগেন্দ্রনাথ ঘোষ ২২৬ 
প্রীনরেন্রনাথ দত্ত ৪৮০ 
নালন্দা, বোধিসবের প্রস্তরমুনত ৪৩৯ 
নাহাশ পাশ। ৩০৯ 
নৃতন জেপেলিন তৈরি ৭৭৭ 
নিউ দিল্লীতে মহিলাদের আনন্দবাজার ২৮১ 
নিজীনস্ষি ৫৯১ 
নিদ্দী ইমপেকোভেন ৫১৩ 
নৃত্যোৎ্নব ৪৫৩ 
নেপালী কৃষিক্ষেত্র ৩৪৫ 
নেপালা মধ্যবিত্ত গৃহস্থ-রমণী ৬৪৫ 
নেপালের একটি ক্ষুদ্র নগরী 2০8৮8 
নেপালের কষক ১,৬৪৫ 
নেপালের রোপলাইনের গেশন ৬৪৬ 
পরাজয়__-শিল্পী স্রপ্রদোষকুমার দাসগ্ুধ ৬৩৬ 
পণ্ডপতিনাথের মন্দির (২ খানি ) ৫৬৩) ৫৬৭ 
পাটন__খশোকন্ত,প ৫৬৬ 
-বাজদরবারস্থল ০ ৫৬৪ 
পাঠরতা-_শিনী শ্রীনন্দলাল বস্থ ১৯১ 
পারস্রাজকুমারী-_শিলপী শ্রীঅবনীন্্রনাথ ঠাঙ্কুর ৮৮ 


পার্বরতীর তপস্তা__শিল্পী ই্রসারদা উ্কীল 


চিত্র-স্থচী ১১ 


চিত্র পৃষ্ঠা চিত্র পুষ্ট 
পাহাড়পুর মন্দিরের ভিত্তিভূমি ২. ৭৪৬  জ্রীবাসস্তীভুলাল নাগ রে 
পাহাড়ী মেয়ে-_ শিল্পী শ্রীঅনিল রায় চৌধুরী ... ৮৮ আ্রীরিজ্র মক্পিক হারা 
পাহাড়ী মেয়ে- শিল্পী শ্রীকিরণময ধর ... ২১৬ শ্ীবিনয়ভূষণ রক্ষিত হা 
পীঠপুরম-_ অনাথ বালিকা শ্রম ৪৩৯ বিষাক্ত গ্যাস আক্রমণ হইতে সত্তকীকরণ 205 
দেওয়ান সাহেবের পরিজনবর্গ "৪৩৩  শ্রীবিধুঃ ঘোষ ১. উঠ কির 
_ শাস্তি কুটীর ,** ৪২৪ বীরেশলিগম্‌ পাস্তলুর মর্র-ুি এ 
পুষ্পাভরণ ( রডীন )_ শিল্পী প্রসম্তোষকুমার সেন ৬৭৮  বীরেশলিঙ্গম্‌ বিধবাশ্রম, রাজমহেন্্রী তত ৩২ 
পৃজ্জারী _শিল্পী বালতাজার সোলভ ঢা ৭১৬০ শ্রীবদ্ধ বন্ধ ৫. 
পুরণচন্দ নাহার ১১৪৭২ ৃদ্ধমূত্তি চতুষটর ৬১৪৫ 
প্রাচীন পাষাণন্তন্ত, পরবর্তীকালে সোপানশ্রেণী ১৮ ৩৬৯ বেঙ্কটরত্বম নাইডু, সর্‌ নু ৮৯8২৮ 
পেগান- নন্দানমান্া মন্দিরের ফ্রেস্ত্ে-চিত্র (৩ খানি। ৮১৩১৪ বেলুন, সর্বপ্রথম দৃঢ়কাঠাম ১. ৭৭৯ 
_পায়া-থো* এ মন্দির "৮১৪ বৈরাগীর ভিটা ( ৪ খানি ) ৩৬৫৬৬ 
পায়াদেনজু মন্দিরেজফ্রেক্ষে চিত (হত খানি) বোম! ও বন্দুকের দ্বার! সভাতা-বিস্তার ৮ 27 ২৮৭ 
4... ০১৩-৮১৫  বোধনাথ-্ত,প *৭ ৫৬৫ 
_ মন্দিরের ফ্রেস চির (১ খানি) ০০৮১৫ বরহ্ধদেশীয় পোয়ে নৃত্য ( রভীন )- প্রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৩৭৪ 
প্রাচীন পু বর্ধীনের জলনিষ্কাশনের বাবস্থ ১ ৩৩৭: ব্রচ্মদেশে বাঙালী পৌনাদের শোভাবাত্রা ৯৫৬ 
প্রাণরুষ্* আচাযা ০৪৬৯ ব্যাঙের হাত! (১০ খালি) ৮৯৬-৯৮ 
প্যালেট্াইনে উদী (১০ খানি) ৫৩২-৩৮  বাচিলারিয়া পারাডক্ষ . . ৪১5১ 
ফারক সুলতান! দুয়াঈনজাদা *. ২৮২ ব্রানচা্ড, সর্বপ্রথম ইংলিশ চ্যানেল লজ্ঘনকারী ৮ ৯৮০ 
ফাড়িনা' শিল্পী এল গ্রেকে ২ ৭৯৭ ব্রেরিয়োর ইংলিন-চানেল লঙ্ঘন ৮ ৭৭৮ 
ফুছা, রাঙ্ত। ,ত ৩০৮ ভট্টাচাযা, এ পি, 5১ ৬৩৫ 
ফয়েড, দিগমুত্ত ৮. ৩০৬ শ্রভাগীরঘী দেবী ০১৪২৫ 
বরযাক্সা ( রডীন )-- শিল্পী শননজাল বস ১. ভাতগ'ও-দরবার-চত্র ৮৫৬৬ 
বলিগ্বীপের শিল্প (২ খানি ) তত ২১৭ --ভূপতীন্ত্র মল্লের মুন্তি ৫৬৪ 
কাহ-নৃতা, শত বর্ষ পূর্বে_ শিল্পা মিসেস বেলগনস্‌ ৩২১, ৫৯৪ মন্দিরের প্রবেশ-পথ ০ ৫৬৯ 
কাউল-_ শিল্পী শ্রনন্দলাল বস্তু তত ৩৭৫ ভাজ্প্রী € রডীন )- শিল্পী শ্রুবানুদের রায় ৮ ৩৩৭ 
বাংলার লবণশিল্র (৮ খানি ) ৩৭৩-৭৪  ভারাবীধা পুল, উ্রনগর 'রডীন)-_ শিল্পী শ্রুবীরেশ্বর সেন ১৯২ 
বকু়া-দুতিক্ষ ( ১২ খানি ) ২৯০৯২, ৪২৭, ৬৩৬, ৭৭৫. মণি রায় ৮ 
বাশীর শ্ুরে--শিল্পী শ্রুইন্দু ঘোর ,.. খ৩৬ মণিপুরের বশ্তমান মহারাজ? ১৮ ২৩৪ 
শ্বাণী খোষ ১০২৮২ শ্রীমনোরঞ্জন দত ১৮৪৭৯ 
বাণীপীঠের ছাত্রী, শিক্ষক, শিক্ষমিত্রী ও কম্সীরন্ণ ৮ ২৮৩ মশক-নিবারক ঘোমটা (৯০ 
বাপিন-_-অন্তঙ্জাতিক কংগ্রেস ৬২৫ মশক-তুকু বেডাচি ৬০১ 
-- খুলিম্পিক ক্রীড়া-প্রদর্শনী ৬২৬ মহানির্বাণ__শিল্পী ভ্রসারদা উকীল ০৮৮৮৮ 


-হিটলারের জন্মোৎসব ৫২৫. মহাবোধি পাগোডা ০০৭8১ 


1 


৯০ চি 
প্রীমহন্্রনাথ সেন 
চিত্র মাকড়ণা, চোর 
কৌশা যাকড়লার নৃত্য 
মাকড়স!র লড়াই (৩ খানি) 
মাধবী-_ শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
.. মাহিয়াসিন 
জুশবি মন্‌. পেগান, ফুব্যি-অকচি মন্দিরের ফ্রস্কো চিত 
রক্ষিৎ দীনাঙ্ষী, সি 
খেলা- 


মনিব থোন, ২ খানি) « 
গাছক ফেছুনী_শিজী বালতাজারংসোলভা] 


্র্গা মেলা ( রডীন )- শিল্পী শ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


গুরুব মেলা হ'তে_ শিলী পরস্থশীল নরকার 
€ 


ৃ রা » ম্যাককমিক শচ্ছেদন- ন্্ 


চত্তীচ শ্রতীন্্র গুহ 


. চত্তীচ যুবক- শিল্পী কুমারী অমৃত সেরগিল 


চণ্তীৰ গ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


. চত্তীদ  শ্রীরণভিৎ মদুমদার 


চন্দ্র € 
৯০- র্থযুষ্টার-মলা । রডীন ) 


চুড়িং রম্যা রলযা ও ম্যাক্সিম গোকি 
ছাত; রলফ আকে। 


জগলু রাজগৃহ__উষ্প্রঅবণ 
জগণে 
জঙ্গ: 
জনন 
জবাহ 


_গৃপ্কুট ও গুহা (২ খানি) 
-বনগঙ্া 
_-বৈভার ও বিপুল পর্ববত মধ্যে ঘাট 
_মনিয়র মঠ ও জৈন মন্দির 
প্ররাজেন্র ওহ ঠাকুরতা 
রাজেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
রাত্রির স্থর-_ শিল্পী গ্রসারদা উকীল 
রাদেন মাস জোজানা 
প্ররামনাথ বিশ্বাস 
রামমোহন রালেশগ্রাঠর্ণি নিয়োগপত্ত 
্রীরামস্থামী 
প্রামানজ কর 
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প্রঙ্গ্রশপ্রঞ্ব্রাহ্র 


পৃষ্ঠা 


_-শিল্পী শ্রাবানদের রায় :"- 
চিতা 'ঝববীন্দ্রজন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 'বৈকুঠের খাতা” অভিনয় *'. 


চিত্র-সথচী 


১৩৪ 


৬০১ 
৬০১ 


৮৭৯৫ 
৮৮ 
৫৯৪ 
৮১৪ 
১৩ 
৩৬৫ 


১৬১ 


৮৯ 
১৩৯ 
২ 
৪৮০ 
৩১১ 
৬১২ 


৫৯৩ 


৪৩৯-৪০ 


৪৪০ 


৪৩৪৯ 


৪৩৯-৭৪ 


৯১ 
৪৭১ 


৮৮ 


১৫৩ 


৮৫৪ 


১৩৪ 


চিনি পৃষ্টা 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন ও কাওয়াুচি ৪৩৮ 
লক্ষ কংগ্রেস শিক্প-প্রদর্শনী (৩ খানি ) ৩৭০-৭২ 
লক্ষমী_ শিল্পী প্রহ্বধীররঞ্জন খাস্তসীর ৩১৯ 
শ্ীললিত রায় ৯২ 
লিলিয়েনটলের ওড়ার চেষ্ট। ৭৭৯ 
লুখিনী, বৃদ্ধদেবের জন্মস্থল ৪৩৮ 
লেভী, মাদাম__শিল্পী শ্রীহরিপদ রায় ৩৭ 
লেভী, সিলভ। _ শিল্পী শ্রীহরিপদ রায় ৩৭ 
শ্রীশকুন্তলা শাস্ত্রী ৩১ 
্রশস্তুনাথ পাল ৪২৩ 
গ্রশাস্তিদের ঘোষ ৩৩৫ 
শামসুন নাহার ৪৩৭ 
শারদ-প্রাতে _শিল্পী শমভীশ দিত ৬৯ 
শান্তি নির্ধীরণে্ সময় কি আমে নাহ? ২৮৯ 
শ্রাবন্তী, দবংসম্তুপ ২৩০ 
সখা ( রডীন._ শিল্পী শ্রতারক বন্ত ১৫৩ 
স্থাস্থগৃহে নৃতা_শিল্পী চালস ডয়ুল ৩১৪ 
মন্রান্ত মহিলা _ শিল্পী বালতাঙ্জার মোলভা ১৩১ 
সন্থান্ত লোক__শিল্পী বালতাজার সোলভ ]। ১৩১ 
মরকার শিল্পা বালতাজার সোলভা' ১৩৪ 
প্রীরোজেন্রনাথ রাঃ ৩৩৫ 
সর্বপ্রথম অটোজাইরোর ড়া ৭৭৯ 
সাইরাস হল ম্যাককমিক ৩৯ 
সাচী বৌদ্ধন্তপ ২৪০ 
মাতো। ছুুমের আগে লেজ প্লে ৭৭ এ 
নাগ্ডালাণ্ত, জে. টি, ( ২ পানি) ৯১১, ৯৩১ 
সারনাথ- ধামেক-স্,প ২২৭ 

-. প্রত্ুতত-বিভাগ-রক্ষিত স্থান ২২৮ 

_সুলগন্ধকুটি বিহার ২২৮ 
সিটোডেণ্ট মা ৭৫৩ 
সিদ্ধার্থ ও যশোধরা । র্তীন )_শিল্পী শ্রিমৈতী শুয্লা ৫৮২ 
সীতি সোয়েন্দরী ৫৯২ 
শ্রন্ককুমার বনু ৯১ 
্ন্বধীর দাসপ্ুপ্ত ৪৮০ 


চিত্র 

মি: সুব্বারাও পাস্তলু 

সথরেন্দ্রনাথ মজুমদার 

সুরেন্্রনাথ মল্লিক 

থা গ্রহণের ফটে। তুলিবার ক্যামের। 

স্ধারাও বাহাদুর 

সেকালের মুনশী__শিল্পী চাল স ডল 

সৈয়দ মুঙ্জতাব। আলি 

ট্ন্সেহশোভনা রক্ষিত 

স্পেন-আন্দালুলিয়।র নর্তকী 
-আলহাম্ত্র প্রাসাদ 
--আলহামত্রা, মশ্রে কারুকাধা, 
-কদ্দোবা মস্জিদের মেহরাব 
ক্যাষিল প্রদেশের বেশে সভ্গিত। রমণী 


_এত্যোৎসবের প্রারস্তে স্বেশা ভকশীগণ 


- প্রা মিউজিয়ম 


লেখকগণ 


শ্রঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ব্র্মধেশে ও আরাকানে বঙ্গ-সংন্কৃতি সচিব) ৭৩৯, 


শ্বীঅদ্রীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যান্_- 

বঙ্গে মাংশ্যন্ায (সচিন) 
শ্ীঅমিতাকুমারী বন্ধ -- 

মহারাষ্ট্রে বর্ষ1-উতমব 
শ্রীঅমিঘকুমার ঘোম 

জলাতঙ্ক 

ধাড়াধাড়ির কোটাল ( গল্প ) 
শ্রীঅমিয়চন্্র চক্রবত্তী_ 

রবীন্দ্রবাণী ( কবিতা । 
্রমমূল্যন্জ্র সেন__ 

নব্য জান্খেনীর নারী-সংগঠন ( লচিত্র) 


ঠ 


চত্রশূচী 


পৃষ্ঠা চিত্র 


৪২৯ স্পেন-অস্তবিপ্রবের দশ্যাবলী (৬ খানি ) 


৯৫৫. স্বর্ণকার (রভীন )- 


১৯২ শিল্পী শ্রীহেরম্বকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
৩০৩ স্বরকুস্ত ( রডীন )--শিল্পী শ্ীনন্দলাল বহন 
৪২৭ স্বর্ণহৃত্র__শিল্পী শ্রীফণী সান্তাল 

৩২৪ শ্বয়স্রনাথ-__বজ্ প্রতীক 


৩৩ _বুদ্ধমৃত্তিরয় 

৪২৬ ভিতরের দৃশ্ঠ 

৭৪৯৯. শ্রীযোডশী গঙ্গোপাধ্যায় 

৮০৩ স্টেটের ্ 


৭১৮ হাফেক্ আফিফি পাশা 


৭৯৮ 'হিগ্রেনবুগ্গ' এয়ারশিপ ও ৭ওসেনা' ্টামার 


৭৯৯ ভকাবদদার- শিল্পী বালতাজার সে'লভাযা 
স্ুগলী জেলা পাঠাগার সম্মেলন 
হেমনলিনী দেবী 


ও তাহাদের রচনা 


শঅশোক চটোপাপ্যায়া 


৮১০ আগমনা (কবিতা ) 
গতা । সচিত্র) 
৬৩২ শিল্পী ও কবি ( কবিত: ) 
শ্বআধাকুমার সেন 
৪ ঝড় (গল্প) 
দিবা ও রাজি ' গল্প. 
৮*৬  শ্রীইলা দেবী 
২৯ চিন্রলেখা (গল্প । 
শ্রীউমেশচন্জ্র ভট্টাচাধ্য-_ 
৩৫২ সম্যান ও সন্পাসী 
শ্রীউযা বিশ্বাস 
৮৯৯ রবীন্দ্র-কাবো দুঃখের সপ 


১৩ / | 


৮৮৪৫ 


৫৬৪ 
৫৬৫ 


৫৬৫ 


৬০১ 
৩৩০৯ 
৭৭৭ 
১৬ 
২১১ 


৬৩৩ 


৪৫ 


৯১৭ 
নগ৩ 
১9৪০ 


৬৮৩ 


পি 


১৪ 


লেখক 
্রীকৃষ্ণলারায়ণ চৌধুরী 
কমুনিজম্‌ ব! সাম্যবাদ ( আলোচনা ) 
প্রীক্ষিতিমোহন সেন__ 
সন্তমত ও মানব-যোগ 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্_ 
খথেদে ইন্দ্র 
,. সাগরতীরের রাজপুরী ( কবিতা ) 
: ্ীগোপালচন্্র ভট্টাচাধ্য-_ 
পঞ্চশন্ত ( সচিত্র ) 
শ্রীগোপাললাল দে-_ 
শালের বনে (কবিতা ) 
শ্রীগোবিন্দপ্রসাদ মিত্র 
উত্তির উপর উদ্ভিদের প্রভাব 
শ্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঢাকাহ প্রন (আলোচনা ) - 
শ্রচিন্তাহরণ চক্রবত্তী-_ 
ভারতীঘু সাহিতা-পরিষত 
- পগরীভিতেন্রকুমার নাগ- 
বাংলার লবণ-শিল্লের পুনবিকাশ ( সচিন্ত 
শ্রীজীবনময় রায়__ 
মানুষের মন (উপন্যাস) ৯৩, ২৩৭, ৩৩০ ৫৩৯১ ৯৬৪, 
শ্রীতারকনাথ দাস-_ 
. ভারতবন্ধু ডাঃ জে, টি, সাগ্ডাল্যাগ্ড (সির, 
শ্রতারাশক্কর বন্দোপাধ্যায় 
প্রতিপ্ননি ( গল্প ) 
ল্লীদক্ষিণারঞ্জন ঘোব- 
কীর্তন 
দিনেন্ত্রনাথ ঠা্ুর-_ 
“পলাশ-রাডা বালনানুজি ( গান ও স্বরলিপি ০ 
হ্ীদেবেশচভ্ডর দাশ 
স্পেরেঞচসদ্ধানে ( সচিত্র) 
শ্রদীরেন্দ্রনাথ হালদার__ 
অনময়ে ( কবিভ।) 


৬০০৪ ৭৫৪, 


পৃষ্ঠ 


২৬৫ 


১৭৬ 


৫৮৩ 
৬৬০ 


৩৭২ 


প্র৫ 


*-৮৪ 


লেখকগণ ও তীহাদের রচনা 


লেখক পৃষ্টা 
শ্রীনগেক্্নাথ ঘোষ _ 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে কতিপয় বৌদ্ধ 
ৎসাবশেষ ( সচিত্র) ২২ 


প্রীনলিনীকাস্ত ₹৪- 
রবীন্দ্রনাথের ভাম। ৪৫ 
রনিশ্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
অবসর ( কবি! ) 
রাগ-সন্ধ্যা (কবিতা) ্ 
শ্পরিমল গোস্বামী-_ 
সাম্প্রদায়িক সাতিতা 
শ্রীপরিমলচন্্র 27 
নবদিল্লীর উকীল চিত্রবিদ্বালয় ( সচিন) 
শ্রীপরেশচন্দ্র ভৌমিক 
মণিপৃরের বর্তমান মহারাজা ( আলোচনা) 
শপারু দেবী_ 
তুলনায় ( গল্ত 
এ্বিনধুল 
পাশাপাশি (গজ, 
পলিনয় রায় চৌদুরান 
সুপক-কাহজার এ্দিহাদিনা (সই 


ঘণ সুুথালাপায় 


্রীবিমলেন্দু কমল 


স্পেনে বিপ্লব 


প্রীবীরেন্্নাণ ভট্োপাপ্যা়- 


বৈজ্ঞানিক পাঁবিভাদ, ১২৪ 
শ্ীব্রছেন্্ নাথ বন্দো'পদাযু 
উননবি:শ শতান্দীর প্রারছ্ে বাঙালী সমাজ ১৫২ 


কলিকাতায় রাজ রামমোহন রায় ( আলোচন। ) 
ভ/কিপেন্্লাল দন্ত 

দেশ-বিদেশের কথা (সচিন্ধ ) ৩০৭, ৬২৯ 
ভারতবমের ক্ষয়িফুতম প্রদেশ 


মনতের মন্যাস (গল্প ) 


লেখক 
ভূমানন্দ ফটিকচন্দ__ 

রামরুঞ্জ পরমহংস ( আলোচনা ) 
প্রীমশীন্্রমোহন মৌলিক-_ 

ইতালীর ্রাক্ষা-উদ্সব ( সচিত্র) 
প্রুমণীন্ত্রলাল বন্ৃ-_ 

জীবনায়ন । উপন্যাস ) 
শ্রীমনোজ বস্ন-- 

সর্পাঘাত (গল্প) 
এমনোরমা চৌধুরী 

এলাহাবাদে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষ? 
শ্রীমনোরমা বন 

ভারতের নৃতন শাসনতঙ্কে নারটুর স্থান 
শ্রমাণিক বন্দোপাধ্যায় 

দোকানীর বউ (গল্প) 
মালতী চৌধুরী 

সিলভা | জেভীর শ্বৃতি ( চিত । 
শমুধীন্দদের রায় মহাশয় 

নাস্থাগার-আন্দোলনের প্রসার । সচির ) 
শমুগাম্ষমৌলি বুল 

নারী এ পুনতা " কবিতা ) 
শ্লীযতান্দুনার মজুমলার-_ 

১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেবদ 

কমননিজ্জম বা সামাবাদ 

কমুানিষ্ট বা বলশেভিক দশনতঢ 

রামমোহন রায়ের প্রথম শ্বতি'সত. 
শযতীন্দ্রনাথ সেনপ- 

বুলি € ব্যাধি ( সচিত্র) 
ইযোগেশচন্দ্র বায় 

চত্তীদাসের দেশ ও কালের লাগত প্রমাণ 

গগাতনার রাজবংশ-পরিচয় ও চণ্তীদাস 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 

অকাল ঘুম ( কবিতা ) 

অমৃত ( কবিতা ) 

আমার কাবোর গতি 


৭৭ 


লেখকগণ ও ঠাহাদের রচন! 


পৃষ্টা 


৬২ 


॥ ২৫৭ 


৮২৭ 


৩৭ 


৬০ 


৪৮১ 
৮৬৪ 


৪৫১ 


লেখক 
আশ্রমের শিক্ষা 
উদাসীন ( কবিতা ) 
চিরযাত্রী ( কবিতা ) 
জন্মদিন 
দ্বৈত (কবিতা ) 


*** ৩১৩ 


বসেছি অপরাহ্ে পারের খেয়াঘাটে ( কবিতা ):-.. ১৫৩ 


বাশিওয়ালা । কবিতা ) 


মাঘোখসব 5. 
এবতত্বের একটি তর্ক ৪ 
প্ররমাপ্রসাদ চন্দ” 


কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় 


**ত ৭58 
ত 

৫২৭ 
২০৯) ৫৮৪ 


রাজা রাঃমোহন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান ৮৪৫ 


শ্ররাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
নদীশসন ও সংস্কার 
প্ররাদাধোবিন্দ বসাক 
পঙ-সামাঙ্জোর খাদনংপ্রণালী 
শ্ীরার্ধকারজন গঙ্গোপাধায়_ 
এই সেষ্ট বাথাতীর্থ ( গল্প) 
স্ীরামপদ মুখোপাধায় 
গলি, গরু ও গৌরী (গল্প 
বিশ্ষে চিন্তিত আছি । গল্প) 
মৃতাউজ্সব (গল্প) 
শররামানন্দ চট্রোপাধ্যায়_ 
অন্ধদেশে দৃিনিক্ষেপ ( সচিহ ) 
শ্ররামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
লক্ষ কংগেল শিল্প-প্রদশনী : সচিত্র ) 


রাহুল লাংকতায়ন- 


৫৭ 


৮৮১ 


৫৫০ 
৮১৮ 


৬1৭ 


5২৩ 


তা ৩৭০ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বংসর ( সচিত্র ) ২৭৩ ৩৮, ৫৩১, 


রেজাউল করিম 
কলিকাতা বিশ্ববিদধালয় ও মুসলমান 
হিনু-গ্রভাবিত বাংলা-সাহিতা 


৬৪০ ৯০৪ 


১৪ লেখকগণ ও তীহাদের রচন। 


* লেখক পৃষ্ঠা. লেখক 
শ্ীকষষ্ংনারায়ণ চৌধুরী__ শ্রীনগেজনাথ ঘোষ 


কমৃনিজম্‌ ব। সাম্যবাদ ' আলোচনা ) ১৬৪ আগা-অযোধা। প্রদেশে কা এপয় বৌচ্ছ 
আক্ষিতিমোহন সেন_ পবংসাবশেষ ( সচিত্র: 
সম্ভমত ও মানব-যোগ ১১০৮ গ্্ীনলিনীকাস্থ ৭75 
শ্রীগিরীন্রশেখর বন্-- রবীক্রনাদের ভাগ! 
_ খখেদে উল্জ ..১. ৪৮৪ প্ীনিষ্মলচন্্ চট পাধ্যায় 
/ সাগরতীরের রাজপুরী ( কবিত?) *ত:৪8 অবসর । কবিতা) 
“ শ্্রগোপালচন্্র ভট্টাচাধ্য__ বাগ-সন্ধ্যা ( কবিতা ) 
এ. পঞ্চশস্ত ( সচিত্র ) ৩০০১ ০৫৪, ৮৯৫ শ্রীপরিমল গো্বমী- 
শ্রীগোপাললাল দে__. সাম্প্রদায়িক সংহিতা 
শালের বনে ( কবিতা ) ১৭৬ ্রীপরিমলচন্জর 


শরদিলীর উকীল চিব্রবিহালফ। ( সাচক ) 
শ্তীপরেশচন্দ্র ভৌমিক 
রঙ চি 
মণিপুরের বর্তমান মহারজ্ঞা ( আলোচনা ॥ 


শ্রীগোবিন্দপ্রসাদ মিত্র 
উত্তি-ন্র উপর উদ্ভিদের প্রভাব ৭২২ 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্পারুল দেবী 


ঢাকাহ প্রশ্ন (আলোচনা ) 58 
তুলনায় (গজ 
শ্রীচিন্কাহরণ চক্রবর্তী -- 
৪ “বলল লি 
ভারতীয় সাহিতা-পরিষৎ (০3৬৬ 


পাশপাশি ( গন্তী, 


ছি 1৫ 
শ্রাজিতেক্্রুমার নাগ 
৬ শ্রিবিনয় রায় শৌদুক 


বাংলার লবদ-শিল্পের পুনবিকাশ সচিন 2 তি 
১ সুপক-লাতলাবর শিক পিন চন ও 
শ্রীজীবনময় রায় সা িছতিভসণ গাদন 
মানুষের মন (উপন্যাস, ৯৩) ২৩৭১ তত? ₹ তউও ৮৩৪, ৭ হি ( শা 
হ/তারকনাথ দাস নোহরা গা । 
. ভারতবন্ধু ডাঃ জেটি, সাগডাল যাগ (সির ১১) ৯১৫ ই্রীপিমঙেন্দ কমাল- 
প্তনরাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় (স্পেনে পিপি 


ভিন্ন? +*৮ প্রবীর নাথ চটে 


শীদক্ষিণারগীন ঘোষ বৈজ্ঞানিক পঃরভাঙ 


কার্তন ৯০০ পতি 
ব্রেন নাথ বন্দোপি বো 
দিলেজলাথি রি উনিশ শাতান্দীর প্রারচ্চে বাডালী সমা 24) 
প্পলাশ-রাড। বাসনাগুলি” । গান এ ্ররলিদি ; 1 ২৮৪ কলিকাতায় রাজা রামমোহন কায ( আলোচনা) 
ীদেবেশচন্দ্র দাএ- উর রর 
স্প্রেগের সন্ধানে (সচিত । ২২. এত দেশনিদেনের করা টির 9 তর 
ছ্রধীরেন্দ্রনাথ হালদার ভারাতবঙের ক্য়িফতন গ্রুদেশ রঃ 


অসঘয়ে £ করিত) ০ দড হনছের সন্যাস গল ) 


লেণক 
ভূমানন্দ ফটিকচন্দ--- 

রামরুঞ পরমহংন (আলোচনা ) 
ীমণান্দ্রমোহন মৌলিক- 

ইতালীর দরাক্ষা-উত্লব ( সচিহ ) 
প্রমণান্্রলাল বর 

জীবনায়ন , উপন্যাস ) 
শ্্রীমনোজ বন্ধ - 

সপাথাত (গল্প) 
এমনোরঘা সৌধুরী 

এলাতাবাদে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষ 
শ্ীমনোরম! বন 

ভরতে এ নৃতন শাসনতঙ্চে নার স্থান 
এমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

দোকানীর বউ (গল্প) 
ঘমালতী শৌধুরীন 

সিলভা লেভীর শ্ৃতি । সচিত্র 
শমুশীন্দেন বায মহাশয় 

গরস্থাগার-আন্দোলনের প্রসার । সচির ) 
মগা্ধমৌজি বল 

নার" এ প্ণতা : কবিতা) 
ই্ষতারকুনার মজুমলারন 

১৮০ সংলের ৩ লং এব সালেখন 

কমা'নজম রব সামাবাদ 

কমানিষ্ বং বলশেভিক দশনত ও 

রামমোহন রায়ের প্রথম শ্যাতস 
শযতী্রুনাথ সেন৮7 

বুলি এ বাধি (সা১এ) 
হিযোগেশচন্ত্র রা 

১প্তীদাসের দেশ ও কালের লাগত প্রমাণ 
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রবান্্রনাথ চাকুন 
ফাঙ্গানের রজীন গাবেশ 
যেমন দিনে দিনে মিলিয়ে দেয় বনভূমি 
নীরস বৈশাখের রিক্তৃভায়, 
হননি করেই সরিয়ে ফেলেছ তোমার দির সায়া 


০১ । 


আনাদরে অবহেলার 
একদিন শ্াপন হাতে আনার চোখে বিছিয়েডিনে 
রক্তে দিয়েছিলে তাল, 
চি ভরেছিলে নেশায়, হে আমার সাকা, 
পাত্র উজাড় করে 
জাছুরসধারা আজ ঢেলে দিয়েছ ধুলায়। 
আজ উপেগণা করেছ আমার স্বৃতিকে, 
আনার ছুই চঙ্গুর বিশ্ময়কে ডাক দিতে ভুলে গেলে 
মাজ তোমার সাজের নধো কোনো আকুতি নেই। 
নেই সেই নীরব সুরের ঝঙ্কার 
যা আমার নামকে দিয়োছল রা'গিণী। 
শুনেছি একদিন চাদের দেহ ঘিরে 
ছিল হাওয়ার আনত । 


২ প্রবাস ১৩৫ 


তখন ছিল তার রঙের শিল্প, 
ছিল সুরের মন্ত্র 
ছিল সে শিত্য নবীন । 
দিনে দিনে উদাসী কেন ঘুচিয়ে দিল 
আপন লীলার প্রবাহ % 
কেন ক্রান্থ হ'ল সে আপনার মাধুখাকে নিয়ে ? 
আজ শুরু তার মধো আছে 
আলোছায়ার মৈআীবিহীন ছন্দ, _ 
ফোটে না ফুল, 
বহে না কলমুখগা নিঝপিনী । 
সেই বাণাহারা চাদ ভুমি আজ আমার কাছে। 
ভুঃখ এই যে, এতে ছুঃখ নেই তোমার মনে । 





একদিন নিজেকে নুতন নুতন করে সষ্টি করেছিলে নায়ার দানি, 
আনারি ভাললাগার রডে বিয়ে । 
আছ তারি উপর তুমি টেনে দিলে 
ধগাস্থেপ কালো! যবনিকা 


নরণভীন, ভাষাবিচীন | 


গ7 এ বত দিতে ঞাসছিলি শাপনাকি 
ততষ্ট পেয়েছিলে আপনাকে বিচিত কারে । 


কলে 


রী 


আজ ভানাকে বঞ্চিত করে 
বঞ্চিত হয়েছ ভাপন সারকিভায়। 
তোনার মাধুবাযাগের ভগ্ভুশের 
র্টল আগার গানের করে ফলে 
সেদিনকার তোরণের স্কপ, 
প্রাসাদের তিগ্ছি, 
গুলো ঢাকা বাগানের পথ | 
আমি বাস করি 
তোমার ভাঙা এীশ্বধার ছড়ানো টকুনোর মধো । 
আমি খুঁজে বেড়াই মাটির তলার অন্ধকার, 
কুড়িয়ে রাখি ধা ঠেকে হাতে । 


তবশাখ 
আর তুমি আছ 


সাঢ্ঘোৎসব ৩. 
পপ পাপা 


আপন কুপণতাঁর পার মরুদেশে, 
পিপাসিতের জন্যে জল নেই সেখানে, 
পিপাসাকে ছলনা করতে পারে 
নেই এমন মরীচিকারও সম্বল ॥ 


১৬ ফেবায়ারিঃ ১০5১ 
শাগিনিকে হন 


'মাঘোথ্নৰ ৃ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 

নানম সন্ধানী । আদকাল হাতে সে কেবল খুজে খুঁজে 
বেছিয়েছে । যখন তার সমন্ত চিডের উন্মে হয়নি তখনও 
(সে আপনার সঙ্গান-প্রবৃত্তিকে ক্রমাগত জাগিয়েছে। এই 
চলার পথে পরিশ্বাস্থ হায়ে সে কভ বার তার চার দিকে 
একট] গণ্তী টেনে দিয়ে বলেছে-এই হাল আমার গমাস্থান, 
এখান থেকে আর এক পাও নব না| অভাস আব 
অনুষ্ঠানের ব্ডো গাড়ে তুলে নিজেকে বন্দী কারে রেখেছে 
যাতে তাকে আর সাধনা করতে না হয়। সন্ধান কারে বেড়াতে 
নাহয়। মন্দকে খুঁটির মতো তৈরি কারে সে তার গার 'দকে 
কেবলই ঘানির বলদের মতো ঘুরেছে । পরিচিত কতকগুলো 
জতাস অবহশ্বন করে মানুষ আরাম চেয়েছে । 

কিন্তু মান্য তো আরামের জীব নয়। 
স্থির হয়ে আপাত পরিহ্ুপ্রি নিয়ে সে যখন বসে থাকে, 
তঙ্ন তার সেই আরামলোভী সমাজের মধোই প্রকৃত 
মনত নিয়ে মহামান্য জন্নায়। সে বলে-_আমরা তো? 
গহ্ধরচর জীব নই, একট! নিত্যনিয়মিত গতিহারা 
রুগ্ধ'জীবনের আহার বিহার ও আরাম নিয়ে সন্ত থাকলে 
আর্ধীদের চলবে না তো! মহাপুকুঘ সাপনার পণকে স্বীকার 


স্থাণুর মতো! 


ক'রে নেন, সতাকে সন্ধান ক'রে তিনি সেই গভীরকে সেই 
অনীমকে উপলব্ধি করতে চান। সমস্ত ক্ষুদ্র ও তুচ্ছতার, 
সীমা অতিক্রম করার জনকে তিনি তার বেড়াভাঙার বাণী 
নিয়ে আসেন। মনে করিয়ে দেন যে, আরামের মধ্যে 
আনন্দ নেই, আনন্দকে মিলবে কেবল সেই অশীমের প্রাণে ) 
লোকে বলে এতদিনকার অভ্যান আর অনুষ্টান দিয়ে 
বেড়া তরি করেছি, এখন সে গণ্তী ভাঙবো কী কারে? 
এসেছি আমরা আমাদের গমাস্থবনে, আর'মে আছি, আর 
খুঁজে বেডাতে চাই না। তারা তাদের মিথাকেই আকড়ে 
ধারে মহাপুরুষের সত্যবাণীকে অঙ্থীকার করে; তাঁকে গাল 
দেয়, অপমান করে। বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়েও আগরা দেখি 
মানুম আরাম পাবার জন্যে তার বুদ্ধিকে একদা আষ্টেপৃষ্ট 
বেধেছে । প্রাচীনকালে লোক বলতে: যে, আকাশ একট! কঠিন 
গোলকাদ্ধ, তত নডচড়'নেই, মাথার ওপর এই ফাম্মামেপ্ট 
(ঠিনা81067]11 কল্পনা করে লিয়ে এবং অগহাসংসারের 
সমন্ড নিয়ম একেবারে বেঁধে ফেলে মানুষ আরাম পেলেন 
যেন বিভ্রমের পথে তার শ্রামামান বুফ্চির একটা ক্ষতি 
হল। আমাদের দেশের জ্ঞানবদ্ধেরাও বলেছেন ফে 
স্থমেরুশিথরের এক দিক্‌ দিয়ে ফুষা ওঠে, এবং আ'র এক দিকে 


৪ প্রবাসী 


১৩৪৩ 





নামে; কচ্ছপের খোলসের উপর আর বাস্ুকির মাথায় পৃথিবী 
অবস্থিত এই কল্পন। ক'রে ভূমিকম্প ইত্যাদি প্রাকৃতিক 
বিপধ্য়ের তারা একটা ব্যাখ্য! ক'রে নিলেন। এতে কারে 
তাদের বুদ্ধি আরাম পেলে । কিন্তু সে বীরধা-নিয়ম টিকৃল না 
তো! মান্ষই তো শেষকালে বল্লে, পৃথিবীও চল্ছে। 
আরামপ্রি্ মভিষ এই সম্ভাবনায় হিং হয়ে উঠল, সম্দানের 
ছুরুহ পথে পরিশ্রান্থ হবার ভয়ে সে বৈজ্ঞানিককে বল্লে, 
তার কথা প্রত্যাহার ক্ৰুতে। মান্টঘ কিন্তু অভ্যাসকে 
মানে নি, যদিও সে বীধামতওয়ালাদের কাছে অবমানিত 
হয়েছে) মার খেয়েছে | প্রাণ দিয়েও মানিষ সতাকে দেখাবার 
প্রমাস করেছে। ভয় পায় নি। 

ধরেও দেখি সেই রকম নীধা নিয়মত কত শুচিত, কত 
কিন গণ্তী। নিয়ন-পালন কারে আচার 
অভা।প রণ কারে সে তার চিন্থাকে অবকাশ দিতে চেয়েছে, 
বছুবিদ জটিলতা থেকে । 
থেকে ব্রলা যে নিয়ন পেরে 
যাবার জো নেই । ফলে শিত্য 
মন অসাড ঘা, সে 
সতাকে মেনে নিতে ছিধাবোদ কৰে। 
বশ্মের যখন এ রকম নিঃসাড় অবস্থা, তখন রামমোহন 
এসেছিলেন । সাধ! নিষমের পথ পরিতাগ কর তিনি ছুগম 
পথের ঘাতী হয়েতিলেন। 
না হয়ে তিনি অন্ত পথ বেছে নিয়েছিলেন । 
ও অশ্ব্টানের মধ্যে মন ভার তপ্থি মানে নি, অসীমের সন্ধান 
করুতে গিয়ে তিনি উপনিধদের ছ্গারে এসে পৌচ্ছেছিলেন। 
অন্বান্ত মহাপুরুষের 
পথে মাঈমকে মুক্তি দিতে | তাদের মতোহ কত লাঞ্ছনা 

অবমাণন।! সইতে হয়েছে, কিন্ত 

বিপদ কোন দিন তাকে সত্যপথ থেকে বিচলিত করতে 
পারে নি। 

অতি বড় শোক ও বেদনার মধো পিতামহীর মুতার 
পর পিত| আমার শাপ্ঠি চেয়েছিলেন। ভার সেহ পীড়িত 
৪ শোকাতর চিন আকাশের দিকে হাত পাড়িঘ্নেছিল; 
তিনি৪ এচলিভ বন্মের ধন ছিড়ে এ উপনিষদের ছারে, 
লামার উদ্ধে গিয়ে অসীমকে উপলব্ধি করার জন্টে 


আবুহি আর 


মান বলেছে যে, আদিকাল 
দিয়েছেন, 
ক্নিদতার 
নিতাধস্ম অহ 


তার বাহরে 
দরুন তার 
হয়ে তখন 


আমাদের দশে 


একথা বলা যাবে না ষে শাস্জ্ 
আচর আনুন 


মতে! তিনিপ্ত এসেছিলেন সন্ধানের 


গঞ্চনা কত তাকে 


এপেভিলেন। মুক্তির জন্কে তিনি রামমোহনের কাছে 
গিয়েছিলেন । 

রামমোহন সম্পর্কে আজকের দিনট! একটা শ্মরণীয় দিন। 
ছোট একট! মণ্ডলী গড়ে উঠেছিল তার চার দিকে ; তাদের 
কাছে তিনি ধশ্মপ্রচার করতে যান্‌ নি। তদের সঙ্গে 
একসাথে সত্োর সাধনা কারেছিলেন। অভ্যাসের টান 
এবং শাসন থেকে বদ্ধন-মোচন কবুতে তিনি এসেছিলেন 
হয়ে। নিজের বন্ধন মোচন ক'রে অপরকে 
মু করার কর্তব্য তিনি ক'রে গিয়েছেন । তিনি যদি 
বাঘ হ'য়ে থাকেন, ভবে সে আমাদের নিজেদেরই বার্থ ; 
যদি তার সাপনার বীজ আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ কারে থাকে। 
তবে ভা হাল সেই মহাপুরুষেরই কাজ। 


মুক্তির দূত 


শু 


মান্ুদের পথ বক্ষপ্রবৃতির আবিজ্ঞ *কিকে শাবাঃ 


বোন, অন্নাভাব দি জন্যান্থা অভাবের বিরুদ্ছে ও 


জন্তো। 
সংগম কার্ত পার না সেভ জা সে কোনন্ নাকি 


মানের সাপনা কারে শুজিকে লাভ করার চেন করছে 


কেবল পার্দিব সখের জন্যে নয়। মার পরেও হহীবনে, 
সব্দপ্রকার বাথত। অতিকন কারে একই আবিবে পাবা 


জন্য সে লালাফিত হয়েছে । এভ শাকার আশার পদে এ 


কত ধশ্মপ্রবর্ধন করেছে, কত অপির ও বিগ স্থাপি 
করেছে । বিজ্ঞানের সাধনায় প্ররুছু হায়ে মাম দেখলে 
ঘে, বিশ্বনিদমের আনোহ এজি নিগুঃ হাথে আছে । প্রচ 
“বগ, প্রথর আলা) পবহ আছে এই জগতের মনো 
কিন্তু এই শক্তির রহ উদ্নাটিত হাল একে একে 


কপকথার বিচিঘ সদর সতা হায়ে গেল যখন বিজ্ঞান 
শির ভাগ্ডার থেকে নুন নতুন সব তথ্য এনে দিলে 
বুদ্ধির সঙ্গে ও খন্চি্ রহমতের সঙ্গে বোগ সাধনে যা? 
কুতী হয়েছে, তার; সব অভান একে একে পর করেছে 
যার। অজ্ঞান, ছুর্ভিগ গ মহ্ামারীকে ভগবানে 
অভিশাপ বলেই স্বীকার কারে শেয়। যারা জ্ঞানযোঃ 
তার। জানে যে» আরোগ্যের উপায় আছে প্থিবীং 
অস্থনিহিত শক্তির আকারে । অসীম শক্তির কষে এ 
বিশ্বসংসার । তার সঙ্গে যোগসাধম করতে পারছে 


তারা 


বৈশাখ 


সার্থক হওয়! যায়। কিন্তু শন্টি যে আবার আত্মঘাতী, 
মারণ প্রবৃত্তি নিয়ে আসে! শক্তিই সব নয়, শক্তির উপরেও 
আর একটা জিনিম আছে-_সেটা আনন্দ! প্রেঘের কূপে। 
মৌন্মধোর আকারে, বীরের কীধ্যে, ত্যাগীর ত্যাগে কঠোর 
ত্রতসাধনে সেই আনন্দ প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে | আমাদের 
দেশে বলেছে যে, অসীমের আনন্দের সঙ্গে আত্মার যোগ- 
সাধনই প্রত সন্ধানের ছিনিয, নিজেকে অন্তভন করতে 
হবে এই বিশ্বসংসারের এবং সংসার-অতীতের মধ্যে। 
আমাদের প্রতিদিনকার মন্বের আরম্ত ভূড়বস্বে১_ সমগ 


বিশ্বের উপলন্ধি। গিজেকে বিরাট কষ্টির মধ্যে দেখ) 
সমস্তের সঙ্গে নিজের একাশ্গ ঘোগ অন্রভব করা, এই শাল 
বাতি । 


হত দবিতুগরেপা গো বীমতি 
বিয়ে যে নং প্রচাদমং 


টিকার পর্ণায় তেজ প্যান করি রাহিরে? দিকে 


স্প্প ও বাস্তব ৫ 





সষ্টিকর্ভার প্রকাশ 
সম্পূর্ণ হয়েছে চৈতন্যে । অসীন চৈতন্য সেই চৈতন) প্রেরণ 
করছেন আনার অস্থরে | 
এই চৈভন্যধারা দুইকে একত্র মিলিয়ে ধ্যান করি তৎ সবি- 


ভুভৃবিস্বলেণকে_স্ছে চট্ট অন্তরের মধ্যে 


বাইরে এই বিশ্ব এবং অস্থরে 


তুর্বরেণ্যং ভর্গঃ | কষ্টিকন্ভার এই বরণীয় তেভ নিজ্ঞের 
চৈতন্তে উপলব্ধি দ্বারা অন্ীম চৈতন্যের মুক্তি অনুভব 


করি। আমাদের থাকতে হবে সেই অসীম বক্ষাণ্ডের 
মধ্য, সেই আলোতে_ধেআালো নিতা বিস্্রিত হছে 


আমাদের মনকে বিশুদ্ধ কারে দেয়। ঘেবুহতের আধো 
সে অঙ্গীমে আমাদের ,আগ্লাকে 
বুহতের সাধনা আমাদের 


ক্ষতি নেই, মরণ নেউ) 


বিন্টীর্ঘ কারে দেওয়ার সাদনান 
প্রতিদিনকার মন )* 
হদ্বারনূ ও উপদেশ 


[বোলার আচার 


৯. এ গ্িনিবি তত » 


শটিটীশ বায় কতুকি অমুলিশিত 


স্বপ্ন ও বাস্তব 


শ্রীস্মপ্রতা দেবী 


জানি তাহা কিছু পয়। - গুনে 
সই পর্ণ কৌমুদীর উচ্ছ্বৃদিত আলোক ময়ায 
বিধৌত প্রাসাপ্চড়ে মধু শৃত্য ভবন-শিখীর | 
সেট থে চামেলী-বনে পরিমল করিয়া লুগন, 
বামুভরে রহি রহি দীঘশ্বাস উচ্ছুলিয়া যায়, 
বাহারে বাধিতে গেলে ক্ষণকাল নাহি রয় খির, 
আখির পলক-পাতে স্বপসম দিগঞ্জে মিলায়। 


সেহ মুত ৰ*রী 


তবু ক প্রলচারাতে তারি লাগি চি কাদে হায়! 
হুম প্র পথে শঙ্কাকুল প্রস্থ গদপাতি, 
অঞ্চলের আবরণে ঢাকি লয়ে ভীরু দিপথানি ॥ 
ছুধোগের মন্ত কাধে ভয়ে বদি কেঁদে যায় ভাত, 
নিমেষে নিবিয়। যাবে এই শিখ সতী এই জানি। 
আদার ঘিবিকে দিক রি মৃত্ুছায়াময়। 
স্বপন-পৃর্ণিম' স্বৃতি তবু হায় চিত্ত কেছে লয়। 


পশ্চিমের যাত্রী 


শ্রস্থুনীতিকুমার চট্টোপাধায় 


[ ৩] ভেনিস--ভিয়েনার পথে 

জলপথের ধাত্রা প্রথম কয় দিন একটু ভালো-ই লাগে। মহা- 
সাগরের হাওয়ায় যেন স্থলের কর্্বাস্ততাকে উড়িয়ে নিযে যায়, 
আমরা একটু যেন হাফ ছেড়ে বাচি। কিন্তু মাটার সঙ্গে 
আমাদের নাভীর টান, দিন কতক একটু আরাম উপভোগ 
করবার পর আবার শুকৃনো ডাঙ্গার জন্য প্রাণ আইটাই 
ক'রতে থাকে । রাত আটটার পরে জাহাজ পোর্ট-সাইদে 
পৌছুল। আমরা আ*1 কারছিলুম যে জাহাজ-ঘাটায় 
জাহাজ ভিডবে, আমর] বিনা ঝগ্জাটে ডাঙয় নামবো। 
তা হল না, জাহাজ নঙ্গর করলে শহর থেকে দূরে, জলের 
মধ্যেই । লাঞ্চে কারে শহরে থেতে হবে, অবশ্য জাহাজ 
কোম্পানীর নিখরচার লাঞ্চ। প্রথম বার ইউরোপ 
যাচ্ছে, ছেলে-গ্রোকরার দল, তারা উৎসাহ কারে শহর দেগতে 
বেরুলো। পোর্টদাইদ আগে আমার ছুবার দেখা, কোন 
ইৈচিঘা নেইতাছ আমি আর রাতে নামলুঘ না। ধার! 
গিয়েছিলেন তীরা কিছু খরচ কারে ফিরলেন খামগ, আপা 
অন্গকার রাস্তায় ট্যাক্ষি বা ঘে্ডার গাড়ী কারে খানিক ঘুরে, 
আর আরব রেস্তোরায় কিছু খেয়ে। 

গোট-সাভদ ছেড়ে তরিন্দিসি-মুখে। 
'ল্ল।* দু'দিন পরে ব্রিদ্দিসি পৌছুবার কথা । জাহাজের 
একঘেয়ে জীবন পূর্বববৎ চ'লেছে। একট৷ ছোটো ঘটনাতে 
হঠাৎ একদিন ইউরোপের লোকদের মজ্জাগতত বর্ণ-লিদ্বেষ 


যাবা 


হয়ে জাহাজ 


ভা 


প্রকাশ পেলে। এই রকম একটা ব্ণ-বিছেদ। বা 
নিদ্বেবাভাস। গৌরনর্ণ সম্প্রদারের মধ্যে সর্ব আল্গ- 


০৯ 


বিস্তর বিদ্বান । একটু কালো রঙের এক জন মাজা 
ছোকরা রীতা ব'লে গে ছোটো নরউইজীয়-রুধায় খুকীটির 
কথ। আগে বলেছি, তাকে একটু দেশী কারে কোলে নেয়, 
আদর করে। এটা রীতার মায়ের প্ন্দ হয় নাত দিন 
গোরা রঙের ভারতবদীয়ের! কিংবা চীনারা! খুকীকে আদর 
করছিল, তাত দিন কোনও কথা কেউ বলে নি। কিন্তু একটা 


কালে রঙের ভারতীয়কে তার শিশু মেয়েকে আদর করতে 
দেখে সে নাকি শুনিয়ে শুনিয়ে একদিন বলে--“কালা 
আদমীরা আমার খুবীকে কোলে করে বা আদর করে সেটা 
আসি পছন্দ করি নী 1” এই কথা শোনার পর থেকে আমর! 
এদের একট্ু পাশ কাটিয়ে চা'লতুম! মাপ্রাজী ছেছেটা 
আমাদেরই মহলে খুব উদ্মা প্রকাশ করলে একদিন, শ্বেতকায় 
জাতির সঙগদ্ধে কতকগুলি সকারণ আর অকারণ গালিগালাজ 
করলে, তবে ভাদের শ্রতিপথের বাইরে, এই অ্ববুদ্দিকু তার 
ছিল। ও 

গীসের পার দিয়ে আমাদের জাহাজ চাল্ল_ডান দিকে 
জ্রীট ছ্ীদের অংশ, আর উদ্শীয় দ্বীপপুঞ্জের কতব গুলির 
পাহাড়ে ভীরভমি দেখ! গেল। এহখানটাম় আমার এক 
বন্ধুর খেয়াল মতন ভর অন্ুবোন পাপন ক রলুম, গ্রীন আর 
ভট।লীর মাঝে, ভার রিচা একখানি বাঙলা কবিতার ব্ভ হার 
হায়ে অথা-স্থবপ ডলে “ফলে দিয়ে, ভূমধা নগরের অধিষ্ঠাশি 
দেবতার কাছে নিবেদন কীরলুম | বইখানতে ছিণি 
হদরেজীতে লিখে দিয়েছিলেন] 000 মনত আত, 
২190001-01 ১1০৭011। (05111811101 দীন আর রোষের 
অমর সংস্কৃতির কাছে, এবং গ্রীস আর রোমের ধাদী-ঙ্গকণ 
ভমপা-সাগরকে হব্য-বাহন কারে, জনগণ মন-অধিনায়ক 
মানব-ভগা-ব্ধাতার নিকটে তার এ পুলোপায়ন পপ্ররিত 
হ'ল; সমুদের ছলে ব্ ভেসে তলিছ্' গেল, দু-দিনেই লোন। 
জলের মধ্যে কাগছের বউয়ের পরিসমাপি হবেন কিন্তু 
বন্ধুববের ই অভিনব অচ্চনার অস্তনিভিত ভাবটা আমার 
বেন লাগল । 

২৭! জন সাড়ে আটটায় ত্রিন্দিসিতে আমাদের ভাতা 
পারলে | শহরে নেনে তার পাথরে-মোড়। সউকগুলি ধারে 
খানিক ঘুরে এলুন॥ একটা বাজারে দেখলুম, খব ফল বিক্রী 
হচ্ছে, টকটকে লাল চেরী ফল বশী। জাহাজে ফিরে 
এম কতকগুলি চিঠি গেলুম-_ বাড়ীর চিঠি, ১উবোপের ছু্টার 


0বশাখ 


জন বন্ধুর চিঠি, ভেনিস থেকে জাহাজ কোম্পানী ব্রিন্দিসিতে 
পাঠিয়ে দিয়েছে 

৩র। জুন সকাকে আমর! ভেনিমে পৌফুলুম। সেই 
পরিচিত লিদে। দ্বাপ__এখন এখানে বিস্তর বাড়ীঘর হায়েছে ; 
তার পরে শীলাধব-চু্িতপদ প্রাধাদমালিনী সাগরবধু ভেনিস- 
নগরী-সকানণের মিষ্টি রোগরে উদ্ভাসিত ভয়ে দেখ। 
ধিলে। পূর্বাপরিচিত সান-মার্কোর গিঞ্জার 'কাম্পংনিলে' 
বা ঘড়ীঘর, প্রাচীন টঙ্গী-দপর, মাদোমা-দেল্স-নালুতোর 
গিজ্ঞার বুহৎ গুধ্জ, এ সব দেখা গেল। ভেনিদের 
বন্দরে দেখ। গেল--চার-পাচ খানা ফরাসী মানোয়ারী 
জাহাজ নঙ্গর কারে রয়েছে ১ এদের সাদা রঙের বিরাট 
খোল, আর প্রভাতের বাতাসে উডছে 
ফরাসী ঝাপগ্ডার লাল-নীল সাদা রঙ এ সগৌরবে 
ফ্রামী জাতির ছধগ্কার ঘোষণা কারছে | সবুজাদা- 
লাল রডের ঝাণ্ডা উডিয়ে খান ছু£ হটালীরান যুদ্ধজাহাডও 
বায়েছে দেথা গেল। 


লোহার 
তি 


চহাজ ক্রমে লয়েড ভিয়েসিনোর আপিসের লাগঃও 
আমর আগে থাকতেই জিনিসপত্র 
আমার একটা 


ভাততভ-দািয় লাগা । 
গু-ুয়ে প্রাতরংশ সেরে তৈরী হায়ে আছি। 
বডে। চান্ডার বাক্স সরামরি লগ্নে পাঞ্গবার ব্যবস্থা কারে 
জাহাজওযালাদের হাতে টা পিয়ে দিয়েছি | গেটে ছুকে। 
লগেজ --একট। চামড়ার বাকা, একটা থলে জাহাজ ওয়ালারাই 
ডাঙছু নামি দিয়ে কাস্টম্সনআপিস পথান্থ পৌছে দেবে, 
এ আশ্বাস দিগ্েছে | মাল নামিয়ে প্রায় মকলেই মতলব 
করেছেন, সরাসরি লণ্ডনের জন্য ট্রেন ধারবেন। জাহাজে 
পাসপোর্ট দেখে ছাপ মেরে আমাদের ডাডায় মামবার 
অনুমতি দিঙে। আমরা তখন একে একে ক্যমটম্ম্‌ 
আপিসের প্রশন্ত হলে এসে জমা হ'লুম-এই আপিম জাহাজ 
ঘাটার সামনেই, পাশেই জয়েছ জিষেস্িনোর আপিস। 
একটা হলে যারীদের অপেক্ষা করবার বাবস্থা হয়েছে 
মারল পাথরের মেঝে, চেয়ার বেঞ্চি আছে, হলের এক দিকে 
মুসসোলিনির এক ছবি, আর এক দিকে ইটালীর রাজার । 


নি 


পাশের হলে কাঠের সারি সারি মাঠা-এগুলির উপরে 
যাত্রীদের বাকা-পেটরা রাখ। হয় টঙ্গীর কেরানীরা এসে বান 
খুলে দেখে, কোনও জিনিসে মান্তল আদায় করবার হ'লে 


পশ্চিতসর ষাত্রী ৭ 





ত। আদায় ক'রে ছাড়-দ্বরূপ বাক্সের গানে খড়ী দিযে ঢেরা 
কেটে দেয়-_যাত্রী তখন খালাস পায়, মালপত্র নিয়ে চঙ্গীথানা 
থেকে বেরুতে পারে। আমাদের বাক্স-টাব্ম ক্যস্টম্৮ 
আপিসের হলে এসে জনা হবে, এই আশায় আমরা 
অপেক্ষা করতে লাগলুম। জাহাজ থেকে মাল গড়িয়ে 
আসবার টানা সিড়ি কারে দিয়েছে ছুটো-িঁড়ির মতন 
ধাপ নেই, কাঠের পাটাতন দিচ্ছে বাঝ-পেটরা সব ঘষড়ে? 
ঘবড়ে' গড্ডিয়ে এসে নীচে জেটির উপরে পড়ছে, সেখানে 
সেগুলো খোটরে-চালানো ছোটে। ছোটে গাড়ীতে বোঝাই 
ক'রে ক্যস্টম্ণ-আপিসে চালান ক'রে দিচ্ছে। আমার 
মাল ছুটোর কোনও খোজ নেই । আধ ঘণ্টা আৰ ঘণ্ট। ক'রে 
প্রায় ঘণ্ট। ছুই অভীত হয় দেখে, আমি ত্যক্ত হয়ে 
জাহাজের উপরে উঠলুম, আমার থালের খোজে । দেখি, 
এক জায়ুগায় পাহাড-প্রষাণ বাক্ক ট্রাঙ্ক সুট্কেস্‌ হোল্ড-অল 
টিনের পেটরা প্রভৃতির মধ্যে পাড়ে বায়েছে। অতি কষ্টে 
ছুটিকে বার করে শীচে চালান কারে দিলুম_মাল ক্যফ্টম্দা 
আপিলে পরীক্ষার জন্ব এসে গেল । 

আমাদের সঙ্গে একটি মারহাট। ডাক্তার যাচ্ছিলেন-_ 
ডাক্তার শ্রমুক্ত এন আরু চোলকর ; এর সঙ্গে খুব আলাপ 
হয়েহিল। পঞ্চাশের উপরে বয়স, টাক-মাথা, সদালাপী, 
প্রসন্ন হাসি মুখে লেগেই আছে, নাগপুরে ডাক্তারী করেন, 
ভিয়েন, যাচ্ছেন দু-একটা হাসপাতালের কাজ দেখবার জন্য; 
সারা পথ একথানি জর্মান ব্যাকরণ নিয়ে জানের চচ্চা 
করতে করতে চালেহেন। ইনিও শুকৃনো-মুধে নিজের 
মালের সন্ধানে ঘুরে বেডাচ্ছিলেন, জাহাজে উঠে একেও 
খোজাখুজি ক'রতে হয়-পরে এরও জিনিস-পত্র এসে গেল। 
সঙ্গে ছিলেন অরশ মিত্র বালে একটা বাঙালী ভঙ্লোক-_- 
বিলাতে অধ্যয়ন করেন, উনি এসাজাহুজি লগ্ন যাবেন। 
আমরা তিন জনে একখানি গন্দোল; নৌক! ভাড়া করে 
(রল-ষ্টেশনের দিকে রওনা হালুম। অরুণ বাবু সেখানে 
লগুনের ট্রেন ধারে ছুপুরের মধোহ' ঘা কঠরবেন। আমরা 
লগেজ-আপিসে মালপন জমা কারে দিয়ে আস্ব-সন্ধোের 
দিকে আমাদের ভিয়েনা-গামী গাড়ী ছাডবে, সারাদিন 
শহরটায় একটু খুরে। যথাসময়ে সেশনে এসে গাড়ী ধারবো। 

জাতাজ খেকে মালনামানোর ব্যপারে দেখা গেল। 


৮০ প্রবাসী 
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ইটালীয়ানরা এ সব কাজে এখনে খুবই চিলে-টালা, ইংরেজদের 
মতন চটপটে' ঘোটেহ হয় নি। বোগ্বায়ে ইংরেজের 
শেখানো ভারতীয় কেরানী আর কুলির আরও দ্রুত যাত্রীদের 
মাপ নামিয়ে খালাস কারে দেয়। যাত্রীদের মাল-পত্র 
বাক্স-পেটরার প্রতি ভারতীয় কুলিদের একট! মায়া মমতা 
আছে-_মাথ! থেকে নামানোর সময়ে, ঠেলে নিয়ে যাবার 
সময়ে, একটু বাচিয়ে' চলে ; ইটালীয়ান কুলির, মালিক সামনে 
না থাকলে, লা-পরওয়া হ'য়ে লগেজগুলি দুম-্দাম ক'রে কাধ 
থেকে মাটিতে ফেলে দেয়, জিনিস-পরন জথম হ'ল কি না হ*ল, 
সেদিকে তাদের জক্ষেপ নেই । এই যে ভারতীয় কুলিদের 
একটা কোমলতা,-এটা আমাদের ভারতীদ্ব সংস্কৃতিরই 
একটা প্রকাশ মাত্র। অন্ক অশ্ব বাপারেও ভারত আর 
অন্য দেশের মধ্যে এই রকম একটা পার্থক্য আমি লক্ষ্য 
কারেছি। 

মুদসোলিশির দাপটে ইটালীয়াশর। একটি বিষয়ে শুর 
হচ্ছে দেখ! গেল । আগে গন্দোলা ভাড়! করা ভেনিসে 
একটা বড়ই প্ঘটাগর বাাপার ছিল--বিদেশী যাত্রী দেখলে 
গন্দোলার মাঝিরা অন্যায় ভাবে বেশী ভাড়। নিত, নান। রকে 
বারীদের “তঙ্গ” করত। এবার দেখলুম, ক্যসটম্সআ পিসের 
ঘা?ট কাল-কোর্ঠা-পরা এক ফাশিস্তা 'াভারাওয়াল! দাড়িয়ে 
আছে, গন্দোলার ভী'ডকে শিয়ধখিত কবে দিচ্ছে আর 
গন্দোলাএখলাদের কত ভাড়। দিতে হবে তা বাধীধের বালে 
দিচ্ছে। আনাদের বালে দিলে “ফেরোভিমা” না রেল- 
লাইন অর্থাৎ বরেল-ষ্েশন পরাস্ত 
তের লিরা দিতে হবে) পাছে আমরা বুঝতে না পারি, 
তাই আঙল দিয়ে ইশারা ক'রে জান'লে, পাচ আব পাচে 
দশ আর ভিনে তের? | ধারা আগে ইটালীতে ভ্রমণ করেছেন 


“রেই-দিরেচি” অর্থাহ 


তব! জানেন, এই এক দর'নএর ব্যবস্থা কতটা আরামপ্রণ । 
কতকগুলি বুড়ো লোক লগী ভাতে ঘাটের সিঁড়িতে 
জাড়িরে*-এরা ঘাটে যাধী নেবার জন্তা ভিড়ছে এমন নৌক। 
লগী দিয়ে একটু টেনে নিয়ে এল, আর ঘাত্রী চডবার সময়ে 
হাত দিয়ে নৌকা ছয়ে রহল, তার পরে মাথার টরগী ছুয়ে? 
সেলাম ক'রে ধাড়ালঃকিঞিহ বখলীশ | এই রকম বুড়ো 
লোক গরীব লেক কিছু কাজের বা সেবার ভান দেখিয়ে 
থামকা পথ শীশের দাবা কারে বসেন হটালার এ রীতি এখনও 


বদলায় নি। এদের হাত থেকে উদ্ধার পাবার জন্ত দু-এক 
পয়ুসা দিতেই হয়। 

গন্দোলায় ক'রে চ'ল্লুম-_ ভেনিস শহর তার প্রাসাদা- 
বলীর সমদ্ধ শোভা নিয়ে পূর্ধ্বেরই মত বিরাজমান । এতক্ষণ 
ধ'রে জাহ!জ-ঘাটার রোদুরে আর চুঙ্গীথানার হট্রগোলে 
লগেজ নিমে' যে বিব্রত হয়ে প'ড়েছিলুম, মেজাজ যে তিক্ত 
হ'য়ে গিয়েছিল, এখন গন্দোলায় চড়ে, বেল! সাড়ে দশটার 
অপ্রথর রোদ্বরে ভেনিসের প্রাচীন সব বাড়ীর রেখা-সধম 
রৌদোস্ভাসিত সৌন্দযা দেখতে দেখতে সে ভাবটা কেটে 
গেল, চি প্রসন্ন হায়ে উঠল। ধেখানে যেখানে একট। থাল 
আর একটার সঙ্গে মিশেছে, মিশে খালের মৌড বা 
চৌরান্তার চষ্টি করেছে, সেখানে দেখানে একটু আগে 
থেকেই আমাদের গনোলার মাঝি হাক পিচ্ছেঅঞ। 
গন্দোলার মাঝি ভেনিসের গন্দোলা 
প্রাচীন ভেনিসের এক অতি রোমান্স-ময় স্মৃতি-চিঙ্জ । এক জন 
ছুনে দাডরে দাঞ্ডিয়ো জলা দিছে এঠা নৌক। 


যাতে সাবনান হয়। 


কারে গাড়ি £ 
আগে এদের খুপ দ্রমকালে! পোষাক হত, বিবেখিতঃ 
গন্দোল। 
ভান্ডাটে গন্দোলার আানিদের এক রকম উদ 


চালায়। 


অভিগাত-লোকের  ঘরোদা হালে। আঙকাল 
হয়েছেঃ 
জাহাজের গলামীদের মতি পোষাক) সাপ! ছিলে ভাজের, 
হাত-কাট। প্লাউসের মত সাদ। জাম আর নীল বুডের স্দ্ 
ও পুষ্ট বন্দ, মাথায় নীল খাণামী ট্ুপী। 


একটি কারে হঙ্পাতে তৈরি ফলকের আহন খাকে, এগুলি 


গন্দেলার গলুঠয়ে 


গন্দোলার বিশিগ্ঠ অলঙ্করণ। অনেক সময়ে এ সব 
ইস্পাতের ফলক-অলঙ্কারে নানা রকম খোদাত কাজ 


থাকে; ভেণিসের পাত-শিল্পের খুব স্বন্দর নির্শন এগুলি । 
আগে আমাদের দেশে বড়লোকের দরজায় বাহন হাতী 
ঘোড়া বাদা থাকত, গাড়ী হাজিন থাকৃত, এখন খোটর 
তৈয়ারী থাকে । ভেশিসে খালের উপরে যে সব ধড়ে 
বে ধান্ড়ী আছে, জলের উপরেই তাদের দরজায় গন্দোল! 
বাপা থাকে; গন্দোলা বীধবার জন্য লঙ্গ। লঙ্গা কাঠের 
র্ডকর! থোটি বা খাম, বাড়ীর মালিকের ০9৮০1 
8177)8 বা লাঞ্নের চিত্র দ্বারা অলঙ্কৃত,ভেনিসের খাল- 
পথের ধারে ধারে খাড়া হ'য়ে দাড়িয়ে খোভাবদ্ধন ক'রছে। 
রেপ-ষ্টেশনে পৌছে, ভাক্তার চোলকর আর আমি 





১ৰশাখ 


পশ্চি5মর যাত্রী ৯) 





আমাদের মালগুলি লগেজ-আপিসের হেপা্জতে রেখে দিলুম, 
অরুণ বাবু তার গাড়ী পেয়ে তাতে চড়ে বসলেন । 

সারাদিন পূর্ব-পরিচিত ভেনিস শহরে সান-মার্কে। 
অঞ্চলটায় ঘুরে? বেড়ালুম । চমংকার লাগল। তের বছরে 
বিশেষ কোনও পরিবর্তন লক্ষা হ'ল না। প্রথমেই আনরা 
টমাস্‌ কুকের আপিসে গিয়ে ভিয়েনা-পধ্যস্ত টিকিট কিন্লুম-- 
তৃতীয় শ্রেণীর টিকিটের জন্য নিলে ১৩০ লিরা, অর্থাৎ প্রায় 
৩০ টাকা । শহর দেখার সঙ্গী হ'লেন আমাদের আসামী 
সহথাত্রী দ্ু-জন-শ্রীগক্ষ কুলধর চলিহ। ও শ্রীঘুক্ত গুণগোবিন্দ 
দভ। ভেনিসের সান-মার্কোর চত্বর, সান-মার্কোর গিজ্জা, 
অতীত কালের ভেনিসের শাসক “দোজে”  উপাধিধারী 
রাজার বাড়ী, সান-মার্কোন চত্রের ধারে সব দোকান, আর 
আশেপাশে কতকগুলি সরু সরু রাস্তায় দোকান-পাট, ঘোরা 
গেল। সান-মাকোর গিজ্জা আনার অতি প্রিষ্ন। বিজাস্ীঘ় 
রীতিতে তৈরি শ্রীগ্গান ধশ্বের এহ মন্দিরটী রাসকিন প্রমূখ 
অনেক শিল্প-র সিককে মুগ্ধ করেছে । এর ভিতরের মৌসাহক্‌ 
কাজ এই রীতির চিদশিল্লের এক উতকুষ্ট নিদর্শন । 
গিজ্জাটীহ ঘুরে-ফিবে খুব দেখ! গেল । 

১৯১৯ সালে ভেনিমে এসে চার-পাচ দিন ধারে এই 
গিজ্জাটা বেশ করে দেখে পিয়েছিলুম। এরূপ সুন্দর 


ঞএভ 


পরিকষ্পীনার নেবমন্দির দেখে তৃপ্চি আমার হয় না। 
[ভিতরটায় াতের নীচের দিকে যেন সোনা ঢালা 


সোনালী জমির উপর লাল কাংল! নীল রঙের কাচের 
কুচি দিয়ে বিজ্ধান্তীয়া রীতিতে অঙ্কিত চিত্রের 
মোসাইক | মন্দিরের মধ্যকার নানা রড়ীন পাথরের থাম, 
রূড়ীন পাথরের নক্মদার মেঝে, আর উপরের দু-একটা কাচের 
জানালা দিয়ে সুারশ্মি এসে ভিতরে গম্ুজ কণ্টার নীচে জমাট 
আধো-গ্মাধারকে যেন বড়ে। বড়ো! টুকরো! ক'রে কেটে দিয়েছে । 
এই মন্দির দর্শন-প্রসাঙ্গ ১৯২২ লালের একটা ক্ষু্ ঘটন। 
আমার (বশ মনে আছে। আগে ইটালী-হমণকালে 
দেখেছি, প্রায় লব গিঞ্জার ভিতয়ে, (বশ লক্ষবীয় স্থানে 
একট। ক'রে ইস্তাার খাকৃত---1, 00010৮8০108 টা 01 
1010 £ 5136১ ২106216--গগিক্। হাচ্ছে ভগবানের ঘর । 
খখ-ফেল| নিষিদ্ধ |" এই পান-মাকে। গিজাতে বসেই আমার 
অভি হয় যে এইবপ ইস্তাহারের আবস্তকত| ইটালীতে 
চি 


ছিল, বোধ হয় এখনও আছে। সান্-ঘারে। গিজজাস একটা 
বিজঞান্তীয় যুগের 1607) বা মেরীর চিত্র আছে-_ধীশ্কে কোলে 
ক'রে মা-মেরীর ছবি) এটা এই মন্দিরের একটা ঝড়ো জাগ্রত 
দেবতা । এই চিত্রের সামনে বসে, ১৯২২ সালের দর্শনের 
সময়ে এক দিন দেখি, এক দল পাদরী ব'সে খুব ঘট। ক'রে 
11681) বা মা-মেরীর শত নাম জপ কারছে। সামনা- 
সামনি চেয়ারে দু-সারিতে জন আষ্টেক পাদরী বসেছেন, সণৃভ 
আর জরী দেওয়! খুব জমকালো! পোষাক প'রেছেন, কালে, 
পাদরীর পোষাকের উপরে । এক দল একট! কারে ল।টিন 
মন্থর স্বর ক'রে পাঠ করেন,_যেমন 11767 1)91 “মাতের 
দে" অর্থাৎ “দেব-মাতা” বা “ঈশ্বর-মাতা,” অন্ত দল 
তেমনি সুরে জবাব-স্বরূপ ধুয়া পাঠ করেন_01% 109 
10075 গা প্রো নোবিস্‌” অর্থাৎ “আমাদের জঙ্য 
প্রাথন। করুন|” এই ভাবে ম। মেরীর যত গুণবাচক নাম-_ 
হব) 1087 ঠ12007 বা “দৈব-রুহস্তময়ী গোলাপ-পুষ্পণ, 
770৮101019৯ “মাতের্‌ দোলোরোসা” বা পছুখমনী 
বা বিলাদিনী জননী, 1[07768670768 “তুরে'স এবুনে আগ 
বা “গজদগ্তমদ্ী স্তস্তক্গরূপিণী” প্রভৃতি__এক দল পাঠ 
করেন, আর অন্য দল “আমাদের জন্ প্রার্থনা করুন” 
এই ধুয়া! গান করেন। বেশ ভারিস্কে পুরুষের গলন বিরাও 
মন্দির গমগন করছে, সমবেত গীতদ্বনির প্রতিপনি আসছে 
গিক্জাকে যেন কাপিয়ে দিয়ে। মুদ্তির সামনে বাতি জল্ছে, 
ধৃপ-ধুনার গন্ধে আর ধোঁয়ায় মন্দির পরিপর্ণ, হাতজোড কারে 
ভক্ত পৃক্গারীর দল বসে আছে, হাটু গেড়ে আছে-ঠিক 
আমাদের পু্জাবাড়ীর ভাব। আমি হিন্দু-সম্জন এই ৃশ্াটাকে 
বেশ উপভোগ ক'রছি, মন্দিরের ছুটা ঘামের মাঝে একটু উচু 
স্তভ-পাদণীঠে বসে; সব ব্যাপারটা আমার কাছে বেশ 
লাগছিল । রোমান কাখলিক খ্রীষ্টান ধন্মের নান দেবতার 
মধো কেমন ভাবে পিত। ঈশ্বর ও পুত্র যীশুর উপরেও মাত, 
মেরীর পুজার প্রসার লাভ করেছে, ভাই ভাবছি _ কেমণ 
করে সেই জগম্জননী ধাকে আমরা ভারতবষে উন বাঁ ছু” 
বা কালী ব'লে পঙ্জা কর তিনি রোমান কাথলিক ধন্মে মাউদেরী 
মেরীর বিগ্রহ ধারণ ক'রে বসেছেন ত! দেখে পুলকিত 
ইচ্ছি--এমন সময়ে দেখি, একটা ইট লীয়ান লোক, ময়লা 
কাপড়চোপড় পবা) ভাতে টুপী। বাইবে থেকে এসে আষি যে 
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কোণে থামের তলায় ব'সেছিলুম সেখানে এসে দীড়াল 
আমার দিকে খানিক ক্ষণ তাকালে, তার পর দূরে যেখানে 
পূজা হ'চ্ছে সে দিকেও এক বার তাকালে, তার পরে খুব 
আওয়াজ ক'রে গলা খাখার দিয়ে খানিকটা থু আর কফ 
মন্দিরের ভিতরেই মেঝেতে ফেল্লে। তার এই বীভৎস 
বর্বরতা দেখে আমি তার দিকে একট! বিষাক্ত দৃষ্টি হান্লুম। 
তাতে সে একটু অপ্রস্তত হ'য়ে তার চালি-চাপ.লিন-মাক। 
বিরাট জুতো দিয়ে থুথুটা মেঝেয় লেপে দিলে। আন আর 
সেখানে থাকৃতে পারলুম না, সেখান থেকে স'রে গিয়ে আর 
একটা কোণে গিয়ে বসলুম | লোকটা তখন কি ভেবে চলে 
গেল। 

তের বছর আগে ইটালীর এই অবস্থা ডিল। দক্ষিণ 
ইটালীতে গিজ্ঞার উমারতে_ বাইরে থেকে_আর 
নোংরামি দেখেছি,কাশীর অহল্যাবাঈ-ঘাট ব! মুন্দীঘাট বা 
অন্য ঘাটের মৃত। (স্বখের বিষয়, গঙ্গর তীরের ঘাটগলি 
নোংরা করা বন্ধ ক'রতে কাশীর মিউনিসিপালিটি সচেষ্ট 
হচ্ছেন, এ বার তা! দেখে এলুষ )। এ বার পূথ-ফেলা বিময়ক 
উন্তাভারট। সান্-মার্কো গির্গায় দেখলুম না। বোদ তয় 
মুসোলিনির ভুক্ুমে ইটালীয়ানরা এ বিষয়ে 'এগন একটু 
পরিষ্কার, একটু ভদ্র, একটু শ্রদ্ধাশীল হ'তে শিগছে | আমর! 
কবে তা হবো? 

ভেনিস্‌ একটা ৮1100 9? াগশিল্প ৪ সংস্কৃতিতে 
সম্বদ্দ নগরা। এখানকার কাচের কাজ, চামড়ার কাজ, 
সুতোর লেস বা চিকন কাজ, পিতলের কাজ, আর অগ্ান্থ 
নানা মণিহারী জিনিস বিশ্ব-বিখ্যাত। দোকানের কাচের 
জানালায় যে-সব মনোমুগ্ধকর জিনিসের পলরা দিয়ে রেখেছে, 
সেগুলি থেকে চোখ ফিরানো থায় না, বেন শিল্পদ্রবোর প্রদর্শনী 
খুলে দিয়েছে ৷ শহরটাতে খুরুলে কেবল আমাদের কাহার 
কথা মনে হয়__সরু সরু গলি, উচু উ? বাড়ী, ছু পা থেতে না- 
যেতেই একটা ক'রে দেবালয়_-কাশীতে শিবালয়, ভেনিসে 
গিজ্ঞ।__বিস্তর বাড়ীর দেওয়ালে কুলুঙ্গীতে দেবতার মু 
ভেনিসে যীশু বা মাঁধেরীর মুগ্ডি, "সার কাশীতে শিবলিঙ্গ 


বা মহাবীরজীর মৃত্তি। 
সঙ্গীদের নিয়ে বেডাচ্ছি, মধ্য|হাহার সমাপনের ব্যবস্থা 
করতে হবে। ডাক্তার চে'লকর মহারাইয় ত্রাঙ্ষণ 


নিরামিষাশী, আর চলিহা ও দত্ত ভাঙ্গরিয়াদয়ের হিন্দুর নিষিদ্ধ 
মাংস চলবে না। খজে পেতে একটা ভেজিটেরিয়ান 
রেস্তোরা বার করলুম। আহার বেশ হ'ল, তবে দামটা 
একটু বেশী নিলে বলে মনে হ'ল। 

এইবূপে ঘুরে ফিরে, সন্ধ্যের দিকে ষ্রেশেনে ফিরে আস 
গেল। আমাদের গাড়ী রোম থেকে আস্ছে__ রোম, ক্লরেন্স, 
বোলঞা, পাদোব! ব| পাছুয়া, ভেনিস, উদিনে, তাবিসে।, 
ভিল্লাথ, ভিয়েনা, তার পরে ক্রাকাউ, ভাসোভা ব! ওয়াস এই 
হচ্ছে এর দৌড়; চারটে রাজ্যের ভিতর দিয়ে এই ট্রেন 
যাবে । হটালীয়, জর্মাঃ চেখ, আর পোলাও্ড পধ্যন্প থে 
গাড়ীগুলি যাবে তাতে পোলি*--এই চার ভামাতে বেলের 
নোটাস লেখা । ষ্টেশনে আছরা গাড়ীর 
করতে লাগলুম | ইটালীর রেলস্টেশনে যারীদের গন্য আট 
দশ লিরায় কাগজের বড়ে। বড়ো ঠোগায় কারে আভামা দেবা 
বিক্রী করে ; গাড়ীর রেল্থোর (-কার-এ থেতে গেলে অনেক দর 
পড়ে, এই কাগন্ের গোড়ার যে ১15210170 বক্ষেলাতাসিশ্ঞানা 


আনা অপেক্ষা 


বা ভোজা পাওয়া যায়, উ। খুবই ডাল--পুক্া অভিজ্ঞতা চে 
আমি তা জানতুম । চলিতা এ দত মশা, আর আং 
এক-একট! কারে কিনে নিলুন | এতে দিয়েছিল কটি কহ 
টুকরা, পাতলা টিহ্ব-পেগারে ঘোড়া কত কারে গরমাগরছ 
কিছু আলু ভাজা, থানিকট; সরু সরু ফালি কারে কাটা পেজ 
রসুন দেওয়া উটালীয়ান সসেজ, একটু রোস্ট-কব। মুবগা, 
এক টুকরা পনীর আর একটা আপেল, এক টকবো কেক, 
আর খছের আবরণে মোড়া এক বোতল ভটালীয়ান মদ _- 
এটা লাল রডের আঙ়বের-বস ছাড়া আর কিছুই নয়। স্পেন 
ফান্স, জাপান, হটালী, গ্রীঘ-- ইউরোপের দক্ষিণের এহ কয়? 
দেশে সকলেই এ মদ বা আঙ্রের-বরস খায়, কিস্থ এট 
তাদের কাছে খাছ্ছা, মতা আনবার সামগ্রী নয়। আমে 
রম জমিয়ে আমস্ হয়, কিজ্ব আরের রসে "আঙর-সন্ত 
হয় না, আঙরের রস একটু টক হ'য়ে আল্কোহল-যুক হ'ত 
যায়, এই যাঁ। ফান্স প্রত্ভৃতি দেশে এহ প্রকারের মণ 
শতকরা ৫ থেকে ৮ কারে আল্কোহল থাকে | ভহস্ষি প্রি 
যব-পচিয়ে'-তৈরী যে-সব মদ লোকে নেশ! করবার জন্গ খায় 
তাতে শতকরা ৬০ ক'রে আল্কোহল থাকে) 
যাক।-আমাদের ট্রেন সাড়ে ছটার একটু পরে ছে 
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দিলে। আমরা চার জন ভারতীয় তে যাচ্ছি--ডাক্তার 
চোলকর, চলিহ। মহাশয়, দত্ত মহাশয়, আর আমি; এ ছাভ। 
প্লাটফর্মে দেখা হ'ল আর তিনটা ভিয়েনা-যাত্রী ভারতীয়ের 
সঙ্গে, এরা সেকেও্ ক্লাসে যাচ্ছেন । জাহাজে আমার ক্যাবিনে 
রমেশচন্দ্র বালে যে পাঞ্াবী ছেলেটা ছিল, সে, আর তার বাপ 
মা চ'লেছেন। তার মা ষ্টেশনে গাড়ীর জন্য অপেক্ষা 
করছেন, বাপ আর ছেলে লগেজের তদ্বিরে গিয়েছে, 
ভদমহিলার পরণে শাড়ী, তাই দেখবার জন্য প্রাটফশ্মে 
বেশ একটা ভীড় জ'মে গেল। ভউরোপের কর্টিনেন্টে 
এইটে প্রায়ই হয়। শাডী-পরা ভারতীয় মেয়েদের এর! 
কম দেখতে পায় --হংলাণ্ডের "লাকেদের এটা চোখ-সহা হয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু হংলাণ্ডের বাইরে কন্টিনেণ্টে এখনও ত! হয় 
নি। দেহলতাকে অবলম্বন কারে শাড়ীর রেখা-ষয়া এদের 
চোখে বড় স্ন্দর লাগে। শুনছি হালে ইউরোপীয় 
মেয়েদের পোষাকেও শাড়ীর কিছু প্রভাব এসে যাচ্ছে অনেক 
ফাশন-র১চক এখন মেয়েদের গাউনে ১778 11716 অথাৎ 
শাড়ীর র্রেখা-সৌন্দযা ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করছেন । 
£নিসের ঘ্বীপাবলী থেকে হটালীর মাটা পথ্যস্থ একটা 
বেশ সমহকাব জ্ঞাঙ্গল-সড়ক ঘুদসোলিনির আদেশে তৈরী 
হয়েছে । মুসোলিনির রাজত্বে আর কিছু না হোক, প্রাচীন 
-সামানদের অন্ঠকরুনে বড বড সড়ক, সাঁকো, ম্বারক-মন্দির 
এই সব খুব হাচ্ছে। মুস্সোলিনির বিপক্ষে যে সব প্রতিবাদ 
চিৎ ইটালীর বাইরে উখিত হয়, তার মধো শোনা যায়, 
গরীব দেশ ইটালীর রভত-শোধণ কারে মুন্সোলিনি তার 
বাদশাহী চালে পাথরের আর বঞ্জের ইমারতের পরে ইমারত, 
মৃত্তির পরে যৃদ্ঠি, আর সড়কের পরে সড়ক বানিয়েই চ'লেছেন, 
যাতে প্রজার আয় হয় এমন পৃ্তকাধোর দিকে নজর ততট। 
নেই । ঘা হোক্‌, এই সডকটা খুব চম২কার, আর বোধ 
হম একূপ সড়কের পরকার ছিল 1 রেলের লাইনের 
পাখে-পাশে, সাগর-ক্কুলের জলাভূমির উপর দিয়ে এই বিশাল 
রাস্তাটী গিয়েছে ; এতে পাত্রজী, সাইকেল-আরোহী, মোটর- 
খাত্ী সব ৮'লেছে, মোটর-ট্র'ম অর্থাৎ লোহার লাইন (নই 
অথচ মাথায় তার আছে এমন মোটর-লরী চ'লেছে। 
আমরা ক্রমে-ক্রমে উত্তর ইটালীর সম্তলভূমিতে 
পগড়লুম। গ্রামের মধ্যে ঘেঁধাঘেষি ক'রে তৈরী বাড়ীর চেয়ে 


ঞ্ল 


মাঠে ক্ষেতের মধ্যে একতালা বা দোতালা৷ চাষীর বাড়ী; সরু 
সরু থাল; গমের ক্ষেত, আঙ্‌রের ক্ষেত। খুব চমৎকার 
সবুজের খেলা, কিন্তু খানিক পরেই বড্ড একঘেয়ে লাগছিল । 

ট্রেনের যাত্রীরা সব ইটালীয়-_থালি একপাশে সামনা 
সামনি ছুটি জানালার ধারে ডাক্তার চোলকর আর আমি) 
চলিহা আর দত্ত মহাশয়রা অন্য কাদরায়। এক জন 
স্ঘাত্রিণী ছিলেন, ইটালীয়ান একটি ছোকরার সঙ্গে আলাপ 
করছিলেন, তাই প্রথমটায় তাকে ইটালীমান বলেই মনে 
হয়েছিল ₹ পরিচয়ে পরে জানা গেল তিনি লাট্ভিয়া বা 
লেটোশিয়ার অধিবাসিনী, রিগা নগরে তীর বাড়ী, ভেনিসে 
তিনি অনেক কাল আছেন। ওয়ার্স হ'য়ে সোজা রিগা 
যাবেন। ভার মাতৃভাষা হচ্ছে রুষ; লেট ভাষা দেশভাষা 
বালে তিপি জানেন”এ ছাড়া লিখ আনীয়, পোলিশ, জর্মান, 
ফরাসণ, ইটালীয় এ সব জানেন । আর কিছু পরিচয় দিলেন 
ন!। আমার স্ঙ্গে ফরাসীতে আর আমার ভাঙা-ভাও| জর্মানে 
আলাপ হাল। ইনি ভারতবর্ষের খবরও রাখেন দেখলুমঃ 
গান্ধীজী আর রবীন্রনাথেরও নাম করলেন। চলিহা 
মভাশয়দের গাড়ীতে কতকগুলি ইটালীয় ছাত্র বাচ্ছিল,' 
তাদের সঙ্গে কথ কইবার জন্ট আমায় চলিহা মৃহাশয় 
তাদের কাঘরায় ডেকে নিয়ে গেলেন। এরা পাছুয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎস।-ব্ভাগের ছাত্র । ফরালীতে এদের 
সঙ্গে আলাপ সালে পাদুয়াতে আহি 
গিয়েছিলুম, পাচ-ছয় দিন এ *হরে ওখানকার বিশ্ববিদ্ালয়ের 
মপ্তম-*তকীয় উৎসব উপলক্ষে কলকাতা বিশ্ববিশ্যালয্নের 
তরফ থেকে অন্যতম প্রতিনিধি হিসাবে উপস্থিত থাকবার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । 

অসটিয়ার পথে একটা ষ্টেশন পাঁড়ল, টা নাত পউদিনেশ। 
এই উদ্দিনে শহরে পরলোকগত ইতালীয় পশ্ডিত 1. 7 
15৯10010 এল্‌পী-তেসসিতোরি বাস করতেন । আধুনিক 
ভারতীয় আঘ্য নিয়ে হারা আলোচনা 
করেন, তেসসিতোরি তীদের এক লন অগ্রণী ছিলেন । 
ইটালীতে থেকেই ইনি সংস্কৃত, প্রাকত, অপত্রংশ এবং 
গুজরাট ও রাজস্থানের ভাষাগুলিতে বিশেষ প্রাদান্তা লাভ 
করেন। ১৯১৪-১৯১৫ সালে তিনি বোশ্থাইয়ের “ইতডিয়ান 
আনিকোয়ারি” পত্জিকায় (01005 (10070570014 
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ভাষা গুলি 
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৩১০০৭) 1২91856থ0 শীর্বক একখানি অতি উপযোগী গ্রস্ 
থণ্ডশঃ প্রকাশ করেন। এই পুস্তক ভারতীয় ভাষাতন্ধের এক 
প্রামাণিক পুস্তক। তার পরে তেস্সিতোরি ভারতবধে 
আসেন. গুজরটি ও রাজস্থান অঞ্চলে ভ্রমণ করেন, এ স্থানের 
নানা জৈন “ভাগ্ডার” অর্থাৎ দেবমন্দির-সংশ্লিষ্ট গ্রস্থশালার 
পুথি আলোচনা করেন, এবং রাজস্থানী ভাষার সাহিত্য 
সম্বন্ধে অস্বেষণে ঝ্যাপৃত থাকেন। কলকাতার এশিয়াটিক- 
সোসাইটি-অভ-বেঙ্গলের তরফ থেকে ইনি ছুখানি “ডিপুল” 
বা রাজস্থানী ভাষার কাব্য সম্পাদন করেন; আর রাজগ্কানী 
ভাষায় রচিত ভাট আর চারণদের সাহিতোর হস্তলিখিত 
পুঁথির বিবরণী প্রকাশ করেন। গভীর পরিতাপের বিষয়, 
ভারতবর্ষে এসে কিছুকাল কাজ করবার পরে তেসসিতোরি 
তরুণ বয়সেই হঠাত প্রাণত্যাগ করেন। 

রাত্রি সাড়ে আটট। নয়টার দিকে আমর: উত্তর হটালীর 
পার্বত্য-অঞ্চলে পৌছুলুম। এবার বেশ শীত-শীত ক'রতে 
লাগল। আমরা আলপস-পর্ব্বতের মধ্যে পাডলুম। ক্রমে 
উটালীর সীমাস্ত অতিক্রম ক'রে, অসটিম়্ার সরহদ্দে প্রবেশ 
করা গেল। যথারীতি প্রথমটায় তাবিসিও 
ষ্টেশনে ইটালীয় রাজপুরুষ এসে পাসপোর্ট দেখে তাতে ছাপ 
মেরে দিয়ে গেল । তার পরে এল ৮1]:01) ভিলাখ, স্টেশনে 
অসটিয়ান পাসপো্ট-অফিসার- যাত্রীদের বিশেষ 
ভদ্রত। প্রকাশ করলে । রাত্রে ট্রেনে ভীড় ছিল না, একটা 
পরো বেঞ্চি দখল ক'রে দিব্যি ঘুমোতে পার! গিয়েছিল । 

»5ঠা জুন মঙ্গলবার | সকালে পম ভাঙতে দেখি, চমৎকার 
দশ্ত বাইরে_ চারিদিকে সবুজ ঘাসে আর গাছপালায় 
ভরা পাহাড়, মাঝে মাঝে গ্রাম কাছে আর দরে ঘন-সবুজ 
পাইন বা সরল গাছের বন। আকাশটা বেশ মেঘলা ছু- 
এক পশল। বৃষ্টিও হ'য়ে গেছে । একটা ছোটো গ্রেশনে 
লোক উঠল অনেকগুলি । এইবার জরুমান ভাষার পালা। 
ভেয়াসণই সন্ধিতে ঘে ভাবে ইউরোপের রাজ্যগুলিকে ঢেলে 
সাজা হ'য়েছে, তাতে, মোটের উপরে. ভাসা-বিশেষের প্রসার- 
ভূমিকেই বিশেষ রাজ্য বা দেশ ব'লে স্বীকার ক'রে নেওয়া 
হয়েছে । অবশ্য, সব ক্ষেত্রে চল-চের। হিসাব কারে 
যে এই রীতি অন্তবতিত হয়েছে, তা নয় ৮পোলাগ, 
আর ফ্রাঞ্সের খুব প্রিয়পাত্র ছিল বলে, 
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সঙ্গে 


লাগ 


প্রবাসী 
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পোলাগডের উত্তরে লিখআনীয়-জাতি দ্বারা অধযষিত 
আ]ঘ। ভিল্না অঞ্চল, আর পোলাশ্ডের দক্ষিশ-পূর্বের রুম- 
জাতির শাখা ক্ষথেনীয় জাতির ছারা অধ্যুষিত 144০৭. 
ল্ভোভ, বা 10777 লেমবেয়ার্গ অঞ্চল দখল ক'রে বসে 
আছে? স্বয়ং ফ্রাম্নঃ জর্মান-ভাষী 101978-1061)1770260, 
এলসাস-লোট্রিঙ্গেন ব! 4১18209-1.0771)1 আল্সাস্‌ 
লোরেন অঞ্চল অধিকার ক'রেছে; অসটিয়ান-পাম্রাজ্যের 
হশীদার-বিপায় ঙগেরীয়ান্রা বিগত মুদ্ধের সময়ে সম্মিলিত 
শক্তি-সংঘের বিপক্ষে ছিল বলে, কতকটা হঙ্গেরীয়-অগ্যষিত 
প্রদেশ চেকোক্জেভাক্িয়া আর রুমানিয়ার অধিকারে “ফল 
হয়েছে । তবে মোটের উপরে, এখনকার অসটিয়াকে পৃরাপনি 
জরমান-ভাষী অসটিয়া। বলা যায়। দক্ষিণে অসটি ঘর হাতা 
পার হলেই ইটালীয়-ভাষী আর শ্লোভেন্‌ ও মুগোলাত 
ভাষীদের দেশ পড়ে। ভেনিসের ইটালীয় ন্বণ-বহল 
গুঞ্জনের পরে, এখন কানে ব্যপন-বহল জবুমীনের পনি 


পৌছুতে লাগল। 


ভীড বাড়ছে দেখে, ট্রেনের টয়লেট-কানবায় গিয়ে 
মুখ হাত পুয়ে ঠিক হায়ে নিলুম। এর পরে একটা 
ষ্টেশনে গাড়াতে প্রাতরাশ বিক্রী 
স্টেশনের রেস্তোরার একটি চটপটে "ছোকরা; কাগজের 


করতে এল 
গেলাসে ক'রে খুব গরম-গরম কী, আর পারিসের ধরণে 
অর্দচন্দ্রাকার মাখনের ময়ান দিয়ে তৈরা 
ক্রোআসা রুটি। আমার কাছে অপটি,য়ান টাকা ছিল না, 
ইটালীয়ান টাকা নিলে, আডাই লির! দিয়ে এক গেলাস 
কফী আর দুখান। রুটি নিলুম। কি চমৎকার ক্ষী__ 
ভিয়েনায় পরে গিয়ে দেখলুম, অসটিয়ানরা কী তৈরাতে 
পিদ্ধহন্ত, পারিসকেও হার মানায় ।  অসটিযন কার 
উতৎ্কষের একটা কারণ, এর প্রচুর খাটি ছুধের সর দিয়ে 
কফী খেতে দেয় । 

এই অঞ্চলটার মদো ইউরোপের আলপ্‌ পক্ধতের শাগ! 
বিভ্তুত হ'য়ে আছে; বাস্তবিক পক্ষে, অস্টিয়া ৪ নুইটজার- 
লাগ, ভৌগোলিক সংস্থান হিসাবে আর দেশে অধ্যুষিত 
জাতির ভাবা ও উতিহা হিসাবে, একই গেশ। জরমানীর সে 
স্থইটজারলাগ্ড ( ফরাসী ও ইটালীয় অংশ বাদ দিয়ে) আর 
অসটি়। সংযুক্ত হয়ে গেলে, “ভাষাই হে জাতীয়তা” এই 
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নীতির মধ্যাধার রক্ষা হয়। বোধ হয়, কালে তা! হবেও। 
পূর্বের ছু-বার সুইটজারলাপ্ডের মধ্য দিয়ে ট্রেনে ক'রে গিয়েছি, 
অস্টিয়ার এই অংশ দেখে, খালি স্ুইটুজারলাগকেই মনে 
হ'তে লাগ্ল। সেই টালু পাহাড়ের গায়ে ঘাসের মধ্যে 
সাদা নীল হলদে ফুলের ঘটা, সেই ঢালু-ছাত দক্ষিণ জরুমান 
চাদের বাড়ী, সেই দরে উচু পাহাড়ের শ্রেণী, সেই ছোটে। 
ছোটে পাহাড়ে নদীর ফেনিল সাদা জল তীর বেগে কুলু-কুলু 
রবে প্রবাহিত । দেশটাকে এরা এমন চমৎকার ক'রে 
রেখেছে, যে কথায় কি আর বলবো । এখানে বসতি বেশী, 
কিন্তু দেশের স্গক্ধে, তার বাহ কূপ সন্ধে, সাবারণ লোকের 
মমতাবোধ খুন। বসতি যে বেশী তা মাঝে মাঝে এই 
পাহাড়ে' পল্লীগ্রাম অঞ্চলে নানা জিনিসের যে-সব কারখানা 
স্থাপিত হয়েছে, তা থেকে বোঝ! বায় । 


ছন্দ 
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যতই ভিয়েনার দিকে অগ্রসর হচ্ছি, ততই লোকের 
বাম বেশী ব'লে মনে হ'চ্ছে। লোকের বাস অর্থাৎ ঘরবাড়ী 
যত, তার চেয়ে বেশী যেন রকমারি কারখানা । ব্ঘার পর 
বিঘা জুড়ে বিরাট বিরাট এই-সব কারখানার ইমারত । লাল 
টালির ছাত, উচু উঠ চিমনি। শহরতলী অংশের ৮1118 
বা বাসবাটার শরেণী__রান্তায্ ট্রাম_শেষে বেলা নটার পরে 
ভিয়েনা ষ্টেশনে আমাদের ট্রেন থাম্ল। ইউরোপের 
ইউরোপের কেন পুথিবীর--আধধুনিক সভ্যতার অন্যতম 
কেন্দ, লগ্ুন পারিস বেলিন রোমের সঙ্গে একদ যার নাম 
ক'রতে হয় সেই শিল্প-বিজ্ঞান-সঙ্গীতের পীঠস্থান, প্রারতিক 
সৌন্দয্ে আর স্থরমা হন্দ্যাবলী যুক্তি উত্যাদি সাংস্কৃতিক 
অলঙ্করণে অভুলনী বহুদিন ধ'রে দর্শনের জল্প আকাঙ্ষিত 
ভিয়েনা নগরীতে অবশেষে উপস্থিত হওয়া গেল। 





দ্বন্দ 


শ্রীস্বশীল জানা 


প্িট। বড জোরেই নামিয়াছিল। 

বৃষ্টি আরস্ত হইবার বন্ত পর্বেষ্ট উমেশ কবিরাজের বাড়ি 
গিয়াছে । তার পর বজ্ঞাঘথাত ও ঝড়-ঝাপটার সহিত প্রবল 
বেগে বগি নামায় বু মণিমালার উদ্বেগের অন্থ ছিল না। 
সাবিত্রীরও যে উদ্বেগ ছিল না, এমন নয় তবে তাহার উদ্বেগ 
ও ব্যাঞ্চুলতাটা একটু অন্ত ধরণের | সে চঞ্চল মনে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, কতক্ষণে উমেশ ফিরিবে এবং অন্থম্থ মেয়েটার 
মুখে পধদ পড়িবে । বৈকাল হইতেই যে মেয়েটা বিমাইয়! 
পড়িয়াছে । 

সন্ধ্যার অল্প গণ পরেই উমেশ ফিরিল। বধু অস্ুযোগ 
করিল- হ্যাগো-তোমার কি ভগ্ম-ডর একটু নেই! এই 
ঝড়জলে আজ ন। এলেই ত পারতে- ক'বরেজের বাড়িতে 
রয়ে গেলেই পারতে ! কাল খুব সকাল সকাল উঠেই না- 
হয় আস্তে । ধন্য সাহল বটে-**চন্দ্র-নায়েবের কথা কি ভুলে 
গেলে, না গৌরার লাঠির ঘা ভুলে গেলে 1... 


উমেশ পেশল দেহ গ'দছ দিয়া মুছিয়া সেটা বদর দুখের 
উপরে ছাড়িয়া দিয়া হাসিয়া বলিল--ভূলব কেন, গৌরাও 
ভোলে নি আর আমিও ভুলিনি । সেব্যাটা এখন ঘানি 
টান্ছে ত জান? তার পর চন্দ-হাললার-ওকি বাঘ না 
ভালুক যে ওর ভয়ে ঘর থেকে বেরব না । 


৩ আর কি বলেছিল €স তুমি ভাল জান । 

জানি বইকি। গৌবাকে দিয়ে আমার মাথা ফাটিয়ে 
ছিল, কি হয়ত খুন করত- সে সব জানি। কিন্তু সেই 
গৌরচন্দর জেলে । রাজার 
আইন নেই ? সে আর কেউ নয় আমার দাদা অধর মল্লিক, 
ঘাই ভোক--প্রাত্যকটি আইন যার 
চক্রকে যদি একব!র জড়াতে পারি 
তাহ'লে বাছাধনকে একদম বারটি বছর'-উমেশ পাতে 
ঈ্াত চাপিয়! বলিল, মধু যুগী_গবিধ মান্য, তার সর্ববস্থ 
মারবার ফন্দী! যেমনকে তেমন, ক্ষমিদারের কাছে আমার 


আরে একি মগের মুলুক ! 


মুকরীই হোক আর 
নখপণে | এবার 


৯ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


উট 


এক সাক্ষীতেই নায়েবী খতম। সব বোঝে ত-_জমিদার 
মাহুষ, তায় আবার উকীল। আদালত হলে জেল হ'ত না! 
বধূ বলিল-- পরম আশে পাশে ক'দিন থেকে ঘোরাঘুরি 


করছে-তা জান? 
উমেশ উচ্চন্বরে হাসিয়া উঠিল, কে, পরমা, সাত চড়ে 
যার রা নেই। আর সই বা আমার শক্রত। করতে 


আসবে কেন? সে আমাদের থেয়েই এক রকম মানুষ, 
আজও পধাস্ত বৌদি তাদের কত সাহাধ্য করে আর তুমিও 
তভ*** 
উ্বেশের কম্বর শুনিয়া সাবিত্রী আসিয়া জাড়াইয়াছিল। 
উমেশ ত্রস্ত হইয়া! বলিল--চল চল বৌদি, ময়নাকে আগে 
ওষুধটা [দিয়ে আসি । দাদকে চিঠি দিলাম তার কোন উত্তর 
নেই.--মহা বিপদে পডলাম দেখছি । আজও পথ্যস্ত এলেন 
না। 
দুইবার ওউষধ (ওয়া হইল, ময়না কিন্তু তেমনই ঝিমাতয়া 
রহিল, মাঝে মাঝে ভুলও বকিতেছিল। হারিকেনের দম 
কমাইয়! সাবিত্রী কন্তার শিবের কাছে জাগিয়। বসিয়। ছিল। 
 ভাবিতেছিল, কত ক্ষণে সকাল হইবে আর উমেশ কাহ্ছলাগড় 
যাইবে টেলিগ্রাম করিতে । 
যদিও উযেশ তখন বলিয়াছিল, এখন ঘি বেরোই 
কবৌধি-তা হালে 
পারব । 
মণিমালা বাহিরের ধারাবধণের দিকে চাহিয়া স্পষ্ট 
বলিঘ়াভিল-তুঘি ঘদি ফের বেরো€ ত৷ ভুলে আমি এক্ষনি 
আত্মঘাতী হব। তোমার প্রাণের মায় কি একট নেই, 
কপাল ভাঙলে যে আমারই ভাঙবে । 
উমেশ তবুও বলিয়াছিল-হ", আমি জোয়ান এরদ, 
প্রাণ হাতে করে বসে থাকি আর ওদিকে মেয়েটা মরুক। 
নণিমালা সাবিত্রীর হাত দুটা ধরিয়া ফেলির। ব্যাকুল 
কে বলিয়াছিল-_গকে থেতে বারণ কর দিদি--.একা গৌর 
ছাড়া কি চস্্-নায়েবের আর লোক নেই। আবার কিছু 
একটা মন্দ কি ঘটতে পারে না! 
সাবিত্রী হার উপরে আর কোন কথা বলিতে সাহস 
পায় নাই-সত্যহই ত, সম্প্রতি গোয়ার উমেশের শত্রুর 
অভাব নাই । কিন্তু মনে তাহার দুঃখ হইয়াছিল, হিংসাও 


টা 


ভোরে দাঁধাকে টেলিগ্রাম করতে 


হইয়াছিল। কারণ এই উমেশকে সে নিতাস্ত শিশুকাল 
হইতেই গ্রাতিপালন করিয়াছে আর আজ তাহার ভাল- 
মন্দ সে বুঝিল না-_বুঝিল অন্ত এক জন। লঙ্ঞিতও হইয়া- 
ছিল এই জন্য যে মণিমালার কথাগুলা আগেই তাহার মুখ 
দিয়া বাহির হইল না কেন! 

এই প্রকৃতির একটা গোপন ঈধার ভাব তাহার অস্তরে 
অপ্তরে সম্প্রতি কয়েক মাস হইতে মণিমালার বিরুদ্ধে জাগিয়া 
উঠিতেছিল। সাবিত্রী ভাবে_ উমেশের প্ররুতি, তাহার 
ভাল-মন্দ মেই ত সব্বাপেক্ষা বেশী জানে ও বুঝে, সেই 
ত ভুক্তভোগী । আজ নৃতন এক জন আসিয়া! তাহার স 
অধিকারটুক্ষু ছিনাইয়া লইতেছে। তাই উমেশ যখন 
খণিমালার এমন কোন একটা মত চাহিয়া বসে, কি সাথান্য 
কোন একটা জিনিষের প্রয়োজনের জন্য সাবিরীকে বাধ 
দিয়া অণিমালার অভিমত কাজ করিয়া ফেলে, 
সাবিত্রী এ সংসারে নিজেকে নিস্পয়োজন মনে করে। 

মণিমালা ঠিক হহার উননটাত ভাবে। ভাবিয়া কাজ 


তখন 


করিতে গিয়া সন্তাহতেপ্ হয়। এত ,সদিন স এক 
রকম জৌর করিয়া উমেশকে গ্রাছের আখ্ডাঘরে পাঠাহস্া 


দিল, কারণ উমেখ কিছুদিন পরের সাবিত্রীর গা জ্াইয়া 


প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল যে এন উন ভন আখডানরের 
ত্রিলীনানাতে আর কথন যাইবে না । মণিমাল। কবল 


প্রতিজ্ঞাটাহ জাপিত -কারণট! জানিত না । তাই ঈমার 
বশবন্ী হইয়া বলিয়ছিল--গ্রানেব পাচ জনের সঙ্গে মেলা 
মেশ। করবে না! তাই কি হয়।  বডদি'র আর কি 


(তোমাকেহ ত পা জনের সঙ্গে মিলেমিশে দাকতে হবে। 
(তামার ঘদে আগ্তন লাগলে কারা তখন নেবাতে আসবে 
শুনি? 


উমেশ বলিয়াছিল। কিন্তু বডদি'র পা ছুয়ে 

নণিনাল। বলিয়াছিল, পা ছায়াটাত বা কেন শুনি। 
প্রতিজ্ঞা ব! কিসের জন্যে । 

উমেশ আর কথাটা ভাঙে নাই তাহার ভয় হইয়াছিল, 
তাহাতে হয়ত মণিমালার নিকটে নীচু হইয়া যাহতে 
হইবে। 

কিন্তু উমেশ যখন আখড়া হইতে ফিরিল তখন সমগ্তত 
প্রকাশ হইয়া পড়িল । সেষে সঙ্গদোষে নেশ। করে ইহা 


বৈশাখ 


দম্ভ 


৯৫ 





ম্ণিমালার জান। ছিল না। সাবিত্রী জ্রানিত বলিয়াই প্রতিজ্ঞা 
করাউয়া লইয়াছিল। 

উমেশ যখন মাতোয়ারা হইয়া ফিরিল তথন সাবির 
নিজের ঘরে দরজ। দিয়া শুইয়! প়িয়াছে | এই অন্াভাবিক 
ব্যবহারটা সে অতান্থ দুঃখে ও ক্রুদ্ধ হইয়া করিয়াছিল । 
উমেশকে অন্সন্ধান করায় মণিমাঁলা যখন হিংন্রতার আনন্দে 
বলিয়৷ ফেলিম্বাছিল, আখড়ায় গেছে,-তখন সাবিত্রীর 
দুঃখের অন্য ছিল না। মণিমালার সহিত কলহ করিতে উচ্ছ! 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু কিছু না বলিয়াই সোজ। সে শিজ্ের ঘরে 
গিয়া খিল দিয়াছিল। 

উমেশ আসিয়া দাওদায় লঙ্কা হয়া শুঠল এবং উ্চকগ্ 
জানাহল, প্রথমে তাহাছে বেদির পায়ের ধুল। ন। আপিয়। 
দিলে সেখান হইতে “স নন্ডিবে লা নড়ে নাই ।, 

মণিমালা সাবিহীর নিকটে ক্ষমা চাতিয়া বলিয়াছিল, 
আমাকে ক্ষম। কর দিদি--আছি এসব জানভুম ন!। 

উমেনকেও পুনবা প্রতিজ।! করিতে হইয়াছিল । 

ভহার পর হইতেই হত সমস্ত বিসংবাদ গিটিয়: বাত, 
কিন্ত মণিঘালা মনে হনে একটা কথাহ ভাবিতে লাগিল, 
কিছুতে প হটিঘ়া যাভবে না। 

হটিলও না। অস্থরে অন্তরে ছন্দনা রহিয়া গেল। 
উমেশ অত বুঝে নাবুঝিলে বা জানিতে পারিলে ইহাদের 
ছু জনকে সানলান হয়ত তাহার অসম্ভব হইয়া উঠিত। 
কারণ এক জন চাগ,/স “বৌদি বৌদি বলিয়া তীহার 
সদস্ত অভাব অভিযোগ ছেলেবেল'র মত দশ্তিপনা করিয়া 
ও আবারের সহিত কডায়-গণ্ধায় বুঝিয়া নিক এবং আর 
এক জন ভাবে-_ডাল-মন্দ বুঝিবার ভার এখন ভ তাহারহ 
উপবে, সেখানে অপরের হস্তক্ষেপ করার কোন "অধিকার নাই । 
তাহ একের সামানা সার্থকভায় অপবে জলিয়া-পুড়িয়া মরে । 

মণিমালার মনের ভাব সাবিরী আজ্ঞ সম্পর্ণই বুকিতে 
পারিয়াছে ৷ ময়নাকে সে কেবল মৌখিক ভাবে ভালবাসে, 
অস্যরে অস্তরে শক ছাড়া আর কেহ নয়] ভালবাদিলে 
উমেশকে সে সহজভাবেই যাইতে দিত, এ পম্থা কেবল 
তাহাকে জব করিবার জনা । উমেশও 'যেন কি- সাবিরীর 
অভিমান হইল, উমেশ আজ পর হইয়! গিয়াছে । তাহার 
ভাগ্টাই মন্দ। 


যদিও উমেশ বলিয়াছিল, ঘিশঙ্কুর€ এমন হাল হয় নি। 
এখন যাই, না ঘরে বসে খাকি। 

সাবিত্রীর মনে পড়িল, ঠিক এই কথাটা উমেশ আর 
একদিন বলিয়াছিল। সেদিন উমেশের যেন সামানা একটু 
শরীর খারাপ হইয়াছিল | মণিমালা সমস্ত দিনটা পাশে 
পাশেই ছিল । ইভা থেন সাবিত্রীর সহ হয় নাই_ বলিয়া" 
ছিল, হ্যারে, একটা বড় কিছু হ'লে কি করতিস্‌ বল ত? 
উমেশকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, আজ 1ক খাবি উনা? ফল 
কিছু আনাই--কেমন ? 

মণিমালা প্রতিবাদ করিয়াছিল, উন, শুধু একটু সাবু 
দিও বড়দি তৈরি ক'রে । 

উদ্বেশ বলিয়াভিল, না না বৌদি, কল খাব। লেবু 
আনাও আর.-.ও সাবু আমি খাব না। উৎফুল্ল কগে 
বলিয়াভিল, আমার কি ভাল লাগে না-লাগে বৌদি সব জানে ।. 

মণিমালার উহাতেই অভিমান হইয়াছিল, কথার কথায় 
সাবিত্রীকে যেন একট! কড়। কথাএ শুনাইতে ভাড়ে নাই । 
ফলে উমেশ রহিল উপব!সী, সাবু লইয়া মণিমালাও আসিল 
না আর সাবিঘীও মণিমালার কটু কথায় ফল আনিতে লোক 
পাঠায় নাই । 

সেদিন ক্ষধিত উমেশ চীঘকার করিয়! বলিয়াছিল, জিশঙ্কুর 
তবু মাথা গোজবার একটু ঠাই ছিল, কিন্তু আমার কপালে 
তাও নেই দেখছি । এমন ঘরে আগুন লাগিয়ে দিতে ইচ্ছে 
করে। 


উমেশ ঘুমাইয়া পড়িঘাছিল। হঠাখ মণিমালার চাপ 
কগম্ববে নি্রীজন্ডিত কগে উদ্িয়া বসিল। বধূ বলিতেছিলঃ 
দেখবে এস, তোমার উপকারী পরম কি ভাবে দীড়িগ্েছে 
দেখবে এস) সে এই কড়জলে কি জন্যে লা 
এসেছে শুনি? তোমার ঘর চৌকি দিতে বোধ হয়না? 


হাতে 


মণিমালার কথা সত্য বটে-- 

পরমই আসিয়াছে, কিন্তু তাহার বোধ করি দোষ নাই । 
বাচিযা খাকিবার আশাই স্বাথপর মাষের মধ্যে প্রবল। সে 
যখন বলিয়াছিল, হুজুর যাদের খেয়ে নাহ্থষ তাদের আমি 
এ অপকার করি কি করে! মণিঠাকরুণ রাতে তেনাকে 
একা একা বাইরে আসতে দেয় না। লগন হাতে পেছনে 
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পেছনে থাকে । তেনার সামনেই তেনার স্বামীকে আমি 
খুন করতে পারব ন! হুজুর | 
চন্দ্র হালদার উত্তরে গম্ভীর কে বলিয্াছিল, বেশ। 
কাল-পরশুর ভেতরে তাহ'লে একবার নিতান্তই সদর 
আদালতে যেতে হয় দেখছি । 
হুজুরের পায়ে মাথা ঠুকিয়া পরম বলিয়াছিল, ওইটি 
করবেন না হুজজুর--ছেলেমেয়ে নিয়ে দাড়াই কোথা ! 
জগিটুকু গেলে খাব কোথ। থেকে ! 
অবশেষে হুজুরের ধম্কানি ও আশ্বাসে আজই এই 
দুধ্যোগের রাত্রে স্থযোগ বুঝিয়া নিকাশ করিতে আসিয়াছিল। 
চন্দ্র হালদার যুক্তি দিয়াছিল, থলেয় পুরে একদম কালি নগরের 
গাঙে বুঝলি? 
উম্শে জানালার কাছে আসিয়া দেখিল _ সত্যই কে 
যেন মাথায় কাপড় জড়াইয়া আ্কড গাছটার তলে দাড়াইয়া । 
বুকট! তাহার একটু কাপিরা উঠিল, গলাখাকারি দিয়া বলিল, 
ওখানে কেহে? 
কোন উত্তর আমিল নাঁ_যে দাড়াইয়াভিল সে ধীরে ধীরে 
খাঁনায় নাখিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল । 
পরম তখন দ্রুত পদে চলিয়া বাইতে যাইতে ভাবিতেছিল, 
যা হয় হোক-__আশ্রয় না পাইলে এই মন্লিকদের আতশ্রয়েই 
নাহয় আসিয়া উঠিবে_জীবনে সে খুন করে নাই, করিতেও 
পারিবে না। তাহার বার-বার মনে পড়িতেছিল, যেদিন সে 
ক্ষুধিত শিশুপুত্রদের লইয়া এই মল্লিক-বাড়িতেই আহার 
করি গিয়াছিল সেদিনকার মণিমালার দয়ার স্বন্দর 
মুখখানি! ভাবিল, তাহারই সে সর্বনাশ করিবে কি 
করিয়া ! 
পরম টিক এই রকম সব কথা ভাবিগ্না আর মণিমালাকে 
দেখিয়া পূর্বে বহু দিনই অকৃতকার্ধা হইয়া ফিরিয়া! গিয়াছে । 
আজ বাইতে যাইতে ভাবিল, দরকার নাই, একগ্লিন মুখোমুখি 
1গয়া মণিঠাকরুণের পায়ের তলায় এই লাঠি দিয় আসিব । 
পরম যেপথে অনৃগ্থ হইয়। গেল সেই দিকে উমেশ 
একদৃষ্টে তাকাইয়! ছিল | এমন সময় সাবিরী দরজায় ঘা দিয়! 
ধ্যাকুল কগে ডাকিল, ও উমা- উমা ! বেরিয়ে আম না ভাই 
একবার-ময়না যেন কেন কারছে | কিছুতেই শুইয়ে 
রাখতে পারি লে যে 1; 


উমেশ দরজ। খুলিয়। বাহির হইয়া আসিল-_বলিল, কি 
হ'ল, কই চল দেখি বৌদি ৯ 

ময়নাকে দেখিয়া আসিয়া উমেশ খাতা খু'ঁজিতে খুঁজিতে 
বলিল, আমি এখন শঙী ডাক্তারের কাছে চললাম বৌদি - যত 
টাকা লাগে তাকে নিয়ে আস্ছি। 

মণিমালা কোথায় ছিল ছুটিয়া আসিয়া উমেশের ছুইট। 
পা জড়াইয়। ধরিয়! দুঢ় কঠে বলিল-_না, কিছুতেই তুমি যেতে 
পাবে না। নিজের চোখে সব দেখেও কি তোমার বিশ্বান 
হয় নাকিছু! আমি সব জেনে-শুনে কোন মন্দ ঘটতে 
দেব না। কিছুতেই তুমি যেতে পাবে না। 

সাবিত্রী চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছিল, আর্তকগে বলিল, ছেডে 
দে মণি-তোর পারে পড়ি, একে যেতে দে। শয়না যে 
আমার মরল রে। ওরে সে যেদিন ডুবে মরতে যাচ্ছিল 
সেদিন তুই-উ ত তাকে বাচিয়েছিলি আজ তাকে তুই বাচ। 
ভাই । তাকে যে তুই এত ভালবাসতিস, সে কি সব 
মিথ্যে রে! 

মণিমাল। বিস্ক তেমনই উমেশের পায়ের উপরে মুখ 
গ্ুজিয়! পড়িয়া রহিল । কিছুদিন পূর্বের একট। ঘটনা তাহার 
চোথের সম্মুখে ভ।সিয়া উঠিতেছিল : 

লোভী মেয়ে ময়না পুকুরের মাঝখাতে একটা ডাব ভাদিতে 
দেখিয়া স্টোকে সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে জলে কাপাইয়া 
পড়িরাছে | গভীর ছলে হাবুড়বু খাইতেছিল এমন সময়ে 
সে কলসাতে ভর দিয়া ভাসিয়। গিয়া তাহাকে ট!শিয়া 
আনিতেছে । সেদিন সে তাহাকে না উদ্ধার করিলে5 ত 
পারিত' আজ সেই মেয়েটাই ত মরিতে বসিমাছে, অথচ 
কেন সে উমেশকে ছাড়িয়। দিতে পারিতেছে না! যাইতে 
দেওয়া উচিত, কিন্তু চন্্র-হালদারের মুখের কথা কয়টা-_যাহা 
কানা-খুষা হইয়া তাহার কানে আসিয়াছিল তাহা যেন অস্থুরে 
এখন প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল। স্পট সে দেখিতে দাইল। 
থেন কাহার ভীষণ লাঠির ঘায়ে মৃতপ্রায় উম্লেশকে ক্কার। 
দাওয়ায় আনিয়। ফেলিল।। বণ শিহরিম। উঠিগা উমেশের 
পা ছুইটা আরও নিবিভ্ ভাবে জড়াইমা ধরিল। বিস্রত, 
বিমুট উমেশ ছাতা-হাতে নিশ্চল গ্রন্থরমূত্তির মত দাড়াইয়া। 

এমন সময় বাহিরে অধরের উচ্চকগন্ধর শোনা গেল, 
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উমেশ চমকিত হইয়া বলিল, দাদার গলা (যন শুনতে 
পাই-_দাদা এল নাকি! 

উদ্বেশের দাদতি আলিঘাছে বটে। কগম্বর শুনিয়া 
সাবিধ্ীর মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। তাহার আতঙ্কিত 
মন নিজেকে প্রবোধ দিল, প্রধান লোকটিই যথন ফিরিয়ছে 
তখন ভয় করিবার বিশেষে আর কিছু নাই। বিপদের 
সমূহ ভার এখন যেন সেই সগ্-আগত প্রধান লোকটির 
উপরে । 

উমেশ দরজ। খুলিতে গেল ।  মণিমালা উঠয়া আসিয়া 
সাবিঘীর ছুহটা হাত চাপিয়া ধরিয়া ব্যাঞ্চুল ভাবে অশ্রুপিক্ত 
কণ্ঠে বাঁলল, আমার অপ; বড়ঠাকুরের 
আগে মামার 
মাকে কমা কর-গর ভালমুন্দ আমার 
বেশী বোঝ বডদি। 

দাবিরী ভাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিল- মৃদুকণ্ঠে বলিল, 
সে কিস্ুধু 


«ক্ষমা কর বঙদি। 
কানে ধেন একথা সা উঠেহার শোনার 
খেন মরণ হয়। আ 
চেয়ে ভুমি ত 
আজবেত রে ওর ভাল-মন্দর ভার 
এ থরে খেদিন প্রথম কি সেধিন থেকেই যে আনার 
ডপরে। 

নিমালা মুদুকঠে বলিল, তুমি আমাকে বিশ্বাস কর 
বঢ়দি-- ময়না আমার এক নয়। কিন্তু আমার কপাল-দোষে 

মমি ভোমার বিশ্বাস হারিয়েছি। 

সংবিত্রা সন্সেহে বলিল, ছি- বিশ্বাস হারাতে থাবি কেন? 
কি দে বলিস" 

কন 


হরর না বাডদি! ময়নার অজ এই অবস্থায়" 
মণিমাল। আর বলিতে পারিল না। কিছু সণ পরে রুদ্ধ কঠে 
বলিল, আমার মত শ্বার্থপরের মরণ ভাল । 






আনি, 
[7 ১১০২ টয় ূ 


14245848448 গিরি হত 





টা নিপল 


[ র্‌ রা রী 


| উল সতিসকআলাক মানস ক 


জজসএালেজ, দরজা, পা 


মণিমালা স্বার্থপর বটে ! মুহূর্তে সাবিত্রীর চোখের সম্মুখে 
একটা ছবি ভাসিয়া উঠিল : 

চন্্র হালদারের মডঙ্ত্রে তাহাদের ঘরে আগুন লাগিয়াছে। 
সাবিত্রী বাজ্স-পেঁটরা বাহির করিতে ব্যস্ত থাকায় কে কোথায় 
গেল তাহার খোজ রাখে শাহ । সকলে বাহির হইয়া 
আিবার অল্প শণ পরে মণি জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, বদি), 
ময়না কোথায়? ধনরহু সর্বস্থ তন্মীতূত হতয়া যঘাঠবার ব্যথা 
অপেক্ষা বড় বে একটা মাছে তাহা যেন এত ক্ষণে 
সাবিত্রীকে শরঘাত করিল । নংবিভ্রী ময়নার নাম ধরিয়া 
চীৎকার করিয়া কীদিয়; উঠিমাছিল | উেশ চকিতে ছুটিয়া 
বাহতেহিল- অণিমালা তাহার হাতটা ধরিয়া ফেলিয়া 
বলিয়াঞিল,না, তুছি নয়, আছি বাচ্ছি। মণিমালা মুহূর্তে 
ছুটিল সেই আগুন-ল'গ। ঘরের অধ্ো।  মণিমালা যখন 
মৃচ্ছিত ময়লকে লইয়। ফিরিল তথন উমেশ বলতেছিল, 
সর্বদা! আর একট' জিনিষ রয়ে গেল যে! ছোট 
বৌদের গয়নার বাল্সুটা-- উমেশ ছুটিয়া যাইতেছিল, ণ্ঘাল। 
হাতটা ধরিয়া ফেলিয়া! বলিঘাছিলঃ নাঁথেতে হবে 
না। সেটা আমার_-তোঘাদের নয়, যাক পুডে। 

পাবিভ্রীর স্সেত, করুণা, সমস্ত কোমল অন্ভূতি ষেন 
একসঙ্গে উচ্ছল হয়া উঠিল। কি যেন বলিতে যাহতেছিল 
কিন্তু বাধা পড়িল । 

অধর তখন 


ব্যথা 


তাহাও 


একঠাট্ু কাদা লইয়া ঘরে ঢুকিয়াছে। 
হাতের ছুতা জোন্ডাট। সশষে। ফেলিয়া দিয়া বলিল, ময়না 
এখন কেমন আছে? উদ্বেশের চিঠি পেছেই বেহিয়েছি... 
নরঘাটে আসতে সন্ধো | 
পারা ষায়। 


তার পর যে ঝড়জল, এগুতে কি 
বাপ রে 17, 


১ তি সা 
র্যা 


[রহিত 


৮ চিজ জজের জেতে, 








বীঞ্চুড়া নগর হইতে চারি ক্রোশ পশ্চিমোন্তরে ছাত: নাষে 
স্থান আছে । 


14৮] ৯০ 28৭72 894 


শকে, ইং 


চর 










সেখানে সামস্তভূমের রাজধানী ছিল। ১৫৭৫ আদেশ করেন । উদয়-সেন নানা স্থানে ঘুরিয়! তথ্য সংগ্রহ 
দা করিয়া সংস্কৃত “চও্ডিগরিতামৃতম্" নাষে শ্রস্থ লিখি 

স্বাএএরর8১8432 ছিলেন। তাহার মাত্র একখানি পাতা পাওয়া গিয়াছে । 

ই ও ্ রি রি ৪১284 পাতা: প্রথম পিগের লিপি প্রদর্শিত হইল । তদনস্তর ছাতনার 
হে রুনির হান % র রাজ। বলাইনারণ ভাষার প্রিয় পার প্র প্রমাদ-সেনকে 
পুকুর 8 রি 225 2 রর ৫ “চপ্ডিসরতামৃতদ্‌" গ্রন্থ বঙ্গাগবাদ করিতে বসেন | কমসসেল 
সাহু 2 ডে 8 উদ্-মেনের, প্রপৌর ছিলেন । ১৭২৫ শকে) 

ঢু নু ইতর রর সালে, বলাই-নারাণ রাঙ্গা! হতগ্ষাছিলেন | উভার ৪ 

্ু দি সরু রি 2 বপ্র পরে কুষ-সেন উদয় সেনের পুথি আছ করিয়া বিবিধ 
2 রি ২৭ কয ছন্দে “বাসলী ও চত্তীণাম,শ এঠ নামে পুখী লিখিয়।ছিলেন। 
ু নু 28? 1952 যে পুখ মুডিত হইতেছে, সে পুথ হাতিনার এক রাজার 
ঢু নু ওত 2 % ছিল। রাজা বলাই-নারাণের পৌত্র এক ছিতীয লচমী 
2 ই 8৫ নারাণেব পুর রাজা আনন্দলাল সন ১২৯৪ সালে, উ* ১৮৬ 
নি হর লালে, প'ঘাতে নিহত হয়ে। সে বিপৎকাে কিছ: রাজ্জাঃ 
রে 2237123777. নি খিতীয় রাণী আনম্ধ-ুমাগার শিট হইতে তা্লযা গ্রাথেগ 
পা: রর 2155787 শিবু-বাকৃতী বাগলী ) পুখাখাশি নিজের ঘরে লহয়া যায়, 
এরি নু 2 92 2৫2. শিবু বাজ' আনন্পলালের দরোমান ছিল | সন ১৬১৮ মালে 
এ? 28২ শিবু মুহা হওয়াতে | তদনদুর সন ১৩২৫ কিবা ১৩২৮ 
দত 88-182. সালে শিবুর পু গিরিবাকৃতা অগ্ত নানা পুথী এ কাগঞ্জ- 
নর চা 28852 নি রে তের সভিত কাঠের একটা নৃতন দিনুক 
32755? এ বহি, টি গ্রামের শ্রধৃত মতেন্নাথসেনকে বিকার করে। 
সু 28752 তিন ক্রোশ দিণে পখ্যানোল। এ গ্রামের পাশে হালা 
25 888815 গ্রান। সন ১৩২০ সলের বৈশাখ মাসে কেন 
নু 28382 টি ্ নিব সী শ্রুমুত রানা গ-করু ই্রীমৃত সেনের শিকট এহ পুখাও 
82812727585 ১১ ১২-র পাত, বাদে প্রথম ৪৪ পাত পাঠয়াছিলেন । 
85818 জর্রভুকারি আমি আখিন মাপে হষ্টার নিকট হইতে পাঠয়াছি। 
হী ্ ই88$8 সিন্দুকের কাগঞজপর্ দেখিতে দেখিতে পুথীর ১১৪ ১২7 


১৬৫৩ সালে, 


ছাতনার রাঙ্গা! উদ্দ-নারাণ 


“চভীদাস-চরিত” 
ংস্করণের বিজ্ঞাপন | 


তাহার কলিরাজ উপয়সেনকে 


চত্তীদাস চপ্িযা বর্শিতে 


পাতা ও বাকি পাতা পাওয়। গিয়াছে । শ্রাযুত গাশাগজ-কর 


বৈশাখ 


চগ্ডীদীস-চরিত 


১৭৯ 





ও টি) হত 


৪১ 


4553 ০ ইতি 2৯৪ 


চব্রিদাস ঢু ল্রি€ মা্শধ 
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৬ ৮০22৯19 5 
13৯ 


8281532 
157 1.4 
। স্ব 
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আনিয়া দিয়াছেন । ( পুথী-প্রা্ির নিশ্তারিত নুত্াস্থ ও পুথীর 
সংক্ষেপ মন ১৩৪২ সালের আষাঢ় € ফাঙ্নের “প্রবাসীগতে 
ষ্টবা।) 

পুথীধানি পুরু “বংঙ্গলা” 
লিখিত। ১০০ পাতায় সম্পূর্ণ। পাতা ১৪৪*-- ১৫৪৭ 
ইঞ্চি দীর্ঘ । শেষের তিন পাতা ছোট । এই তিন পাতায় 
উদয়-সেন হইতে রুষসেনের বংশ-পরিচয় আছে । পুথীর 
পাতার বাম পার্খে “বাসলী ও চণ্তীদাস” এই নাম লেখা 
আছে।  উদয়-সেনের পুথীর নাম “চগ্ডিরিতামৃতম্‌” 
চণ্ডী, বাসলী ; আর চত্তী, চত্তীদাস। বোধ হয় এই হেতু 
রুষ্ণ-সেন তাহার বঙ্গান্তবাদের নাম পবাসলী ও চণ্তীদাস* 
রাখিয় ছিলেন ।  চণ্তীদাস-চরিত-বর্ণন এই পুথীর মুখ্য বিষয়। 
এই হেতু এবং পাঠকের বোধের অভিপ্রায়ে মু্িত গ্রন্থের 


কাগজের ছুহ পিঠে 


নামণচত্ীদাস-চব্রিত” রাখা গেল। 

পুথীর অঙ্গর গোটা গোটা, ছাদ পুরাতন | পুথী শুনিয়া 
গেলে অর্থবোধে কষ্ট হঘ না, কিন্তু পড়িতে হইলে প্রমে 
কয়েকটি অক্ষর পরিটয়ু, এবং বুকিতে হহলে ছুাতনা অঞ্চলের 
পাঙ্গলা-প্রারুত ভাষার বানাশ স্মরণ করিতে হইবে । 


পুথীর ছু পু অক্ষরের চিহ্ধ বফলার মতন । ভু ও 
মু অক্ষরের চিহ্ন ভ € ম অক্ষরে দিলিত হইয়াছে । ফু 
জ্ঞ বিচি | কু সেকেলে | যাগ 


দেখিতে প্রায় হজ) 
শব্দটি একটি 


ত্‌ অঙ্গর ২ অকারে লাই । 


অক্ষরে | ড অঙ্গরের তিলে 


এখানে পুথীর ছুই দুরবতী 


বন্দ নাভ । 
পাঁভার লিপি প্রদাশত হইল। 

শুক্র বুমানে উ স্থানে উ, এ হানে ওই, ওঁ স্থানে 
ও ও কিছ ও, ৭ স্থানে নু, যস্থানে জং মু স্থাদে অ কিন্বা এ, 
কিন্তু যু লিখিতে হু, 
এবং শু, স্থ স্বাদে ফুহইয়াছে ) শ অঙ্ট কছেক *বে আছে। 


শষস্থানে স লিখিত হইয়াছে । 


গ্ধ আছে, নাইও | ব-ফল যা এন দিত অথবা হালা" 
মু, অথবা বফল-শহ। এবং দাফল যু বাঞজন যাফলাহুক্ত 
হইয়াছে | খ€ ঝ.ফলার পরের লাজনে রেফ বসিয্বাছে। 
পরে বাঞ্জন না ঘাকিলে রফল-যুক্ত বঞ্চনে এফ আসিয়াছে । 
অঙ্গরের মন্তুকস্থিত এ সানে অনুস্থর 


'নকছেক পাতায় যত বণশুদ্ধি, পরে তত 


যেমন, বিপ্র। 
আছে । প্রথম 
নাই। 


০ প্রবাসন ১৩৪ ৩ 


বানি টিতে 
আমর! শব্দের বানান দেখিয়া অর্থবোধ করি। পাঠকের 


হুবিধা হইবে ভাবিয়া এই যুদ্রণে শব্জের বানান বতরান 
প্রচলিত বানানের তুল্য কর! গেল। যথা, 


















শি, 
83818555127 
88148 
25375 
ইক 8355385 
রব বা 
38582 8৯ 
দা : ২ ৃ 
59 
93 ০ ১ চি 
ই 23522-8 
রি 


রা 
্ 
73515 
হস 


১৯১২ 9১ 
১ 

যা 

১ 

ঠ 


14 ৮১৮ 28৭44৯এ 
৯১৬ 


৬ ঠা 
29115, ৪):9০) 


তত 


3১৬. 
৩৪ 
2৩২৮11র 


১ 
০) 


দ২৯এ 
টু 


পুথীতে 
ওই দেখ সাস্তিনদি: আম সাভারিবি জদি: আম সঙ্গে 
আম চলি আঅ। 


মুদ্রণে 
অই দেগ শান্তিনদ আয় সাতারিবি যদি 


আয় সঙ্গে মায় চলি আয়। 





পুথীতে 

সোওদামিনী সমরুপে নবিন জ্বোওবনা 
মুদ্রণে 

সৌদামিনী সমরূপে নবীন যৌবনা। 

পুথীতে “ভোইরব' মুদ্দণে “ভৈরব । ছাতনার ও বীন্চুডার 
সাধারণ লোকে “ভোউরব' বলে। তাহাদের মুখে স, 
এই একটি ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়। বাকুডা ও ছাঁতনায় 
অনেক শবের আদ্য ওকার স্থানে অকার হয়। যেমন, 
বোঝ, ধোবা, পোড়া, পোক? পুখাতে বঝা, ধবা, পাড়া, গকা। 

য় বর্ণের প্রকৃত উন্টারণ হঅ। হ ধ্বনি গ্রত্ত হইলে 
অ থাকে। এই হেতু য় স্থনে অ হইয়াছে । যেখন, 
উদয়_উদঅ। যেস্থানে এ হবার কারণ এহ। যেমন, 
হ্বদয়ে রিদএ। বিষুপুবের পূর্ব-দক্ষিণাংশের কবিচন্দ্ের এক 
পুশীতে এদে স্থানে অে, ও ফেস্থানে আ আছে । পুখতে 
এই রূপ নাই । কিন্তু যুস্থানে কোথা কোথাও এ আছে। 
যেমন, ভয়_ভএ। কোথা হআছে। যেমন বিদায় 
বিদাই, আম আয়-_আই আহ । ইঅ: প্রভা প্রান্ত 
ইঞা, কোথা ইআ হইয়াছে | এইকপ, উলে প্রতায় প্রায়ই 
রিলে, কোখাও ইলে আছে । 

ভাবিয়া 'ডাকিয়াছে” বতমান মৌছিত কাপে ভেবো 
ডেকেছে" | পুথীতে ভাবে, ডাকেছে । হিহতে, ঘৌধিক 
হতে । পুথীভে 'হহতে', হতে ছুই রূপহ আছে | হইতো 
পড়ি লই গ্রস্ত করিতে হহবে। গ্রন্ত £ বুলাহবার 
নিমিত্ত বর্ধমান ও ভগলী দ্রেলার লিপিকরেবা যফলা গিত। 
যেমন, হইল-_হল্য, পাইল-_পাল্য | এই পুখীর লিপিকর 
হিইল” স্থানে হিল? লিখিয়াছেন। বল না বল না রাণী, 
পড়িতে হঠবে “বলা না বলা না রাখী ।” দুদ্রণে এহ সকল রূপ 
অবিকল রাখা গেল । 

পুণীতে পরিচ্ছেদ আছে! তিন তারা দ্বার, প্রদর্শিত 
হইয়াছে | কিছ সঙ্গ পরিচ্ছেদের নাম নাই | অনেক স্থানে 
একহ ছন্দে দুই জনের উক্কি প্রড়ান্ডি আছে । ছুহকার না 
পড়িলে বুঝিতে পারা যায় না। এই অন্তবিধা দর করিতে 
পদোর বাষে রেখা চিহ্ন দেওয় গেল । 

পুথী-প্রাপির বৃ্াস্থ না জানিলেও হহাঁর কাগজ, কালী, 
অক্ষরের আকার) ছাদ, ভায়ার শব ও ব্যাকরণ, এবং রূপাসর 


ন্‌ 


ঠে 
ণে 
রে] 
চা 
ঝি 


&বশাখ 





চণ্ডীদাস-চরিত ১ 
দেখিয়া বলিতে পার৷ খায়, ঘট-সন্তর বর্ষ পূর্বে ছাতনার বণিকের কাছে যাও বিনিময়ে শিলা! লাও 
কোন রাজার মুন্পী পুখীথানি নঙ্চল করিয়াছিলেন । মন্দির করহ বিরচন। 
সমগ পুবী মুত হহলে গ্র্থ বিগর করা যাইবে । ঝটিতি রাখহ কীর্তি. শিলামাঝে প্রতিমৃততি 
্বস্তিক। বাকুড! | রাজপুরে করহ স্থাপন ॥ 
সন ১৩০২ । চৈ | ০০ কুশল হইবে তব যশোকাঙধি স্ুগৌরব 

হব মু তোর কুলদেবা । 
চট্টাদাস-চরিত | জাগ্রত রহিব মুঈ দিথিজয়ী হবি তুই 
বাসলী ও চণ্ডাদাস 


আমার যুগল পদ সেবি ॥ 


উদঘ্-সেনের চণ্তীগপিত হতে বিবিধ ছন্দে লিখিত | 
পুথীর পত্রাঙ্ক ১/ ] 


€ শিবাম নমঃ । 


বাসলী বিশ্ব জননী কল-ভয়-নিবারিণী 
হামীর-উত্তর ভূপে ্রাহ্মণের কন্যারূপে 


অকল্মাৎ শিশিশেষে। 


দেগ! দিলা স্বপ্লাবেশে | 


বছেন বে নএপতি আনি হর-হৈমবতী 
বারাণসী পরিহগি ভৈরবেরে সঙ্গে করি 


শু5দিন শুভক্ষণে | 
এ সচ্ছ ব্রহ্গণা ঘামে, ॥ 
বণিক বলদ পিঠে আহি ব্যাপারীর মাঠে 
শিলারূপ ধরি রহ আমি শাম, রী 
বণিক না জানে তব। 





পাষাণে পরম অর্থ ॥ 


উম উঠ বাছাধন ত্বরায় কর গমন ছাতনার বহমান মাপচিতর 
বণিকের কাচ্ছে হি ও ০ 
বণিকের কাছে যাও বিনিনয়ে শিলা ন্‌ নিদ্রাঙ্গ নর রায় সমূথে দেখিতে পায় 


হব তোর কুলছেবী। বরা হল 
বিশ্বেশবরী হর-ঠৈমবতী । 


নিত্য ঘোরে পৃজা পিবি॥ এ দগ্থ, 
রে পু ! ভীমর্ণঙগণী ভয়ঙ্কর এলাকেশী দিগন্ঘর" 


রাস আম'র নাম শুন বাছা গুণধাম ত 
সধগ্াঙ প্রচণ্ড চণ্ডাবত ॥ 


উদ্ভাম্ত' বিকটানন!  লোলাক্ষী লোল-রসনা 
ভীষণদশন পলাদিনী+ | 

ভামিনী টভরবী ভীম ভূতাস্থিক' ভ্রডঙ্গিমা 
নর-মুণ্ু-বিজদ্-মালিনী ॥ 


ত্যাজ শিক্ষা চিন্ত! খোর হেব, কিনা কপ মোর 
নিশি অবসান প্রায়। 
শঘা ভাজি উঠ রায় ॥ 


৫০:০4 
১) ছাচিন মদে কান গ্রাম নাই রাজার নাম ছজিনা ছিল। 


অপত্রঃশণে বভমান নাম ছ্ধাতন । রাক্ষধানীর নামও ছাতনা'। 





রিতা বডির ভি 
বক্ষণাপূর, এখন বামুনকুলি। রাজধানী একট ছোট গ্রাম। ». খও, খড়গ । সখ. খড়গিনী। 
ছাতনার বভমান মপচিত্র প্। + সা পল, মা'স, স" গলাদন, মাংসাশী। বা" হ্রীং পলাদিনী। 





১৪ 
হেরি চক্ষে নর রায় সঘন কম্পিত কায় 
নমে চপ চণ্ডীর চরণে । 
মুখে নাহি বাক্য সরে. নঞনে প্রেমাশ্র ঝরে 


সর্বাঙ্গ লুটায় ধরাসনে ॥ 

কিভয়কিভয় তোর ভভ্তপুত্র তুই মোর 
বলি শ্যামা দিলেন অভয় । 

উঠি তবে নরপতি করপু্টে করে স্্রতি 
মতবাকো সানন্দ হৃদয় ॥ 


জয়তি ভব-তারি জীব-অশিব-হারিণী 
জগংজননী পরাখ্পরা । 
ত্বং হি সদানন্দিতি অস্তরারি-মদ্দিনী 


হিম-গিরি-সনিনী তারা ॥ 

কেজানে মা তব তত্ব পাতাল ত্রিদিব মন্ত্য 
উন্মত্ত চিন্তনে তুমারি | 

সাধে কি চরণে রণে 
বিপুরদলনে হিপুর.রি | 

জনক ছনক থবে হরধন- ভঙ্গ রবে 
রাঘবে মশিলে নিজ কাস্থ । 

বনবাসে দিতে দণ্ু ঘট!ঞ্চলে লঙ্কাক গত 
রটাঞ্জিলে অপধশ অনস্থ ॥ 

অবতরি গোপক্ুলে ব্রগ্লীল' প্রকাবিলে 
মান-ছলে বাখিলে মা কীত্তি। 

ললনা-ছুলত1-ছলে পদে পরি সমাকুলে 


ভূতলে পেন বিশ্বহুত্তি ॥ 


পড়িলেন ধরাগনে 


প্রলয়-পয়োধি জলে যবে বিশ্ব ভালাঞ্জিলে 
বিনাশিলে জগহব্রঙ্গাগু। 
পুন রচিতে সংসার নিদপতি চাই কর 
কিন্কর কি বুঝে তব কাণ্ত। 
অনন্থ-মহিমাধতী অচিশ্্য- রুপশকতি 
জ্োতি-্বকপ-কপ-্রা | 
সত্ব রঙ্গ তমোমঘী ছুরস্থ কুতাশ্বজ্য়ী 
ভবের ভবানী ভবহর। ॥ 
কিজানি কি কর আর কি তত্ব জানি উমার 
মাত পার করিবে স্ভণে। 
আছি অতি অভাজন নানি ভকতি ভন 
হর ভগ অভয় চরণে ॥ 


2৫ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


শ্যবে তুষ্ট হঞ্ে তবে মাভৈঃ মাভৈ: রবে 
অদৃশ্ঠ। হইল হৈঘবতী। 
প্রাতক্রিয়া সাঙ্গ করি. উলিলেন ত্বরা করি 
ব্যাপারীর মাঠে নরপতি ॥ 
উপনীত হঞ্ছে তথা. ডাক দেন বেশ্যা কোথা 
শুনি বেন্য। আইলা তখন । 
ভূপে হেরি অকস্মাৎ. আছি মোর স্প্রভাত 
বলি পদে করিল! বন্দন ॥ 
পুনঃ জোড়-করে কয় অস্থরে হতেছে ভয় 
কহ প্র কিবা প্রয়োজন । 
কোন জন নাঞ্ডি সং নাঞ্ি অভরণ অঙ্গে 
হেন বেশে কেন আগমন ॥ 
আমি চীনহীন অতি তুমি হে ধরণী-পতি 
যদি দোষ করে থাকি পায়। 
১৮ ] নিতাস্থ অজ্ঞান জেনে. ঙগঘ প্রন্থ শি গণে 
বলি বেন্বা। পণ্ডিল প্রা ॥ 
ভুলি তয় ভ্রুতগতি 


শুন বাতা পগিক প্রবাল । 


কঠিতেশ নরুপতি 


কোন ভু লা ও ফা টস তাত দির 
দেহ মোরে তির শিলাথান | 

করি পুনঃ অঙ্গাকার জগত নালব আর 
না দিল তোমারে কোল প্লেকা | 

মম রাজো বেচ বেন কাঁরিলে হগহাছিন বিল 

ভুনা করবে বে ॥ 


ক 
যে আজ বছিঞা নেসা (শিলাখান দিল! এনে 


নৃপ সঃ দা বিরে আসি প্রধেশিলা পুরে 
দেখি সু চিশত গস্থর ॥ 

ভাবে তুচ্ছ শিলখান  এভই কি যুলাবান 
সানন্দে নুপতি দরে মাথে। 

এ শিলায় কে দেখিলা পরেশ মণির আলা 
কে কহিল! রাজেন্দ্র নাখাতে ॥ 


* জগাং শকটি ছাতন। পুলে অথ তক্চ | অন্থত্র অপ্রচলিত। 


যোধ হছু দ' ভগৎ হইতে । জগৎ লে।ক ) জাগাৎ লোকবাবইর | 
1 খিরাজ, খেরাজ, রাডকর। আববা শকা। 


বৈশাখ 


চও্জীদাসশ্চব্রিভ 


হত 





হবে কি অমূলা ধন. কিন্বা দেব দেবী কোন 
শিলারূপে দিলা মম পাশে । 

সেব। অপরাবে আছি আমারে গেলেন ত্যজি 
এইদপে নবেন্দ্র-নকানে ॥ 

অজ্ঞান মানব আমি নর্গের দেবতা ভুমি 
হও যদি কি শিবেদন | 

তিলেক স্বন্ধপ ধরি শিজগুণে কুপা করি 
অভগারে দা দরশন ॥ 


বহি বহি রুহি তুণ্ডে। 


মট মট নরদুণ্ডে ॥ 


অটু অন্টুহাস ভীম, বিশ্ব হাসা বিকট ভ্রকুটিভ্ে | 
) শী. বন্তপীঙ্গ নাশ রুধিরাশী রণরঙ্গে ॥ 
হাল হান হান খংশান খর খঙ্ছো 
ভীম ভয়ঙ্কবী . ছুমদ দানব দণ্ডে।। 
সাধু পড়ি পাকে ভ্াহি ভাহি ডাকে ঘর খর ঘর অঙ্গে । 
ভীত চিত স্বরভঙে ॥ 


চাহি নাম আর ম্বছপ দেখিতে সন্থর দপ তোর। 


কহে দেমা ক্ষমা হর মলোপ্ম 
শান 
সদ শকষনে স্বপঙে  € বাজ টরণে থাকে যেন মতি মোর ॥ 


কত সধপ ঝাল পেঘণে প্রহার করেছি মা তোর বুকে ও 
বল পরিথমে গভি কিহবে আমার মরি যে মা মনহুখে ॥ 
আমি কহ অপরাদ করেছি মা শ্বাম। ভোরে রংখি তক্তলে । 
বুঝি সেই অভিমানে তাঙদিলি আমার হৃদয়ে আগ্তন জেলে ! 
আমি পাল হইব কেঁণে পেড়াইব বলিব সবার কাছে। 
আমার ছিল পাগলী গেছে কুথা চলি 
তেঁহ বুলি লাছে লাঙ্জছো ॥ 

« বশিক শিএাখণ্ডের এক পিঠ বাটন বাটিত, অস্ক পিঠে মাটি ছিল, 
বশিক সে পিঠে কোন মুষ্ধি দেখে নাই। 

+ লাছ, স রণ) পথ । 


আমি অনলে পশিব অগাধে ডুবিন মির মবিবি তার। 


তায় দেখিব কেমন বহে কিনা তোর বহে নে নয়নে দারা ॥ 
তুই দীনে ছুর্গতি- হর। অপিপর। দীনের দুর্গত নাশে। 
তবে দীনে দুঃখ দিদ্ধ! দীন দামটী কেন গেছি রাজকাসে ॥ 


আবার ডাকিলে ডাকিনী সাজিদ্রা আহলি নাচিয ভাবিয়া খিয়া। 


মাগে! হেপ্রি্া সেভোর ভীষণ যুরতি এখনো কাপিছে হিয়া ॥ 
চাস ভদদিয়! বুঝি ফিরাহতে ভে'র দাবি হতে দয়াঘরী । 
মাগে: অমি যে কঠিন পাষাণীর ছেল্য। ফিরিবার ছেল্য' নই ॥ 
ডাকি আহ আহ আহ আগ ব্রঙ্গনয়ী আহ সেই শিলারপে। 
আমি সই পূজিব নয়ানে হোিব রাখিব হৃদয়ে চেপে ॥ 

ক কক 
২/] 


তখন সইলা অদূর মধুর শখলে হইল আকাশবাণী 
আ'মার ঘেন গণপতি কুমার যেমতি তেমতি আমার তুমি । 
প্রেনপাশে আটি বেদেছ বেকুপ কোঁথ। পাকি তোমা বই । 


বাহ কেন কীদ শিছ্ে আছি তোর কানে 
তিল অন্ধ ছাল্ডা নই ॥ 

আমি শিলাকপে তোর ধলদের পিঠে 

কেন ব্যাংজে তোরে ছলি। 
আজ কাশী হাজি হেথা কেন যে আহহ 

শুন তবে তোরে বলি ॥ 
ক সমাজ-পীঢনে হি ভুত ভাত ব্রঙ্গণানগর-বামী। 
পেয়ে মনকষ্ট অতি মাতার সংহতি গিয়াছিল তার কাশী! 
জোষ্ট দেবীশাল অনুজ চণ্তীপাস দ্বিজ লাম ধরে ছুই জনে । 
ভারা শাস্ক সদ্ধ-চিত অতিমাতৃভক্ত সঙ্গম হরিনামে ॥ 
মাতা বিশ্বেশ্বরে স্মরি ত্যজিল জীবন পঞ্চগঙ্গ, ঘাটেং যবে। 
তার। সেই হতে এই শিলাকপে মোরে পজিত জননী ভাবে ॥ 
তার কিহুপিন পর জুড়ি হু কর বিষাদে কহিল মোরে । 
মগে। তৃষারি ইচ্ছায় যাব ছ্বারিকায় কেমনে পুজিব তোরে ॥ 
তোরে কেমনে পুজিব বলে দে জননী কিছু চাঞ্ি অনুমতি । 
তোর শিল/কুপথানি ধার শিরোপরে লয়ে যেতে দ্বারাবতী ॥ 


মি গগনের গয় মিশিয় কহিভ শন দেবী উতীলাস 
পিন অন্থমতি যাও ঘরাংতী পুন হবে অভলাষ ॥ 
২) পকগন্গ ঘট, কাশী এক বিখাতি খাটি এই ঘাটের নিকটে 
অনেক বাঙালর বাস আছে। 


২৪ প্রবাস ১৩৪৩ 








বাছা শিলারপ মোর না লইবি সাথে পথে পাইবা বহু ক্লেশ। বল নাবল না রাণী কহিলেন নৃপমণি 
যবে রব দেশাস্তরে পৃজিবা অন্তরে শিলায় পুজিবা শেষ ॥ ইনি শ্যাম! গৌনী বিশ্বরূগা। 
হবে একদিন সাধ দেখিতে তোদের সাধের জনম-ভূমি । স্বইচ্ছায় হঞা রাজি হামীর-উত্তরে আজি 
বাছা যাবি তথা যবে যাব তার আগে এই শিলারূপা আমি ॥ ্বপ্রছলে করিলেন রুপা ॥ 
তখন এই শিলা হইতে ধরিব মুরতি ভক্তের পীরিতি লাগি। মহিষী বলেন ওমা এ শিলা হইলে শ্যামা 
তোরা গিঞে জন্মভূমে বংশ অন্থুক্রমে হইবি পূজার ভাগী ॥ শ্যামা ছাড়া শিলা কোথা! তবে । 
দিয়ে এহেন আদেশ এসেছি এদেশ তুমার বলদে চড়ি। ভূগ কন ভক্তি করি দেখ চিন্তে নরেশ্বরী 
এই কহিলাম সার সব সমাচার আর কেন ভুমে পড়ি ॥ গৃঢ়তত্ব তাহলে বুঝিবে। 
এবার উঠহ অব্যাজে যাও নিজ কাজে গগনে উদ্দিল ভাম্ু। নৃপতির বাক্য শুনি নয়ান মুপিয়া রাণী 
সাধু মাতৃ আজ্ঞা শুনি চলিল অমনি আনন্দে আগুত তন ॥* মা মা বলি ডাকেন অন্তরে । 
ক|ক ক 
মহানন্দে মহীপতি আসি অতি ভ্রতগতি তুহ্থ চাপি পঞ্চগঙ্গাতটন্ 
রর ্ঁ শ্মরাণব বিঙ্গারাধাং মাহশং 
লঞ্ডে শিলা প্রবেশিলা পুরী । দেহান্তরন্থ গত তংহখেশ ॥ 
ধরি তায় হঞ্চপরে ধৌত করে নিজ করে ভদাতাবেরং জননী বিচিপ্ত]। 
সযঘতনে দিঞা গঙ্গাবারি | প্রাকুর'তা শি মুদি পুজা 
ৃ কিয়াঙাতেহি পরিদুতখনপি 
আপিয়। মহিষী তথা হাসিয়া কহেন কথা মুগ্মক্রী বাতি মামিদত 
রাজন এ শিলায় কি হবে। শচ্ছার ত417 গারক'নগধাাণ 
কিছিধিন এগ্লুজফিষাপন্্বং 
লক্ষ দাস দাসী যার একাজ কি হয় তার অজ্ঞাত পে ছ্বারকখযাপুষা!ং 
বাতুল হইলে বুঝ তবে ॥ শিলা গৃহীত» স্মাবোশিতং ॥ 
রা হদ। হি শস্ুৎ কগয়'মীদহ্ব 
টি তি, রিড ৬ যাতং এ সী পালন ন্‌ 
.৩) উদয়-নেনের পুরীর এক মস্তদ্ধ সকণ এক বহি হই-ত দদ্ধ,ত হইল। ইলা হনব 
দু নট বঙক্ুশালি পথি প্রক্গাতণ বা 
কৃষ-সেন-কৃত অনুবাদের সহিত মিলাইতে পার মাহবে। দৈষদ্রশ্চ বিলিশি মুহাশুং | 
কৃশাহবণিকা জাত দেব)? কৃপা সমুস্বা। বুক গ্তার পি মস পুজা মে) 
মকাান্তবতি চৈবমাকাশাদ্বানিরীদৃশী। লতিষ্যাপে (দিদ্ধমাপদ্িহ রত ॥ 
মম কাডিকয় গজাননঠত ততপরা শিলা মুডিদিমাহ হম 
উভয়োধির তমপি শ্রেহবুত। যণোগ্চারসেহ পুচয়িমাএপি। 
তব প্রেক়্। নিবদ্ধোহমেঞ্রবং কম্মিবাছে হু এক ছু? 
বিহায়োপতে কুত্র যে নাস্তি হখং 1 সমেযিষাণে বন চাপ! তৎ। 
নচ রুদিহি বৎস ভশমনৃত" | ঘত1৬২ৎপুপে মান।।সি ঠত। 
ক্ষণনপি ন তাজা মম হমেৰং এনক শিলায় মুঠি কাশি, 
ছলনমধিপুতা কিমধমন্ং | করিভ্যানাহ গুহ ঠা 
বুষ!রুঠেই কাঠ এস শনুত্বং ॥ বংখানুজাম।স যুব বিধিন | 
্বনাপুরিক্ষনিবাদিনো তৌ। খংপুজজিহাবে ও মুিমেহদ্ধি 
বিপ্রন্ততৌ ভ্রাতৃদ্বঃ্রদৈৰ | বণিক তৌ ভ্তপিখহমির। 
শাঙ্পো দেবীদানচগ্ডদাসৌ ব.। ফ্ররমাগতাশ্চ তন ধৃঘ বা ॥ 
শুদ্ধচিতো মাভৃসেবামুরক্তে।। ত্রবীমীতি বাধ লিখি তন্ব। 
সদ' হরেন [মামীয়ং পিব্ো কুপু্ঠিত বৎস তু সক 
প্রমহাবানাতে নৃতগুতয়ে মাহি 5৩৬২ সবক ধক? 
সমাজ প্রপাডামানৌ চ তুস্বা সুদিব পৃঃ প্রাগগরন চ ভানু ॥ 
মাত্র সহ কা মগচ্ছতাক 1 মাডমুপা্ছ তব বাবাস্তদেবং। 


তদগ্তরং শক্জপা না । আনন্দনগ্র বণিক প্রযাতি । 





বেশাখ 


২৮] 


অমনি উঠিল শব 
কেনে ম। কেনে মা ডাক মোলে ॥ 

শুনি রাণী হেমংঙগিনা শশার এপার বাণী 
উদ্দেশে প্রণাম পুন কছ। 

জ্ঞান-হীান! এ অবলা 


প্ররুতি হহল সবক 





কি বুঝিখে তব লীল! 
নিজ গুণে ধাণ্ত না অভ ॥ 

ভুমি সর্ব সিদ্ধাশ্বরা হমি জীব-স্তভক্করা 
তুমারি কিচ্বগী মোরা সবে । 

তুমি না করিলে দুটি কে পারে পালিতে হি 
পুবের অলকা কোথা পাবে ॥ 

বৈকুগে ভুমি কমলা স্বগে পক্ষী স্থবিমল। 
চঞ্চপা-রপিণা নগ্ডলে। 

এশ্বঘ/ শর সম্পদ কীও থাণতি মানঘান 
তুমার থর পদতলে ) | 

পবন মৃতিত বছ মধু বৈ সনাশয় 
স্থাথঠান মহাকাদি কারি। 

পর-উপকার? নখ, নার মঠিদ তিথ। 
কে বুকিতে পাবে সে টাভিরী ॥ 

আমি আত মুটমতি না ভানি ভক্তি স্তি 
জানি মাহ তব আচরণ । 

যাঁদি দন কি পদে যেন নং পড়ি বিপদে 
ভব পদে এহ আকিকুন । 

বাহু দেফে এস ড্রুত রাজপুর-বাসী যত 
দান দাসী যে ধেখয় ছিল । 

দিছে উচ্চে হলাছুলি মহানন্দে বাহু ভুলি 
সধে নিলি নাচিতে লাগল এ 

নাচ গে নচি গো শ্যামা পিগ্ঘরী শাচ গো মা 
বলে নেটে আয়ু খা শঙ্করী। 

মায়াবশে মোর! অন্ধ ঘু$: মা মনে? সক্ধ 
ধন্য হোক এ ব্রদ্ষণা-পুরী ॥ 

যঙ্ ধারি যন্্ীদলে এল মবে দলে দলে 
এক কালে যঙ্ত্রে দিল কাটি) 

ঢোল ঢক্কা দিল সাড়া নাদিয়া উঠিল কাড়া 
সহশ্ মুদঙ্জে পড়ে চাটি ॥ 

নাদল দামামা ডক্ষ ভুরি ভেরি জগবম্প 
শঙ্খ ঘণ্ট। বাজে ঘটারোলে। 


চও্ডীদীস-চরিত 


টিউটর 


মালসাট মাৰি ঝ্ৰাটে 
লম্ফ ঝম্ক দিরা সেই স্থলে ॥ 

ঘোর তুঙ্গ কলকলে অটল বান্ুব টলে 
বেন উচ্চ সমদ্রকল্লোল। 

শুনি হেন ছলুখুলি কি হইল কি হল বলি 
নগরে উঠিল কোলাহল । 


মন্লগণণ আইলা ছুটে 


কস) 


দেবার ব্বন্ূপ প্রকাশ ॥ 

গেল দিব' আইল বাতি নিদ্রা যান নরপতি 
স্বপন প্রবন্ধে অত:পর | 

আসি মাত! কন হেসে ভাষিয়ে ভৈরব ভাষে 
উঠ পুর হামীর উত্তর | 

যা শিলাখান লঞজে দুগ্ধ পাত্রে ভূবাইঞ্জে 
রাখ গিঞা যাবত শব্বরী। 

কম্মকাঁর ডাকি শুতে আজ্ঞ' দিবা এই মতে 
অগ্্াঘাত করে শিলাপরি ॥ 

শুন বাছ। কহি তোরে. আঘাত পাইলে পরে 
দেখিতে ন পাবি শিলাখান। 

স্বপনে দেখিলি যাহা. প্রত্যক্ষ দেখিবি তাহা 
বলি দেবী হন অন্তদ্ধান। 

নিডা। ত্যজি নরনাথ করি শত প্রণিপাত 
পড় পানে ধরিলেন শিলা । 

নিশাগতে শিলা হতে কম্মকার অস্ত্রাঘাতে 
বাঁহর হহল দক্ষধাল। ॥ 

কি ছার চকোরে স্থথ হেরি পুণউশ্রমুখ 
ভ্রমরে সে পন্মিনী-পীরিতি । 

চাতকে জলদ-বিন্দু বিপন্লে হদয়-বন্ধু 
অপ্রজার লভনে সন্তি ॥ 

রোগী পেলে রোগে মুজি যোগী পেলে হরিতক্তি 

ভেগী পেলে বৈভবে সভ্ভোগ । 
স্বরুরাজ সিহহাসনে 
সংধু পেলে সাধুর সংবেগ ॥ 


যাঁদ পায় ক্ষাশনে 


* ভিক্ষ অশন ভোজা হার অথাং ভিক্ষাভাবা ইপ্রতুল্য হয়। 





২৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 
সে আনন্দ লাগে কিসে যে স্থথে নৃপতি ভাসে স্বোগুণে যত চড়ে অন্যথায় তত পড়ে 
সে সখের নাহিক অবধি । ভুল না এ বেদের বিধান ॥ 
দেবীর পদারবিন্দে করপুটে পুন বন্দে মধু শুক্র সণ্চমীতেৎ দেখা দিন্ট যে দিনেতে 


প্রেমানন্দে নরেন্দ্র স্থমতি ॥ 
প্রবল দম্ফে দীঘল লম্ফে ভূতল কম্পে কৈটভী। 
যোগিনী সঙ্গে রণ তরঙ্গে ভীম ভ্রভঙ্গে ভৈরবী ॥ 


কট কটাক্ষে কটদি কক্ষে বিকট চক্ষে শোরিকে। 
ভটেশ হস্তে নটেশ কাস্তে প্রবল বস্তে গৌরীকে ॥* 
এ 
বল মা বল মা ফুটি ও রাঙ্গা চরণ ছুটি 


কি দিঞ্ে, কেমনে পুভভি এবে। 

কি নৈবেছ্য কিবা ভোগ উৎসবের যোগাযোগ 
সব তত্ত বলে দে মা শিবে ॥ 

শুন তবে নৃপমণি হইল আকাশবাণী 
সব তত্ব কহি তব ঠাঞ্রি | 

প্রত্যহ তুল সবে অষ্ঠ সের ভোগ দিবে 
সহ দুগ্ধ মত্স্তাদি কলাই* ॥ 

আইলে শিশির কাল শুন বাছ। মৃহীপাল 
খিচুডীর ভোগ দিবে মোরে | 

এইরূপে ভক্িভাবে নিত্য ঘোর পুজা দিবে 
বংশক্রমে অতি শুদ্ধাচারে । 

নিত্য মোর সেবা পূজা নয়ানে দেখিবে রাজা 
এভ কথা যনে যেন বুয়। 

পিবে মোর স্ানোদকে প্রসাদ লভবে মুখে 
পূর্বব-কুত পাপ হবে ক্ষয় ॥ 

যখন যে ভাবে রবে মাড় আজ্ঞ। না ভাঁলবে 
হবে ভাহে রাজ্যে উন্নতি । 

সবংশে থাকিবে ভুখে গৌরব গাহিবে লোকে 
দানে পুণ্যে বাড়িবেক রতি ॥ 

৩/] জানি তুমি মহামতি আছে তব মাতৃভক্তি 

তবু রাজা করি সাবধান । 


* যথ' দৃষ্ঠং তথ মুক্িতং। এখানে এইরপ স্তোত্রের টাকার স্থান 
নাই। 

৪) এখানে দের অর্থে দেশ প্রচলিত পাই", পঞ্চসেরের পাদ । আট 
পাই-দ্বশ সের । কলাই, মাফকলাই। 





সেই দিন [ মনে রাখ 1 রাজা। 
এই শুভক্ষণে মোরে প্রতি সন ভক্তিভরে 
মহা মহোত্সবে দিবে পূজা ॥ 
প্রচার করহ দেশে আসে যেন বধে বর্ষে 
এই স্থানে যত নর নারী । 
উৎসবের শুভযোগে এডাইতে কম'ভোগে 
ভীর্থসম সমাদর করি ॥ 
অন্ত্যাগত জনগণে জানাই জনে জনে 
সবারে করিশ আমি ধন্য । 
কামনা যাহার যাহ! আমি পুরাহইব তাহা 
দেয় যেন মুডি ও মিষ্টান্র 
উচ্ছা করি দেয় যদি হরিড্রা আবাটা আদি 
ভাজা পোড়া যার যা মনন । 
যে য' দিবে শুদ্ধমতে 
আমি তাহা করিব গহণ ॥ 


তুদ্ট হর হাতে হাতে 


পত্র মঙ্গল তরে. কোন সতী শুদ্ধাচারে 
সিন্গুর মানত করে যদি । 

এই খর খ্গাঘাতে আমি তার প্রাণনাথে 
সঙ্গটে রক্ষিব নিরবধি ॥ 

আমার নিশ্মালা তথি ধরে যে গঞ্বতী 
বহে গর্জে অশয় সম্থান । 

কান জলে রোগে মুক্টি প্রসাদে অপূর্ব ভ্কি 
গ্রানমলা কবচ প্রধান ॥ 

মঙ্গলেতে দিলে পুজা না রবে ধণের বোঝা 
সব্ধ ঠাঞ্ি উচ্চ রবে শির । 

অতঃপর শুন বাণী পুর ভক্ত চাডানণি 
কৌলিক পৃক্তারী কর স্থির ॥ 

ক] +1৯% 

করপুটে কন রাজা কে করিবে তব পৃক্জা 

কোথায় সে কিবা নাম ধরে । 





৫) এই তিপিতে বাসন্তী ভুগার পুরা আরঙ্ক হইয়' থাকে । 


উবশাখ 


চণ্তীদাস-চর্িভ 


৭ 





বল যা সে সব কথা এই দণ্ডে গিঞ] তথ 
মাত় আজ্ঞা! জানাইব তারে ॥ 


পুন কন হৈমবতী শুন তবে নরপতি 
আছিল! যে এ ব্রন্ষণ্য-ধামে। 
কিছু পূর্বের করি বাস দেবীদাস চণ্ডীদাস 


দেখ ভাবি পড়ে কি তা মনে ॥ 
রাজা কন পড়ে মনে দেবী কন তবে কেনে 

চিন্ত। কর হামীর রাজন । 

তুষ্ট মনে বৃত্তি দানে সেই দুই ছ্বিজে এনে 
পূজ! কম্মে কর নিয়োজ্জন ॥ 

রাজা কন কোথ। তারা তারা কন অতি ত্বরা 
হবে দেখ ঠাহাদের সনে। 

করি তীর্থ পথ্যটন আসে তারা দুই জন 
মহাতীর্ঘ এ ব্রশগণ্য-ধামে ॥ 

জননী জনম-ভূমি নাজান কি নুপ তুমি 
স্বগাণপি হয় গরীয়সী | 

তে" তার। এহবার জন্মভূমি করি সার 
কলা প্রাতে দেখ! দিবে আসি ॥ 

_এ কি কথ' বল তার। তারা যে মা জাভি-হার! 
কেমনে করিবে তব পূজা । 

রামী নামে রজকিনী চণ্তীর সর্ধবন্গ তিনি 
মনোছুখে কহিলেন রাজা ॥ 

স্বচক্ষে দেখেছি আমি 

শন মাত মুনুআর মাঠেও | 


যথা চণ্ডী তথা রামা 


1 


৬) নামটি শুনুর ব নানুর মাঠ ইহার দক্ষিণে এই নামে হাউ, 
তল আছে। এখন সেগ!নে হাটি বসেন । নার নামও অজ্ঞাত 
হইয়া পড়িতেছে | চাতনার মাপঘিক্রে িলহরি পন্থা । যে পু্ষরিণী 
হইতে পানীয় আহত হয়, ভাহার নাম জল-হরি । (শব্দটি কবিকপ্বণ- 
চণ্তীতে আছে । ) এখন খোল মাঠ পড়িয়' আছে । বোধ হয় পূর্ককাজে 
এই জল-হরির গায়ে বাসলীর আদি মন্দির নিমিত হইয়াছিল । এখন 
সে নন্দিরের কোন চি নাই । সে মন্দির মাটির হইতে পারিভ। 
রাজ' হামীর-ডত্তর শিলামুত্তি পাইয়। নিশ্চয় কোন € মন্দিরে রাখিয়াছিলেন। 
পাষাপের মন্দির ছুষ্ই এক বৎসবে নিমিত হয় ন' । "নান্রের মাঠে হাটের 
নিকটে, বাসলী বসয়ে যখ-। এই উক্তি উদ্ত অনুমানের পোষক। নানুর 
গ্রামের নাম এখন যুবরাজপুর। পুথীতে পরে পাওয়া যাইবে । তখন 
্রহ্ষণাপুর ও নামুর এই ছুই গ্রাম ছিল। বর্তমানের মান-দাস-পাড়' গ্রামের 
কিরদংশ ত্র্ষণাপুরে ও অপরাংশ নাশ্ুর মাঠে ছিল। কেহ কেহ 
অন্বমান করেন, মান নামক জাতি রাজাদের দাস ছিল । সে দাস-পাড়া 


একত্রে সে একাসনে ছিল প্রেম "্মালাপনে 
মোরে দেখি পলাইল ছুটে । 
দেখিতাম কতূ যেঞ্ে রজকিনী নিত্যালয়েশ 


সেবিছে চণ্তীর পদদ্বয়ে। 

কভু দেখিতাম তথা আছে রামী নিড্রাগতা 
চণ্ডীবক্ষে পদ ছড়াইয়ে ॥ 

গুনিয়াছি চতুর ধরিলেন বনুমুখ 
পঞ্চমুখ শৈলজা-রমণ। 

শৃন্ত পথে পাখা মেলি উড়িত ভূধরাবঙ্গি 
ভূঘে না চলিত তুরজম ॥ 

কিন্তু কতু না শুনি লক্ষ্মীর পৃজারী শনি 


শুনিলাম তোমারি কৃপায় । 

আজ্ঞ। ঘে লজ্ঘিলে পাপ না লজ্ঘিলে মনস্তাপ 
হরিষে বিষাদে প্রাণ ঘায়॥ 

তবংহি মাতা আদ্যাশক্তি সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-কক্রী 
পতিত পূজিবে তব পায়। 

যদি মা সায়া হলি হেন আন্ঞ। কেন দিলি 
বলে দেমা করি কি উপায় ॥ 

যথা যবে নিরজনে রামী চণ্ডী একমনে 
করে যেই প্রেমআলাপন । 


তার মশ্ম কিবা হয় বলি মিট! মা সংশয় 
সঠিক তা করি নিবেদন ॥ 
ক্স % 


একদিন চণ্তীদাস লইঞ্ে বড়িশী। 

মচ্ছ ধরিতেছিল ধোবা-ঘাটে বসি ॥ 
হেনকালে আল সেথা রামী রজ্কিনী। 
চত্তীদাস পানে চাঞ্জি কহে মুছ বাণী ॥ 
ঘাটে বি বর মচ্ছ এক তব কাজ । 
মেঞছেলা' আসে বায় নাঞ্ি তব লাজ ॥ 








৭) নিতা দেবী আলয়। আদিতে নিতা এক বৌদ্ধদেবী 
ছিলেন, পরে তিনি শিব-বনিত মনসা হইয়াছেন | ছাতনার দিকে 
প্রায় গ্রামে গ্রামে মনস-মল আছে । মেল? একদিক-খোল' ঘর। 
মনস-মেল' সাধারণের দর 

৮) ছাতনার বাসলীর আছি থানের দক্ষিণে সড়ক। সড়কের 
দক্ষিণে ধোবা-পোৌথর। এই পোখরের এক ঘাট ধোব-ঘাট। কিন্তু 
এখানে বোধ হয় জল-হরির এক ঘাট। 


৮৮ 
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কলসী লইঞ্। কাখে দাড়াতে যে নারি । 
কোথায় লব জল বল ত্বরা করি ॥ 

চণ্ডী কহে এই ঘাটে নাম যদি জলে । 
চারের ধতেক মাছ পলাবে তা হলে ॥ 
ত্রা্গণ বলিয়! মোরে এই কর দয়া। 
দক্ষিণের ঘাটে তুমি জল লহ গিঞা ॥ 
পাগল অংদি যে রাই লাজ কোথায় পাব । 
না শামিহ এই ঘাটে কিছু এচ্ছ দিব ॥ 
হাসি কহে রাইমণি মচ্ছ নাঞ্ি খাই । 
দাও যদি বলি তবে আমি বেবা চাঞ্রি ॥ 
চণ্ডীদাস বলে কিবা চাহ রাসমণি। 

কহ তুমি থাকে যদি দিব তা এখনি ॥ 
চণ্ডীর এ হেন কাকো হাসি কহে রামী। 
আগে অঙ্গ ছুঞ্ি মোর দিব্য কর তুমি ॥ 
উঠি তবে কহে চণ্তী করে কর ধরি । 

বল তুমি কিবা চাহ রজক-ঝিযারী ॥ 
পরশিতে অঙ্গ 


সামালিয়ে রাসমণি কহিতে ল 


ভার শিহরি উঠিল | 
লাগিল ॥ 
উদ্দার ভ্রচ্ষণ ভমি আজু গেল জানা । 
আমি চাঞ্ি হব সাথে প্রেম বেচ কেনা ॥ 
লোক-নিল্দ রাজ স।জ-পাডন । 
সহিতে 


আমার মনের ক! কতিলাম আবে । 


হহব। তায় করি প্রাণপণ ॥ 


ই ভি দিবে কিনা দিবে | 


হবে অনরন্থ লাভ সগসথভোগ । 
না ছাড়িভ চণ্ীদান এহেন শঘোগ ॥ 
চণ্ডী কহে জানি না সে প্রেদ কিবা হয়। 
কেমনে কোথায় মিলে কহ তা নিশ্চয় ॥ 
রামী কঠে জানি আমি ভুমি শু মরু । 
আমিই শিখাব প্রেম হয়ে শিক্ষা গুরু ॥ 


প্রবাসী 
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হান্ক জগত তবু তম আর আমি। 

এক প্রাণে পরস্পর হব অশ্ুগামী ॥ 

যতদিন না মিলিবে প্রেমের সন্ধান । 

পাষাণ বাধিছ্ব। বুকে হও আগুয়ান ॥ 

বি ভয়ে কদ।চিত পশ্চাতে ফিরিবে। 

তখনি তুমারে ভাহ বাদে ধরি খাবে ॥ 

স্থপা তত তুমি খা ভাবে দেখ মনে। 

ছুথ বহ' স্থ-লাভ হয় কি জীবনে ॥ 

ক্গণকাল মৌন ভাবে থাকি চগ্ডাদাস। 

কহিতে লাগিল পরে ছাড়ি দাংশ্বাফ ॥ 

অবশ্য সহাম মম হহল। উনি যবে। 

মক্ধনাঝে তিক্ুলত। এবে জন্ম[ভবে ॥ 

কিন্তু তবু রমথারে পা হয় প্রতায়। 

ভাবি তোঁঞ পারণাষে (ক জানি কি হ॥ 
গে ধাপ মণি লোভে হঞ। মও-মতি । 

না বুকিয়া ফণার বিবন্রে কার গতি ॥ 

কি হবে তাহলে পরে কহ 

লভ্য জাসা দূরে থাক মুলে বা হাকাহা ॥ 

ছল করি রোযাবেশে কতে রাসমাণ | 

কাপুরুষ তান হেন আগে পাকি আনি ॥ 

ঘেতে দাও কর তাষ ঘেবা ননোরথ | 
উগ্তা কতে পাছে পরি শা! ছাডির পথ ॥ 

শপ করিল আগে কহ দেখি শুনি । 

নোরে হাড়ি কোনদিন না পলাবে কুমি॥ 

পানী কহে রমণা বকাছু ফর পদে 


ছাণ্ডে তাহার নঙ্গ বিপদে সম্পদে ॥ 


নল গেল বনে দদযুদু গেল 
গেল শীত বদনাসে 
কিছ নল গেল চাটি আপনার নাহী। 





নর পিশতে ॥ 


রাম দিলা বনবাসে অনক-বিছা রন ॥ 
পুরুষ প্রতি মধ্যে কেবা ভাল ভবে । 
কহ দেখি চ্ীদাল কিছুগ মনবে ॥ 
প্রতিঙ্ঞ। করিএ। আঘি হুমা জানাহ । 
না ছাডিব কোনদিন যি প্রাণ যায় 
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উৈবশাখ ষবাড়ার্ষাড়ির 2কাটাল ২৯ 


গদ গর্দ ভাষে কে চণ্তীদাসে প্রেমের ধরমে প্রেমের করমে 
কেমনে গরাণ জুডাত | প্রেমের মরম ভাষি। 

প্রেম আলাগনে প্রেমের কাধনে দুর কর মোরে সাগরের পারে 
পাগল করিলি রাড ॥ যেন না ফিরিয়া আসি ॥ 





*]*] ক ( ক্রমশঃ) 
ধাঁড়াধাড়ির কোটাল 
শ.আসিয়কুলার ঘোষ 
সন্ধ্য! হবার পর হইতেই একবার যদি কাহিরে যাতে হয় পরেশের দোকানে আসিয়! পৌছাইতে বেশী ক্ষণ লাগিল 
তো অমনি জীবনরামের গা হম জম করে। না। বিতের কোঠা পার হইয়। যাইবার পর হইতে ভার 


বাপারটা আমার পূর্বা হহতে জানা ছিল) কিন্কু তবু হরিনামের প্রতি এক প্রুবল জাকর্ষণ দেখ। বাইতেছে । আব্্কাল 
কি জানি কেন সমমু সময় উুলিঘ। যাহ । তাহ সেদিন হঠাৎ সন্ধা'র পর দোকানে বসিয়। সে একটি খোল লইদ বিশেষ 
'ভুলিম! বলিয়া ফেলিয়াছিলামনাজীবতরাদা হা তেও ছুটে মনোনিবেশ »হকারে বাজাহতে স্থরু করিয়া দেছ। আর হাহারই 
গিয়ে পরেশের দোকান দেকে ছুপয়সার চিনি নিয়ে একটি চেলা নিকটে বসিয়া খঙ্চনী বাজায় তাহার সহিত 
এস তত) যোগ দেয়। খরিদদার আদিলে দে খোল ছাডডিছ বিক্রয় 
কয়েক সুই ভীবনরাদের আশ্তহ শিদ্ধিরণ করিতে করিতে বসে। আমাকে দেখিয়া নে হাডাতাড়ি উঠিয়া 
পারি নাহ! আডচোখে তাকাই দেখি বারান্দার এক দীড়াইল। খংতিবের একটু কারণও আছে 8; 
কোনে 2প করিয়া বসিছা আছে) আছি তাকাহতেহ সে হেলেটি আমার স্কালর ছাত্র । 
আমার মুখের পিকে কীনা? ভাবে জিকা বলিলন পরেশ বলিতে লাগিল এ অসময়ে মাইারমনাই 


হালুয়া গড়েরঠ করুন শা বাবু? নতুন দুরে গুডের আপনি এলেন ঘে? জীবন আসতে পারলে না? আপনাদে 


মন্দ হয় না), ভাল মমষ গেয়ে ঠকিয়ে পয়দ। নিচ্ছে । 

সতাহ হাপিছ। উঠিতে হহল। বলিলাম এ আচ্ছা, অমি বলিলাম নত আমিহ এলুন | পুলেমামুষ। 
তোমাকে থেছে হবে না) হাম এখানে বসে ঘন, আমিভ রাতাকুরতে বাপের উদ হো আছ ? 
ধাঁচ্ছি। পরেশ বলিল তা হিকি তকে 

বাহির হহয়। পড়িলাম। পরেশ মুপীর দোকান আমার পধেশের হুপিয়ধার চিনির মোড়াটি আড় ফেলা হইয়া 


এখান হঠতে বিনেষ দূর নয়। এদুরে তাহার দোকানের গিদ্বাহিলঃ সে আবার সেটি তি য় ফেভিয়। তাতে অতিরিক্ত 
আলো দেখা যাইতেছে । পথে হানার ধারে বাশের মাকোটি আর এক চাম5 সিন দিদা এক গলি হাদি বলি আছে, 
একবার পার হহতে হয়। ক্যা ব্যাচ করিয়া সেটি ডি ছেলেটা ফাঙটো বুক বেশ পড়তে পাবে? মহ ইবে 
ওঠে । তলায় গভীরম্পর্শ কালো জল । সেহ দিকে তাকাহয়া তো? 

ভয় লাগিবারই কথা, তবুও গা-সহা হহয়া ধাইতেছে | আজ- পরেনের এ প্রশ্নের কি উত্তর ধিব ভাবিয়া স্থির করিতে 
কাল আর অশ্থবিধ। হয় না। পারি না। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলাম এই তেঃ 


২৩০ 
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সবে ফাষ্ট বুক ধরেছে । এখনও তো কিছু বলা যায় না। 
তবে তোমার ছেলেটি ষে নেহাৎ বোকা, তা মনে হয় না। 
চেষ্টা ক'রে পড়লে কিছু শিখতেও পারে । 

পরেশ এই স্প্রে হয়ত আর একটি গল্প ধরিতে 
যাইতেছিল, কিন্ত আমি আর ফ্াড়াইলাম না। বলিলাম__ 
আচ্ছা আসি। 

***পরেশ ছুই হাত তুলিয়া নমস্কার জানাইল। 

মনে মনে কল্পনা করিয়া লইলাম, জীবনরাম নিশ্চয়ই 
এত ক্ষণ ভয়ে আধমর! হইয়। রহিয়াছে । এই ভীরু গ্রাম্য 
বালকটিকে লইয়া আর পার! গেল না। কিস্তুকি করিব, 
এই নৃতন স্থানটিতে এই ছেলেটি ছাড়া আর কোন সঙ্গী 
আমার নাই যে!.-.জীবনসংগ্রামে শহর ছাড়িয়া এই দুর 
পল্লীগ্রামে আসিয়া ভিডিয়াছি । ছোট্ট স্কুল। মাত্র দশটি ছেলে । 
মাষ্টার বলিতে আমি ছাড়া আর কেহ নাই। এই ছুদ্দিনে 
ইহ! মন্দ কি! যাহা পাই তাহাতেই কোন রকমে চালাইয়া 
লই । পল্লীর শান্ত সরল জীবনযাত্রা আমার অন্তরে 
এক বিচিত্র রেখাপাত করিয়াছে! এই কমু দিনের নধ্যে 
আমিও যেন ইহাদের এক জন হইয়া গিয়াছি ।**- 

আমার অন্রমান মিথ্য। নয়্। জীবনরাম বারান্দার 
এক কোণ হইতে উঠিয়া গিয়া ঘরের দরজার সম্মুখে গিয়া 
চোখ বুজিয়া বসিয়া আছে এবং অন্ধকারের দিকে এক-এক বার 
তাকাইয়া দেখিতেছে । আমাকে দেখিয়া ভাহার বোধ হয় 
ঘাম দিয়া জর ছাড়িয়া গেল। 

আসিয়া রান্নার জোগাড় করিয়া লইলাম। নিজ হাতেই 
ব্রাধিয়া লই । আমি আর জীবনরাম দুই জনে খাই । কাজ 
করিতে করিতে একবার জিজ্ঞাস! করি-__জীবনরাম, তোমার 
অত ভয় কিসের ? 

এ প্রশ্নটি হয়ত জীবনরামের নিকট বড়ই বিচিহ। 
পাড়াগার ছেলে-_বয়নও কম, এ দুর্বলতাট্কু তো প্রায় 
সকলেরই আছে। 

তবুও সে সাহস সঞ্চার করিয়া বলে-_ উই, উ দিকৃটে 
দিয়ে এানকোর কেউ যায় না মাষ্টার-মশাহ ! উই হানা'টের 
ধার দিয়ে 

হানা । আমার স্কুলের চালাটির অত্যন্ত নিকটেই এহ 
“মাছদহে”র হানা । “মাছদহে'র খালটি এদিক-ওদিক চারি দিক 


ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই আবদ্ধ স্থানটিতে আসিয়া আটক হইয়া 
পড়িয়াছে | বিস্তীর্ণ একটি স্থান জুড়িয়া এই হানার কাটি । 
মাছের জন্য এটি এখানকার লোকের বড়ই প্রিয়। কত 
জেলের দল ইহারই আশেপাশে আসিয়।৷ ঘর বীাধিয়া কত দিন 
ধরিয়া বসবাস করিতেছে । মাছ ধরিয়া তারা নৌকা বোঝাই 
করিয়া খালের ভিতর দিয়া কত দেশ-বিদেশে চালান দেয়। 
থালটি দিয়াও কম দূর যাওয়া যায় তা নয়। এটি এদিক-ওদিক 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া গিয়া উলপুবেডিয়ার গঙ্গায় পড়িয়াছে । গঙ্গা 
একবার ধাঁরতে পারিলে স্বিধা কম নয়। যেখানে হচ্ছা 
যাওয়া যায়। হানার জল সবুজ. ধন সবুজ । কখনও কখনও 
তার মধ্যে নৌকার হালের আঘাতে তরঙ্গের আলোড়ন 
উঠে। তাহা না হলে মোটের উপর দেখিতে শাস্থ | আমার 
স্কুলের চালার বারান্দায় বসিয়া গাছপাতার ব্যহ ভেদ 
করিয়। হানার খানিকটা দেখ! যায়। রাত্রে এখানে বায় 
দেখা যায় দূরে হানার জলরাশি কালো চাদরের মত, পড়ি 
আছে 17, 

জীবনরাম আবার নিস্তন্ধত। ভঙ্গ ক্রিয়া বলিল-- মাগ্রার- 
মশাহ চপ ঘেরে রইলেন যে? 

চুপ করিয়া গিয়াছিলাম বদিয়া বোধ হছ জীবনরাম আৰ 
একটু ভয় পাইয়া গিয়াছিল। তাহ আবার অন্য দিকে মন 
দিবার জন্য এঠ কথাগুলি বলিল | 

আমি বলিল'ম_কি বলছিলে জীবনরাম, ওদিক দিয়ে 
কেউ ধায় না। কিন্তু কেন যায় না বলতে পাব? 

জীবনরাম আমার মুখের দিকে অন্ধ ক্ষণ ফাল ফ্যাল 
করিয়া তাকাহয়া থাকিয়া! বলিল সেই যে গে! । জানেন না 
মাষ্টার-মশাত, সেই নফর জেলের বউ-- 

নিফর জেলের বউ-- আমার এহবার মনে পড়িল । 
ঘটনাটি শুনিয়াছিলাম জামার পর্কে ফেমাষ্টার মহাশয় আমার 
স্থানে এই স্কুলে চাকুরি করিতেন হার নিকট হইতে 1-তিনি 
আমাকে এখানকার অনেক গল্প বলিয়া [গয়াছিলেন, তার 
মধ্যে এটিও একটি ।...& দরে শ্বাওড়া! গাছটির কোলে 
যে বাশ-ঝোপ তারই পশ্চিম দিকে এখনও একটি শুন্থা জীর্ণ 
চালা পড়িয়া আছে। এ চালাটি ছিল নফর জেলের । 
নফর নিঃসস্ান ছিল। বউ যারা যাইবার পর আবার 
সে সংসার করিয়াছিল। দ্বিতীয় সংসারে আর একটি 


বৈশাখ 


পুত্রসস্তানলাভ হইয়াছিল । বউটির বয়স ছিল খুবই কম।”"" 
পাড়াগীয়ের নগণ্য একটি জেলের বউয়ের জীবনে আকাজ্ষার 
পরিধি আর কতটুকু হইতে পারে ? এ যে একটি ছোট 
ছেলে-উহারহ মধ্যে তাহাদের জীবনে যত কিছু আশা, 
আকাজ্জা, আনন্দ--সঞ্নহ সঞ্চিত ছিল। ইহার বাহিরে 
পৃথিবীর সহিত প্রয়োছনের তাগিদ ছাড়! আর কোন সম্বন্ধ 
তাদের ছিল ন|। হয়ত এমনিই হয়।-.-কিন্ক বিধাতা তাহাতে 
বাধ সাধিলেন ।--'বর্ধাকাল। দিবারাত্র ট্রপটাপ বৃষ্টি পড়িতে 
থাকে । হানার জল একটু একটু করিয়া দিন দিন বাড়িয়াই 
চলে । শেষে পথঘাট, বাধ মাঠ সমশ্তই জলে ডুবিয়া যায়। 
এবাডি হহতে ওবাড়ি যাইতে হইলে সাল্তি না হলে 
যাওয়া যায় না। বাড়ির ৯গনে পযান্ত জল-তরঙ্গ আসিয়া 
[ভড় করে)_ঘরের দাওয়ার পর হহতেহ জল আর জল, 
মাঠ পধান্থ বিস্তৃত জল। ঠিক এমনি যখন অবস্থা তখন 
এক দিন নফরের বউ বুঝি কি একটা প্রয়োজনে 
সালতি চড়িগ্জ। বাডির বাহির হউয়া যায়। ছোট ছেলেটিকে 
ঘরের ভিত্তর ঘুম পাডাইয়া রাখিয়া যায়। ইচ্ভা ছিল খুব 
তাড়া তাড়ি ফিরিবার | কিন্ত হামাটানা দাঘাল ছেলেটি কখন 
ঘুম ভািয়া উঠিয়। পড়ে। ভার পর হাম। টাশিতে টানিতে 
' দরজা ঠেলিয়া বাহিরে আসিয়া এ জলে__এ বানের তবঙ্গায়িত 
জলে ঝাপাইয়া পড়ে", 

ঘটনাটি কপ | কিন্তু আমার চমক ভাঙিয়া যায়। 
অনেক ক্ষণ ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনস্ক হইয়া গিয়াছিলাম | 
আবার রান্নায় মন দিই । রাত তো বাড়িয়া চলিয়াছেই | 


জীবনরামের নাকডাকা শোনা যাইতেছে | রান্না হইয়া 
গেলেই তাহাকে ডাকিব। আহার না হইলে তার 
গা নিদ। হয় না । সঙ্জাগ থাকে । ডাকিলেই উঠিবে।-., 


২ 

দুপুর বেলা স্কুলে পড়াতে বসি। ছোট এই চালা- 
ঘরটির ভিতর আমার শয়ন করিবার ঘর এবং স্কুল-_দুই-ই 
মাত্র ছুখানি বেঞ্চ এবং একটি চেয়ার । রাত্রিবেলা বেঞ্চ 
দৃহটি জুড়িয়া তাহার উপর বিছানা বিভ্াইয়া লই । লঙ্কা হইয়া 
শুইলে পায়ের দিকে একটু কম পড়ে, তখন চেয়ারটি টানিয়া 


৩৯ 


আনিয়া তাহার উপর পা চাপাইয়া দিয়! নিদ্রা দিই । জীবনরাম 
মাটিতে চেটাই বিছাইয়া শুইয়া থাকে। 

বেঞ্চছুটিতে ছেলেগুলি বসিয়া পড়ে। মাঝে মাঝে বিড় 
গোল হচ্ছে' বলিয়া একটু ধমকানি দিই। তাহার পর 
বাহিরের দ্রিকে তাকাইয়! থাকি ।--* 

সর্ধাগ্রেই দৃষ্টি পড়ে হানা আর তার বিপুল জলরাশি । 
হানার পশ্চিম দিকটিতে জল তেমন না । থানিকটা ঘোলাটে 
জল, কাদা এবং পাক। সেইখানে মেছুনিরা কাপড় খাট 
করিয়া ছাট পরযান্ত পাকে ডুবাইয়া মাছের অনুসন্ধানে চুপড়ি- 
হাতে সমস্ত দিন রোদে পুডিয়া গলদঘন্্ম হয়। পাড়ের উপর 
শ্বেতপুল্পের ঝাক বাধিয়া আছে। তার পর কয়েকটি বাকশ 
গাছ,_-ছোট ছোট ফুল ধরিয়াছে সেগুলিতে। 

পরেশের ছেলে পঞ্চনন্দ উঠিয়া আমিল। তার পড়া 
তৈয়ারী হয়া গিয়াছে । পড়া দিয়া বাড়ি চলিয়া যাইবে 
এই উদ্দেশ্য । 

ছিজ্ঞাসা করিলাম--আটচল্লিশ কড়া? পঞ্চানন্দ একবার 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়' তাকাইল। তার পর বলিল--পাচ গণ্ডা 
ছু-কড়া। 

বলিলাম__পড়া তৈরি হয় নি। চেচিয়ে পড়গে যা। 

ছেলেটি একাস্ত বিরস নে চলিয়া গেল৷ 

জীবনরাম আপিয়া কলিল-_মাষ্টার-যশাই রতনের বউ 
এয়েছে এই “পোষ্টোকাডা খানা 

রতনের বউকে আমার এক ছাত্র এই পোষ্টকার্ডে চিঠি- 
খানি লিখিয়' দিয়াছে । সে আমাকে দিয়া! একবার পড়াই 
লইতে চায় । যদি কিছু ভুল থাকিয়া গিয়া থাকে তাহা হহলে 
চিঠি যাইবে না। 

রতনের বউয়ের মুখের দিকে একবার তাকাইলাম : 
[নিকম-কালো চাষার বউ। কণঠম্বরের মধো কোন মাধুল 
নাই । ঠেপ্া কাপড়। সুগঠিত কটিদেশ হইতে রূপার 
বি্বাটি বঙ্সাস্তরাল ভেদ করিয়া আপনার অস্ভিত 
জানাইতেছে । 

বুঝিলাম আমাকে কি করিতে হঠবে। এইরুপ পুরে 
দু-এক বার করিতে হইয়াছে । চিঠিথানি পড়িয়া দেখিয়া 
ছু'একটি ভ্রম সংশোধন করিয়া দিয়া বলিলাম_ঠিক আছে, 
আর কোন ভুল নেই__ 


৩২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





জীবন বউটির হাতে চিঠিটি শিয়া দিল। সে চলিয়া 
গেল। চাষীর বউ--পৃরথিবীর কোন খবরহ রাখে না। ও 
ভাবে বুঝি আমি মন্ত বিদ্বান। আমার কিন্তু ইহাতে ভারা 
লজ্জাবোধ হয়। মুরুব্বিয়াণা এখনও আমার ধাতে সহা 
হয় না। 

« .. বউটি চিঠিথানি লহয়! চলিয়া যায়| উহার গৃতিপথের 
দিকে তাকাইয়া মনে হয় যেন উহাকে কোথাও দেখিয়াছি । 
ও না হউক অন্ততঃ অমগিতি। 

মানসলোক দিয়া মাতিরাইয়! যাই । মনে হল দেখিয়াছি 
_চিনিষ্াছি ।..নফরের বউ-ঠিক এমনি একটি গ্রাম্য 
মেয়ে। তারও হবি বোধ করি এরই মত। জীবনের 
উশ্বধ্য ভার চোট একটি ছেলে। দামাল ছেলেটি খুরিয়া 
ঘুরিয়া হামা টানিয়। বেড়ায় । বউটি গ্রাম হারে বলে-নআদ 
সোনা, আমার কাছকে আয়।' তাহা শুনিয়া; ছেলেটি গুটি 
গুটি করিয়া হাম, টানির! পলাইকার চেষ্ঠা করে। বউ 


আসিয়া খপ্‌ করিয়' তাহাকে ধরিয়া বুকে চাপিয়া লয় তার 
পর সে ভাবে তার মত এশ্বযাণালিনী মেয়ে বুঝি আর কেহ 


নাই । 
ঘড়ির দিকে তাকাহয়া টেবিলের উপর হইতে ঘণ্টাটি লহয়' 
বাজাইয়! দিয়া বলি-খনিবার আজ আগে ছুটি। 


চে 
সম্ধ্য-ব পরে কোন বিশেষ কাজ না থাকায় জবনবামের 
সহিত গল্প ফাদিয়া বসি। 
একথা-গকথার পর জিঙ্ঞাম' করিমা বসি - আচ্ছ?, ছেলেটি 
মারা যাবার পর নফরের বউ কি করলে ?--- 
জীবনরাম উতস'হের সহিত কলিতে লাগিল--জানেন 
না বুবি-সে এক কাণ্তবউ গেল পাগল হয়ে, ঘুরে ঘুরে 
জলে ঝাপ দিলে। তার পরে কি হ'ল 
জানেন না শোনেন 


সেও একদিন এ 
জনেন না মাষ্টার-মশখাহ ? 
নি একদিনও (০ 

তার পর জীবন্রাম যাহা বলিল তাহ। কোনদিন শুনি 
নাই । এ শ্াওড়া গাছটির পাশ দিয়া যাইতে যাইতে এখনও 
সন্ধ্যার পর শোন। যায় কাহার ছেলে কাদিতেছে। পরিত্যক্ত 


আপনি ? 


খ 


চালাটির মধ্যে আজও কাহার শোন 
যাইতেছে । 

জীবনরামের কথার মন্মার্থ এইরূপ 2 

আজও নাকি গভীর রান্ষে এ হানার জলে কিসের 
€ও আর 
এ নফরের বউ জলের ভিতর এখনও হাত 
বাড়াহয়। বাড়ায়! বেড়ায়। খুঁজিতে থাকে । যদি সেহ 
হারানে? ছেলেটিকে আবার হাতের অধো পাইয়! যায়|: 
বউটির নাকি হানার মাছগুলির উপর ভারা বিদ্বেম।  ধে- 
বার বউ জলে ডুবিয়। আহ্মহভা। করিল তাহার পর হানাতে 


পর পর ছুষালা হামের জেলেরা 


শাড়ীর থস্‌ খস্‌ শষ 


আলোড়ন ওঠে । এখানকার সবাহ একথা জানে। 


কিছু নয়। 


মাচের মাড়ক সুরু হল । 


দিয়া বলিয়া পড়িল | এসনি ভাবে হি আজ 


ত ছাছুর তিন শেষ ইয়া যায়, তাহা হহলে 


সারা বর আচ্ছ-মরবতাহ কি কবি! চলিবে । শিপু তার 
নম । হানার জলের ভিতর জেলেদের একটি ্িয় ছা 
ট্রিল। ভীবতকামের ভাষায় বলিতে হেলে এটেকির 
মত রুইমচ 1 সেই মছটিতক দেবতার নিকট উস? 
রী তার না একটি নদ পরাতিয়া দিয়া জালে 
ছাড়িয়া! দিয়াছিল | কোন জেলে সেহ মাছটিকে দিত 
না। যদি কাহারও জালে সেভ মাছটি পতি ভাতা 
হভলে সে তাহাকে আবার জলে ছায়া দিত কিন্ত একদা 


বউয়ের কুপায় এমন হইল যে সেত রুতমাছড়ি মরিয়া হানার 


জলে ভাসিয়া উঠিল । ভার পর পিনের পর দিন জম বছ 
মাছ মরিয়া জলে ভাসিয়' উঠিল । 
ভিতর বছ কলমী, ঠাড়ি প্রতি পোত। 
মাছ আসিয়। বাসা ধাধিয় থাকিত । কিন্ত 
অবাক হয়া গেল । 
কিলিবিল করিতেছে না যত্ত 
য়া রিয়াছে 1, 


হানার আশেপাশে জলের 
চিল । সেশুলিতে 
কত, মাণ্তর 


সেগ্তপি 
সেগুলির ভিতর আর মাছ 


ভুলিয়া দেপিচা জেলেরা 
মর! মাছে সেগুলি ভঙ্তি হহ 

লোকে বলে নফরের বউরের জঙ্ এছ 
জলের সহিত বউটির নাকি বেজায় বিরোধ । 


চি ক চা 


সম হয়| হানার 


বাঙ্জে শুহয়। শুহয়। জীবনরাম হঠাৎ বলিয়া ওঠে 
শুনছেন, মাষ্টার-মশাহ--এ যে শব্ধ আসছে । 


চাদরটি ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া কান পারতিয়া শব গুনি। 


২ আলা কপ সিসি 





ঁ 
ঠা 


টৈবশাখ 





আপতিগুলি হ্বদর়ঙ্গন করিয়। টাল্‌ সরি বাধিঘ়! সমাস্তরালভাবে 
বাঁজ বপন করিতে হচ্ছা করিলেন, কিন্তু তাহার নিপুকু 
কুমিকশ্মিগণ স্থিতিশীলতাবশতঃ তাহাদের পুরাতন পদ্ধতি 
পরিবর্তন করিতে আপন্ডি করিতে লাগিল। উহাতে টাল্‌ 
নিজের অভিপ্রেত প্রণালীতে নীজবপন করিবার জন্য একটি 
উপঘুন্দত মখের আবিচ্কারে মনোনিবেশ করিলেন । অদথা 
অধ্যবসায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে ১৭০১ খ্রীষ্টাব্দে একটি 
অগ্যানের পাটাতনের সাহাধ্যে তিনি এমন একটি যন্ত্র 
উদ্ভাবন কারলেন যাহাতে সারি বাধিয়া নালী কাটার সঙ্গে 


বাঁজগুলি মাটিতে সমান্থরালভাবে পড়িতে পারে । 
য্টির পশ্চতে সংলঘ আর একটি বন্গ দ্বার। পতিত 
বাজগুলিকে মাটি শিয়া ঢাক এও! খুব সঃজনাধ্য | তাহার 


বপনঘন্ত উদ্দগাবিহ হইবার আগে অনেক সনয় চাষারা হচ্য 
হারা জঘির মো নালী কাটিঝ। বী্বপন করিত এবং এই 
প্রথকে ডিলি বং বপনপ্রথ! বলিত। সেই পদ্ধতির 
ও,স উপবিউক্ত বীজবপন-বধের নাম দিলেন 


ডিল লা পুদন এু্থ | 


অনুকরণে 





টান পরঘাছছে তের বঙসর বরিয়। একই ক্ষেত্রে কোন 
গম উদ্পন্ধ করিম ছিলেন 
হার প্রতিবেশী কদকদিগের ক্ষেত্রে 
আপে উতর ছিল । 


পক্কার সার বাপহার না করিয়। 


ঘা 

৫ 
& 
পা] 


এবং উঠ! উৎপন্ন গন 
তিনি দেখইলেন দে ভাহার 
প্রণালীতে বপন করিলে বীজের অপচয় খুব কম 
কারণ হশ্বদ্ধার। উদ্ন বীজ সকল সময়ে মাটি পিছ 
টাক। পড়ে না এবং অগরিত হইবার পর্বে অনেক সময়ে 
পৌপ্রবষ্িতে পচিযা যায় অথবা পশ্ীরা খুটিয়া খাইয়া ফেলে। 
টাল্‌ আরও দেগাহলেন যে শস্ঠের চারাগুলি সারি বাধিয়া 
স্থানের ডুণ বা কোন আগাছ। 
ঠলিয়া দেওয়া সম্ভব এবং ইহাতে কেবল যে আগাছা নষ্ট 
হয় তাহ! নয়, জমির বড় বড় ০েলা লিও ভাঙ্ঞি খুব ছোট 
ভোট হহয়া টাল্‌ এই প্রসঙ্গে যে সকল পরীক্গ। 
কৰেন তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে-ঘাটিকে যত 
বেশী টশাবিচ্ণ করা যায় ততই উদির মূল মাটি হইতে 
সহজে খাদ্য সংগ্রহ করিতে পারে। অনেক প্রকার শাক- 


হসু। 


থাকিলে তাহাদের মধ্যস্থিভ 


বায়। 


তাহাতে 


. আবজী ও গম, থব হত্যাধি শশ্চদার। পরীক্ষা করিখ টাল 


গ্রাতিপন করেন বে ঠাহার বপন এবং আগাছ। উদ্ধাহধার 
৬ 


রুনিকার্স্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 


৪৯ 





প্রণালী (1)711170100150189-709174 1 তপ্ত দ্বারা বীজ 
ছিটাইয়। বপন প্রণালী অপেক্ষ। অধিকতর ফলপ্রন। 

১৭৩১ শ্ীষ্টান্দে বন্ুবান্ধবের আগ্রহে টাল, %]1 ২৩৮ 
11019-0)01 নক একটি প্রবন্ধ 
লিপিবদ্ধ করেন। তিনি ১৭০০ শ্রীষ্াব্দে দেহত্যাগ করেন।। 
তাহার মৃত্যুর তের বংসর পরে উপরিউক্ত প্রবন্ধকে তাহার 
অন্য দুইটি প্রবন্ধের মহিত একত্র করিয়া! 12777172170 
//451,0517 নামক একখানি বুহৎ গ্রন্থ মুদ্রিত ক! 
হইয়াছিল | 


11118080015 


বি হল্‌ নাককর্সিক ( ১৮০৯--১৮৮৪) 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথন ভাগে নবীন আমেরিকার 
আছিক অবস্থ। বড় খোচনীয় ছিল। জনসাধারণ খুব 
গরিবভাবে  থাকিত | অধিকাহণ লোক কাঠের 
নিশ্মিত ছোটি ছোট বুটারে বাস করিত 
এবং ঘরে “বানা পরিচ্ছদ পরিধান করিত | যেসকল খাণা 
দ্বার তাহারা জীবন্ধারণ করিত তহ! আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
মতে আলো পুষ্টিকর নহে । তখনকার দিনে সভুদিকষণ এবং 
সংধারণ যন্কপাতি শহ্হাত হইত। 


ড়িছার। 


এসকর্তনের জন্য অঠি 
শস্থাচ্ছেনের জন্য তাহারা অভি পুরাকালের_দিশর এবং 
বাবিলনে ব্যতভাতহন্তবার। পরিচালিত ছোউ ছোট কান্ত 
বাবহার করিত এবং 
কান্তের দির পরিব্ন হয় নাই) সেই সমরে বাঃ 

দেশেই কান্তে এবং কবিকাধ্ের অন্থান্ত সকুল 


প্রকার হস্ককে অধিকতর কাধ্যকরী করিবার বিশেষ চেষ্টা 


উনবিংশ নতি ন্দীর গম গেও এ 


সকল সভা 


চলিভেহিল 1 আমেরিকার নবীন প্রঙ্গাত্থ গভর্ণমেণ্ট 
গষিকাষোর উন্নতি ও প্রসারের জন্ক বিন্যে চেষ্টা করিতে" 
ছিলেন । তখনকার দিনে আমেরিকার জনসংধা'রণেরও 


কমিকাযো মনোনিবেশ কর! ভিন্ন অনাহারের হাত হইতে 
রঙ্গ! পাইকার আর কোন উপায় [ছল না। ১৮১০ হইতে 
১৮২০ খ্রীষ্টাব্--এই সময়ের মধো আমেরিকার অধিবাসিগণ 
দলে দলে কষিকাযো মনোনিবেশ করিয্াহিল এবং উহা 
আমেরিকার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ছড়াইয়। পড়িমাছিল। 
তখনকার সরকারী বিপোট হইতে দেখা যায় যে এ সমঘে 
আমেরিকার শতকরা নব্বই জন আঁধশাসী উৎসাহ ও 


৪২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


13488 ররিল বেরি ররর 


অধ্বসায়ের সহিত কধিকাধ্য অবলম্থন। করিয়াছিল, কিন্ত 
কাষ্ট-নিশ্মিত লাঙ্গল এবং হন্তদ্বারা পরিচালিত কান্ডে ও 
যষ্টি প্রভৃতি পুরাকালের উদ্ভাবিত যঙ্্েরে তখনও বিশেষ 
উন্নতি হয় নাহ। উপধু্ত যঞ্ধের অভাবে কৃষক বিশেষ 
উত্সাহ সকজেও যথেষ্ট পরিমাণে শস্োৎ্পাদন করিতে পারিত 
না। এই জন্ত উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে অধিকাংশ 
আমেরিকার অধিবামী কষিকাষ্যে মনোনিবেশ করিলেও 
প্রথমে. তাহারা উপযুক্ত শন্টোৎপাদনের  প্রচেগায় 
বিশেম ফললাভ করে শাভ। এই সময়ে, াষ্টান্দে 
আমেরিকার অন্রগভ নিত ভাজ্জিশিয়। প্রদেশে এক 
থরে ভগবানের প্রেরিত দতরূপে সাইরাস 
মাকৃকমিকের জন্ম হয়। 

সাইরামের পিতা এবার্ট ম্যাবকমিক নিছের কারখানায় 
গোটথাট যছ প্রস্তত করিয়া বিশেষ আনন্দ পাহতেন এবং 
'হাভার উর্বর মস্তি অনেকগুলি নৃতন প্রকারের কুষিযা্ধের 
উদ্চাব॥ [র শিজের গ্ুহে ভিন জুতা, 
মোক্জ ট্রপা, কাপে, ঘোমবাতি সাবান প্রতি বিভিএ 
“প্রকারের দ্রব্য প্রত ধরি ফলত; লাইবাম ম্যাককমিক 


১৮০৪৯ 


ক্ষকের 


করিয়াছিল ভীত 


এহকপ গুহে জন্ম গ্রহণ করিয়া যে বিনের উপকুত হহয়াছিলেন 
তাহাতে কোনহ মনেহ নাই পিতাম 


মাহরাম ম্যাকৃকনিক কাধাসম্পাধনে ৮০৩ 


রে 


মতার নিকট হহতে 
৪. উস্চাকা 
লাভ করিয়াছিলেন এক গুহের গার পারে বিশ গমের 

4 ভাহার মনকে শুস্ছেপনের জন্থ উপযুক। দেন উদ্াবনের 
গ্রুতি আঃ করিয়াছিল । 

শহুচ্ছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে করিত 
বাধিঘ। ফেনা এইরূপ একটি যগ্ছের উদ্ভাবনের জন্য 
রবাট মাককমিক প্রগর অবাবসাযু। সহকারে পনর 
বনর-কাল ধরিয়। চেঞু। করিঘ়াছিলেন কিছ বিখেন ফণলাভ 
করেন নাই | তিনি নিজের উদ্ভাবিত একটি 
শশ্ন্দেঘে »লনা করিয়াছিলেন, কিন্তু আনানুকপ কতক 
হইয়। তিশি অবশেষে এরচ্ছ। আগ 


উদ্ভিণগুলিকে আঁটি 


৮ 


হন নাহ। হতাশ 
করিয়াছিলেন 
ববাট ম্যাককমিক বিফলমনোরথ হইয়া শসচ্ঞোনযগ্ছের 
আবিদ্ধারের প্রচে্ পরিত্যাগ করিবার পরে তাহার পুর 
সাহরাস মাকুকমিক পিতার পরিতাক্ক গবেষণায় উতমাত 


সহকারে মনোনিবেশ করিলেন। এই প্রসঙ্গে ঠাহাকে কতক- 
গুলি গ্রশ্নের মীমাংসা! করিতে হইল £-- 

(১) থে শস্তগুলিকে কর্তন করা হইবে সেঞ্চলিকে 
কাটিবার পূর্বের চারি পার্খের শশ্ত্রেণী হইতে পৃথক করা 
আবশ্তক। ধারাণ ফলকের সহিত একটি বঞ হাতল সংযু্ 
বরিয়। তিনি এই প্রশ্নের সমাধান করেন। 

(৯) শন্তগেহের শায়িত উভয় 
প্রকার উদ্থিদকে কাটিবার জন্য কণন-ফলকের সম্মুখে ও 
পাশ্বে গতি থাকা আব্াক। ম্যাককমিক প্রথমে ঘর্ণায়মান 
ফলকের আরা এঠ প্রশ্নের মামাংপা করিতে 
০61 করিগ[ছিলেন, কিন্তু পরে অপেগাকত কন আযান 


দণ্ডায়ধান ও 


চণাকার 


মাধ উপায়ে তিনি ভহার সমাধান করেন। তিন 
একটি ধারাল সোজ। ফনকের দু পাখে গতিবিদিগ 


বাবস্থ! করিলেন । অস্বের সাঁহত সবের গতি এক ছুই 
পাশের গতি দানা ও ঘি উত্যনিধ 


উধিদকে্ ছেদন করা সহজনাধা ১: 


ক এ 


এ 


(৩) কাটিণার মমবে এ পধনা এাথা দরকান। 


হাভে শজগুলি কাটিবার সম টি রি না গড়ে। 
আক্ক্দিক ছেপনাযালকের সহিত এক সানি শধুনির মং 
এপুলিগুলির 


গঃন এপ করিলেন, ঘাহাতে ভিজ একগুলি ছুটি অপ্ুলিএ 


অংশ বসাহয়! এই প্রগ্ের সমাধান করেন। তিনি 


নধাস্থিত গানে আটকাহয। থাকিতে না পারে 


(৯) ঘে-সক্ল এ) আাটিতে লুটাহয়া পড়িঘাছে 
সেগুলিকে কাটিবার পক্ষে খাড়া কারয়। পরিবার 
জন্য এক প্রকার লাটাইয়ের সাহাধা অবলঙ্ধন কর! 


তইগাছিল। 

(৫) কর্তনাঘের সহি সাধোগ কিয়া এবটি পাটাতন 
দিক্মাণ কর হইল, যাহাতে করিত উঙ্গি গুলির বাগ্ডিল ধরা 
পারে এব যেলোক হেদ্নমন্ের মঙ্গে সঙ্গে যাইবে 
মে এ বাধিপগুণি সরাইয়। দিতে পারে । 
এশের মহিত যোগ করিবার জনা ৪টি ছেধন- 
হইয়াছিল__যাহাতে 


(৬) 
বঞ্চের একপাশে যোগ করা আবশ্তক 
অথ্ের পায়ের চাপে শগ নষ্ট না হয়। 

(৭) ম্যাকৃপষিক একটি বড় চাকার উপরে সম 
ছেোনযন্থের ভার না করিলেন এবং খাহাতে চাকাটি ৮লিব' 


বেশাখ 


কষিকার্সয পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 


€৩ 





সময়ে লাটাইটি ও ছেদনফলকটি কাঁজ করিতে পারে তাহার 
ব্যবস্থাও করা হইল । 

১৮৩১ সালের জুলাই মাসে সাইরাস্‌ ম্যাককরিক এগ 
কাটিবার জন্য নিজ হস্তপ্গার। নিশ্মিভ য্্র নিজেদের গমের 
শেতে বাবহার করেন। প্রথম ব্যবভারের পন্দে যঞ্টটি বিশেষ 
সফল প্রদান করে। ইহার কিছু পরে ম্যাকৃকমিক লাটাই ও 
বঞ হাতলটিকে কিছু উন্নত করেন এবং ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে জন- 
সাধারণের সম্মুখে তাহার ঘন্কের বাবহার দেখাইয়া সকলকে 
চমৃতকুত করিলেন । 
অপ্যাপক, ব্র্যাড সেই সময়ে সকলকে বলিম্াছিলেন। 
“এভ যঙের দান এক পক্ষ ডলার? 

সাইরাস মাক্কযিককে ভাহাব থঙ্কের উপকারিত 
বুঝাভবার জগ্না প্রথমে অসখ্য বাধাবিপত্তির সহিত সাগাম 


“লক্পিংটণ ফিম্লে একাডেমির জনৈক 


করিতে হইয়াছিল, কিন্ধ সত অবাবসায় অবশেষে গদছুজ 


হয়| ১৮০৪ ত্রীান্জে মাকৃকহিকের মুড়া হয়। 


এখন পৃথিবীর আনেক জায়গায় ম্যাককমিক বল 


বদ!বিত কএএচ্পন্যত বাব্ত হহতেছে। প্রাদাদিক 


অপঙ্গার কিছু কিছু পরিবঞ্ভন হইলেপ আবুনিক সঙঙ্গ ছেদন 
হই উপরিউি সাতটি মলের উপরে প্রতিচিত | কি, 
লখিয়াছেন 
111. 
116 1115010101111761)01570(48 01170810170 1101 55 

11761011711. 07100607৯01 
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10111 10)00 
91) 
11775 


217111071 
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১। কৃষিকাধো বিছযাতের বাবার 

পাঁথবীর অনেক জায়গায় বিশেষতঃ আমেরিকায়, 

ষিশেত্রের খুব নিকটে অনেক ছোট ছোট নদী বা জলপ্র“ত 

বহিয়া গিয়াছে । বৈজ্ঞানিক গবেষণার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 








310(:07701081114 
1. 10100, 1), 15, 


(নাস [1701 
1) 11, ১ 0৯৯01), 


5811 14/177 11714 


এ সকল জলধারার শন্তির সাহাষে চাকা পুরাইবার 
ব্যবস্থ! কর] হয়। বিখ্যাত বৈশ্গনিক মাইকেল ফ্যারাডে 
বু পৃর্েই দেগাইয়াছিলেন ঘে ধর্ণা়মান তারের চাকা 


এবং চুঙ্ককশন্তির সাহায্যে তাড়িতশ্রোতের উৎপাদন 
অতি সহজ। এখনকার দিনে পৃথিবীর বিভিন্ত স্তনে 


বাব্হত তাড়িতস্োতজগনকারী গতি? উপরিউন্ড শিয়ে 


পরিচালিত হইতেছে । 


বিছা করিকাষো ছুইভাবে ব্যবহৃত হয়। উচ্চিপর 
দক্ধনশীলত! ও পুটিসাধদের জনা 0৮]17700-0316716 1 এবং 


সাপারণ কুধিক/তা ও কুধিঘ্থ পরিচালনার গন্য (০110176- 
17171111701 এ উভ়ুধিল কণালটি সঙ্গন্ধে সংক্ষেপে কিছু 


আলোছন! করা আবঠাক | 
(১) উদ্িদের বদ্ধিনশীলতা € পুটিসাপনের বৈছাতিক _ 


, ০. রিও 
পদ্ধতি হু ভাবে কাবাকরা করা সন্তব। উদ্ভিদের পারি 


৯২ 


পাশিক আবহালযাকে ট্ছ্যোতিক শভ্িতস্প করিবার জা 


(11180101510 পাটির 


লোিত 


উপরে শন্তে তারের আলি বিছাতয়া সিই তারে? অধ দিয়া 


তাটিতনোতি খা দিয়ে দেলকল কম্ম 


কাজ করিলে “৮ থাকে ভাতার সধাবন্থ 


; ০2 [5 শ্এি এ 
বরা পরকীর | ভিত পুিতিক আহলর খাত 





উদ্িদ বলব বছদশীলত। টৈ্ঠাতিক শাকির প্রানে বিশেচন 
ভাত লঙ্ছিত তি কিন বলা বালা, এই প্রণালী 
বিশেল বায়সাদে্ এনা ভরতিবহের পলিশ পপকলিগেদ 
পে, আলো প্রযোজা নহে । 

অন আর এক উদ যে চিট কত অর শিরা 


বৈহাতিক শকিকে জীছিদের ব্গনশীলতার সহায়তায় প্রয়োগ 


বরা ধাহতে পাবে। 'অ€বা কয়েক মিনিট 


কছেক ছুই 


সময়ের জনা বীজ, উৎ্প্ উিদের মুল অববা গারপাশিক 
মুিকাকে বৈছবাতিকবকিসম্প্ন তারের আবেইনে কিছ 
বাতিক শির সংপশে আনলে অনেক সময়ে বিশেষ 
সুফল পাওয়া যায়! বীজের মধ্যে অঙ্ৃবিত ইহবার শাক 
ব্্তমান আছে-বিছ্বাতের সাহীয়ে বীভ শী আঙ্গারত ই 
এবং উততন উদ্চিদ শীঘ্র পু্উলাভ করে 
ভারতবহের মৃত দরিদ্র রুদকের দেনের যৌথ- 


ভাবে বৈদ্যুতিক শির বাবহার আসন করা দরকার । 


5৪ 


এই  যৌথ-ব্যবসায়সমিতি  বীজগুলিকে বৈদ্যাতিক- 
শক্তির সাহায্যে বলশালী করিয়! তাড়িতলোতবহনশক্তিহীন 
(08018660 ) পাড্রের মধো ভরিয়া রুষকদিগের মধো বিতরণ 
করিতে পারেন। অবশ্বা ইহাতে রুদকের মোটের উপরে 
আর্থিক লাভ কি লোকসান হইবে, কাযাতঃ নী দেখিলে 
তাহ! বলা শক্ত । 

(২) সাধারণ ক্ুধিকাথা ও কুমিয্ধ পরিচালনার জন্বা 


প্রবাসী 


১৩৮৩ 





বৈদ্যুতিক শক্তির ব্যবহার :-_ডাইনামোর সাহাধো রুষিক্ষেত্রে 


গৃহগুলি বৈছ্াতিক আলোকে সহজে আলোকিত করা, কুমি- 


যন্বগুলি বাব্হার এবং প্রয়োজন হইলে সেগুলি মেরামত 


করিবার জন্য কারথান। স্থাপন করা সম্তভব। পাশ্চাত্য দেশের 
ও আমেরিকার যে-সকল স্থানে বিছ্বাতের বাবহার অপেঙ্গারুত 
কম বায়সাপেশগ, সেই সকল স্থানে তাডিতলোতের ব্যবহার 
কমিকাষ্যের প্রচুর জবিধা করিয়া দিমাছে | 


সাগরতীরের রাজপুরী 


ডল তির এ 08 0547 এ 101 এ 


নামক ভমনি কবিতার অনুবাদ 


এাগিরীন্দ্রশেখক বসু 


“দেখিয়াছ ভুদি সে রাজার পুরী, 
উচ্চ পুবী দে মাগরতটে 
সোনালী গোলাপী মেব ফোছে ঘুরি 


৬ ০ 
উপরে তাহার আকিশাপতে 


সনে হয় ফেন পড়িবে উহা 
মুকুব-হচ্ছ সাগুরডলে, 
মনে হয় যেন উঠিবে ছ্উয়া 


জনসান্না [মাঘের দলে । 


“দেখিয়াছি আছি রাজার প্রাসাদ 
উচ্চ পুলী সে সাগরতীরে । 
উপরে তাহার উঠেছিল চার, 


ছিল চারিদিক কুয়াশ! ঘিরে ।” 


“পরনের দোল লহরীর রাশি 
জুড়ারেছিল কি তোথার কান? 
উপর হহতে এসেছিল ভাসি 


শীণাবঙ্গ।র প্রমোপগান 1” 


ছল সে বুতাস) ছিল বারিরা। 
এস্তু গভীর অচল তির । 
বিগাদের তর গুহ হাতে আসি 


এনেডিল মোর নয়নে নীরা 


পরাজারে চাঁলিতে দেখিছাই ভুমি 
মহিনীর নহ প্রাসাদ পরে) 

লেজ বিভা বশ মিমু! চলি 

লং কীঢাবেশ মিছে হিলি, 


লোনা খুক্ুটে আলোক বাত ? 


হয়ে বিভোর বাজারারী আছে 
ছিল না কপসী তরুণী কেহ? 
সোনার কিরণ কেশ শেডে মাথে, 


১ 


ভালুসম রূপ উচ্চলে দেহ ? 


“পিতামাতা দোহে দেখেছি প্রাসাদে, 
মুকুটের শোভ। ছিল না শিরে, 
রুষ্ণবসন মবিন বিষাদে । 
দেখি নাহ আমি ভরুগীটিরে |? 


বড় 


শ্রীাধাকুমার সেন 


কালবৈশাখীর পুলার হাত এড়াইতে পরেশের বাড়ি টকিয়া 
পড়িয়াছিলাম। 

একতলার ছোট ঘরগানায় বপিয়! বাহিরে প্ররুতির ত 
দেখিতেছি । কালবৈশাশীর এনন হুছি কখনও দেখি না 
জানালার আকা*-বাতাসের দিকে 
তাকাহয়! রহিয়াছি। 


1গুব 
[ই । 
সামনে পলি-আক্ছন্ন 
দর মডমড করিয়া কি দেন শক 


হল । বোন হয় গাছে” হয়ত ক 


গোটা একটা গাই । 


ডাল ভাছিয়া পিল । 


এই কয় দিন ধরিয়। অসহা গরদ পড়িয়াছিল । গা নাল 


আকশর কোনও দিকে মেঘের কোন চিহ্ন ছিল পা আজ 


সহস! মেঘ দেখা দিল, এল আকাশে কে দেন শীলকুমঃ পালি 


(পি দিল গরমে অস্থির হত উঠিযাছিলাম। একটু 
বুষটিতে ভিজিবার লেংভ সামলাহতে পারিজাম না অবস্থা 
বু্টিতে ভিজিবার ব্যস দিন পার হত আসিদাছি। 


কোন্‌ আঅনীতধুগে এমন কদিন ছিল যেদিন বুগ্রিতে ভিউিমা 


আনন্দ পাভতান, রোগভেগের আনঙ্গা। ছিল না। কিন্ধ 
তাহার পর অনেক দিন কাটিমাছে | যাহারা তখনও জল্মায় 
না, তাহার! প্রায় এদৌধনে পালিশ | যাহারা ছিল শিল্ত 


তাহারা আজ যুবা। আমি ফৌবলের শেষ সাম 


ছাড়াইয়। অ'পিক্মছি 


আর 


নব-বধণের বিন্কয়টির মিঙ্গতি আন্াদ করা হইদ লা। 
কারণ রষ্টিতই আসিল »। আদিল বন্ড। বাধা হতযা 
পরেশের বাড়ী ঢুকিয়। পডিলাম । আকাশ কাতাসের রং 


বদলাইয়া গেল--ধুসর বলিতে চারি দিক টাকিয়া গেল । 
আশয়লাভের প্রণম স্বপ্থির ভাবটা কাটিলে পাশের অন 
লোকপ্তলির খোজ লগ্যয়ার অবকাশ ঘটিল। শুধু পরেশ 
নহে, আরও তিন-চার জন রহিয়াঃছ, সকলেই বন্ধুস্থানীয় । 
আমাদের বয়স চলিশের নীচে নহে । প্রায় সারাশণহ 
সে কথ অন্তভব করিয়া থাকি । আমাদের কটিদেশের 
ক্রমবর্ধিষণট পরিধি আমাদের বয়সের সঙ্গে তাল পাখিয়া 


চলিয়াছে | প্রায় সকলেই আনরা মোটামুটি কোজগীত 
ভাল করিয়া থাকি_ তাই পলায়নোন্মগ  যৌব্নকে 


আকড়াইয়! ধরিয়া রাখার চেষ্টার কোনও ত্রুটি হঘ নাই । 
বেশভূমা আহারবিহার যতদুর সম্ভব তরুণজনকুলভ কিছ ও 
পয়ত্রিশ পার হয়া হঠাৎ একদিন আয়া পূর্ণ দেহের 
প্রতিবিঙ্ দেখিয়' চমকিয়া উঠিয়াছি, ফলে একটু-আধটু টেনিস 
খেলাএ পরিয়াছি, 


আসিয়াছিল, 


দিন টকশোরের পরে যৌবন 
তাহাকে চিনিয়াছিল 


থা । 
সেদিনও প্রায় হঠাৎ 


পরে ঠিক তেমণই সহসা বুঝিলান) যে আনিছাডিল। সে 
বিদায় লহয়াছে । বিগত যৌবনের ছায়া অকডাইছা পতিহা 


আবু কান লাভ নাহ । 
ডি 


মল নিশীথ মির । 


একভন আমাদের চকে উলেছচিল 


তপু 
দিশ 





তাভার পরে কেমন এন খে পঞ্ভান্ডা শলায়ু | ও তম শ্রাগলেড 
মনে হয়, হক, কবিতে ভরা মন, পৌরুসে ভরা দে এলাম 


প্রৌওকে মানায় না 


অবশ্া প্রো হইতে নিশিঘেক এখন দেবি আক্ছে। 


তাহার বয়স মোলে পয়াতিন ) দেহ-মন হইতে সৌলন এখনও 


দি বিদায় লহ নাই । তই এনএ তাহার এ নামে চলে । 
স্‌ চলিশের পরে কি করিয়া চলিপে। ভানিয়া অকারণে 
অবাক হভ 
দিশপ মিএ ট্রিক 5 দলের নয় পয়জিন ও চিন 
পথনও এক সঙ্গে মিশিতে পারে না। আরও পাঠ বছর 
রে ৩ বান্ধান বোধ হয় এতটা বেশী থাকিকে _1 সেদিন 


রি আ'মর। প্রৌট নিশীকে নিজেদের দলে টানিয়া লইব। 
কিন্তু আজ সে এ ঘরে আসিয়াছে দায়ে ঠেকিয়ত আমারহ 
মত ধূলার ভাত এড়াইতে । 


বাহিরে ভীষণ বেগে ঝড় চলিয়াছে | আকাশ আশ । 
তাহার পরে সহসং কথন বাতাস পিয়া গেল। শুলি- 
আবরণ ভেদ করিয়। বুঠি আরন্ড হইল। এই এ বৎসব্র 


৩ 


প্রবাসী 


১৩৩ 





প্রথম বর্ষণ । বৃষ্টির বেগ বাড়িয়া বাহিরে জলের স্রোত 
বহিয়া চলিল। রাস্তায় এক হাঁটু জল জমিয়াছে। জন- 
মানব নাই । 


রাস্তার দিকে তাকাইয়া কহিলাম, “এমন ঝডবুটি 


কখনও দেখেছি বলে ত মনে পড়ে না।” বন্ধুরা খাড় 
নাড়িয়া সায় দিলেন । 
শুধু নিশীথ মিত্র বলিল, “তাহ'লে হয় আপনারা ভূলে 


আপনার সে বছর বৈশাখে কলকাতায় 
এ ঝড়টাকে ঘে এত বড করে দেখছেন, ভার 


গেছেন, না-হয় 
ছিলেন না। 
কারণ এটা এ বছরের প্রথম ঝড় এবং প্রথম বুষ্টি। 
বছরেও প্রথম কালবৈশ্বধীতে বোধ হয় ঠিক এই 
বলেছিলেন, নয় কি ?” বলিয়া নিশীদ হাসিল । 
নিবারণ কহিল, “ঠিক! যে-বছ 
উল্টো দেখবে, 'গত হি বছরের বো এমন গরম পে 


গেল 


কথাটা 


রেউ গরমকালে কাগজ 


নাই শীতকালে দেখ, দেখবে, গিত উনপঞ্চাশ বরের 
অধো মাত্র একবার এমন শীত পড়িযাছে ॥ শরসব মনের শিস)? 

নিশীথ একটু ভাবিয়া কিল, “ত। রা বলতে পাখি 
“ন, বারণ আনি যে বছরের কথ! বলছি, সে ব্ছুবেউ বাধ 
হয় আমার জ্ঞানে ভীষণতম ঝাড় টি শুনবেন সে 


কথা ৮” 

নিশীথ মিহ কছা 
জোর একট টান দিঘা পোয়া ছাডিতে ছাটিতে কহিলাম, 
চলুক গল্প, 
সোঙসাহে সম্মতি জানাঠালেন 

নিশীঘ এক-কথায় গল্প আর ছু 
হাতের আপপোডা সিগারেট ফেলিজ। দা সে একবার 
ক্যালেপ্তারের পিকে তাকাল । ক্যালেন্ডারের উপরে 
একটি ফরাসী ললনার ছবি) হয়ত সেদিকে নয় । তাহার পরে 
পকেট হইতে সিগারেট-কেম বাহির করিম অতি ধীরতার 
সহিত একটি সিগারেট প্ররাহল। তাহার পর আবার 
ক্াযালেগ্ারের দিকে তাকাইয। গল্প আরন্ত করিল। 

কিন্তু গল্পের প্রথম কম লাইন শুনিয়ান্ত বুঝিলাম এ 
আমার জান| গল্প । অবশ্ঠ নিশীখের কাছ হইতে কোন 
দিন শুনি নাই, কিন্তু গণের পাত্রপাব্রীদের অধিকা"শকেই 
আমি বাস্তব জীবনে চিনিতাষ্। নিশীথ কি বলিতেছে 


কহিতে জানিত | সিগারেটে খুব 


বেন ত। পুষ্টটা কাটবে ভাল 1৮ বন্ধুর 


করিতে পারিত লা) 


সেদিকে খেয়াল রহিল না । এক হতভাগ্য পুরুষ আর তাহার 
ছুর্তাগিনী স্ত্রীর কথা মনে পড়িয়া মনটা আচ্ছন্ন হইয়া রহিল । 

নিশীথের এক দৃরসম্পর্কীয় মাসীর কথা। তখন 
নিতাস্ত ছেলেমান্ষ। বড়জোর বছর-চোদ বয়স, 
আমারই প্রায় সমবয়সী, আমার ঠিক খেলার সাথী ছিল 
না, কারণ চোদ্দ বছরের মেয়ে মনের বাসের দিক দিয়া 
পনর বছরের কিশোরের চেয়ে অনেক বড়। 
আমাদের বাড়ির কাছাকাছি এক বাড়িতে তাহারা থাকিত) 
তাই বেশ পরিচদ্র ছিল | 

মেয়েটির নাম মলিনা। এ নামের আর ছুই 
দেখিয়াছি। দেখিস কেমন কুসংঙ্গার জন্গিয়া গিয়াছে যে 
এ নামের মেয়েরা সখী হয় না। ময়ল।, 
যোটের উপর দেখিতে অত্যন্ত 
শিশ্ষিতাও নয়। 
কালেভ স্থপারের হাতে 
খুব বেশী আশা করিলে 


তিবে 


একজন 


রং তাহার বেশ 
কালে! বলিলে নোষ হয় না । 
কুকূপা ন। হইলেও সন্দরী নয় কিছুতে । 
বাড়ির খারাপ । 
পিবে এ ছুরাশা কেছ করে নাহ । 


অবস্থাও বেশ 


সনীনসহ রলাজপবে পাঁছিলে পিতে পাকে । 


মনে হভত 


মেয়ে সনরা না হোক, শিশিতা ন। হোক) ঘনের কাস তি 
গালে। 

কিছু পিবাহেগ দিন বরের চেহার! দেখিছ। অনেকেবহ 
'চশগু টাটাহয়াছিল, যতলণ পা ভিতরের এন সংবাদ থা পয 
[গিমাছিল | বিবাতেও আসরে নরকে দেখিয়। অবাক হভয়া 


(গলান। কন্দপের অত পবান। বর? অতাস্ত আদা রং, 
গরিবের থলে জপ্হীনা কিক্বেবীকে ঘরে লহাতে এমন কপ 
কদার রাজপুত্র আবির্জাণ হইল কি কপিয়!? কিন্ত মলিনার 
(খে আনন্দের গীণতম রেখা দেখি নাই, তীহার মায়ের 
চোখেল না) আহার করান বাপের চোখের না] 

কে রে না, “মলিনা আমাদের শিবপুজার ফল 
পেয়েছে |” ঝা বাছাইয়। বরপঙ্গ বধু লইয়া চলিয়। গেলে 
রা মায়ের চাপা কান্নার মধো যে বিষাদ অনুভব করিয়।- 
ছিলাম, সে শুপু খেয়ের আসএ বিচ্ছেদাশঙ্কার নয়। 

নলিনার স্বামীর পরিচয় পাইয়া আমার মত কিশোরের 
মনেও কেমন একটা নিরানন্দের ভাব আসিয়াছিল। 
মলিনার স্বামী পাগল | কৈশোরে মস্তিষ্-বিকৃতির লক্ষণ 


দেখা দেয়, প্রথম যৌবনে ধনীর ছেলের শরীরের উপর 


€ৰশাখ 


ঝড় ৪৭ 





অত্যাচারেরও কোনও ক্রটি ছিল না, ফলে প্রায় ছুহ বর 
ধরিয়া তিনি পাগল । প্রায় দুরারোগ্য অবস্থা। 

আইবুড়ো অবস্থার প্রায় সকল রকম রোগের ধ্বস্তরি 
বিবাহ । চরিত্রের দোষ ঘটিলে বিবাহ, পড়াশুনায় মন না 
বসিলে বিবাহ, এমন কি খঙ্খার লঙ্জণ দেখা দিলেও বিবাহ । 
কিন্তু পাগলের পাগলামি সারানোর পক্ষে 
নাকি নাই। 

পনর বছর বলে এসণ কিরকম ভাবে গ্রহণ করি- 


এমন প্ুনধ 


যাি ভাল করিগা মনে পড়ে শা, কিন্তু তাহার অনেক 
পরে আরও বভবার মলিনাকে ধেথার সুযোগ পাহয়াছিলাম। 
তখন ভাবিয়াঠিলাম, অ'মাকে ঘপি কেহ কোন ধিন বাংলা 
দেশের দপ্রখুণ্ডের ব্ধিত। করিয়। দেয়) তাহা হইলে আমার 
ডাবনের খব বড একটা আশ কাটিম থাইবে পাগল ছেলের 
বিবাহ দেয়ার মত পাপ থাহারা করে তাহাদের উপধুচ 
শান্তি খাজিয়া বাঠির করিতে | পগতের বন্দরতম এ 
নিঠণভন শাঞ্ডিবিবানে হয়ত এঠ ধরণের পাপাদের 
নিলিতে পাংরে। 


আর কোথা না। চোখের উপরে 


একটি নিরপরাধ মেয়ের জীবন লিন 


পন পার্থ হতে 
দেখিনছি, তাভাথ মাঘের গোখে উচ্চুপিত জলরাশি দেখি 


মাছি স্থল তাহার বাপের অপরাধ আমি কোনশ্র দিন 
বাচ্চনা করিতে পারি নাভ, হাহার অশ্রসকে্ ন)। 


বশিয়াদ-ঘরের বপবান ছেলের হাতে কপহীনা মেয়ের জীবনটা 
মপিয়। দেওয়ার উবণসযোগ তিনি ছাভিতে গারেশ নাভ । 
দানি, এ শ্টযোগ ছাড়া গরিবের পঙ্ষে কঠিন । কিছ তাহাকে 
নিষেধ করার লোকের ত অভাব ছ্রিল না। আমার মলে 


আছে আমার ছোটকাকা অনেক ০% করিয়াঙিলেন এ 


বিবাহ বদ্ধ করিতে । মলিনার বাব! টিয়া কহিয়াছিলেন, 
“আরে মশায় মনতোষ আমাপের পগল কৌন জায়গারয়? 
বলে কত বিপজ্জনক পাগল, শিকলে বাধা পাগল বিয়ে 
বাবে স্ষ্ত হয়ে ঘর-সংলার করছে। আর এই সামাহী মাখা 
গর্ম প্রায় গ্রন্থ লোকটি চিরকাল পাগল থাকবে? 
মশায়, বিয়েটা হয়ে যাক, ছুধিনে দেখবেন, কোদাছ পাগল, 
কোথায় কি!” ইভাশি আরও অনেক কথা। 

হহার পরেও তিনি যদি আন্মুপগ সম্থনের চেষ্া করেন, 
তাহ! আর যেই মাশিয়ালউক আমি পারি নাই । 


দাড়ান 


আরও একজন পারে নাই | সে মলিনার মা। মেয়ের 
বিবাহের ব্ভরখানেকের মধ্যেই তিনি মারা যান । আমার 
জন্মান্থরে অজ্ঞিত পুণাবলে । 
কিন্ধ বরের বাপ ধদি ভাবিয়া থাকেন যে, যেকোন রকমের 
বধ থরে আগিলেই মনতোদের পাগলামি লারিবে, তবে 
তিনি নেহাত্হই ভূল করিয়াছিলেন । ভাহার উচিত ছিপ 
নন্দরী মেয়ে খুঁজিয্া আন । খুঁজিলে তিনি পাভতেনহ । 
কিন্তু কুরূপা নবীর সংস্পূণে আসিয়া মনতোবের খারাপ মাথা 
নোটেহ ভালর দিকে গেল না, যাওয়া সম্ভবত সর । পাগাশি 
বাড়ি চলিল। মলিনাকে 
বাড়িতে মধ্য মন্যে দেখিতাম। বয়স তাহার বাড়িয়া 
চলিপ, কিন্কু কণঠীন দেহে যৌবনের গ্রাবল্যেপ রূপের 
পাগল স্বামী এ শুভাকাজ্া 


র / 
স্ডা৭ শুভেচ্চার কল্যাণে তাহার হাতে মুখে বে সব নাথ 


মতে 


দিন দিন তাহার বাপের 


আংকিহার হহল না বরং 


্ 


(পথিভম, এবং বসনের অন্তরালে যে লাগ নিঃসন্দেহ আর এ 
অনেক ছিল, হাহা কপের দিক দিয়। অশকল নহে । 

এত দিকে হনতোধের মা একটু গাত্া থাকিত) 
কিন্ত ফাল্নন-চৈর মাসে, গ্রাম্মের 


আরঙে মনতোধ বন্ছ পাগলে পরিণত হইত । 


প্রহারের মলাপ্ত কমিত। 
সে সময়ে 
সপে অন্ততঃ একবার করিয়া ডাক্তার ডাক] প্রয়োজন হইছা 
পড়িত . এনতোধের জন্য নয়, অলিনার ভন্থা। 

শাশুড়ী হয়ত ভাবিতেন ছেলের পাগলামি না সারার 
লগ্ঠ যোল আনা পায়ী ভাহার রূপহীনা পুরু | তাহ তাহা 
বাবহার শা শুডীজনোচিত হয়ত তিল, কিস্ত মগয্াজনোচিতি 
ছিল না। ৃঁ 
মলিনার 
যখন উনিশ বর বুদ তখন সে দুইটি ছেলেমেছ়ের মা। 


পাগল স্বামী ও কুকূপা নীরণ ছেলেমেছে হয়। 


বাপের বুদ তাহারা শাহছ্াছিল | কিন্তু মলিলার মনে 


আনন্দ ছিল নাতাহারা যে বাপের পাগলামি পাইরে না 
ছল না। তবু তার 


তাহার কোনও নিশ্চয়তা বঙ্ছণা ভরা 


জাবনের মধ ছেলেমেয়ে ছুটি আনকথানি সাস্কনার শুল 
ছিল, শ্বাশুডীর নিযাতন€ তাহাদের জন্মের পর একী 
কমিয়াছিল। 

এইট অনবাচ্ছন্্ প্রহার ও অশ্রর পালার মধ্যে বিরাম 


চিল। গরম যথন অসহা হইয়া উদিত, তখন পাগল মধ্যে 


৪৮৫ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





মধ্যে বাড়ির বাহির হইয়া পড়িত। দুই মাস, তিন মাস নান 
দেশে নানাভাবে খুরিয়া কঙ্কালসার দেহে একধিন আপনিই 
বাড়ি ফিরিয়া আসিত। কিন্তু এই কয়দিন সার! 
তোলপাড় করিয়া! ফেলিলেও তাহাকে পাওয়! যাইত না, তার 
প্রধান কারণ সে কলিকাতায় থাকিতই ন।। এখ!নে থাকিলে 
যে তাহাকে খুজিয়া পার সহজ হইবে তাহা সে বুঝিতে 
পারিত। পাগলাশির ভিতরে এ সহজ জ্ঞানটুকু তাহার 
থাকিত। 

এই অগ্ুগতবাসের আর হইত এক অদ্ভুত পাটকীয় 
উপায়ে। যাওয়ার আগে সে চিঠি লিখির। রাখিয়। থাইত 
যেসে আর কিরিয়া আনিবে না) মলিনার বহ্ছণ। তাহার 


শহর 


অসহ্‌ হইয়া উঠিয়াছ্ে। এখন সে দেশে দেশে নান! অর্থে 


খুবিয়া শরীর ও মন চাঙগ। করিয়া ভুলিতে চায়। 
. কিছ্ক ফিরিরা। সে আসিত। 
আমি জানি না, এরকম ভমু-দেখানে! মলিন শ্রথম বারে 
কি ভাবে লইয়াহিল। কিছুতেহ ধনকে বুঝাভতে পারি না 
/য মলিন আকুল হইর। লুটাহয়া পড়িয়াছিল বিচ্ছেদাশঙ্কায়। 
আমার মনে হয় সে গোপনে ম্বন্তির নিশ্বান ফেলিয়। 
ভগবানকে ডাকিয়াছিল, “হে ঠাকুর, এ যেন সতা হয়” 
আমি জানি শা, প্রথমবার যনতোধ ফিরিয়া আসিলে 
মলিন! কি ভাবে দে পুনমি লনকে গ্রহণ করিয়ছিল। হয়ত 
সে আবার ভগবানকে ডাকিয়া পলিয়াছিল, ঠাকুর, আনি ত 
হহা চাহ নাহ, আমাকে স্বপ্তিখাণ্তির আশ। পিয়া কেন এমন 
করিয়া আবার নব ফিরাউঘ। ল্লে ?, 


[কঃবা, কি দানি, হয় ত সে আর ভগবানকে ভাবে নাহ, 


হয়ত চিরদিনের জন্য ভগবানেন কাছে আর হাহ জোড় 
করে নাই । 
নেষ পধ্যস্থ মনতোধের এভ লেচ্ছানির্নানন সকলে 


আরস্ত করিল, বৈশাখ মাসের 
গোড়ায় কি চৈদের শেধাশেষি সে বাহির হইয়া ঘায়। আবার 
কিরিরা আসে বধণনখীতল আঘাঢের কোন একটি দিনে। 
মলিনার এ লহয়! আর কোনবপ অশান্তি বা উদ্বেগের কারণ 
রহিল শা, আশাও না। শুধু থে কর দিন দে বাহিরে থাকিত 
মেভ কম দিন ছিল মলিনার ছুটির দিন, তাহার ধেহ-এলের 
শি্ধতি। কি পানি, হত প্রতিবারেঠ একটু ক্গাণ আশা 


অত্ন্। সহজভাবে লভতে 


মলিনার মনে জাগির। রহিত, আর মনতোষ ফিরিবে ন|। 
কিন্তু সে ফিরিতই তাহার অস্থিম্মনার দেহ লইয়া। তথন্‌ 
আবার সক হইত স্বামীর পরিচধ্যা, একট। অদ্বমত কঙ্কালকে 
মানুষ করিয়া তোল।। 

ইহার ভিতরেও মনতোষের মৌলিকতার অভাব ছিল 
না। সার! বছর সে নলিনার সহিত যেমন খারাপ ব্যবহারই 
করুক এ কেন, অঙ্ঞতবাস হহতে কিরিয়। কয়েকদিন পথাস্ত 
সে মলিনার সহিত আশ্চষ্য ভাল বাবহার করিত--ঠিক 
সাধারণ মানুষের মত নয়, কারণ সাধারণ থানুঘ ভ্রীর সহিত 
খুব ভাল বাবহার করে বলিয় আমার জানা নাই । সে 
বাবহার যেন একটু অন্ত ধরণের পাগলের মত ॥ এঠ কয় পিন 
সে মলিনাকে তাহার অপরূপ পাগলামির আদরে জেতে 
অস্থির করিয়। তুলিত। 

এঠ কয় দিন ছিল অপিনার জীবনে সবচেয়ে বেশী 


যন্্রণাধারক | অভ্ঞাচিপ, প্রহার, অপনান ভাভির অভ্যাস 


হত! গিয়াছিল, তাহাতে আর তেমন তাপ ছিল না। 
মনতোঘের প্রথম নিরুদেশের পর প্রতাবকান ঘে আদরের 
ধিনকম্টির আখিহাব হইয়াছিল, সে সমর হত মলিন) 
ভাবিরাহিল তাহার দুঃখের নিশ। শেষে হইযাতে | শিকষকালে। 
অসীম রাদির নধো তাহ। যে শুধু বিছাতের লালা বুঝিযা 
তাহার কেমন লাগিয়াছিলঃ কোনাদল ভাবিয়। দেখি নাই) 
ভগবানের হদয়ঠান 


চেষ্টাও করি দাত । মানবের হুদ অভয় 


ক্রীড়ার এ শুধু একটা উদাহরণ বই ত আর কিছু 
ল্য) 

পিন পন্রর বো পেত এ আপরের দিন শের হঠাত 
আবার আগত হইত 
পুনরাবুন্তি। 

তাহার পর এক বৈশাখের অসশ গরমে মনতোধ বাড়ি 
হইতে বাহির হইমা গেল কাহারও এতটুকু বান্ত হওয়ার 
কারুণ ঘটিল এ । 

তার পর এক নাস দুই মাস করিয়া অনেক পিন কাটিয়া 
গেল, কোন পৃষ্টিসজল আযাডেই আর মনতোধষ ফিরিল না। 

কি স্বামী নিকুগগেশ হওয়ার বারে বখসরের মধ্যে নাকি 
ননী ব্বা হন না, মলিনাও সধবাহ রহিয়। গেল। 

মপিনার ছেলে খেয়ে দুহটি বড় হইয়াছে, লেখাপন্ডা 


প্রভার, নিনাতিন। চিরদিনের ব্যবহারের 


বৈশাখ 


ঝড় 


৭) 


পাপা 


শিখিয়্াছে, এখনও তাহাদের মাথাখারাপের কোনও লক্ষণ 
প্রকাশ পায় নাই । আর কখনও না পাইতেও পারে । 

যে যাহাই বলুক, আমার মতে মলিন| সেহ বৈশাখ 
হইতে স্থখের সন্ধান পাহয়াছে। 

১ ১ সা 

কত ক্ষণ ধরিয়া এসব ভাবিতেছিলাম, কিছু খেয়াল ছিল 
না; ঘরের মধো নিশীথের গল্পের একটি কথাও আমার কানে 
যায় নাই । যাওয়ার দরকার ছিল না । কারণ সে কি 
বলিয়াছে আমি জ্ঞানি। 

সহসা নিশীথের গল্প থামিল, আমারও চিন্তাস্ত্র চি'ডিয়া 
গেল। একটু অপ্রস্তত ভাবে আলোচনায় যোগ দিতে 
চেষ্ট। করিলান। 

নিশীথ গল্প শেষ কারঘ। পকেট হইতে পিগারেট-কেস্‌ 
বাহির করিয়া সিগারেট ধরাইল | * 

খানিক ক্ষণ চুপচাপ কাটিল। তাহার পর নিখিল জিজ্ঞাসা 
করিল, “তার পরে আর তাকে পাওয়া যায় নি?” 

“না? 

*“আচ্ছ!, সেদিণ থেকে বারো বর পথান্ত আপনার মাসী 
ত সধব। ?” 

নিশ্চয়ঠ |” 


বাহিরে রাত্রি হহয়াছে। কালো আকাশে একটিও 
তার। নাহ'। সকলে চুপ করিয়া বসিয়া আছি । মনে হইল 
সকলেই অন্ত: কিছু গণের জন্য এ ছুর্ভাগিনী নারীর কথ। 
না ভাবিঘ্া পারিবে না। 

অন্তত আমি পারিলাম না। মলিনার সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক কথাই মনে পড়িয়। গেল । কলিকাতার এক জনবহুল 
পল্লীর একটি গলির মধ্যে একটি বাড়ি। দৈন্য চাঁর দিকে 
পরিস্ফুট। তবু একটি রাক্রিতে তাহাকে সাজাইবার জঙ্গ 
অনেক চেষ্টা হইয়াছে । গুটিকয়েক গাসের আলোতে 
দৈন্ব-ছুদ্দশ। আর ফুটিয়। বাহির হইয়াছে । দেওছালের 
চারিধারে ফাটল। বাড়ির লোকগুলিও বাড়ির মতনই 
নিরানন্দ | 

তাহারই একটি ঘরে রোদনরত! কিশোরী । 


তাহার পরে লোকজন লইয়া আলোয় চারিদিক ভরিয়া 
খ 


বাজনা বাজাইয়৷ কাহার। আমিয়৷ গলির বাহিরে বড় বস্তায় 
থামিল। 

কন্দর্পের মত রূপবান এক তরুণ । 

এমনি আরও অনেক কথা মনে পড়ে । তাহার সহিত 
আরও একটা কথা মনে পড়ে, তাহ নিজের কৈশোর । 

মনটা বিষাদে আচ্ছন্ন হইয়া! রহিল । 

বৃষ্টি ধরিয়া আসিতেছে । রাস্তার আলোর সামনে 
বৃষ্টির রেখ। ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । ভিজা মাটির 
গন্ধে মন আকুল হয়! উঠিল। বিগতযৌবন দেহে বিগত- 
যৌবন মন লয়! কোন্‌ বু দূরবন্তী দিবসের শ্বাতির স্বপন 
দেখিতে লাগিলাম। 

একটা ট্রাম রাস্তার মধ্যে ঘাসে-ঢাকা লাইন দিয়া বিশ্রী 
কর্কশ শব্ধ করিয়া চলিয়া গেল, আমার অবান্তর অর্থহীন 
্বপ্রকে চূর্ণ করিয়া।  শুনিলাঘ, মনোরঞ্জন নিশীথাক 
বলিতেছে, “কিন্ধ এর সঙ্গে ত ঝড়বৃষ্ির খুব বেশী সধ 
টের পাএয়া গেল না । আপনি ত ঝড নিয়েই গল্প স্থুরু 
করেছিলেন 1” 

“শুরু করেছিলাম, শেষ ত এখনও করি নি” 

“আরও আছে নাকি ?” 

পজাছে বভকি ! বাকীট' এইবারে শুনুন । 

“মেসোমশায় নিরুদ্দেশ হওয়ার বছরখানেক পরে আমি 
ভ্রীমে যাচ্ছিলাম এস্প্রানেডের দিকে । পথে এল বঝড়। 
ধুলোয় চারিদিক ভরে গেল। আমাদের প্রায় অন্ক ক'রে 
দিয়ে তার পরে বুষ্টি নামল । সে বৈশাখে সেই প্রথম 
প্রথম বটি | ট্রামে খাকতে পারলাম না, ,নেমে 
পড়লাম । 

“ময়দানের ধারে একটা গাছের ডাল ঝড় ভেঙে 
পছেছে | কাছে এগিয়ে দেখি তলায় একটা মাম্ষের দেহ। 
জনকয়েক লোক ডাল সরিয়ে যখন লোকটাকে বার করল, 
ততক্ষণে তার হয়ে গেছে । একট কঙ্কালসার দেই, দাড়ি 
গৌঁফে আচ্ছন্ন মুখ, পরণে অতিষি্ন স্যাকড়া। কিন্ত 
আমি তাঁকে দেখে চিনেডিলাম, সে আমার নিরুদিষ্ট 
মেসোমশায় ।” 

ঠিক এট' কেহ প্রত্যাশং করি নাই, খানিক ক্ষণ 
কেহই কথ! কহিতে পারিলাম না। তাহার পরে পরেশ 


ঝাড়। 


৫০ প্রবাসী 


কহিল, “তার মানে আপনি এতদিন তার মৃত্যু লুকিয়ে 
রেখে আপনার মাসীকে সধবা সাজিয়ে রেখেছেন?” 

“ঠিক । আমাদের দেশে সধব। আর বিধবার জীবন- 
যাত্রার আকাশ-পাতাল তফাৎ । এগারো বছর এঁ রকম একটা 
জীবের সঙ্গে ঘর ক'রে তার পরে বৈধব্য একটা মুক্তি হ'ত 
সন্দেহ নেই, কিন্তু হিন্দুসমাজে সধবার অবস্থা যেমনহ হোক 
না কেন, বিধবার চেয়ে কোটিগুণে ভাল ।” 

মনোরঞ্জন বলিল, "কিন্ত আপনি যখন সৎকারের বন্দো- 
বন্ত করলেন তখন জানাজানি হয় নি?” 

“হয়ত হত, যধি আমি সে বন্দোবস্ত করতাম । কিন্তু 
পাছে অমনি একটা গোলযোগ বাধে, সেই ভয়ে সে বন্দো- 
বস্তু আমি করি নি; সে সব কর্পোরেশনের ডোমে 
করেছে ।” 

*, পরেশ এইবার যথাথই চটিয়া কহিল, “আপনার এক- 
জন আত্মীয়ের দেহ আপনি অসঙ্কোচে ডোনের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে এলেন, একটুও বাধল না?” 

“উপায় কি? মৃত্যুর দাবির চেয়ে আমার কাছে জীবনের 
দাবির মূল্য অনেক বেশী। সেহ জন্যে এরকম তথা- 


১৩৪৩ 





কথিত অন্ায় করতে মোটেই সঙ্কোচ বোধ করি নি, দর- 
কার হ'লে ভবিষ্যতেও করব না।” 

শুধু আমি শিশীথের 'পরে চটিতে পারিলাম না। মনে 
হইল, সে আর যাহাই করিযা থাক্‌, মনতোষের মৃত্যুর দিন 
হহতে এগারো বছরের জন্য মলিনাকে বৈধব্োর রুচ্ছ, 
হইতে বাচাইয়াছে | ন্যায়অন্যায় এসব দিক দিয়া বিচার 
করিতে আমি কোনধিনই পারি না, আজও পারিলাম 
কিন্তু আজ সহস। নিশথ এত কথা প্রকাশ করিয়। 
ফেলিল কেন? 

এই কথাটিহ বিনোদ জিজ্ঞাস করিল একটু কুট ভাবে। 
কহিল, “আপনার ফিলমফিকে ধন্যবাদ । কিন্ত এতদিন 
লুকিয়ে রেখে আজ হঠাৎ এতবড় গোপন কথাটা প্রকাশ 
করে ফেললেন, তার কারণ ?” 


না। 


নিশীৎ ক্যালেগ্ডারের ধিকে তাকাহয়া একবার হাসিল। 
পরে কহিল, “তার কারণ আজ ঠিক বারে! বছর আগে 
মেসো শেষবারের মত নিরুদ্দেশ হন; সকালবেলা দেখে 
এসেছি মাসীকে শাডী চাডিয়ে খান পরানো উয়েছে। |” 
বালয়া শিশীৎ আর একবার হাসিল। 


ভারতের নূতন শাসনতন্্রে নারীর স্থান 


শ্রামনোরমা বনু, এমএ 


১৯৩৭ সালের আইন 
ভারতবর্ষে শীঘ্রই নৃতন শাসন-ব্াবস্ার প্রচলন হভবে। এই 
শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের অধিকার সন্ধে কিছু আলোচনা! 
এহ নৃতন শাসনতন্থ্ প্রস্তত হহতে সাত বহ্সরেরও 
ইৎরেজী ১৯২৭ সালের শীতকালে 


করিব । 
অধিক সময় লাগিয়াছে । 
সাইমন-কমিশন্‌ ভারতবর্ষে আগমন করেন। 
অবস্তা পধ্যালোচনা করিঘু। পুরাতিন শামন-ব্যবস্থার কোন 
উন্নতি কর! বায় কিনা, এবিষয়ে মতামত প্রকাশ করা 
এই কমিশনের উদ্দেশ্ট ছিল। অতংপর ভারতবর্ষে ও 
তাহার বাহিরে নানা স্থানে শাসন-সংস্কার সম্বদ্ধে অনেক 
আন্দোলন হইয়াছে । ভারতবাসী আজ রাষ্ট্রীয় অধিকার 


ভারতের 


সম্বন্ধে সচেতন হতয়াছে-নিজের আধিকার মে দাবি করিতে 
ভারতের ভাবষাৎ শাসন-বাবস্থা 

সম্বন্ধে স্থরসিছ্থাঙ্ছে পূর্বে 
আর অনেক কাঁমখন ও কন্ফারেম্ম আহৃত হয়। কমিশন- 
ভারত-সংস্কার-বিপ পাস হইয়। 
আমাদের অধিকার ও শাসন- 


আরম করিয়াছে । ফলে, 
কোন উপনীত হহবার 
গুলির কাভ শেষ হহয়াছে। 
আহলে পরিণত হহয়াছে। 


বাবস্থা এ আহন অভসারে্ নিদ্দিষ্ট হবে । 


বর্তমান আাইনের পৃর্ধে মেয়েদের কি অধিকার 
ছিল 


নৃতন আইনে আমাদের যে-সকল অধিকার প্রদত্ত 


টবশাখ 


হইবে তাহা বুঝিতে হইলে আমাদের পূর্বের অবস্থার কথা 
জান। আবশ্যক । 

১৯১৯ সালের শাসন-সংক্কার আহন অস্গসারে ভারতবধম 
শাসিত হইতেছিল। ভোটের সাহায্যে নির্বাচনের প্রথ! 
১৮৯৩ সালেই সর্বপ্রথম ভারতে প্রচলিত হয়। মে সময়ে 
ভোট বার অধিকার অতি সামান্যই ছিল, কাজেই 
ভোটাধিকারীর সংখ্যা অতি অল্প ছিল। ১৯১৭ সালে ধে- 
কমিশন বসিয়াছিল, ডোটদাতার সংখ্যা আরও অধিক হওয়া 
আবশ্বাক ইহাই ভাহারা বিশেষ ভাবে বলিয়াছিলেন ॥ কিন্ত 
এ-বিযয়ে বিশেষ কিছুই কর। হয় নাহ । সেহ জন্য ঘোট 
লোকসংপ্যার শতকরা তিন জন মাত্র এত দিন ভোট দিতে 
পারিত। পুরুষ হন বা মেয়ে হউন-এক নিদিষ্ট 
আয়ের সম্প্থি ধাহাদের আছে, ভাহাদেরই ভেটি দিবার 
অধিকার ছিল । এ বিষয়ে খেয়ে ও পুরুষে কোন অধিকার- 
ভেদ না থাকিলে ভোটপাত্রীর সংগা! অত্যন্ত কম। সমগ্র 
ভারতবধে কেবলমা এ তিন শত পনর হাজার মেয়ে ভোট 
দিতে পরিতেন। ভোট দিবার অধিচার প্রধানতঃ সম্পত্তি 


গত বলিয়া এবং আমাদের দেশে মেছেদের অধো একপ 
সম্পত্তির মালিক অতি অল্পমংখাক বলিয়াত এত কম মেয়ে 


ভোট দিতে পারিতেন। 


নৃতন শাসন-সংস্কার আইন অনুসারে 
মেয়েদের কি অধিকার 

ভারতের নৃতন শাসনবাবস্থায় মেয়েদের অবস্থা সম্পূর্ণ 
অন্য রকম হতয়াছে। নূতন আইনে সম্পত্তির মালিক হওয়া 
ব্যতীত আরও অন্যান্য উপায়ে ভে'ট দিবার যোগাত 
নিকপিত হইবে । যে নিদিষ্ট আয়ের সম্পত্তির মালিক 
তলে ভোটের অধিকার পাওয়া ফা, ভাতার পরিমাণও 
অনেক কমানো হহয়াছে । কোন পুক্ুষ বা মেয়ে অন্যান 
ছয় আনার ৌকিদারী ট্যাক্স বা ইউশিয়ান বোর্ডের ট্যাকৃস 
অথব। অনান আট আনা সেস বা মিউনিসিপ্যাল ট্যাকৃম্‌ ক 
ইন্কাম ট্যাক্স দিতে পারিলেই ভোটের অধিকার পাবেন । 
উহাতে গ্রামবামী ও গরিব যাহারা তাহাদের অনেকেরই 
ভোট দিবার ক্ষমতা হইবে। সম্পত্বির মালিকের ন্ীও 
ভোটের অপ্িকার পাইবেন। সম্পত্তির মালিক মৃত হইলেও 


ভারঢতির নৃতন শাসনতন্ত্র নারীর স্হান 


৫৯ 


তাহার বিধবা স্ত্রীর ভোটের অধিকার থাকিবে। ভোট- 
দাত্রীর সংখ্যা বাড়ানো এ সকল ব্যবস্থার উদ্দেশ্য । 


হলা দেশে ম্যাটি কুলেশন্‌ পরীক্ষা কিংব! গবন্থে প্টের 
অন্তমোন্তি অনুরূপ কোন পরীক্ষা পান করিলে যেকোন 
একুশ বছর বা তাহার অধিক বয়সের মেয়ে ভোটের অধিকার 
পাইবেন । আমদের দেশের বর্তমান অবস্থায় পরীক্ষা পাস 
করিছ! হাহারা ভোটের অধিকার পাইবেন তাহাদের সংখ্যা 
লিখিতে পড়িতে 
পারিলেন ভোট দিবার যাহাতে অধিকার হয় তাহার জন্য 
আন্দোলন কর হইগ্লাছিল | মেয়েদের নানা সংঘ ও সমিতি 
একত্র হইদ্' গবক্মেপ্টের নিকট এবিষয়ে আবেদন করিয়া" 
ছিলেন । ভারত-সচিবকেও তারঘোগে মেয়েদের এই অভিপ্রার 
জানান হইয়াছিল | ফলে নৃতন আউনান্রসারে দ্বিতীয় বার 
যখন বাবস্থাপক সভ' গঠিত হইবে সেই সময়ে বাংলা দেশেও 
মেয়ের, কিখিতে পড়িতে জানিলেই ভোট দিতে পারিবেন। 


নগণ্য না হইলেও খুব অল্প হহবে। 


মেয়ে-ভোটারের সংখা! কাড়াইবার উপায় 
মেয়েদের মধ্যে ভোটারের সংখ্যা বাড়িলে, শাসন- 
বাবস্থায় মেয়েদের মতামত কাধ্যকরী হইবে সন্দেহ নাই । 
শ্রতরাং মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারই এখন আমাদের 
মেছ্ছেদের মধো ভোটারের সংখ্যা বাডাহতে 
প্রভাব রাখিতে, 
মেয়েদের লেখা-পড়া শেখানোই' একমাত উপায়। প্রাপ্তবস্ক 


প্রধান কণ্তবা | 


ও দেশের শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের 
প্রভোক সেয়েরই ভোটের অধিকার আমর: প্রথমে চাহিয়া- 


ছিলাম কিন্ধ এই ব্যক্ত করিতে অনেক অস্বিধা আছে_ 


কয়েক হাজারের পরিবর্তে বছ লগ হ 


সংখাক ভোটার হইলে স্রবাবস্থী করা অসম্ভব হবে, বলা 


হইয়াছে । অনেক বুক্তিতর্কের পরেও গবন্মেন্টেত এহ মত 
পরিবর্ধন করা সম্ভব হয় নাই। সম্প্রতি থে স্ুবিধাটুকু 


আমরা পাইয়াছি তাহাতে কেবল লিখিতে পড়িতে শিখাইজে 


প্রাপ্তবয়স্ক সকল মেয়েই ভোট দিতে পারিবে । অ্্তরাং 


৫৯. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





প্রাপ্তবয়স্ক সকল মেয়ের ভোটের অধিকার থাকা বা না- 
থাকা আমাদের উপরই নির্ভর করিতেছে । আমাদের 
সঙ্কল্প করা উচিত যে আমাদের নিরক্ষর ভগিনীগণকে 
লেখাপড়া! শিখাইতে আমরা প্রত্যেকেই ব্যক্তিগতভাবে 
কিছু-না-কিছু করিব। শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে 
মেয়েদের জন্থা বিগ্যালয়-প্রতিষ্ঠা ও সেজন্য অর্থসংগ্রহ ইত্যাদি 
শিক্ষাবিস্তারের নানা কাজে সাহায্য করিতে আমরা 
যথাসাধা চেষ্টা করিব । অস্তরে গভীর সঙ্কল্প লইয়া কাজ 
করিলে কয়েক বৎসরের মধ্যেই আমাদের দেশের সকল 
মেয়েরই ভোটের অধিকার জন্মিবে ইহা নিশ্চিতভাবে আশা 
করিতে পারি । 


নূতন শাসনতস্ত্রে ভোটারের সংখ্যা 

যেসকল উপায়ের কথা উল্লেখ করিয়াছি তদন্থসারে ভোট 
দিবার যোগাত। নির্ধারিত হহলে ভোটারের সংখা! ৭০ লক্ষ 
হইতে বাড়িয়। সাড়ে তিন কোটি হহবে। এই সাডে তিন 
কোটির মধ্যে যাট লক্ষ মেয়ে। মেয়েদের অধো ভোটারের 
স*খা! তিন শত পনর হাজার হইতে বাড়ি যাট লক্ষ হবে । 
সমগ্র লোকসংখ্যা ধরিলে শতকর। তিন জনের পরিবন্তে 
এখন শতকরা চোদ্দ জন ভোটের অর্ধিকারু পাইবে । এই 
সংখ্যাও অতি অল্র-ইহা বাড়াইবার জন্য আমাদের প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে হইবে । শাসন-ব্যবস্থায় প্রাপুবয়স্ক 
প্রত্যেক পুরুষ ও নারীর অধিকার না থাকিলে কোনও 
গবন্মে্টহ প্রতিনিণিমূলক হইতে পারে না। 


দেশের 


মেয়েদের ভোট € ভোট দিবার যোগাতা সম্ধন্ধে এতক্ষণ 
আলোচন! করিলাম । কিন্তু কেন মেয়েদের ভোট দেওয়া 
উচিত এক বিষয়ের কোন উল্লেখত করি নাই । 
মেয়েদের ভে'টের আবশ্যকতা সঙ্গদ্ধে এখন সামান্য কিছু 
বলিব। 

দেশের গবন্মে পটে দেশের প্রত্যেক বাক্তিরই ' সাক্ষাৎ্ভাবে 
মতামত প্রকাশ করিবার অরধধিকার আশা করা যায় না। 
সেকালে গ্রীমের নগরগুলিতে হয়ত ইত সম্ভব ছিল, কিন্ 
এখন উহা অসম্ভব । দেশগুলি এখন বহুবিস্তৃত__তাহাদের 


গরুর 


লোকসংখ্যা এত অধিক যে কোন প্রয়োজনীয় [বযয় 
আলোচনার জন্য সকলের এক জায়গায় সমবেত 
হওয়। সম্ভব নহে। গ্রীসের নগরগুলি আয়তনে ক্ষুত্র 
ছিল, স্ৃতরাং সকল নাগরিকেরই আলোচনায় যোগ দিবার 
কোন অন্বিধা ছিল না। বর্তমান কালে দেশের সকল 
ভোটাধিকারীকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগে ভাগ করা৷ হইয়। থাকে, 
এবং এই এক এক বিভাগের ভোটাধিকারীকে এক-একটি 
নির্ববাচক-মণ্ডল ( ৫9)1৯67৮151/৮ ) বলে । প্রত্যেক নির্বাচক" 
মণ্ডল হইতে কাউন্মিল অথব। ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি 
প্রেরিত হ5য়া পাকে । প্রাক নির্বাচক-মগ্ডলের লোকেবরাউ 
নিজেদের প্রাতিনিথি নির্বাচন করিয়। পির্ববাচিত 
ব্যক্রির £নজের নির্বধাচকদিগের নিকট একটা দায়িত আছে । 
যখনভ' কোন বিষয়ের আলোচনা হয়, 


থাকে। 
নিজের হনর্লাচকদের 
ভবেপা-অন্বির্ধার কথা সর্বদা তাতার মনে জাগরুক থাক । 
নিজের নির্বাচকদের প্রত করবা অবহেলা করিলে ভণ্রষ্যতে 


তাতার পুননির্বাচিত না হইবার আশঙ্কা থে | এত জন্াই 
বলিতেছি মেছেদের ভেটি দেএছা প্রয়োছন | ভোটদারীর 
সুখা! যত বেশ তভবে শ্রতিশিদিদিতের উপর মেদেদের 


প্রভাব তত অধিক হইবে এ প্রতি ধিদিগের মধ্যস্থতায় 


দেশের শাদনতঙ্থে যে দের প্রভাব পরোঙগভানে হাকিবে । 


বাবস্তাপক সভার কি করবা 
বাবস্থপক সভা (14218180115) দান প্রণয়ন করিয়া 
দেশের গবন্মেষ্টে বাবস্থাপক 
শির্বাচিত প্রতিশিধিগণ এ 
প্রধান বিময়গ্ডলির 


থাকেন । যেকোন সভাহ 
প্রধানতম প্রতিষ্ঠান । 
একর বলিয়া বর্তমান 


আলেচন! ও মীমাংসা করিয়া থাকেন । 


সায় 


সময়ের 'গধান 


বাংলা দেশের ব্যবস্থাপক সভা! 
বাংল! দেশের আইন প্রণয়নের ভর বজীয় ব্যবস্থাপক 
সভার উপর | বাহল। দেশকে কতকগুলি নির্ববাচকম গুলীতে 
বিভক্ত কর! হইয়াছে | প্রত্যেকটি হততে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার জন্য প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়। থাকে । 
এপযাস্থ বাংলার ব্যবস্থাপক সভায় কোন নারী সভ্য 
নির্বাচিত হন নাই । নির্বাচিত না হইবার কারণ ইহা নহে 


বশাখ 


ভারঢ5তর নৃতন শাসনতন্ত্র নারীর স্থান 
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যে মেয়েদের সভ্য হইবার নিয়ম নাই বা যোগ্যতা নাই । ইহাই আমরা আশা করিয়া অছি। যতদিন তাহা না হইবে 


প্রক্কতপক্ষে এরূপ কোন বাধা নাই । মেয়েদের মধ্যে ভোটারের 
সংখ্যা কম বলিয়া এহরূপ সম্ভব হইয়াছে । বাংলার নৃতন 
ব্যবস্থপক সভায় অবস্থা অন্য রকম হইবে। নৃহন আহন 
অনুসারে বর্দেশে দুইটি ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে - একটি উচ্চ 
কক্ষ (0700)91-11945৫) ও একটি নিয় কক্ষ (1,991 1101১ 
বা বেঙ্গল লেজজিসলেটিভ আসেমব্রী)। কোন বিল আহনে 
পরিণত করিতে হইলে এই ছুই সভারই অনুমোদন প্রয়োজন । 
নিশ্নকক্ষে মেয়েদের জন্য পাচটি সীট বা সভ্যপদ স্বতস্থ ভাবে 
রাখা হহযাছে, কিন্ত মেদের সাধারণ সীট্‌ গুলির জন্য পুরুধ- 
দিগের সহিত সমানভাবে প্রতিযোগিতার দাড়াতে 
পারিবেন । হাপক সভা নেয়েসভ্যের সংখ্যা 
কখন পীাচের কম হইবে না, বরঞ্ধ বেশীহ হভতে পারে । 


স্তরাৎ শা 


মেয়েদের মধো বিভিন্ন সাম্প্রদায়িক 
নির্ববাচকসমষ্টি 


ছুভ'গাবশতিঃ পুরুষদের মত মেদেদের মদ বিভিন্ন 
সম্প্রদায় বন্তবান আছে | বেয়েদের এ পাটি সাটের মধ্যে 
টি, মুসলমানের ছন্য ছুটি ও  ফ্যাংলো- 
এক সম্পলা়ের 

ভ"ট/৮ 


ভাটাধিকাবিগণ কেবল নিজের সম্প্রদায় হতে প্রতিনিধি 


ঠিন্ুুর হন্যা ছুঃ 


হণ্ডিযানের জগ একটি ধায্য হয়ে | 


শিববচন কারবেন-_অথাহ হিশুর হিন্দুর চন্য, মুসলঘা নেক। 
মুসল 


ভার হর সতন শ্বাননতনে 


॥র 95 5তাদি ভোট দিংবন। 





এভ পৃথক বাবস্থা পূর্বের 
হার বিরুদ্ধে অনেক প্রতিবাদ করিয়াও 
ভাবে স্থৃতস্থ 
আম্র। কিন্তু দুঃখের বিনয়, 
এবিষয়ে আমাদের বাহিয়া লইবার কিছু হিল ন)। এই 
একটি বিধয় কখনও গ্ালোচিভ হয় নাহ এই একটি বিষয়ে 
ঘরটন গবন্মেন্ট পূর্ন হহতেহ মনস্থির করিয়। রাবিয়াহিলেন 
_তরাং আমাদে অন্য উপায় আর [কছুহ হিল না। 
পুকযদের জন্য যে বাবস্থ। প্রর্শলত রহিল, নেয়েদের জন্থা 
তাহার আর পরিবর্তন হঠল না । 

সকল সম্প্রদায় একদ ঘিলিয়া প্রতিনিধি-নির্ববাচনের 
দাবি পুরুষ ও নারী সকলে সমবেত ভাবে একপিন করিব__ 


মত চলিবে । 
কৌন ফল হয় নাই | আমাদিগকে এহকপ 


তি নাভ । 


করিয়া হাতিতে 


তত দিন পধ্যন্ত আমর! যাহা পাহয়াছি তাহাতেই সন্থপ্ট 
থাকিতে হতবে। 


ব্যবস্থাপক সভায় মেয়েদের প্রভাব 

ভারতের নূতন ব্যবস্থাপক সভায় অনেক গুরুতর 
বিষয়ের আলোচনা হহবে--অনেক আবশ্বক আইন পাস 
হহবে। এই সময় ব্যবস্থাপক সভায় মেয়েদের অপ্বিকার 
কাধ্যকর ভাবে থাকা নিতান্ত প্রয়োজন । আড়াই শত 
জন সাধারণ সভ্যের ভিতর পচ জন মেয়ে সভ্য কি করিতে 
পাবেন? পরোক্ষভাবে মেয়েদের প্রভাব আরও অধিক 
কাজে লাগিবে ৷ ভোটনাত্রীর সংখ্যা অধিক হইলে পুরুষ- 
ভোট প্রাধীদিগকে নির্বাচিত হইবার জন্য মেয়েদের শরণাপন্ধ 
হহতে হবে এবং তাহাদের ভোটের উপর কতকটা নির্ভর 
করিতে হইবে । কাজেহ ভোট পাভবার আশায় মেয়েদের 
স্প-ন্থবিধা এ আশা-আকাক্ষার দিকে তাহাদের মনোযোগ 
থাকিবে । এহ কারণেই মেয়েদের সধ্যে ভোটারের সংখ্যা 
যহুট। সম্ভব বাড়ানো উচিত। 


দিলী ও সিনলার কেন্দ্রীয় বাবস্থাপক সভা 


কেবল্‌ বালী দেশের ব্যবস্থাপক সভা বে বাহলা 


দেশের জন্য আইন গ্রণচন করেন তাহা নহে । বাংল! 


দেশের যে-দকল আইনের সহিত সমগ্র ভার তবধের কোন-নাঁ 


কোন যোগ থাকে, লিল্লী শি দিমলার কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক 
সভাছ সেই আহনগ্তলি বিধিবদ্ধ হইয় থাকে । বাংলা দেশকে 


এই আইনগ্ুলি মানিতে হয়। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভাতে ও হুইাটি হাউস! আছে-_একটি 
লোৌজসলেটি আসেনব্রা ূ 
অনাটি উদ্চ কক্ষ (017) 1105৯. অথবা কাউন্সিল অব 


নিম কক্ষ (10৮৮ 110৯0 ক. 


গ্লেট )। এই দুই সভাতেই এখন কোনও মেয়ে সভা নাই। 
ভারতের নুতন হাসন-বাবস্থাতেগ এইরূ” ছুটি সভা 
থাকিবে নিক্নকক্ষকে ফেডারাল আসেম্রী বলা 
হহবে। ইহাতে মেয়েদের জন্য নয়টি স্বতহ্থ সীট বা সভা- 


পদ নিদিষ্ট থাকিবে । এই নয়টির মধ্যে একটি বাংলা দেশের 


ক্্ন্য ধাযা হইমাঙ্ছে। 


৫5 


প্রবাসী 
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ভারতের নুতন শাসন-বাবস্থায় উচ্চ কক্ষের নাম 
পূর্ব্বের ন্যায় কাউন্সিল অব ্রেটই খাকিবে। প্রথমে 
কাউন্সিল অব ছ্টেটে মেয়ের জন্য কোনও সীটহ রাখ। 
হয় নাহ। ভারতশাসন-সংস্কার বিলটি যখন হাউপ অব 
কমন্সে আলোচিত হইতেছিল সেই সময় মেয়েদের জন্য 
কাউন্সিল অব ষ্টেটে স্বতথ্ভাবে ছয়টি সীট শিপ্দিষ্ট রাখিবার 
জন্য এক নৃতন প্রস্তাব গৃহীত ও অমোদিত হয় । 


নারীর কর্তব্য 

ভারতের শাসন-ব্যবস্থাঘ্ন এই বিশেষ পরিবগ্তনের সময় 
ভারতের ভবিষাৎ আমাদের উপর অনেকখানি নিভর 
করিতেছে । আমাদের একতা রহিয়াছে- ইহা আমাদের 
একটি বিশেষত্ব । ক্ষুদ্র কলহ ও সম্প্রদার ভেদের উদ্ধে 
আমরা উঠিতে পারিঘ্াছি । জাতি সম্প্রদায় ধশ্ম বা মত 
আমাদিগকে বিস্ছিন্ন করিতে পারে নাই । এমন কি 
সাইমন-কমিশনও হহা লক্ষ্য করিয়াছেন । 


“মেয়েদের সকল্‌ প্রচে্ট' ভারতবর্ষের উন্নতির পপ খুলিয় দিলেন 
ইহাদের দ্বার দেশের অশেষ কলাণ সাধিত হইবে । নত দিন মেয়ের! 


শিক্ষিভ হইয়' নিজেদের দায়িত্ব গ্রহণ ন; করেন তত দিন জগৎ-সতায় 


ভারতবাসী তাহার হঈপ্সিত স্থানে পৌছিতে পারিবে ন: বলিলে 
অতুক্তি হয় ন। 
নাইমন-কমিশন মেয়েদের সঙ্গন্ধে এই সকল কথ৷ 


না বলিয়। থাকিতে পারেন নাই । এই কারণেই বলিতে 
চাই, ভারতের নূতন শ্াসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের কাধ্যকরী 
শক্তি শিতাস্ত তুচ্ছ নহে এবং এ-কথা আমাদের সকলের 
হৃদয়ু্গম করা উচিত । 

নৃতন শাসন-ব্যবস্থ। আহন আমাদের মনোমত না হহলেও 
যতটুকু অধিকার পাইয়াছি 
ততটুক গ্রহণ করিয়া আমাদের প্রভাব বাড়াহয়া তোলা উচিত । 


নিতাস্থ তুচ্ছ করা উচিত নহে। 


এই বিচ্ছিন্নতার মধো একতা সংস্থাপন আমাদের হাতে। 
আমর! ঘগন নিশ্চিতভাবে বলিতে পারিব- 


“নানা ভাষ॥ নান মত, নানা পরিধান, 
বিবিধের মাঝে দেখ মিগন মহান 


বঙ্গীয় শব্দ-কোষ * 


শ্রীস্থনাতিকুনার চট্টোপাধ্যায় 


শান্তিনিকেতন নিগ্যালয়ের ভতপুর্বব সংস্কতাবাপক পণ্িতপ্রবর 
জীযুক্ত হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় দীর্ঘ আটাশি বংদব ধরিয় 
বাঙ্গাল ডানার একগানি হর্ণহৎ অভিধান সঙ্করন কাগো আক 
নিয়োজিত হইয় ,আছেন। এই বইয়ের নঞকলন-কাযা এবং ছাপাইতে 
দিবার চন্য 'প্রেস্কাপি আজ কয় বদর হইল প্রশ্থত হইয় 
রহিয়াছিল। বিগত আট নয় বংসর পবিয়। আীনুক্ত হরিচরণ পণ্ডিত 
মহাশয়ের হার এই বিশেষ শ্রমনারা কাশোজ অহিত আছি 
পরিটিভ। একটা শিরাট ব্যাপার কিয় 
সম্কলনকাধা নন কয়েক বংলর পুর্বে পূর চোর ভলিতোষ্ছে, 
শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতীর গ্রন্থাগারের একি প্রকোছে পঞ্তিভ 
মহাশয়ের অন্িব!ন প্রণয়ন কাধা দেখিতায | দিনের পর পিন, 
অধাপনার কা হইতে টুকু ছুগি ভিনি পাইয়াছেন, অমলিই 


নিলরিজর 
হনে তুলিয়া চন । 


খন 


* শ্রীহরিচরণ বন্দোপ্রায় কন্তুকি নঙ্কলিভ। কলিকাত » পাথর 
বিশ্বকোদ লেন বিশ্বাকাম মুদ্্ণালয়ে মুত, ? বিশ্বভারতী কতক 
প্রকাশিত । আকার ১১ তিন প্রথম হহতে দল খ পরাস্ত 


মুজ্িত। প্রতি ড় ৪ ফন্ু ৩৯ পৃষ্ঠ, দশ খণ্ডে ৩১৯ পু 
“অ-আওয়াজশ পথান্তু | প্রতি খণ্ডের মুলা 0৮৯ ডাকমান্ছল। /*, 


ত্রমানিক মুলা 219০, বান্সদিক ৩৮০) বার্পিক ৬৪৮1 শাপ্তি 


নিকেভন ঢাকঘর, ছিল বীরভূম, সন্করনকর্ধার শিকট প্রাপুবা। 


তখন বুঝিব আমাদের কাজ সফল হইয়াছে, তখন 
আমরা স্ায়ত্রশাসনলাভের চেষ্ঠা করিতে পারি এবং 

গদেখিয় ভারতে মহাজাতির উত্থান 

জলগণ আলিবে বিশ্বায় 1 
ঠাঠার অভিধানের ঘরে আদিয় বসিয়াছেন | কোটি নানা 


হনতিধানে চির একপানি তকীপোমকেবল বাঙ্গালার নাতি, 
সংস্্রচ শছিতান। এব পালি পারত ফাসা ছিদ্র নদী মরা 
গুভার টা উাচিযঘ় হ্ারেজী পল্তি মনা অহিবান । 
এতছ্চেন্ন পাচীন ও আধাদক বাঙ্গাল মাতিভোর প্রায় সমস্থ প্রধান 
প্রধান পুগ্ুক, 5 সাক্কত সাহিজোর মাবতীয় প্রধান পুপক, ঠিহার 


সমগ্ 





মুডে 





স্মতিধানের উপাদান সুপ নানা আলমারী শেলফ মদ 
বহিয়াডে | এই পুশ্থকশাপের মধ্য, শপ্রগুকশ্মা জ্ঞান জপঙ্গা, দীর্ঘ, 
দহ শবকায হই জাঙ্গণ,। দিনের পর দিন, আমদের পর মান, 
বংগারির পর বহর, শ্রাপন মনে হাতার সঙ্গহন কাযা করিয়া 
বাইতেছেন, নান অধিবান হইতে তি বাঙ্গাল তি সঙ্গত পুপ্ুক 


হইতে শুন ও প্রায়াগ চদ্ধার করিয় ছিখিয বাইতেছেন। 
কেহ আদিলে শিহাব অহিত আলাপ ভামাহলার তাহার সময় 


নাহ, প্রপুক্িত নাতনি হাহা।ন মাফিক সরল হাতির অহিত কাষোর 


নলে-নজেই ছই-চারিটা বাক। বিনিময় কহিয়। দইতোছেন | এই 
দশ বাপ্বিকই শামার চিত্তুকে বিশেষলাতণ মুদ্ধ করিতি। মাড়, 
আাষ' ৪ দেবা, এই উয়ের প্রতি গর পীতি 2 আ্ধা হইয়া, 
এপং উম্চয় ভ।মার সাহিতোর সহিত অনভাসাধারণ গুগাঢ। গ রিচয় 


মারকে সম্বল করিয়। তিশি এক সহীয়-সঙ্গল-ভীন অবস্থায় শিদের 


বেশাখ 
দগ্ধম « মাডিভাষার সেবার আদশকে ছেল: কূপে গ্রহণ করি 
দুন্তর শব্ধনাগর পার হইবার গন্য অবন্রণ করিয়।ছিলেন। এ" 
দিনের পরিশ্রমে ভাঙার গ্রন্থ প্রস্তুত হইয়াছে, ষ্টাহার সাধন, পূর্ণ ত; 
প্রাপ্ত হহয়াছে। 

এই বই সংপূ্ণ প্রকাশিত হইলে, ইহ বাঙ্গালা ভাষার সর্বাপেক্ষ 


পুগকলেবর অভিধান হইবে। পুস্তক যতই সমাপ্তির দিকে 
অগরনর হইতেছিল, ইহার মুদ্জণ ও প্রকাশনের চিন্তাও পণ্ডিত- 


মহাশঘকে ততই উৎকঠিভ করিতেছিল। আমাদের দুভাগা যে এই 


সময়ে একপ বিরাট, কাধোর ডন্যা উপযুক্ত ৰিগোখপাহা দাতি 
পাওয় গেল না বঙ্গীয়মাহিতা-পরিষত। বিশ্বভারতী, কলিকাত 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি তাবং শিক্ষা ও অনুনালন পরিষদের নিতান্ত 


অর্থ।ভাব; প্রস্তত আঅনিধানের এত গুরুতর কাধ গ্রহণ কর বাঙ্গাসার 
কোন? জাতীয় প্রতিগানের ছারা সম্থব হইল ন। এবং এই 
আগিক ছুরবন্থার পিনে সরকারী সাহাযা লাজ দুরাশার কথ । 


এই অবন্থায় পণ্ডিত মহাশয়ের প্রায় সমগ্র জীবনের পরিশ্রমের কল 
মমুদ্রিত € অগ্রচারিত গাকিয়। নই হইয় যাইবারই আশঙ্কা চাহাকে 
ও হাহার বঞ্ধুগণকে উদ্দিন রিয় ভুলিল। কিন্তু যে উদ্ভামের ফলে 
প্ডিত মহাশয় এই আহিধানথানি সঙ্কপন করেন, সে কদম এখনও 
অটুট আছ । আঅহপর আনন্যোপায় হইয় তিনি আযং এই পুশ্থক 
ছ'পাইব!র কাযো অগ্রসর হহয়াছেন | আহার বনবল নাই-তিনি 
পরিদ্র বাঙ্ধণ পর্ভিত সার জাবনে মাহ কিছু আরথিক সংগ্রহ 
তিনি করিয়াছেন তাহ দিয়াই ছগরতনর উপর নিউভর করিয় 
তিনি মুদ্রমকাযা আর কিয় দিয়াছেন । কাহার বিশ্বাদ। হদি 
তাহার বয় চলার েঙ্গ হামা দানগপ্র-উিপকারের কিছু পাকে, 
হাহ হইলে এই পদে কিফিত আগ্রহ হইলেই, মুদ্রিত কিয়ৎ আশ 
দেখিয় রব গ্রাহকগণের অনুকম্পা ও বিদেোংসাহী ধনণিজনের 
পরপোধক হা প্রাপ্ত পুর্বে পক্ষে সঈজনাবা হইবে, এব হরে 








ধীরে গ্রহ্থথানি হম্পু। গকাশিত হইবে । 
আছি এই গ্রথ্থ দেখিয়াছি | কোনক কোনছ অংশ বেশ ভাল 
করিয় পেশিয়।ি। এক পনকে নইরাপ প্রথার হইয়াছিল (যে বিশ্ব 


চরহ হইতে ই পুশ্তক প্রকাশিত হইবে, এবং রবীন্দনথের 
অনুমোদিত একটা সম্পাদক-সঙ্ন আশুজ হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়কে 
সাহাথ। ক্কিরেনত এই সাম্পাদক-সজ্গে শ্রস্ধাম্পল আযুক্ত নিধুনেখর 
শাদী মহাশয়ের নম এবং বর্ধমান সমাহলাউতকিত নাম প্রস্থাবিত 
হইয়াছিল । কিন্তু আমাদের শি নি কাযাছার নিবন্ধন এরূপ 
বাবস্থ সম্ভবপর হইল ন। এই প্রস্তাব সম্পকে শশী মহাশয় ও 
পিঠ মহাশয়ের সহিহ অভিধান সম্পরে আমার বভ আলাপ হয় 
অভিধানে কতক আশ আমার দেছিবারও যাগ হনে। 

উপস্থিত বাঙ্গাপ! জাম যে হানে সংস্কততিত আশ্রয়ে পু হইয়াছে 














৪ হইতেছে, তাহাতে বল চলে যে দে কোনছ ত শব্দ সন্তান 
ব বিবাং পাঙ্ার শর্নমআব্গক ইহলেহ বাল ভাষা তাহা 
গ্রহণ করিতে পারে, আংগ্সাং কারিতে পানে সন্্কত শক 


ভাত্ডাবের দ্বার বাঞ্জালার জন্টা সদ উন্মুক্ত রহিয়াছে, এহং সাক্কত ভাষ 
ধাতু € প্রায় দার নুতন শক কী করিম বাঙ্গাল ভাষার অভাব 
পুর্ণ করিবার জন্য সদ প্রস্তুত আফে। সন্তু 6 বাঙগালার এই 
সম্পর্ব বিচার করিষ, সঙ্ধলয়িভর ইচ্ড চিস-একাধারে ঠিনি এক 


খশি সান্কৃত ? বাঙ্গাল উষ্ভয় ভাষার সম্পূর্ণ অহিব!ন প্রস্তুত 
করিবেন। রবীন্দ্রনাথ গ্রামুথ পর।মশবাভার উপদেশে ও অন্ুরোন 


সে সঙ্কর তিনি ত্যাগ করিয়, বাঙ্গাল ভাষা অপ্রচলিত সংস্কৃত 
শব্দ বর্জন করিয়াছেন। শব সংগ্রহ বিষয়ে তবে এই অভিধানের 


বঙ্গীয় শব্দকোষ 


৫৫ 





প্রধান বৈশিষ্ট ইহাতে বাঙ্গাল, ভাষার আগত 
সাস্কত শব্দ পায়! যাইবে । কিন্তু তাই বনি এই অগিধান 
একদেশদশী নহে-মাত্র বাঙগাল-ভাষায় আগত সাত শবের 
সংগ্রহ নহে। খাটা বাঙাল-জরকৃতভ ৪ আঅপিতৎসদন শি ঘতদুর 
সম্ভব ইহাতে সাগৃহীত হইয়াছে ।  এঠভিন্ন বাঙ্ছ য়ে নদন্ত 
বিদ্েণা শব্দ গৃহীত হইয়াছে, সেগুলি৫ রথাযোগা অমাদরের সহিত 
এহ অভিধানে স্থান লাভ করিয়াছে অনাস্থত শব্দের সখা অন্য 
অভিধানের তুলনায় যণেষ্ট অধিক হইবে, কারণ এই হহিধান, 
খানি বাঙাল দাষার অন্তিম অভিধান বলিয়া পুর পুর অসিত 


বোধ হয় তাবৎ 





ধানের সাহাষা ইহ! পাইয়াছে। এবং ঠিদভিপিক্ত সন্কলফ্িতার নিজের 
আঙজত নুতন অনাস্কৃত শব্দও ইহাতে আছে। 
এই সম্পর্কে, বন্যোপাধায়। অহাশছ়ের অভিধান সমালেচন 


করিয়, "চলগ্তিক* অভিধানের সঙ্কলয়িত) বঙ্গ রচনায় দিদ্ধহত্ত 
“গডঙলিকাশ € “কজ্ডলীগর গ্রন্থকার শ্রদ্ধায় আধুত্ব রাজশেখর বট 
মহাশয় যাহা বর্িয়াছেন, তাহ খুবই সমীচীন, এবং পুনরুদ্ধার 
করিয় দিবার যোগ্য। টিনি বলিয়াছেন কেহই শ্রঘুত্ত হরিদাস 





বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের ম্যায় বিটি কোধগ্রম্ঘ সঙ্কলনের প্রয়া 
করেন নাই বিজয় শবাকোযে প্রাচীন ৪ আধুনিক নাস্কুতের 
শক (তদছব দেশজ বৈেশিক প্রভৃতি) পচুর আছে । কিন্তু 





সঙ্কলয়িতার পক্ষপাত নাউ, তিনি বাউল ভাষায় প্রচলিত ও প্রয়োগ, 
যোগ বিশুদ্ধ দন্ত শব্দের সংগ্রহে ও বিবৃতিতি কিছুমাত্র কাপণা 





করেন নাই যেমন লাস্কৃত শব্দের বাৎপ্তি দিয়াছেন, তেমনি 
অ-সস্কত শনের উতপহ্থি বঘানভ্তব দেখাইয়ুছন | এই সম- 
দশিভার ফলে হাতার প্রস্থ হেমন। দুখাতি -. লাহিভোর 
প্রয়েগনপাধক হইয় গৌণত  দাস্কৃত সাহিত্া চর্চারও 





রণ 


সহায়ক হইয়াুছ ।*--দাস্কৃত হৃতহাদ, কিছু গ্রীক লংটিনক তুলা মত 





নয় |, ভাগাবডী বঙ্গভ শংকর অন্দর ভাগের উত্তরাধি- 
কারিনা, এবং এই বিপুল ভম্পহ চো করিবার সাদথাহ বঙ্গভফার 
প্রকৃতিগত | আমাদের হীষ় বই স্বাধীন স্বচ্ছন্দ হউক, খাটা 
ব।ডলি শুর যতই বৈ তি বাগ্জন শক্তি পাকুক, বালা ভাষার 
লঙ্ষকাকে পদে পদে সাস্কুতি তির হর হইত হয় কবল 
নূতন শব্দের প্রায়াজনে নয়) মুপ্রচলিত শক্ষেণ অব প্রদাহ করি, 





বার নিমিত্ত অহএব হাহ | 
পায় যায় ততই বাল সাহতোর উপকার বন্দোপধ্যার 
মহাশয় এহ মুহপকার করিযাছেন । রঃ 
প্রয়োগ দেখ নই 
রানি শুয়োগের প্স্ত আইরণ করিয়াছেন এই 
অথবৈচিত্র রহিত 
চট সুগম হইতে ২ 











7ত হইয়াচছে। 





শকার বুংপন্তি 











শাকের বৃৎপত্তি লইয়া বিশেষ গাল 
নাই _পূর্ববাতয গণের পর অনুসরণ করিয় শজদারন প্রদর্শিত 
হইয়াছে । বিনে শর্দাবলীরদ মুন ব পাঘপতি সপধিচিত, কিন্তু 
প্রানীহত বহু শির বাৎপ্ি নির্ণয় অনিক স্থসে বিষ কটন 





বাপর। এবিষয়ে অলবিস্মর মতছেদ উপশ্থিত অবস্থায় থাকিবেই । 
ভবে মোটের উপর, আঘুক্ত হিরণ বন্দোপাধায় মহাশয় যে ভাবে 
বাংপত্তি প্রদর্শন করিয়!ছেন, দাধারপত় তাহ ভাষাততানুমোদিত 
রীতিতেই করিয়াছেন । 


বুৎপত্তি-নির্দেশের পর অর্থ-নিরয়। এ বিষিয়ে এরতিহাসিক ক্রম 


০৩ 


প্রবাসী 


১৩৩ 





অনুহৃত হইয়াছে । প্রথমে মৌলিক বা ধাতুগত অর্থ, তদনন্তর পর 
গর শব্দটার অর্থঘটিভ বিকাশ যেমন হইয়াছে, এক দুই তিন ইত্যাদি 
ক্রমে তন্ত্রপ অর্থ-প্রদর্শন কর! হইয়াছে। প্রত্যেক অর্থের সঙ্্রে সঙ্গে 
প্রায় সর্বত্র বাঙ্গালা সাহিত্য হইতে এবং বহু স্থলে সংস্কৃত সাহিত্য 
হইতে প্রয়গে উদ্ধার করিয়! দেখান হইয়াছে। এইখানেই সঙ্কলয়িতার 
কৃতিত্ব পদে পদে দেখ! ঘায়। প্রয়োগের উপযোগিত' দেখিয়! তাঁহাকে 
ভূয়নী প্রশংস! করিতে হয়। 


মূল শের অর্থও প্রয়োগের পরে আছে, সেই শককে তাদি 
করিয়া সমস্ত পদ, এবং 1110; ব: বাক্য-ডর্গী। এখানেও প্রয়োগ- 
প্রদর্শন বিষয়ে কার্পণা কর হয় নাই। 


মোটের উপরে, একপ অভিধান বাঙাল: ভাষায় ইতিপূর্বে বাহির 
হয় নাই। এতাবং শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দমোহন দাসের অভিধান বানা 
লার সর্কশ্রষ্ট অভিধান বলিয়া পরিগণিত ছিগ। এই অঠ্ধানের 
শবকসখ্য ৭৫১০৭ | বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিধানের শব 
সংখ্যা নিঃসন্দেহরূপে আরও অনেক ধিক হইবে । শব্দের অর্থ 
বিচার ও প্রয়োশ-প্রদর্শনে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্রা বাবু বিশেষ কৃতিহ 
দেখাইয়াছেন। বন্দোপাধ্যায় মহাশয় বথে? পরিমাণে প্রয়োগ 
উদ্ধার করি” দিয়াছেন, এবং সংস্কৃত শন্দাবনীর পূর্ণ আদো৪নার 


জন্ত বন্দোপাধায় মহাশয়ের অঙিধান সংহিভিক ৪ শিক্ষার 
পক্ষে অপ্রিহাধা হইবে। দাস মহশিয়ের অডিধান এপন আর 
ছাপ নাই, তবে ইহার নম্র প্রস্তুত হইত ইছার 
পুনঃ প্রকাশ হইলে) ইঘুক্ত ভরিচবণ বন্দোপাধ্যায় অহাশয়ের 





অভিধান, ভ্রীবুক্ষ জ্ঞানেলঘোহন দান মহাশয়ের আভিধান। এবং 
জীনুক্ত রাজশেখর বহর “চলস্ত্িক বাঙ্তাল সায়ার বথাজজমে সর্ব 
শ্রে্ত বৃহৎ, মধাম ৪ লগু অভিধান বলিয়া পরিগণিত হনে । 


নান কারণে, দেখ যাইতেছে আসাদের দেশে 110) 
যৌথ-াবে চধা' সম্ভবপর হইতেছে ন। মেজর উংবেজ জাঙির সমল 
পণ্ডিতগণ মিলিয় 01011701015 ৮ ভয়ার। করিয় ভুলিয়াছেন, 


17 লা 


সেভাবে কোনও কাজ ইদানীং বঙ্রদেশে হয় নাই | বিশেষ 
অছিরানের কাচ । কোনএ প্রভাব এ প্রতিপত্তিশ'লী প্রতিচান 


পিছনে ন' থাকিলে, এবং প্রচুর অথের বাবস্থ! নম হইলে সমবেত 
ভাবে পণ্ডিত-পরিষং কর্তৃক এইরূপ কাচ সমাধা কর নস্তবপর 
হয় ন। আমাদের দেশে বঙ্গীয়-সাহিচা-পরিষদের ব' বিশ্বশ্তীরজীর 
সমাদর আছে, কিন্তু শক্তি মাই অথবল নাই | কাশার নাগরী 
প্রচারিণী সঙ্তার চেঙ্জায় হিন্দী ভাষার যে বিরাট কোখগ্রন্থ প্রন 


১৯ 


হইয়াছে, তদ্রপ বিরাট কোমগ্রন্থে4 তার বঙ্গীয় সাহিতা-পর্রিধং 


লইতে পারিলেন না। 

শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় যে অপমা পাইপ ও শঙ্ষির পরিচয় 
দিগ্লাছেন, তাহ' তাহার মার তাপমমনোবৃতিযুক্ত জ্ঞানের সাধকের 
উপযুক্ত। ইতিপূর্বে আর এক জন ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত এইরূপ নিরাঢ 
কাধো হাত দিয়াছিলেন। এবং নিজ চেষ্টায় তাঙ্ক' সম্পূর্ণ করিয় 
তুলিয়াছিলেন। পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচস্পতির বিরাট 'বাচস্পত 
অগিধান'-এর কথা গত; মনে হয়। আর এক ফন ব্রাহ্মণ-পণ্ডিন 
মহাভারতের বঙ্গানুবাদ নন একটা নূতন সংস্করণ মল্পাদন « 
গ্রক।শের কাধো একাকী নামিয়াছেন-মহইমহেপাধায় আীমুক্ত হরি, 
দাস দিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়। উহ।র কুতি সম্বন্ধে প্রবামীত পে 
পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে 9 ১৩৩৬৮ চৈ) আইাদশ শতকে 
ইংরেজ পণ্ডিত ডাক্ঞার সামুয়েদ জনসন মাতৃস্তামার আভিপ'ন 
এক: সম্পাদন € মুদ্রণ করেন_ধনী লেকের পুটপোধকছ। চেষ্ঠা 
করিয়া ন পাইয়, ভিনি বীরের মত বয় এই কা অবশীও 
হন | পর্িম মহাশয়ের উৎসাহ প শ্রমথলাহ ) এব আপক কাত 
পরিদমাপ্রি নন্ন্ধো আশ 2 আস বরকে 
বাদ দিত হয়খনে তয়, দেশলাদিগাণের চক্রে সগগরকূপে পাহিচিত 


দেখিয়া মহত সু 


নম হইছে, এই অলস ক নিরাংসত, আনাদাম এরা আক জিত 
জাতির মারা ভিশি গিকঙহ্গন পুরুদসাহ | উরি সজাগ কি 
পার হার বিষয়। 

গহ সাহচধা প্রাক বাঙ্গালীর যথাশজি কর উদিত এস্বগ তি 
হবহত বাঙ্রাতে আদান প্রচ তিল পরহিট তন পাকি দাকার। 


বানান দেশে বারে শাহ ইন্ুল গা ১ পার ছয় সাকা বারে আন, 
প্রতি ছাঠে নয় আন-িবচ করিগ 
হয় প্রতহোক উন্কুলের কর্র। ললিধ। মনে করি। 
কলেজ আছে, সাধারণ পাঠাগার আছে, এরও 
লোকের লিভ নিজ পুপ্ুকশাল আছি | ৮ আশা লয় এই 
অনুনে পণ্ডিত ইনুর হরিচরণ বন্দ পিত15 অঙানয় নামিয়াছেন। ও 
আশা কি পণ হইবেন? বান্তালী ছাতার মাডাজানার বুম আর 
জগ্কা এই সামান্ক বায়টুক শীকার করিবেন গ 


গিক বততমর চকু 


হত থা 
2িচছিউি এজি 
লাহাতেক্। 2 মরাবিত 


হাতিম 





৮৪12 
শিম 


আমাদের বাকিতা 


দায়িত্ব যদি আমরা প্রাচাকে্ বুনি, চাহ হইলে কাছ মঙ্ধঙেত 
হইয় যায়। বগাসস্তর শান সাধ বাঙ্গাল দেশ ইউ রজীয় 
শন্দকোা-এন এক হাজার গ্রাহক হটিক, এই কামন করিয়,। এই 
অক্িবানের সঙ্গভয়িতাকে আমার আম্ররিক কুতজত এ শ্রদ্ধ- 
নমঙ্জার জানাই, অন্টিধ!নের পরিচয় প্রনঙ্গ উপস্থিত ক্ষেত্রে নমাপু 
করিতেছি। 


নদাশাসন ও সংস্কার 


শরাধাকমল মুখোপাধ্যায় 


বাংলায় যুগের পর যুগ ধরিয়া - "নদীর উত্থান-পতনের সঙ্গে 
কত না রাজ্য, নগর ও « '৭জ্যকেন্দ্রের উন্নতি অবনতি 
নিবিড় ভ!বে জড়িত। বাংলার পাচ ভাগের দুই ভাগে 
নদন্ধাগুলি ব-প্রদেশ গড়িয়া ভুলিয়া এখন শীণ, মৃতগ্রায়। 
হহার সঙ্গে কুষির অবনতি, জঙ্গলবুি ও ন্যালেরিয়ার প্রকোপ 
যিলিয়! এমন একটা পল্পীজীবনের দ্রুত অবনতির স্চনা 
কাঁরয়াছে যাহ, সমগ্র পৃথিবীতে বিরল । এক শতাবীর 
সবোহ জনপভুল সমু্দিণালী সভ্যতার কেন্দ্রগ্ুলি বনজঙ্গলে 
পরিণত হইতে চালিয়াছে | | 

» কত পিধবন্ত। লুগ্সপ্রা রাডবানী 
তাপিঞ্ু, সপ্চগ্রান্। গৌড়, কাদপাল, 


সোনার গ১ হব রা কীঞলাবের সাক্ষ্য দিতেছে ॥ দক্ষিণ 





নধ্য ও পাশ্চন কাল মনাধুগের সভাতার কে ছিল। 


পন্ধনান যুগে বাংলার এঠ কয়েকটি অত্ণহ কায়িক । 
চীন চুগে কুপনারায়ণ ৩ রশ্তলপুর এবং মধ্যযুগে 


. সরুহ্থত) 


ভৈরব 
বাংলার বিচিহ শন্ত ক শিল্পজাত জব্যাপি 
গানুদিক বন্দরে বহন করিয়া আনিত। তাহার পর 


শতান্দারু মধাভগ হতে 


কিন্কু ফোন এতাকখুর প্রা হইতেভ গদর পর্বর বাহ 
বুধ ভাগারখার গভিহানের কারণ পন্ার এই পর্বর 
গভির মলে কুনি নদীর পশ্চিম প্রবাহ ক উত্তর 





স্বাভাবিক জলসব্বরাহের বিপযায় এছ ছেটনাগপুর অঞ্চলে 


অরণাবিশানহেতু ভাগীরথার পশ্চিম শাখানদীগুলির গতিহাস 
ভাগীরৎ 


ও গতিপারবিতন । উহাতে আগিণতৌয়া হপ্রণাতে 


শ্থার পূর্ববপ্রবাহ বুদ্ধি পাতে থাকে । যু ব-প্রদেশের 
দশ্সিণ-পূর্ব: অঞ্চচে একটা ভুমি অবরোহণের নান, প্রমাণ 
আছে, তাভাও পান্ু!র পর্ব প্রবাহকে সাহাফ করিয়াছে । পদ্যার 


বুবীর € নদায়ার 
মডামুখে 
উত্তরে 


বিপুল পূর্ধ অভিযানের জন্যই প্রথমে ভাগী 
অন্যান নদাগুলি ও পরে ধনে 


পতিত হল । 


হবের নদীগ্জলি সণ ব! 
ইহা মাএ দেড় শত বৎসরের কথা । 
৮ 


ফুশির আগমন ও নদীর নিম্ন ব-প্রদেশে  ব্রঙ্দপুত্ের 
আবির্ভাবের জন্ত কয়েকটি নৃততন নদীও ক্বন্ গ্রহণ করিয়াছে । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেম ব্রি বৎসরে বাংলার সমতল ভূমিতে 
অস্কতঃ ছয়টি বড় নৃতন নদী আবিস্ৃতত হইয়াছিল, _ তিস্তা, 
বুনন জলঙ্গ, মাথাভাঙ্গ, কীহিনাশ। ও নয়! ভাঙ্গিনী। 
আশ্চবা যে ভৌগোলিক, বৈষয়িক ও রাষ্ট্রিক পরিবর্তন গুলি 
আধুশিক বাংলাকে নৃতন সাজ দিয়াছে তাহারা নবই সম- 
সাময়িক । 

আগামী দুগে নদনদীর অবস্থাস্তর বাংলার বিভিন্ন প্রদেশে 
থে ক্লুদি ও লোকসংখ্যার পরিবর্তন আনিবে তাহা অবশ্থান্তাবী । 
উত্তর-বজে তিস্ত; যমুনা সংঘ পুরাতন ব-প্রদেশের উপর আর 
একট: নৃতন ব-প্রদেশ গড়িতে, নাজাহতে থাকিবে। 
এ অঞ্চলের জলমরবরাহ বিপরীত দিকে হইবে, 
নদী অন্য নদীর ছারা আ.ক্রাস্ত বা বন্দী হইবে 
বিপুলতর আকার গ্রহণ করিবে । রেলপতের জনা ও তিস্তা 
যমুনার তীরে লোক হতু, বন্যা অধিকতর অনিষ্ট সাধন 
করিবে । বনান্পীডন উত্তরবঙ্গে ক্রমশঃ সমস্থ 
ভভয়া দাড়াবে । 


ফলে 
কতকগুলি 
এবং বন্যা 


একট: দুরু 


মধ্যবজে গঙ্গ' € বক্ষপুত সংঘের নৃতন ছন্দের জনা 
বে বলিয়া কিছু 
পূর্বে যে আশার উদ্ভেক হইয়াছিল, দে আশা এখন 
গনর্ণমেণ্টের 


ভীতি প্রকাশ করিয়াছিলে 


যশ্োহিত রর 


র নদীগ্ুলি নবজ্ীবন লাভ করিতে 


হইয়াছে | বরং পন্ভ-বিভাগের কমিটা ১৯৩০ 


সালে ছে 
ও জঙ্গলে আচ্ছন্ন হই 
চলিয়াছে । 
এই দশ ঘটিতে পারে। 


য়া পলুসপ্রাপ্ হইবে, তাহা সতা হহতে 


শুধু মধাবজের নহে পশ্থিম-বঙ্গের অনা অঞ্চলেরও 


বিংশ শতাকীর গত ত্রিশ বৎসন্ধে বন্ধমান জেলত যাহাকে 
অষ্টাদশ শতাকজীতে বাংলার উদ্যান বলিয়া বিদেশীরা বর্ণনা 
করিত, সেখানে করিত ভূমি ১১ লগ একর হইতে কমিয়া 


৭ লক্ষ একর হইয়াছে! যশোহর-ষে প্রদেশে বহু নদীর 





৫৮ প্রবাসী ১৩৪৩ 
কস্কাল আজ চারি দিকে বিক্ষিপ্ত, সেখানেও করিত ভূমির ভবিষ্যতের নদী-সংস্কার প্রণালী নিদ্দেশ করিতেছে, 
পরিমাণ কমিয়াছে ১২ লক্ষ একর হইতে ৮ লক্ষ একর। ইহা সত্য। কিন্তু বাংলা দেশের এখন প্রয়োজন বিশ-ত্রিশ 


যশোহরের বাধিক পতিত ভূমির পরিমাণ ফরিদপুরের 


চারগুণ। 
পূর্ববঙ্গে গঙ্গা ও ঘেঘনা সংঘের সংগ্রাম আরও ভীষণ 
হইতে থাকিবে । ইহার ফলে নদীভীরের বনু গ্রাম শহর 


বিধ্বস্ত হইবে। পূর্ববঙ্গের রাস্তা ও রেলপথ নিশ্মাণ বাড়িতে 
দিলে স্বাভাবিক জম্সসরবরাহ ও খালগুলির প্রাকৃতিক শোধন 
বাধাপ্রাপ্ত হইবে । ইহার ফলে বন্য। ও ভাঙ্গন বাড়িবে বই 
কমিবে না । দক্ষিণ ও মধ্য বঙ্গে রেলপথ, রাস্তা বা সেতু 
নিশ্মাণের বিষম ফল দেখিয়া পূর্বববঙ্গ না ঠেকিয়া কি শিখিবে 
না? 

বাংলার পশ্চিম ও মধ্য অঞ্চলে নদীর অধোগতি ও 
মৃত্যু ও অন্য অঞ্চলে যমুনা ও পদ্মার সাময়িক অতিরদ্ধি ও 
ভাঙ্গন প্রতিরোধ করাই বাংলার নদী-সংস্কার সমসা।। 
তিস্তা, দামোদর, দ্বারকেশ্বর, স্থবণণরেখা, অজয় ও মযুরাক্সীর 
উত্তর পথে পাহাড়ে বা উচ্চ ভূমিতে যেখানে জল সংগ্রহ 
সম্ভব, সেখানে পূর্তবিভাগের  কর্মচারিগণ  দীঘায়তন 
রিজারভয়ের শিশ্মাণ অপেক্ষারুত সহজ বলিয়। বিবেচনা 
করিয়ান্ছেন,। জলনং গ্রহের উপধুক্ত স্বানও পাওয়া গিয়াছে । 
তিন্তায় যেথানে একপ বীধ বাধিয়া সরোবর নিম্মাণ সম্ভব, 
সেখানে জলপ্রপাতের সাহাধ্যে বৈছ্যাতিক শক্তি উৎপাদন 
করাও কঠিন নহে। যুক্তপ্রদেশের উত্তর গাঙ্গেয় অঞ্চলে 
যেমন পূর্ত নিশ্মাণ ও বৈদ্যুতিক শক্তির উত্পাদন ও প্রচলন 
একটা নূতন শিল্পকেন্জ গড়িয়া তুলিয়াছে, তেমনই উত্তর- 
বঙ্গে তিত্তার বন্যারোধ, জলসংগ্রহ এ নৈছ্যুততিক শক্তি 
উৎপাদন একভ সঙ্গেই কৃষির উন্নতি, গৃহ-রঙ্ষ। ও নৃতন শিল্প 
উল্ভাবন করিতে পারে । 


নদীপরিত্যক অঞ্চলে পরলোতা! নদীর অভিরিক্ষ 
প্রাবন মৃত বা! ঘ্রিযমান নদীগুলিভে বহাইয়া ইহাদিগকে 


রক্ষা করিতে হবে এবং সমস্থ অঞ্চলে প্রাবন-নিয়গ্ণের দ্বারা 
জলসেচ, রুষিরক্ষা ও ম্যালেরিয়া শাসনের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। ইভালীর নানা 'অঞ্চলে এইকপে মালেরিয়া দূরীকরণ 
ও রূষির উন্নতির সুব্যবস্থা হইয়াছে । 

বিজয় ও গজনভী খাল বা করতোয়ার উন্নতিসাধন যে 


বৎসর ব্যাপী নদী সংস্কার, নিয়ন্ত্রণ ও উন্নতিসাধনের একটা 
সমগ্র পরিকল্পনাগ্রহ্ৃত কাধ্যপ্রণালী। এখানে-সেখানে 
অল্প দৃষ্টিতে ক্ষুদ্র আয়োজনে হয়ত নদীরক্ষার জন্য ব্যয় ও 
পরিশ্রম ব্যর্থ হবে; তাহাতে হতাশা বাণ্ডিবে বই কছিবে 
তাহা ছাড়া নদীপথগ্তলি অনেকটা দেশ জুডিয়া 
অঙ্গাঙ্গী ভাবে আবদ্ধ) সম্মিলিত | পশ্চিমে ভগীরদী এখন 
মৃত, ভগীরথের জীর্ণ কঙ্কাল। আবার আর একটি ভাগীরঘ 
কঙ্কালাবশিষ্ট হইলে আর এক কীিনাশা পূর্বা অঞ্চলে নাছিয়া 
অন্য নৃতন বিক্রমপুর ধ্বংস করিবে। নদীর অবস্থার দিক 
হহতে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম-বঙ্গের বিচ্ছোদ অসম্ভব | বাদকতিঃ 
দুহিতে 'মমগ গাঙজেয় সমতল ভূমি একভ | যু প্রদেশ 
বিহারে জলসেচের ব্যবস্থা করিয়া বাংল! দেশে গজার 

লরেগা গীক্ম বা শীতেত সময় শামি গিজাছে ছুহ ফুট 
হহতে তিন ফট | হহাছে সহিত গাও 
কমিয়াছে। এমন কি লিচিি্ হইছে । 


পর্বতের সান্ুদেশে বা চোটনাবাপুবের 


না। 


থান ঘা 
যোগ আগে 
উপাতাকাভমিতে 
দেশে বা ভি শপ 


অরণোর উচ্ছেদ বাংল! ভিঙ্গনের কাবিন, 


তাহাণ্ড বুঝাতে হঠবে গা শি 
আসামের জলসেচ, কুষিনিদ্তার 
নদীরক্ষা, স্বাভাবিক প্লাবন ও জল বাণিজোর 


ভারত-গবনমেণ্টের ম্মবীনে, বিব্যেজ্ঞ-সশ্মিলিত নি কা 


গু 
এ 
অবণাছের লালা 


অ্টবাছ 


করিয়াহ এই সব এদীর 


গু 


গাজেম কমিশন স্বাপন রি 
নিম্ন ভূমির সংঘষের সমন্বয় সাধন করিতে 
দৃষ্টিতে এই 
ভবিষ্যতে এই সকল লঙইয়া প্রাদেশিক ছন্দ খুবই 
তাহা ছাড়! বাংল দেশে নদী-নিযঙ্ঈণ পযাবেশএ 
করিবার জগ্টয একটা জল-বিজ্ঞগান ল্যাবরেটরী স্থাপন অতি 
প্রয়োজনীয়। সকল প্রকার জলসেচ, 
রর এমন কি জলান্ুমি রি সমুদ্রতট ভহতে করিত কিমি 
উদ্ধার, সব এ জল-বিজ্ঞান ল্যাবরেটরীর দ্বাক! গরীগ 
করাইয়া লতে হইবে। 


হইবে। প্রাদেশিক 


সকল সমস্যার সমানান হইবে না, রি 


এমন কি 
বাটিতে 


পারে । 


বহ্থানিবারণ। নি, 


এতকাল ধরিয়া ভুল ও অনিষ্টকারশ নদীরঙ্গা-প্রণালা 
অন্থসরণের ফলে এখন বাংলার তিন ভাগের ছুই ভাগ 


| শৰশাখ 


' ধ্বংসের মুখে। বৈজ্ঞানিক ও দীর্ঘ বখ্সর ধরিয়া অনুষ্থত 
রক্ষাপ্রণালী অবলগ্ধনে অচিরেই নদী-সংক্কার ও উন্নতিসাধন, 
কজলসেচ, কুষিরক্ষা! ও ম্যালেরিয়। নিবারণ করিতে হইবে, 
'তবেহ রক্ষা । 

অতি সংক্ষি্চ ভাবে বাংলার শ্গয়িফু ব-অঞ্চলের রক্ষা- 
'প্রণালী উল্লিখিত হইল £ 
পশ্চিম ব-অঞ্চলে দামোদর ও অন্যান্ত নদীতটে বাধ- 
'নিম্মাণ সহজ প্লাবন ও জল সরবরাহের প্রতিরোধ করিয়াছে । 
এ বা্বগ্তলি নধীর খাতে পলি আবদ্ধ করিবার জন্য এখন 
সউচ্চ হহতে উচ্চতর না করিলে ঘেমন বন্যানিবারণ অসম্ভব, 
'তেমনহ বাধগুলি রক্ষা এ কঠিনতর ও বন্যার ভয় অধিকতর 
এ বীধগুলিকে উই্লকল্ম সাহেব সয়তানী 
শৃঙ্ঘল আখ্যা দিঘাছিলেন । এগ্তুলির বন্ধন মুক্ত করিয়া 
নাধগুলিতে জল-সরবরাতের, দরজা 
'লাগাভয় শিয়ক্িত প্লাবনের ব্যবহা করিতে হহবে। 


হহতেছে । 


বাংলার পশ্চিন অহনে 


উত্তর বঅঞ্চলে তিন্ত নদীর অতিরিক্ত প্লাবন 
শীন আনে, করতোয়া এ পুন! নদীতে প্রবেশ 
করায়, ভইদিগকে পুপজ্জীবিত করিতে হভবে। বরাল 


সদীকে্ গঙ্গ প্লুবপের দ্বার। সঞ্ভীবিত করিতে হহবে। 

মধ্যবঙ্গে জলঙ্গী, মাথাভাঙ্গা প্রঙ্কতি নদীগুলিতে গঙ্গার 
অভিরিন্ পান পুণাতিন বা নৃতিন খাতে বহাইতে পারিলে 
মদীলি অবশ্থান্তাবা মতা হততে রক্ষা পাতে পারে । 

স্ন্দরবন অঞ্চলে নাধ বীধিয়া, অকালে জলাভূমি কধিত 
ভূমিতে বশাস্তরিত করিয়া যেসকল নদীতে সমুজ। হতে 
'জোয়ার-ভাট! 
হৃতয়াছে। বাব হতে গঙ্গাপ্াৰন নদীর উচ্চধাতে বহাইতে 
পালে শিল্প অংনে জোয়ার-ভাটা আর নদীখাতে বালু বা 
পলি ঢালিতে পারিবে না।  নদীপুলি বালুত্তপ হইতে 
কক্ষ পাবে, ও পূর্ববঙ্গের মত হহ'তে কাধনিশ্মাণ বিনাও 
জবণান। জলের সীমানা সমুদ্রের দিকে আরও হটিছা যাবে । 


থেলে সোসকল নদীর অবনতি লক্ষিত 


চাব্বশ-পরগণ! হইতে বাখবগঞ্জ পথাস্থ সমুদ্ততীরের 
অনতিদরেই বিস্তৃত তণবহল ভূমি বিদামান। বাংলার 
গোজাতির অবন্চা ভারতবন্নের মধ্যে নিরুষ্ট |. গোবংশের 

ইপতন নিবারণের একটি উপায় এই অঞ্চলে গোচারণ-মাঠ 
উদ্ধার করিয়। গো-সম্পদবৃদ্ধি। 


নদীম্পীসন ও সংস্কার 


৫৯ 


জাপানীদের মত সুন্দরবনে বা সমুদ্রতটে সামুদ্রিক মৎস্য 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধরিয়া, সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া ও দূরদেশে 
পাঠাইয়! শিক্ষিত বাঙালীরা একটা নূতন অর্থোৎপাদনের 
প্থা আবিষ্কার করিতে পারে । বাস্তবিক গোসাব, পোর্ট- 
ক্যানিং ও ফ্রেজারগঞ্জের অলীক স্বপ্রু অপেক্ষ। বৈজ্ঞানিক 
মৎস্য চাষ ও ব্যবসায় অধিকতর ফলপ্রস্থ হইবে । 

সমুদ্রতটে ধেধানে ভীষণ বাত্যা বা বন্যা গ্রাম বা শহরের 
ক্ষতি করে, সেখানে বন রোপণ করিয়! সমুদ্রের মোহনার ঝড় 
বা জোয়ারের প্রকোপ হইতে রক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

যেখানে প্রম্মোজন জলকচু পরিষ্কার ; ড্রেজার দ্বারা নদীর 
খাত গভীরতর করা; যেখানে নদীর বাক অস্থবিধাজনক, 
সহজ বা সোজা খাত খনন করা; উচ্চ খাত নিম্মাণ করিয়া 
ব. পাম্প বা বৈছ্যাতিক শক্তির সাহায্যে সতেজ নদী 
আনয়ন করা,-সকল উপায়ই 
উদ্ভাপ্ন করিতে হবে যদি বাংলার পাচ ভাগের ছুই ভাগে 


হহদুত শীণ নদীতে জল 


যেরুষি ও স্বান্তোর অবনতি ও লোকক্ষ৮ দেখা দিয়াছে 
তাহাকে প্রতিরোধ করিতে হয় । 

বন্ধ অর্থ ইহার জ্রনা প্রয়োজন । কিন্তু বাংলা দেশ 
লোকসংখ্যা, বৈজ্ঞানিক পতিভা ও শিল্প-বাণিজ্যের মালমসলা ' 
হিসাবে জর্মানীর শ্রায় সমতুল। বাংলাঁউন্নতিবিষয়ক-আইন 
অনুসারে যে উন্নতি খাতে টাল ধাধ্য হইতেছে তাহা এই 
সব পরিকল্বনার অন্ভপযোগী, তাহা অন্যাধ্যও বটে। বাংলার 
আধুনিক রুষিসমস্যার সমাধান হইবে দূরদর্শী পরিকল্পনায় 
ও জল্সে৯ ও ন্দী-রক্ষ ব্যবস্থায়। সে ব্যবস্থা আগাদী যুগে 
কাযো পরিণত করিতে হইলে যুক্রপ্রদেশ কা পঞ্জাবর মত 
উন্নতিবিধায়ক মোট টাকার খণ বাংলার গবর্ণমেন্টকে গ্রহণ 
করিতৈহ হহবে। 

তকুণ্ড মেণ্ড়শ শতাব্দী হইতে পল্মার পর্বগতিজনিত 
যে বাংলার অধেগতি দেখা দিয়াছে তত প্রতিরোধ করা 
বড় সহজ নহে; যদিও তাহা অসম্ভব নহে । বাংলার ব- 
প্রদেশের ভাঙ্গাগণ্ডা সব চেয়ে বেশী চলিয়াছে এখন মেঘনার 
মোহনায় ও স্ট্রগাষের তটে। আগামী যুগে সম্ভবতঃ 
সাহাবাজপুর নদ্রীপথ বাঁ শোণদ্বীপ খাত হুগলী নদীর স্থান 
অধিকার করিয়া লইবে। ভাগীরদীর শীগতা ও কলিকাতার 
চারি পাশের অঞ্চলের অধংপতনের জন্য কলিকাতার শিল্প ও 


৬০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বাণিজোর প্রাধান্য হাসপ্রাপ্ত হইবে। সঙ্গে সঙ্গে পূর্বাঞ্চলে 
চট্টগ্রাম বন্দর ও নারায়ণগঞ্জ, মুনসীগঞ্চ, টাদপুর ও ঝালকাটা 
প্রভৃতি বাণিজোর কেন্দ্র ক্রমশঃ আরও সমৃদ্ধি লাভ করিতে 
থাকিবে । পশ্চিম-বঙ্গের যে ক্ষতি তাহার পুরণ হইবে পর্কর 
নদী সমুদ্রে । এইরূপে বাংলার নদনদী বাংলার অধঃপতন 
আনিবে উত্তরে ও পশ্চিমে শুধু নতন সোনার বাংলা গড়িবার 
জন্য দক্ষিণ ও পূর্ববকূলে। বাংলার চঞ্চলা ভাগ্যলক্্ী তাঞ্জলিপ্র, 
সপ্তগ্রাম ও ধূমঘাটের লবণাক্ত জলে আপনার পদতল ধৌত 


করিয়া, নদীগে বহু ধন অলঙ্কার নিক্ষিণ করিয়া, বিশাল 
রাজধানী কলিকাতার সৌধ অন্রালিকায় আপনার বেশবিন্যাস 
করিয়া, ললিতক্লা নৃত্য দেখাইয়। আজ বালার্ককিরণস্সাত 
চট্রগ্রাম-নোয়াখালীঘ্ুলে তাহার সিংহাসন বসাইতেছেন। অন্য 
ধম্ম, অন্য প্রকার কুষ্টি, অন্য প্রকার সামাক্জিক আদর্শের 
তৈয়ার এই বালুকা-প্রোখিত চপল সিংহাসন । 
দেবতার মত পলি-মাটিতে গড়! এই শ্যামল নদীমাতৃকা দেশ 
আমাদের “নিত নব 1” 


বাংলার 





মেয়েলি অক্ষরে ছোট চিরঞুটে লেখা, 
“এসেছি, বসেছি, শেষে না পাইয়া! দেখা 

চলে গেন 1” শুধু এভ শব্দ গুটি কয় 
টেবিলে পাথর-চাপ! ; আর কিছু নয়। 
চোখে পণডে গেল তাত কক্ষে প্রবেশিতে, 

কি যেন কাটার মত বিধিল চকিতে ।_- 
এসে তবে চলে গেছে, নাই, সত্যি নাই ? 
--কিছু আগে ছিল 7 তারে পাউ কোথা পাই ? 
কারে বা! শুধাহ, কেউ নাহ আশে পাশে) 
আবার কে কোথা হতে হানে পরিহাসে 

শ্বনেঃ তার কথা! কে যে ফেলি" সাকা দিঠি 
প্রচ্ছন্ন রহস্থচ্ছলে চায় মিটি-ঘিটি ! 

এদিকে তো এই ভয় ৮ওতস্তকা আবার 
কিছুতে মনের দ্বার ছাড়ে নাকো আর । 
কেবলি উঠিছে মনে,-এই কিছু আগে 
এখানেত ছিল এহ সমুখেরি ভাগে । 

বেতের সোফাটি পেতে রয়েছিল ব'সে 

যেন ওর শূন্য কোল সে-তন্র-পরণে 

সগ্ই রয়েছে উম) ঘরের বাতাস 

এখনো মির বহি” কেশের স্থবাস। 


ঝরকারে খাটো ঢল, দাধেনি সে খোপও 
ন্লাধে পাড়ে হেলে ছুলে আডরের ঘোপা। 
কাচা সোনাবরণের হাল্কা গড়ন 
পূড়ে-কি-পড়ে-ন। ক্রায়ে চলিতে চরণ । 
লতায়ে লতায়ে খেলে গায়ে সাদা চলি, 
শরতের ভোরে দেখা। শেফালি প। বেলি । 
অথবা কি লাজে-রাডা অমলিন জুঁই? 
গন্ধভারে কাপে, ওরে ছুঠ-কিনা-ছুভ। 
গোল স্পষ্ট ছুটি বাহু কি নরম! 
যে-রুলি জাডানো তায়,কাহার মরম 
মায়া হয়ে গেছে ধেন মুড়ে বেকে বেকে। 
আর এ করাঙ্গুলি 17 তা থেকে থেকে 
নড়ে চড়ে; তুলে দেয় কাধেতে অঞ্চল, 
কখনো চাবির গোছা নাচাতে চঞ্চল 
ব্স্ত কহ টেবিলের ধঙ্গুলি নিয়ে, 

এটা এটা, হেথা হোথাঃ কি করে কি দিয়ে । 
দেখেছি দেখার মত চোখ ছুটি কালো, 
জানি ন-ঘে কি বলিলে বলা হয় ভালে! 
বনের হরিণী ওকি, না হয় খন! 

ওর চোখে চোখ দিয়ে পরেছি অঞ্জন; 


₹ৈশীখ 





__ আজিও সে-চোখে চাই,-_তাই তে! এমনি 
শৃন্ততাও রূপ ধরে, ধূল। হয় মণি! 

দেখি,_ সরু চটা প'রে এল হেঁটে সেটে, 
ধারে ধারে পায়ে যেন রক পড়ে ফেটে। 

সে পদ-লালিমা লয়ে রাঙাভয়! হিয়া 

মেঝে কিছু রা। পুলি আছে কি পড়িয়া ? 

ও ধেন সবারই চির আদরেরই ধন 

নয়নে প্ডিলে আর না ফিরে নয়ন; 

কাছে পেলে মনে হয়, বলি ছুটি কথা, 

সেধে সেধে শুনে লই লুকান বারতা । 

আর কিছু নাহ হোক্‌, ফেলি ধারে তুলি' 
মুখের উপরে পড়! ওডা চুলগুলি ; 

মাঝে যাঝে ঘেষে থাকে কপোলের পাশ১লল 
বসনে মুছায়ে দিই,জজাগে বড় আশ ! 

এহ তে। দেখিনি কাল, লাগে কতদিন 

স্ছদূর প্রবাসে পাডে আছি জনতান 17 
বিদেশ বিড়ায়ে;কিস্তু আপনারি ঘর; 
এক এক নুহুষ্ত যেন ধুগ-যুগাস্তর ! 

এর আগে আসিত সে প্রতি ভোরবেল? 
অকারণে ক'রে থেত মিছে হেলাফেলা | 
নেবিজের দুই ধারে দোহে বাসে মোরা 

কত কি যে কিতা, নাহ আগাগোড়া । 
কোনোদিন কাছে কিছু রেখে দিল ফুল, 
হঠাৎ একদা কানে পারে এল দুল । 

কখনো! বা খশামত পড়া নিত বুঝে ১ 

আর সে কোথা যে এত খেল! পেত খাজে 


টি 
6৮ 


থাকিতে দিত ন। মোরে কিছুতেই স্থির 
মাঝে মাঝে দেখিতাম অতীব গম্ভীর, 
বুঝিতান উলানোর এ-৪ এক ছল; 
ছুজনেই চুপ, শেষে হাসি কলকল । 

তার হাসি 1 সে যেন কি হাসির ফোয়ারা, 
নিজেরে হারায়, করে পরে আত্মহারা । 
হাসিলে সে হাস ছাণ্ডা নাই মনে কিছু; 
আবার দেখেছি এ-৪,_-আখি কারে নীচ 
নিশ্তন্ধ বসিয়া আছে আপনার মনে, 
নিরুদ্ধ অসুর বাম্প নয়নের কোণে। 
ভেমস্থের মিম্বমান গেরুয়! গোধুলি 

চ'লে যেতে ধর! পানে যেমন ব্যাকুলি? 
চেয়ে থাকে শেম-চাওয়া হিমাচ্ছন্ন মাঠে 
তারি রেখা কেপে ধায় পাতুর ললাটে । 
কারও স্পরে না কোনো অভিমান-গ্লানিঃ 
না জানা মনোব্যথা চসাস্তনা না জানি । 
--এমনি কত যে দিন গেছে তারে লায়ে, 
এসেছিল বুঝি তারি কোলো স্বতি কয়ে! 
একবার চেয়েছিল এ হার পাছে 

কান পেতে রেখেছিল বায়ু যদি আনে 
ঈপ্সিভ পায়ের পললি "এই বুঝি মিলে । 


এমনি প্রতীক্ষা কাতে গেছে তিলে তিলে? 


কিক্তনি কি ছি মনে, জানে একা সে-ই 


মের হাতে ঘা এল সে কাগজের খেহ। 





ইতালীর দ্রাক্ষা-উৎসবৰ 
প্রীমণীন্্রমোহন মৌলিক 


প্রাচীন কাল থেকে ইতালীতে যত রকম উৎসব অন্ঠষ্টিত হয়ে 
এসেছে তার মধ্যে দ্রাক্ষা-উৎসবহই আজ পথান্ত প্রাধান্য বজায় 
রেখেছে । ইতালীতেও আমাদের দেশের মত বার মাসে 
তের পার্ধণ | ধাশ্মিকদ্র পৃজা-আচ্চা লেগেই আছে; 
ক্যাথলিকদেরও দেবদেবীর অভাব নেই; কিন্তু বন্ধ শতাব্সীর 
রাজনৈতিক নিধাতনে গীজার আচার-পালন আল্স প্রাণহীন 
হয়ে পড়েছে । গার পূজপার্ধণে আগে যে জীক্জমক 
হ'ত আজ তার স্থান নিয়েছে জাতীয় উত্সব। আধুনিক 
ইতালীতে মুমোলিশীর অভ্তাদয়ের পর থেকে জাতীয় শ্লাঘ। 
ও বিশেষত্ব সম্বদ্ধে দেশবাপীকে সচেতন করার দিকে 
রাষ্ট্রের নজর পড়েছে । ফ'মিজমের আভ্ান্থরিক 
শক্তি এউখানে। তীয় উত্মবের মধ্যে বিশেষ 
ভাবে অন্রষ্ঠিত হয় এই কয়ট-২১শে এপ্রিল, জুলিয়স 
সিজারের স্মুৃতি-বাধিকী-ওই উপলক্ষে রোমে পনাতা।লে 
দি বোনা” ? 17100019178) উত্মক হয়ে থাকে ) ২৪শে 
মে, বিগত মহাযুছে ইতালী এত তারিখে দুদ্ধ ঘোদণা করেছিল, 
তারই বাষিকী 3 ২৮শে অক্টোবর, মুসেলিশীর রোদ 

ভযানের বাষিকী এবং ফাসিই্ বনের মাজাঙ্ছি। ৪ 
নবেস্বর, মহাদুছে হতালীর জয়ূলাভের বার্মিকী ( ব্রিটিশ 
সামাজ্ের “আমিষ্টিদ্‌ ডে” )) এবং ১১ নবেদ্ধর, বর্তুগান 
রাজার জন্মদিশ | এ ছাড়া অন্থান্ত ছোটখাট জাতীয় উৎসব 
ফাসিই পার্টির তাবধানে অনুটিত হয়ে থাকে। জাতীয় 
উৎসবে সাধারণের যোগ দেবার হ্বিধা নেই । একমাহ 
সৈনিক বিভাগ ছারদল, রাজকশ্মচারী এবং ফানিষ্ট পার্টির 
কতৃপক্ষ দ্বারাই নব্টা অন্ত হয়। সাধাণ কেবল দর্শক 
হিদাবে জাতীয় উৎসবে বোগদান করতে পারে । তা ছাড়া 
গ্রাম্য অঞ্চলে জাতীয় উৎসবের অনুষ্টান তেমন জমে না, 
শহরগুলিতেহ ঠৈঠৈ হয়ে থাকে বেশী। উপরে যে কয়টা 
জাতীয় উৎসবের নাম করা হয়েছে তার প্রত্যেক অনুষ্ঠানেই 
মুসোলিনী স্বয়ং যোগ দিয়ে থাকেন এব* কুটকাওয়াজ-অস্তে 


নিস-প্রাসাদের বাতায়ন থেকে দেশবাসীকে উৎদাহবাণী 
দিয়ে থাকেন। এই তিথিগুলিতে সমস্ত শহরে রার্রিতে 
দীপালি হয়ে থাকে এবং গীর্জায় প্রারথনা করা হয়। 
একথা এখানে ব'লে রাখা দরকার যে জাতীয় উৎসবে ঘত 
বাদ্ধই বাজুক না কেন, তাঁর প্রতিধ্বনি প্রতোক গৃহস্থের 
বাড়িতে পৌচায় ন!। তারা যে উৎসবের অগ্ুষ্ঠান করে, 
তাতে জাকজ্ঞমক কম কিন্তু প্রাণের উল্লাস বেশী, তাতে যোগ 
দেবার অধিকার আছে সকলের বালক যুবক বুদ্ধ সী 
পুরুষ নির্বিশেষে । সাধারণের উৎসবের মধ ফেকয়ারি মাসের 
“কার্ণিভাল্‌” আর সেপ্টেম্বরের “ফে্তু দেল উভা” (1780 
101 01৮7) অথাৎ দাঙ্াউৎসবহ প্রধান | £তালী কফি 
পুধান দেখ | এদেশের জলপাই এ ডাক্ষা ভউরোপের মধ্যে 


সর্বাশেষ্ঠ। ইতালা সমস্ত ইউরোপকে জলপাহতল জোগান 





দিয়ে থাকে, আর ইতালীর ছঙ্া-নিক্গেষিত ভরা পৃথিবীর 
সর্বহতি আত ভাতালীয়ান ক্রমক ডলপাই-উতসব কেন 
করে না আমার জানা নেই) কিন্তু লাঠাডের গাছে গায়ে 
জলপাহ-কুঞ্জের যে অপূর্ব দৃশ্য নেক কবিচিন্তকে চঞ্চল 
করেছে ভার জন্বা একট উৎসব কর! নেহাৎ অনানান হাত 
না। সুসালিনীর রান্ভতে দরা্ষ-উৎপাদনের দিকে প্রজাদের 
“ছাচের” হুম ইতালী 


দুটি আকর্দণ করা হয়েছে। 


রানি বন্ধ) তার কারণ সাধারণের 
্বস্থারঙগণর জন্য ফাসি গব্ণমেপ্ট যত প্রকার প্রধান খাদা- 
সামগীর মুলা শিদ্ধারণ কারে দিয়েছে ভার মধো আডরও 
একটি।  ইতালীতে দু কটি, মাং এবং আও্রের ষুলা 
রাষ্ দারা নির্ধারিত হয়ে থাকে অুদিক এবং চাষীদের 
দেরপুটির জন্য এই কয়টি সামগ্রীর প্রয়োজন খুব বেশী, তাই 
এদের প্রাঠয্যের হানি না হয় সেনা ফাসিষ্ট-রাজ অত্যন্ত 
তৎপর । 

ইতালীর ড্রাঙ্গা-উৎসবের অর্ণ অনেকট। পূর্কাবঙ্গের নবান্- 
উত্সবের মত। ক্ষেতের প্রথম ফসল যেমন দেবতাকে 


থেকে আঙর 


€বশীখ 


ইতালীর ভ্রাঞ্জী-উৎসব 


৬৩ 





নিবেদন না ক'রে গৃহী গ্রহণ করে না, ইতালীতেও তেমন 
দ্রাক্মাকুঞ্জের প্রথম ফসল ভূমিদেবতাকে নিবেদন না কারে 
চাষী নিজে ব্যবহার করে না বা বিক্রয়ার্থ বাজারে পাঠায় 
না। এহ উপলক্ষে প্রত্যেক অঞ্চলে একটি ক'রে শোভাযাত্রা 
বাহির হয়। দিন-তিথি নিদ্দিষ্ট কিছু 
নেহ। বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন দিনে 
এ উৎসব অন্ষঠঠিত ভয়ে 
সাধারণতঃ প্রতোক চাষীর শেভ থেকে 
আঙুর সংগ্রহ 
ঘোটর-লরুাকে সাজান হয়। 


থাকে । 


ক'রে একটা বাড 
অন্য নানা 
রকম ভাবে লরীগুলি সজ্জিত হয়। 
মাঝখানে 


৷ অঞ্চলের 


এই স্রসহ্জিত বেদীর ক 
দাক্ষারাণীর সিংভাসন স্থাপিত 
সরন্ধ্রী মহিলাদের 
দা্সাদেবা নিব্বাচিত 


মধ্য খেকে এ 


হয়ে থাকেন। 
দেবীর উততক্পান্থে  কিছ্কানকি্করাদের 


দল ভাদের বিচিত্র বেশভুব। পরিধান 


করে পপ্রসাণ অথাৎ আউর 

[বিতরণ করে পড় বড ভা আডর বোঝা কারে 
দু-পাশের উল্লাসত জনতাকে বিতরণ করতে করতে 
শোভাযাত অগ্রনর হয়। হার সঙ্গে টাকঢোল ত বাজেভ। 
অপেক্ষাকিত বড শহরে তিনাচির খান। এনন কি তির 

বেশ ডাকাসঞজ্জিত লরী শোভাযাত্রায় যোগ দেয়। ড্রাগ 
উত্পবে ধোগপান করতে হালে সকল মেয়েকেই তাদের 
বিশেম বেখভঘা পরতে হয় হতালীর প্রভোক প্রদেশে 


এখন স্বতঙ্থ বেশভূমার প্রচলন রয়েছে । আধুনিক ফ্যাশানের 
বিপুল প্রভাব উপেঙ্গা কারে, হতীলীয়ান নরনারী আজও 
তাদের গিতপুরুষের বিশিষ্ট পোযাক-পরিচ্ছদ বজায় রেখেছে । 
তাই আজও কৌন উত্সব উপলক্ষে তাদের এ সব পোষাক 
পরতে দেখা যায়। 
ইতালীর এমনি এক দ্রাক্ষা-উৎসবে কেমন ক'রে একটি 
হেমন্তের অপরাহ্ন কাটিয়েছিলাম ভার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়েই প্রবন্ধা শেষ করব। রোডস থেকে ফিরছি। 
_ ব্রিন্দিিতে জাহাজ থেকে নেমেছি সকালে | ট্রেনের পথ 
ত্রিন্দিসি থেকে রোম। সকালে দশটার সময় ট্রেন ছাড়ল। 





সঙ্গী ছিল দুই জন ইতালীর ছান্র-াত্রী। অনেকটা পথ কেবল 
সমুদ্রের তীর ঘেষে ট্রেন চলল। এক দিকে আত্রিয়াতিক 
সাগরের নীল জল আর এক দিকে কখনও দিগন্থপ্রসারী 
সমতলভূমি, কখনও পাহাড়ের গায়ে গায়ে জলপাহ-বৃক্ষের 


ক্পসকষা পাস্থ 


গা পাতি 


প্রকৃতির প্রাচুধা ৪ মানবশন্তি 5 শ্রামর বিজয়াপ্রতীক 


সারি । কিন্তু দক্ষিণইতীলার এহ মনোরম প্রাকৃতিক 
রশ্বের সন্ধ্যা উপভোগ করবার উপায় ছিল না। সঙ্গীরা 

তাদের রাজনৈতিক গ্ুসঙ্গে এক রকম জোর কারে আমাকে 
যেগ দিতে করল। সেপ্টেম্বর যাস। তখন 
আবিসীনিরার গ 
সাগরে ব্রিটিশ নৌবাহিনীর গতিবিধি বেড়ে চলেছে, 


ভৎবেজের মনালোচনা করছিল । 


বাধা 
গুগোল সবেমাত্র পাকিয়ে উদ্ধছে ॥ ভূমধা- 


তা 


নিয়ে ফাসিষ্ট তরুণ-তরুণী 
এমনি করে ক্রমশঃ রাজনীতি, অথনীতি থেকে আরম্ভ কারে 
দুনিয়ার যত্ত রকম জ্ঞাতবা এবং অজ্ঞাতবা বিষয় অলোচন 
করতে কংতে মধ্যান্ধ অতীত হয়ে গেল। 

বেল' প্রায় চারটের সময় একট' বড় পেশনে গাড়ী এসে 
থামল। ছ্রেশনের বাইরে খানিকটা দুরে শহবের বড রান্ত ; 
তার দু-ধারে দল বেঁধে অনেক লোক কিসের অপেক্ষা করছে 


মনে হাল। সঙ্গীদের সঙ্গ প্রাটকশ্মে নেমে অনুসন্ধান 
করলাম কিসের জন্ত এই চঞ্চলত | উত্তর এল, জাক্ষারাণীর 
শোভাযাজ। আস্ছে। দ্রাক্ষা-উত্সবের কথা আগেই 


গুনেছিলাম, অসীম কৌতুহল হ'ল এই উৎসব দেখবার 


০ 


- প্রবাসশ 


১৩৪৩ 





জন্য। আটচলিশ ঘণ্ট। সাগরের নাগরদোলার রেশ তখনও 
রয়েছে, তার পরে ছয়-সাত ঘণ্ট। ট্রেনে আসতে হয়েছে । 
তাই তখন মাটিতে প! ফেলে বেশ ছু-্দশ কদম হেটে নেবার 
ইচ্ছা হচ্ছিল খুব, অধিকন্তু এল দ্রাক্ষারাণীর আহ্বান । 
সঙ্গীদের বললাম, আমি থেকে গেলাম এইখানে, রাত্রির 
ট্রেনে রোমে ফিরব । আমার বোঝাটাও দিলাম ওদের 
ঘাড়ে চাপিয়ে । ওদের শিয়ে ট্রেন চলে গেল। ষ্টেশন 
পেরিয়ে রাস্তায় খন এসে দাড়িয়েছি তত ক্ষণে ড্রাক্ষারাণীর 
শোভাবাত্র। এসে গেছে, এদিক-ওদিক আঙর ছড়িয়ে পড়ছে, 
আর তাই নিয়ে হল! হচ্ছিল প্রচুর । আমার নাকে- 
মুখে কতকগুলি এসে পড়ল। ভিডের মধ্যে মিশে 
গেলাম । এদের সঙ্গে হাটতে বেশ লাগছিল। দেশে 
রামকষ্খ-মিশন, বন্তা-ভূমিকম্প, অসহযোগ-আন্দোলনের চাদ 
আদায় থেকে আর্ত ক'রে দেশবন্ধু, দেশপ্রি যতীন দাস 
প্রভরততির শবদেহের শেভাবাত্া কোনটাই বাদ যায়নি। 
কোথ)ও সঙ্গাত (1), কোথাও চীৎকারের চচ্চ। করেছি, 
আর সঙ্গে স্দে কেবল দেশের দুখ-দৈনা অভাবঅভিযোগের 
কথা মনে হয়েছে এদের এত 
অভিষোগের লেশ মাজ স্পর্শ হিল না। 
জয়শ্লাঘ' _প্রকুতির এন্বধ্যকে মানব যে পরিশ্রমের বািনিষদে 


শোভাঘ পায় অভাব- 


কেবল আনন্দ, 


আহরণ ক'রে এনেছে তারই আদমনা, তার5 জয়গানে শহর 
মুখারিত কারে চলেছিল দাক্ষারাণার শোভবারা। আমাদের 


দেশের নবান্রউতমবের এড প্রাণ এই চধ্চলতা। নে কেন 


৮ মাপ কারো) তোমাতক বিদেশী পালে মনে 
হচ্ছে, ভুমি কি সিসিলিরান 1 জানিয়ে পিলাম থে আমি 
বিদেশী কিন্ত সিনিলিয়ান নহ, ভারতীয় । এ ঘেয়েটি অম্বতঃ 
এর আগে ভারভবধের লোক কখনও দেখে শি তাই 
আমাকে দিসিলিয়ান ব'লে ভুল করেছিল । পরে অ্সন্ধান 
করে জেনেছিলাম আমার এ ধারণা সত্য । ভারত- 
বর্ষের নাম শুনতেই ওর কৌতৃহল এবং উৎসাহ ছুটোই 
বেড়ে গেল। কৌতুহল বখাসম্ছুব নিব করা গেল। 
তার পর সে-ই আমাকে বোঝাতে লাগল সেদিনকার 


শোভাযাত্রার অর্থ এবং কম্মকৌশল | শোভাযাত্রা এত ক্ষণে 
শহর ছাড়িয়ে মেঠো পথে এসে পড়েছে। নবপরিচিতাকে 
জিজ্ঞেস করলাম শোভাযাত্র। কত দূর অগ্রসর হবে, এবং শহরে 
ফিরে দশটার ট্রেন ধরা যাবে কিনা। সে বললে থে 
শোভাযাত্রা সেই রাম্তার শেষে এক উ€ জমির উপর এসে 
থামবে; সেখানে সন্ধ্যার সময় আতপবাজীর উৎসব হবে 
তার পরে শোভাধাত্র। শহরে ফিরবে । আমি জানালাম থে 
আমাকে তাহ'লে সেখান থেকেই বিদায় নিতে হচ্ছে। তরণী 
বিশ্বয় প্রকাশ করলে যে আতসবাজী না দেখে ফিরে থেতে 
চাইছি, এবং অভয় দিয়ে বললে যে আমাকে পথ দেখিয়ে 
দশটার আগে ষ্টেশনে পৌছে দেবে, আমি যদি আতস- 
বাজীর জ্বগ্ত অপেক্ষা করি। এহ আতিথোর আশ্বাসে 
খুশীহ হলাম । তাড়াতাড়ি ফিরে ঘাওয়ার মত অন্ত কেন 
আকধণ ছিল না। 

ধেখানে এসে শোভাঘারা খান্ল সেখান ছেকে সমন্ত 
শহরটার এবং 
যায়। 
একেবারে লুগ্গু হয়ে রানি, 
ঘনিয়ে উঠেছে । 
দ্রাক্ষা-উত্সবের  এহ 


আনপানের গ্রাধগ্তুলির ত্য দেখত পাওয়! 
স্য্যাস্থ্ের শেষ রশ্িটুকু পাহাছের টডা থেকে তখনও 
লিয়ে উপতাকায় গ্রদোযাহ্কার 
তালার এ 


পার্বত্য প্রদেশে 


কোলাহলেব »গ্যে 
সঙ্গিনীর 
আতমবাজী দেখতে 


সন্ধ্যার হাফ 
পারিচয় গিডেস 
সতত ভাল 
অতঃপর ঘড়ি দেখিয়ে ওকে বললাম থে এবারে 


সবিনয় বলে মনে হাল। 
করতে কুলে গেলাম । 


লেগেছিল । 


নুতন 


আমাকে যেতে হচ্ছে । সে “এক শিনট দাড়াও, 


আছি এখনহ আসছি 1 


বললে, 
গর কোন আতায় কি বন্ধুকে 
হয়ত কি বালে আসতে গেল । মুই পরেহ ফিরে এসে বলে, 
চিল | পথ টলতে চলতে অনেক কথা হাল । আদি 
শুধু উত্সব জেখবার জন্য ওদের শহবে এসেছি এটা শিশ্বাণ 
করতে চাইছিল না; বললে, এহ দেখতে নাকি মাতম আবার 
বাহরে থেকে আসে, ওত নব অঞ্চলেহ হয়ে থাকে । 
মত গ্লেশনে এসে পৌছান গেল। অসংখ্য ধন্থাবাদ জাশিছে 
বল্লাম, আমার সঙ্গে যণি কাফি সেবন কর তাহলে খুব খুন" 
হব। কাফিথানা থেকে বেরতেন্ ট্রেন এসে প্র্যাটফনেে 
লাড়াল। গাড়ীতে উঠে দরজায় দিয়ে বিদায়-সম্ভাযণের 


পুনকুক্তি করলাম । উত্তরে সে শুধু বললে, “তোমাকে খুব ভান 


সম 


টবশাখ 


লিন্ড্দই 


৬৫ 





লেগেছে, আগামী বছরে এমনি দিনে ড্রাঙ্সা-উৎসবে আবার 
এসে” অনেক ক্ষণ গাড়ী চলেছে। দুরে পাহাড়ের উপরে 
কৃষণষ্টমীর ক্ষীণ চন্দ্র দেখ! দিল, চারিদিকের সুপ্ত প্রান্তরে 


যেন স্বপ্রের মায়া। শুধু এক অপরিচিতা অজ্ঞাতক্ুলশীলা 
তরুণীর কথা আমার কানে বাজতে লাগল “দ্রাক্ষ-উদ্সবে 
আবার এসো 1” 


কুকি উপকধ * 


শ্রীলালতুদাই রায় 


লিন্দৌ ও তাহার ছোট ৬1 তোহসিয়ালের একমাজ্ম বিধবা 
মা ছডা সংসারে আর কেউ ছিল না। পিতার মুত়ার পর 
কিছুকাল চলিয়া গেল। তার পর বিধবার মনে আবার 
স্বামী-গ্রহণের ইচ্ছা ব্লবততী হভল। ভুউটিকে সে 
কিরপে পরিতাগ করিয় যাইবে তাহাহ সে ভাবিতে 
লাঁগিল। 

একদিন সে লিন্দৌ ও তৌভসিঘালকে 
আনিতে পাঠাইল । 


ছেলে 


ডাকিয়া জুল 
পক লাউয়ের খোল দিম কুকির 
সলপাও্র তৈয়ার করে। ছুষ্টবদ্ছি মাতা লাউয়ের তগদেশে 
ণকটি ছিদ্র করিয়া তাতা লিনদৌর হাতে দিল। লিনদৌ ও 
তোভসিয়াল প্রতোক দিনের মত ভল আনিতে গেল। দূরে 
পাহাড়ের গায়ে বাশের নল দিয়া ঝরণার জল অতি ক্ষুপ্ত ধারে 
আসিতেছে । লিনদৌ লাউটিকে বীশের নলের নীচে 
বসাহয়া দিল। 
ক্ষণ চলিয়া যায় লাউ আড় আর জলে 
তোহসিয়াল 
ভন্ি হয় না? 


লাউয়ের মধ্যে ভুল পড়িতে লাগিল । অনেক 
পর্ণ হয় না। 
বলে, দাদ, আজ কি হ'ল? লাউ কেন 
দেখ না কত সময় চলে গেল 1, 

গাচের ডালে একটি পাখী ডাণিয়া উঠিল, এজিনদৌ 
লিন্দৌ উম্‌ পিন্‌ ভেরো | ( লিন্দো লিন্দৌ, লাউয়ের নীচে 
ছেদ ।) পাখীর ডাক শুনিয়! ছুই ভাইয়ের মনে কৌতিহল 
জন্মিল। তাহারা লাউ লইয়া পরীশ্ষা করিয়া দেখিল পাখী সত 
কথাই বলিয়াছে । লাউটিকে ফেলিয়! তাহারা জধু-হাতে 


রদ বাড়ি ফিরিয়া আসিল। 


তাহারা বাড়ি ফিরিয়া দ্বেখিল তাহাদের মা ঘরে নাই । 
ঞ 


মাকে না দেখিয়; তাহারা মা মা বলিয়া ডাকিতে লাগিল। 
শেষ কালে পান্ডাপড়শীর মুখে তাহারা শুনিতে পাইল, 
তাহাদের মা অন্ত গ্রামে চলিয়া গিয়াছে । তাশাদের একটি 
ছোট ছাগলের বাচ্চা ছিল, ভাহাও ঘরে বাধা রহিয়াছে । 
লিনদৌ তোইসিয়ালকে পিঠে করিল, ছাগলের বাচ্ছার দড়ি 
হাতে লইল ; তার পর যে-পথে তাহাদের মা গিয়াছে সেই 
পথে চলিতে লাগিল । | 

অনেক দূর যাইতে যাইতে তাহারা চাংতুই নদীর পারে 
আসিয়' পড়িল। খরক্ত্রোতা পাহাডী নদী তীরবেগে ছুটিয় 
চলিয়াছে । তাহার? দেখিল তাহাদের মা নদীর ওপার দিঘ্া 
চলিয়া যাইতেছে । লিন্দৌ কিছুতেই নদী পার হইতে 


প্ারিল না। তখন সে তাহার মাকে চীৎকার করিয়া 
ডাকিল! তাহাদের মা. তাহাদিগকে পূর্বেই দেখিতে 
পাইয়াহিল । সে বলিল, তোইসিয়ালকে রেখে ছাগলটিকে 


নিয়ে সীতরে চলে আয় ছোট ভাঙকে পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যাইতে লিন্দৌর কিউতেই মন সরিল না। অস্ততঃ 
দুঃখিত মনে সে তোইসিয়াল ও ছাগলটিকে লইয়া বাডির পথে 
প্রত্যাবর্তন করিল । 

কিছুদূর যাইতে যাইতে লিন্দৌ দেখিতে পাইল, কয় জন 


সদেখ যায়। প্রত্ভাক জাতির মধোই উপকগ আছে । কুকিদের 
মধধোঞ্ বছ বন্ধ উপকথ প্রচলিত আছে। যুগ্গ যুগ ধরিয় এগুলি 
মানুষের মুখে মুখে চলিয় আসিতেছে | কোথায়) কি ভাবে, কাহার 
দ্বার এগুলির উৎপভি তাহ কেহ বলিতে পারেন তবে একখ' সত্য 
যে একটি ছাতির বন্ধ কালের রীতিনীতি ও সংস্কৃতি লইয় এগুলি রূপ 
লাভ করে। 


৬৬ 


প্রবাসী 


১৩০৩ 





দস্থ্য তাহাদের পশ্চাৎৎ পম্চগাৎ আসিতেছে । ইহাদের হাতে 
পড়িলে আর রক্ষা! নাই। ছাগলের বাচ্ছাটিকে ছাড়িয়া দিয়া, 
তোইসিয়ালকে পিঠে লইয়া লিন্দৌ প্রাণপণে বনের ভিতর 
দিয়া ছুটিতে লাগিল। কিছুদূর যাইতে-না-যাইতে একটি 
খড়ের শ্ত,প সে দেখিতে পাইল এবং আত্মরক্ষার জন্য তাহাতে 
লুকাইয়৷ রহিল । ডাকাতরা তাহার অনুসরণ করিতেছিল। 
তাহারা বুঝিতে পারিল লিন্দৌ খড়ের ভিতর লুকাইয়াছে। 
অমনি তাহার! তাহাতে আগুন ধরাইয়া দিল। খড়গুলি 
ভিজা ছিল বলিয়া তাহা হইতে প্রচুর পরিমাণে ধুম বাহির 
হইতে লাগিল। লিন্দৌ তাড়াতাড়ি পশ্চাৎ দিকে বাহির 
হউয়া পলায়ন করিল। ধূমের জন্য ডাকাতরা তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। ধীরে ধীরে খড়গুলি পুডিয়া শেষ হইয়া 


গেল। দন্থ্যরা তাহাকে না পাইয়া, ছাগলের বাচ্ছাটি লইয়া 
চলিম্া গেল। 
হতভাগ্য লিন্দৌ ও তোইসিয়াল! ছেলে বয়সেই 


তাহাদের পিতার মৃত্যু হইল। মা তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেল। মায়ের অন্রগমন করিতে গিয়া 
ডাকাতদের হাতে পড়িল। ছাগলের বাচ্ছাটি পরিতাগ 
করিয়া দহ্থাদের কবল হইতে রঙ্চা পাইলেও আত্মীয়-স্বজন, 
গ্রাম ও গৃহ হইতে বহুদূরে গভীর অরণ্যে আসিয়া পড়িল । 
পাহাড়ের পর পাহাড়, বনের পর বন। কোথাও লোকজনের 
চিহ্ন নাহ । ক্ষুধার জালায় তোইসিয়াল কাদিতে আরস্ত 
করিল। এমন সময় লিন্দৌ দেখিতে পাইল মাটিতে একটি 
ভুট্টার দানা পড়িয়া আছে। তাহাই দুর্ঠ জনে ভাগ 
করিয়া খাইয়া ক্ষুধার নিবুত্তি করিল। তার পর আবার 
চলিতে লাগিল। 

চলিতে চলিতে অনেক ক্ষণ পর ভাহার! এক গ্রামে আসিয়া 
উপস্থিত হ্ল। গ্রামে অনেক লোক বাস করে। কিন্তু 
কেহই অপরিচিত বালককে ঘরে স্থান দিতে রাক্জী হইল না, 
এক মুঠা খাবারও দিল ন1। রাত্রির আর বেশী বিলম্ব নাই। 
লিন্দৌ তোইসিয্ালকে লইয়া বন হইতে অনেকগুলি খড় ও 
ধাশ সংগ্রহ করিল। তাহারা সেগুলির দ্বারা অতি কষ্টে 
একটি পর্ণকুটীর নিশ্মীণ করিল। তার পর গ্রামবাসীদের 
উচ্ছিষ্ট কুডাইয়! নিজেদের ক্ষুধার শাস্থি করিল। এই ভাবে 
তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল । 


একদিন একটি চিল একটি সাপকে ছৌ মারিয়া লইয়। 
আকাশে উড়িয়া যাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া লিন্দৌ 
চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহার চীৎকারে ভয় পাইয়া চিল 
সাপকে ছাড়িয়া পলাইযা! গেল। সাপটি অদ্দম্বতাবস্থায় ম'টিতে 
পড়িয়া গেল। হহার অবস্থা দেখিয়! লিনদৌর মনে বড় দয়া 
হইল। সে ইহাকে উঠাইয়। একট! গাছের কোটরে রাখিয়া 
দিল। চিল যাহাতে আর না দেখিতে পায়, সে জন্য একটি 
পাতা দিয়া সাপকে ঢাকিয়া রাখিল। ধারে ধীরে সাপটি স্রস্থ 
হইয়৷ উঠিল এবং তাহার পিতামাতার নিকট পাতালে চলিয়া 
গেল। সাপের মা-বাপ তাহার মুখে সব কথা শুনিয়া আদেশ 
করিলেন) যাও, তোমার প্রাণ যে রক্ষা করেছে, তার কিছু 
উপকার ক'রে এস” 

এক বৃদ্ধার বেশ ধরিয়া সাপ লিন্দৌদের গ্রামে প্রবেশ 
করিল এবং ঘরে ঘরে গিয়। আশ্রয় ভিক্ষা করিতে লাগিল । 
কিন্ত কেহই তাহাকে আশ্রয় দিল না । অবশেষে সে লিন্দৌর 
কুটারে আসিয়া উপস্থিত হহল। লিনদৌ তাহাকে বলিল, 
দদিদিনা, ঘরে স্যান দিতে আমার কিছুনা আপহছি নাত, 
কিন্ত আমার ঘরে একটি দান;ও নাই থে তোমার সেবা করিয়া 
রুতাথ হই)” বুদ্ধ! উত্তর কারন, এক খাকবার জায়গা 
আমি চাই, খাবার জন্য কোন ভাবনা কারো না) 
নিজের ঘরে স্থান দিয়। দু ভাই পাডায় আর এক জনের 


বুদ্ধাকে 


ঘরে শুহবার জন্য চলিয়া গেল । 

পরদিন সকালে ভাহারা ঘরে আসিয়া দেখে, বুদ্ধা 
তিন জনের উপযোগী অন্নবাঞচন প্রশ্কত করিমা রাখিমাঞে । 
উহাতে লিন্দৌর আশ্চয্ের সীম! বৃহিল না। এত দিনের পর 
লিনদী ও ভোহসিয়াল তৃপ্রির সহিত পেট ভরিয়া আহার 
আহারের পর তাহারা কাঁজে চলিয়া গেল । সন্ধার 
সময় ঘরে ফিরিয়াও শরাঙ্কারা সকালের মত আহার প্রস্তুত 
পাহল। দুই-তিন দিন এইভাবে চলিয়া যাভবার পর, 
লিন্দৌর মনে ভয় হইল,বুদ্ধা কি শেষকালে প্রতিবেশীর 
ঘর হইতে চাউল তরকারী ট্রি করিয়। লইয়া আসে? 
তাহা হইলে যে সকলের মাথা কাটা যাইবে । বুড়ীর 
কাধ্যকলাপ দেখিবার জন্য একদিন তাহার। কাজে না গিয়া 
ফুটারের কাছে লুকাইয়। রহিল এবং অলক্ষ্যে থাকিয়! তাহার 
সবই লক্ষ্য করিতে লাগল । বিকালবেল! বৃদ্ধা উরুর উপর 


করিল। 


বৈশাখ 


িন্ঢদী 


৬৭ 





একথানা কুলা রাখিয়া, হাত দিয় তাহার চোখ দুইটি মুছিতে 
ললাগিল। ভাহাতে দুই চোখ হইতে ঝর ঝর করিয়। চাউল 
পড়িতে লাগিল । এই চাউল দিয় বৃদ্ধা রাকা করিতে 
লাগিল। ইহা দেখিয়া তোইসিয়াল বলিল, “দাদা, আমার 
বড় ঘেম্া। করছে, আমি ও ভাত আর খেতে পারব না।" 
তোইসিয়াল বুড়ীর সামনে যাহাতে এইরূপ কথা না বলে 
এই জন্য লিনদৌ তাহাকে সাবধান করিয়। দিল । 

একদিন সকণ গ্রামবাী চাষের জমি ভাগ করিতে 
চলিল।* তোইসিয়ালকে লহয়া লিন্দৌও সকলের সঙ্গে চলিল। 
তাহারা যে জায়গ। চাষের জন্য ঠিক করে, অমনি আর এক জন 
আসিয়া বলে, এহ ভাবে 
কোথা জায়গা না পাইয়া খ্ষকালে লিন্দৌ পথের ধারের 
একটি টিলা চাষের জন্য ঠিক করিল । তোহ'সিয়াল বলিল, 
পাদা, আসবার সময় আমরা সকলে 
থে গাছটার উপর বসেছিলাম, আমি তার চোখ দেখেছি ।" 
[লিন্দৌ উত্তর করিল, চুপ কর, একথা শুনতে পেলে এরা 
বার অনথ করবে 


এএখানটায় আমি চাষ করব।, 


জগ সকালে ক্ষেতে 


কিছু গ্রামবাসীদের এক জন কথাট। শুনিয্াই ফেলিল। 


ওস সকলকে ডাকিমা বিগ, তোমরা তোহসিয়'লেব কথা 


শুনলে? মে নাকি আজ সকালে গাছের চোখ দেখে 
এসেছে | ১১ আমরা সকলে গাছের চোখ দেখতে ঘাভ। 
সপ গাচ্ছের চোখ দেখাতে না পারে বে ছু-ভায়ের মাথা 


তোউিনিয়াল ও লিন্দৌর পিছনে পিছনে 


মের সকল লোক চলিতে লাগিল । তাহারা সকালে যে 


গাছের নিকট কসিয়িল, তাহার নিকট উপস্থিত হই 
মকলেহ পেঁখিতে পাইল, তাহা গাছ নহে, প্রকাণ্ড এক 
অজগর সাপ) 

গ্রামবাসীরা সকলে মিলিয়া সাপটিকে মারিয়। ফেলিল। 
লিন্দৌকে জগ করিবার জন্য তাহার, সাপের নাজীক্্ীড়ি 


" পুকিদের টনের কোন নিত জমি থাকে ন।। 
জঙ্গণর কতক অঞ্চলের গাছপাল কাটিয় দেওয়ু। 
রোদে খুব অকাহইয় গোল, ভাহাতি আগুন দেওয় হয়। 
জঙ্গন পড় পরিকর হইয় যায় এবং জমিতে কিছু মার হয়। বুট 
হইলে দ,খৃঠার প্রভৃতির সাহাকো কিছু কিছু মাটি কোপাইয় 
ধান, ভিন, কাপাস, কচু, শিম, কুমড়, কীকুড় শশ শড়ৃতির নী 
লাগাইয়া দেওয় হয়। ক্ষেতের মধোই ঘর করিয় ধান গেলাগাত 
ক্র হয়। 


বর অ:গে 
হয়। সেগুলি 
তাহাতে নব 


ওই তে 


তাহার হাতে দিয়া বলিল, 'এগ্ুলে তোমর! নদীতে নিয়ে 
গিয়ে পরিষ্কার কর। লিন্দৌ আর কি করে! সাপের 
প্রকাণ্ড নাড়ীভূড়ি পিঠে করিয়! নদীর দিকে যাত্রা করিল। 
একটি পাখী গাছে বসিয়া ভাকিতে লাগিল, 'লিন্দো, 
লিনদৌ, ঠাংদিকা ( আরও নীচে) লিনদৌ আরও 
নীচের দিকে চলিতে লাগিল। অনেক দূর আসিয়া তাহার 
বড় পরিশ্রম বোধ হইতে লাগিল । পিঠ হইতে নান্ডী- 
ভুঁড়িগুলি নামাইয়া সে মাটিতে রাখিল। কিন্তু অবাক 
হউয়। লিন্দৌ দেখিতে পাল--একটি পরশমণি, তিনটি ঘণ্টা 
এবং অনেক মণিমুক্তায় ইহা ভরিয়া রহিয়াছে! সেইগুলি 
কুডাইয়। লইয়। লিনদৌ বাড়ি ফিরিয়! আসিল। | 

একটি মুরগীর বাচ্ছা কে এক জন পূজাতে উৎসর্গ করিয়! 


ছাড়িয়া দিয়াছিল। লিন্দৌ তাহা ধরিয়া বান্ডি লইয়া 
আ'দিল। মুরগীর ছানাটি পরশমণির সংস্পর্শে অল্পদিনের 


মধ্যেই মন্তবন্ড হইয়' উঠিল । একদিন গ্রামের এক জন লোক 
তাহার রুগ্ন শুকর ছানাটি রাখিয়া ভ্রোর করিয়া মুরগীটি 
লহয়! চপিয়! গেল। লিন্দৌ সকল অত্যাচারই চুপ করিয়া 
সহা করিয়া আসিতেছে । পরশঘণির গুণে রোগা শুকরের 
বাচ্ছাটি অল্পদিনের মধ্যেই বুহদাকার ধারণ করিল। ইহা 
দেখিয়া আর এক জন একটি রোগ ছাগলছানা রাখিয়া 
শৃকরকে লইয়: চলিয়! গেল।  ছাগলছানাটিও দেখিতে 
দেখিতে ছাগল হইয়া উঠিল । আর একটি গ্রামবাসী 
তাহার একটি হেট রোগা বাছুর রাখিয়া ছাগলটিকে জহয়া 
চলিয়া; গেল । লিন্দৌ বাছুর্টিকে সিসেত পাহাড়ে রাখিয়া 
আসিল! পরশ্মণির গুণে এ বাছুর অল্প দিনের মধ্যেই 


মৃস্তবড় 


মন্তব্ড হইয়া উঠিল এবং প্রতি মাসে একটি করিয়া বাচ্ছা 
দিতে লগিল। 
গিন্দৌ ও তেইসিয়ালকে গ্রামের সকলেই হিতসা 


করিত | গ্রামের উত্সবাপিতে তাহাদের নিমস্কুণ হইত । 
কিন্তু অপমানিত কীরবার জগ তাহাদের পাতে ভাতের 


পররিবন্তে ছাঃ, মাংসের পরিবন্ধে কাঠের টুকরা এবং মণ্রে 


পরিবন্ধে হাইয়ের টা বাবহারু 
লিন্পৌরা ছুই ভাই গ্রামের প্রতি উৎসবে যোগদান 
| গ্রুাত্ত কাপছে কাধিয্া 


ঘরে লহয়া আসিত । 


৬৮" 


প্রবাসী 


১৩৩ 





চাষের সময় উপস্থিত হইল। "গ্রামের লোকেরা সকলেই 
আপন আপন জমিতে কাজ করিতে লাগিল । লিন্দৌদের 
কোন অক্ত্রপাতি ছিল না । তাহারা পথে বসিয়া থাকিত। 
পথিকদের কেহ এ স্থানে বিশাম করিতে বসিলে লিন্দৌ 
তাহার দা ও কুঠার লইয়া গিয়া তাহার ক্ষেতের গাছের 
গোড়া অদ্ধেক অদ্ধেক কাটিয়া আসিত। রাত্রের ঝড়ে 
সেগুলি ভাঙিয়া মাটিতে পড়িত। এট ভাবে তাহাদের কিছু 
চাষের জমি হইল । 

খুব রোদ উঠিয়াছে দেখিয়া একদিন গ্রামের লোক সব 
ক্ষেতে আগুন দিবার জন্য চলিয়া গেল। কিন্ধু লিন্দৌর 
উপর আদেশ হইল সে সেদিন ক্ষেতে আগুন দিতে পারিবে 
না। সেই জন্য লিন্দৌ ক্ষেতে ন৷ গিয়। চুপ করিয়া ঘরে বসিয়া 
রহিল। গ্রামবাসীদের জমিতে দাউ দাউ করিয়' আগুন 
জলিয়া উঠিল। কিন্তু দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে প্রবল 
ঝড বৃষ্টি আসিয়া সেই আগুন একেবারে নিবাইয়। দিল। 
ক্ষেতের বনজঙ্গল মাঝে মাঝে আগ্তনে পুডিল এবং মাঝে 
মাঝে রহিয়া গেল। ইহাতে গ্রামবাসীদের দুঃখের সীগা 
রহিল ন'। এজঙ্গল আবার আগ্তন দিয়! পোড়ান যেমন 
অসম্ভব, হাত দিয়া পরিষ্কার করাও তেমনি কঠিন | ইহাতে 
চাষের মহ! ক্ষতি অবসশ্থস্তাবী । 


আর একদিন সকালবেলা হইতে বৃষ্টি পণ্ডিতেছিল। 
লিন্দৌকে াকিয়। সেদিন তাহার ক্ষেতে আগুন দিতে 
আদেশ হইল । লিন্দৌর এমন সাধা নাই যে, গ্রাবাসীদের 


হুকুম অমান্য করে । সে মহাছুঃথে কাদিতে কাদিতে ক্ষেতের 
দিকে যাত্রা করিল। ক্ষেতে আগুন দিবার সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি 


বন্ধা হইয়া গিয়া সমস্ত আকাশ পরিষ্কার হয়! গেল। 
দেখিতে দেখিতে এমন রৌদ্র উঠিল যেন শত সধা উত্তাপ 
দিতেছে । অতি চমতকার কূপে লিন্দৌর জমি পুডিয় ছাই 
হইয়া গেল। নেটুক্কু জমির গাছপাল! সে কাটিয়াছিল, তাহা 
ছাড়। আরও বন্ধ জায়গার জঙ্গল পুড়িয়। পরিক্ষার হইয়। 
গেল। 

ক্ষেতে বীজবপনের সময় আমিল। লিন্দৌ গ্রামের 
ঘরে ঘরে ঘুরিয়! বেড়াল । কেহ তাহাকে এক মৃষ্টি ধান ত 
দিলই না, উপ্টা আদেশ করিল, গ্রামবাসীদের রোদে 
দেওয়া! ধান দুই ভাইকে সারাদিন পাহারা দিতে হইবে এবং 


মুরগী তাড়াইতে হইবে। লিন্দৌ ও তোইসিমাল ধন্ঠক 
লইয়া ধান পাহার! দিতে আরম্ভ করিল। তাহার! এক 
নৃতন উপায় স্থির করিল। পাহারা দিবার সময় যখন 
তাহার! মাটি দিয়া ধনুকের গুলি তৈয়ার করিত, তখন 
পগ্রতোক গুলির ভিতর একটি ছুইটি করিয়। ধান পুরিয়া 
দিতে লাগিল। গুলি রোদে শুকাহয়া গেলে তাহারা এগুলির 
একটি একটি ধন্তুক দিয়! তাহাদের ক্ষেতের উপর মারিতে 
লাগিল। পাথরে ও গাছের গোড়াতে লাগিয়া গুলি ভাঙিয়া 
গিয়। সারা ক্ষেতময় ছড়াইয়! পড়িতে লাগিল । এই ভাবে 
লিনদৌ তাহার সমস্ত ক্ষেতে বীজ বপন করিল। 

ভাল রকম পুিয়াছিল বলিয়া লিন্দৌর ক্ষেতে যেমন 
আগাছা জন্মিল না ভেননি ধান হইল প্রচর পরিমাণে । 
সেরকম ধান 


নাত । 


গ্রামের আর কাহার৪ ক্ষেতে ভু 
তাহাতে সকলে একদিন হিংস। করিয়' লিন্দৌর শেতের 
সব ধান উপভাইয়া দিয়! চলিঘু' গেল । লিনদৌর সৌভাগা 
বশতঃ সেদিন রাত্রে খুব বুষ্টি হল । ঠহতে ধানগছগুলি 
আবার দাটিতে বসিঘ়! [গয়। কয়েক দিনের মধোহ বেশ 
বাড়ির উঠিল । সে বখসর লিন্দৌ সাত ঘর ধান পাইয়া 
হিল। গ্রামবাসীদের মধ্যে এক জনি সমপ্ত বংসবের খাওয়ার 
মত ধান পাইল না । 

সে গ্রামের এক রাছ। ছিলেন তাহার একাজ 
মেয়ের নাম ছিল মিদ্বাচং । 
মিয়াচং লিন্দৌদের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল ।  তোহপিয়াল 
তাহাকে আদর করিয়া ঘরের মধো লইয়া! গেল এবং তাহাদের 
সকল ধনরহ্ব দেখাহয়! বলিল, “দিদি, ভুমি যদি আমার 
দাদাকে বি্ধে কর, তবে ঠমিহ এসবের মালিক হবে।, 
মণিরস্জ দেখিয়া রাজকন্যা হয়া গেল। সে 
লিন্দৌকে বিবাহ করিতে ননস্ক করিল। সেই জন্য সে 
বাড়ি গিয়। উপবাস-ত্রত আরস্ত করিল। রাজা-রাণী 
মিয়াচডের সথীকে দিয়! জানিতে পারিলেন যে মেয়ের 
্বযঙ্গরা হইবার ইচ্ছা হইয়াছে । তাহার! পরম আহলাদিত 
মনে কনার হ্য়স্বরের আমোজন করিতে লাগিলেন 
উত্সবের দিন গ্রামের গণামানা সকলেই শ্বয়গ্ধর-সভায় 
উপস্থিত হইলেন | নানা উপহারে বরের থালা প্রস্তত হইল, 
মূল্যবান আসন পাতিয়া দেওয়া হইল । এই বার কন্যা যাহাবে 


একপিন বেড়াহতে বেছাহতে 


যোভিত 


বে শাখ 





লিন্ঢ্দৌ 


৬৯ 





বরের আসন গ্রহণ করিতে আহ্বান করিবে, তিনিই কনা 
প্রাপ্থ হইবেন | মিয্লাচং কাহাকেও আহবান করিল না। 
তখন রাজা গ্রামের আরও একটু নির্শ্রেণীর লোকদিগকে 
সভায় ডাকাভলেন । খিয়াচং তাহাদের কাহাকেও বরণ করিল 
না। তারপর আর নিরস্তরের লোকের ডাক পড়িল। 
কিন্ক রাজ-জাঘাতা হইবার ভাগ্য হভল না। 
অবশেষে লিন্দৌ ৪ তোহপিয়ালকে ডাকিয়া! আন। হইল । 
লিন্দৌ সভাতে প্রবেশ করিবাথার মিয়াচৎ তাহাকে বরের 
আসন গ্রহণ করিতে আহ্বান করিল। 
সকল লোক ভিসায় জলিয়! উঠিল। 
মিয়াচঙের গায়ে পথ দিতে 


কাহারও 


ইহাতে সভার 
তাহারা উঠিয়! দুণায় 
আরম্ত করিল। তাহাতে 
মিয়াচ্ের সমস্ত শরীর হ কাপ ভিজিয্া গেল মিয়াচং 
ও ভোহসিয়ালকে লইয়া! জিন্দৌ আপন ঘরে ফিরিয়া 
আসিল ! 
মিয়াচডের 
বোধ করিলেন । 


বাপাতর 


তিনি আবেশ পিলেন। 


রাজ্ঞ বড ছুখ ও অপমান 
'আছি যত ধনের 
দাবি করব, যদি লিন্ণৌ তা দিতে নী পারে, তাহ'লে ভার 
মাথা কাটা যাবে। লিনদে রা'জার প্রার্থিত ধন অপেক্ষা 
অনেক বেশী ধন তীহাকে প্রদান করিল । তাহাতেও রাজার 
মন শান্ত হহল ন:। তিনি বলিলেন, ঘিদি লিনাদৌ গরু দিয়ে 
আমার গোশালা ভর্তি কাণে নং দিতে পারে, তাহ'লে ভার 
রক্ষে থাকবে না।' লিন্পৌ গরু দিতে সম্মত হহইল। সে 
গামবাসীদের ঘরে ঘরে গিয়। বলিল, 'কাল তোমরা কেউ 
ধান ও কাপড়চোপড রোদে দি না। আমর" কাল গরু 
আনতে যাব । 

গ্রামবাসীর! লিন্দৌর কথায় হাসিতে লাগিল। তাহার 
আরও বেশী করিয়া ধাঁন ও কাপড় রোদে দিল। লিনদৌ 
ও তোইসিয়াল যখন সিসেত পাহাড় হহতে তাহাদের সমস্ত 
গরু লইয়া আসিল, তখন গরুগুলি রোদে দেওয়। সকল ধান ও 
কাপড় নিমেষের মধ্যে খাইয়া ফেলিল। রাজর গোশালায় 
যত গর ধরে তাহা রাজাকে দিয়া বাকী গর তাহারা 
নিজেদের ঘরে লহয়া আসিল। দীন, ভিথারী, অনাথ 
লিন্দৌ আজ রাজ-জ্তামাতা। ধনে বিত্তে রাজার চেয়েও 
বড়। লিনদৌ গোষঞ্ করিতে মনস্থ করিল এবং ছুত ভাত ও 
মিয়াচং মিলিয়। তাহার পরামর্শ ও আয়োজন করিতে লাগিল। 


লিন্দৌর মা যেখানে চলিয়া গিয়াছিল, সেখানে সে বৎসর 
ভীষণ দুর্ভিক্ষ হল । তাহার মার একখান! কুঠার ভিন্ন সংসারে 
কিছুই রহিল না । কুগারধানার বিনিনয়ে কিছু ধান লবার 
জন্য লিনদৌর না একদিন লিনদৌদের গ্রামে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সে গ্রামবাসীদের মুখে লিনদৌর সৌভ'গোর কথ 
শুনিল। পথে তোইসিয়ালকে পাউয়। সে লিনদৌর ঘর 
কোথায় তাহা জিজ্ঞাসা করিল। তোইসিগ্াল বলিল, “এই 
বড় গাইটার পিছু পিছু চ'লে বা৪। গাই বেখানে যাবে 
সেখানেই লিনদৌর ঘর ।” 

লিনদৌ তাহার মাকে চিনিতে পারিল এবং আদর করিয়া 
ঘরে লহল | কোন অতিথি বাড়ি আদিলে, রাত্রিভোজনের 
পর এক কলসী মদের মধ্যে জল দিয়া সকলে মিলিয়া পান 
করা হয়। তাহাতে গ্রামের আরও ছুই-চারি জনকেও আহবান 
করা হইয থাকে । লিন্দৌও মদ্যপানের ব্যবস্থ। করিল । 
সকলে যখন আনন্দে মগ্থাপানে মত্ত, সেহ সময় লিন্দৌ 
গল্প বলিতে আরম্ত করিল । থেন অতীতের অন্ধ কোন 
বাক্কির বিষয় বলিতেছে, এই ভাবে দে নিজের কাহিনীই 
বলিতে লাগিল । তাহা শুনিয় লিনদৌর মা মন:কষ্টে ও 
অন্ত'পে ক্রন্দন করিয়া সার'বাত্রি যাপন করিল । পরদিন 
লিন্‌দৌ তাহার মা'র নিকট তাহাদের গোযভ্রের কথা বলিল 
এবং উৎসব পধান্ত থাকিতে অনুরোধ করিল । কিন্তু যজ্ঞ প্যাস্ত 
এখানে থাকিলে তাহার নতন স্বামী ও সন্তানের! অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করিবে । আবার মে লিনদৌ ও তোইনিয়'লকে 
পরিভাগ করিয় চালিয় গিয়াছিল, এখন কোন্‌ মুখে তাহাদের 
নিকট মাতপম্মান দাবি করিবে । ইত্যাদি নানা কথা ভাবিয়া 


লিন্দৌর মূ. কিছুতেত রাজী হল না। তোইসিয়াল 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া ধান দিবার জন্থা চলিল । সে প্রতোকটি 


গোলাঘরে প্রবেশ করিয়া মাকে দেখাইতে লাগিল | শেষ- 
কালে সর্বশেষ ঘরে লইয়া গিয়া বলিল, 'ঘিত ধান তুমি 
নিতে ছেলের? মায়ের কাছ হইতে 
তাহার শেষ-সম্থল কুগারখান। লহভল নাঃ । 
লইয়। বিদায় গ্রহণ করিল । 

তাহার স্বামী অদ্ধপথে তাহার ভার লাঘব করিবার জন্ 
আসিয়া বিশ্রাম করিতেঠিল। সে যখন দেখিল লিন্দৌর মা 
ধানের সঙ্গে সঙ্গে কুঠারধান:ও লইয়' অ'সিয়াছে, তখন তাহার 


পীর, নিয়ে যা)? 
লিনদৌর ম! ধান 


০ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


স্পা 


মনে নানা খারাপ সন্দেহ উপস্থিত হইল । সে অতি অঙ্সীল ভাবে 
তাহাকে গালাগালি দিতে আরশ করিল। ইহাতে লিন্দৌর 
মায়ের যনে বডই ছুংখ হইল। সে মনোছুঃখে লাঠির উপরে 
চিবুক রাখিয়া অশ্রবিসঞ্জন করতে লাগিল। হঠাৎ পদস্থলন 
হওয়াতে লাঠির অগ্রভাগ কণে গিয়৷ বিদ্ধ হইল এবং তৎক্ষণাৎ 
তাহার মৃত্যু হইল। তাহার স্বামী ধান লহয়া বাড়ি চলিয়া 
গেল। এদিকে একটি পাখী লিন্দৌকে ডাকিয়া তাহার 
মা'র মৃত্ুসংবাদ জ্ঞাপন করিল। লিন্দৌ ও তোইসিয়াল 
কালবিলম্ব ন। করিয়৷ মাতার মুতদ্দেহ লইয়া আসিল এবং 
যথোচিত সৎকার করিল। 

ইহার কিছুদিন পর লিন্পৌ তাহার গোষজ্ঞ আর্ত 
করিল । সাত দিন সাত রাত্রি পানাহার, নৃত্য, গীতাদি চলিল। 
যজ্ঞের শেষভোজনের দিন, যাহারা লিন্দৌকে পূর্বের ছাই 


ইত্যাদি ভে'জনের জন্য দিয়াছিল। তাহাদের আহারের জন্য 
প্রচুর অন্ন, মদ্য ও মাংস প্রদান করিল এবং নিজের পাতে 
তাহাদের পুর্ঝব প্রদত্ত ভাই, কাষ্ঠগণ্ড ও ভাইয়ের জল লইয়া 
বসিল। লিন্দৌ বলিল, 'মাপনার৷ সকলে মন্তষ্ট মনে 
আহার করুন, আমি আমার উপযুক্ত খাদা গ্রহণ করিতেছি ।' 
লিন্দৌর পাতের পিকে দৃষ্টিপাত করিয়। গ্রামবাসীদের মন্তক 
লঙ্জায় অবনত হইয়া আসিল । 

ইহার পর হইতে লিন্দৌ, মি্লাচং ও তোহসিয়্াল পরম 
স্থথে কালাতিপাত করিতে লাগিল । সপের কুপায় লিনদৌদের 
সৌভাগ্য আসিয়/ছিল বলিয়া তখন হইতে কুকি-সমাজে সর্পের 
পূজা প্রচলিত হইয়াছে । সপ অতিথির রূপে আসিয়াছিল | ভাই 
আজ পযাস্থ কুকিদের মধ্যে অতিথি এত আদর | িনদৌ € 
তোহনিয়ালের ভ্রাতত্রোম কুঁকিসখাজে বড প্রশসিত। 





অবসর 
শ্ীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শ্রাবণ-শেষের দুপুরের মায়া 
আধ রোদ আর আধ মেঘছায়া 

ঢেলেছে আবেশ সকল অজে মনে । 
কম্মের বেগে নহে চঞ্চল, 
ভর! অন্দরে করে টঙ্গমল 

কালের পেয়াল! আজি এই সলগনে । 
কাননে ভপারি-নারিকেল-বনে 
অলস বাতাস কাপে ক্ষণে ক্ষণে 

ঘুনন্থ রোদ সহসা শিরি ওঠে, 
চামর-দোলানো শ্যামল পাতায় 
আলাপ-প্রলাপ এলোমেলো দা 

নিমেধে আনার ভাষ: মোটে নাহি জোটে । 


নিতল পাদির স্থির শীল জলে 
গাঢ় নয়নের বেপন। উলে 
কানায় কানা অশ্রু কানাকানি । 
প্রতিবেশীদের পোষা ষ্টাস ছুটি 
সেথা আনমনে ডানা খুঁটি খাটি 
দু'চোখে নিমীল নিজ্রা এনেছে টানি । 


দূরে কোথা কোন্‌ ছোট কারান" 
লোহা পেটে কুলি, তারি একটানা 
ক্লাস্ত আঘাত শাস্তি মোটে না জানে; 
ভাঙ1-গল। কাক, চিলের চিকন 
কঠের স্বরে নিলি অন্থপন 
বিপুর বাতাসে ঘন অবসাদ হালে । 


ছুপুরের এত ন্তন্ধ তু দর 
বুকে কাদে সুর কাতির খর 
পুকুর-পাঞ্ডের ঘন নেখুবনছায়ে, 
তারি গানে বাকা অনথের শাখেও 
পোড়ে পাছিটার ফাটলের ফাকে 
দুপুরের রোদ নেমেছে কলা পায়ে। 
ছায়! আলোকের এত কপ সোন; 
কু সন্ত ছোরে মায়াজাল বোন। 
মধাদিনের মাযাঅরীঠিক। থেলা৮ 
নাতি আঙাপন মুখর ভাষণ, 
একা উদাসীন মন উন্মন 
আলস-বিলাসে কাটাই বিজন বেলা । 


হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিতা 


রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল 


আজ বাংলা-সাহিতা ও ভাষা থে মহিমান্বিত আসনে প্রতিষ্ঠিত 
তাহা তিন্দু-মুসলমানের সুগম চেষ্গার ফলে কিংবা এক 
ভিলিয়। 
বঙ্জভামার সৌষ্টবরৃদ্িতে মুদলমানের দানের কথা 
অস্বাকীর ন! করিয়াও, একধা বিনা প্রতিবাদে বলা বাহতে 


হইয়াছে, 
দম্প্রদায়ের অক্লান্ত চেষ্টায় সে-বিধয়ে কোনও তর্ক না 
অথবা! 
পারে যে, ইভাতে হিন্দুদের দান অসানান্া- হিন্দুদের এই দান 
বা থাকিলে হা একপ উন্চ আসন অপ্রিকার করিতে পাবিত 
না? প্রাগ ব্রিটিশ সুগে মুসলমান বাদশাহ, নবাক, আমীর, 
৪মলাত এপ আরও বধ লোক বঙ্গনাতিতোর পরিপুষ্টির 
কিছু সাহিতাক 
হাতার! নানা পাকার উৎসে ও অর্থসাহাথা ছারা 


শঙ্গনাতিতার হিম! 


ঈহ্া অনেক করিয়াতিলেন | ধাহালি। 


চলন লা, 
"হ ৯ - সু ৩৩৭০ ৯৯ 2, 

বাশেনতং বেফল শালি হার আভাম্কনাণ শর ও 
কিন্তু ব্রিটিশ 


প্রভাবে 


এ লেগকগণ, 


সম্পদ পুদ্ধিত জগ্ঠা বুল সাধনা করিয়াতিলেন । 


শায়াজা সাগর সম্য় বোধ হয় টদেশিক শাসলেন 


ঠ 


অববা দেশের বিশাল অবস্থার জন্য অনেকেরই সাহিভোর 


প্রতি আগ্রহ অনভবঘোগা ভাবে কমিয় আসিল । ফলে 


স'ভিতিক দন্ত এ অবসাদ আসিয়া 


পাকলে হালুহ িতৃনা 


উপস্থিত হহল | পম্মান- প্রভাবের সময় হতখরেজী সাহিতোক 


“ঘকূপ উৈন্তা উপপ্থত হয় কতকউট: মেইকপ। কিছু দিন পরে 
কিন্গণ অবসাদের কুঙ্াটিকাজ ল ভেদ কবিয়া ঈড়াইতে পারিল। 
কিন্ব ব€দিন যাবৎ মুসপমানদের মোতান্ধকার দর হ 
পি?) বষ্মান প্রবন্ধে তাহার কারণ 
নির্নয় কর! স্ব হভবে ন1।  মুসলঘানরা না শিখিল ইংরেজী, 
না করিল বাংলার চর্চা । কিন্তু অবসাদ কাটাইয়া উঠিয়' 
হিন্দুরা একদিকে হংরেজী শিখিতে লাগিল, আর অপর 
দিকে বাংলার প্রতি তাহাদের আগ্রহ বাড়িতে লাগিল; 
সেই যুগে মহাশ্থা রামমোহন রায়ের উদ্ভব দেশের সকল 


বিভাগেই এক নব-আলোকের সঞ্চার করিল। তাহার 


ভীল শা। 


"আজিও হইয়াছে, 


বৃদ্ধি করিয়াফিলেন । আর সাভিতিকগণ, 


প্রচারকাযোর করিতে বাংলা ভাষা সঙ্গাব ইয়া 
উঠিল । এদিকে কেরী, মাশমান প্রভৃতি স্বনামধন্য প্রচারক- 
গণের অপরিলীন চেষ্টার ফলে নানা বিষয়ে বাংলা-সাহিত্যের 
শ্ররদ্ধির পথ পরিষ্কার হত উঠিল। প্রেস হইল, পত্রিকা 
সংবাদপন প্রড়তি প্রতিটিত হইল য়াজা থিয়েটারের 

নৃতন উদ্দীপনা পাইল | 
অভিনয়ঘোগা গ্নাটিকের প্রতিও লেখকগণের সতর্ক দি 
অকু্ঠ হভল | এ সব কারণে বিশেষত লুগের অভাব 
মিউতবার জন্য সাতিতা-পুশ্গকির সংখ্যা কাডিতে লাগিল। 


রা বামমোহনের পরেঞ্ড হ ভার প্রভাব নি কমিল না 


সহায়ত 


ম্পাবস্তিতাঘ় সাহিত্য একা 





এই ভাবে রানি 
লগ সির । এ যুগের মনীষী 


পরি 


অক্ষয়কুমার দা 


সাহিতিকগণ বঙ্রসাঠিতহাত উন্নতি ও সৌষ্টব বুদ্ধির জন্য 
প্রুণমন। ঢিয়া লিলি ইহদের প্রভাবে বিশজ্ল ও 


অপর্ণ সাহিভা নবকজেনন প্রাপ্ত হয় বিশ্বে বুকে সগৌরবে 


ঈাড়ভবার মত্ত স্থান কাওয়া লইল | তার পর ভ্রুতভাবে 
ইতার গতি বুদ্ধি গইতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে বহু 


, গপন্যাসিক, এ্িহাসিক উদ্ধৃত 
হয় হিল আব র একেবারেই বদলা বি 
বাংলা-সাহিত্য সমগ্র বিশ্বের 
ভগ ০ম্পদ হইয়' উঠিয়া 

আব্শ্ত ছি চা যুগ 
1র মুসলমানগণ কিন্তু এক প্রকার 
নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয় ছিঃ | কেহহ যে সাহিত্যচচ্চ করে নন্ত 


লেখব 


বন্তমানে রবীত্রানাঘের “গে 
অন্পরণীয় ও উতত 
রাজ! রামমোহন হহত 


প্যান্ত এই শ্লঘ কাল ৪3 


তাহা নহে-তবে বাগতভাবে মুসলমানদের মধো সাহিতাচিচচ 
হয় নাত । খ্রীষ্টানভাব হর হইবার ভয়ে না হয় তাহারা হবেজী 


শিখিল না, কিন্তু বা; ভাষা চচ্চ' করিতে তাহাদের কি 
বাধা ছিল? আরবা-ফারসীরই ব' কতটুকু চর্চ হইয়'ছিল ? 


৭৯. 


আরবী-ফারসী অভিজ্ঞ লোক হয়ত অনেকই ছিলেন, কিন্তু 
যাহ'কে বলে সাহিতাচচ্চা (সকুপ কিছু ছিল না । মোটের উপর 


ব্যাপকভাবে সমাজে বিদান্ুশীলন প্রবৃত্তি ছিল না। সেই 
জন্য সাহিত্যিক ধৈন্য আসিয়। উপস্থিত হইল । দেশের 
মুসলমান-জনসাধারণের চাতিভাষা বাংলাই ছিল। কিন্তু 


চচ্চার অভাবে, দলিলহিখন, পত্রলিখন প্রভৃতির সীমা 
উল্লেখযোগ্য কোন সাহিত্য-হষ্ট 
করিতে পারিলেন না। হি কেহ করিয়া থাকেন তবে 
অতি “গণ্য । এই সব কারণে যদি 
মুসলমান সমাজে মানসিক দেউলিয়া অবস্থা (21010115701 
০001070)0০৮) আসিয়া থাকে, তবে তাহার জন্য সে-ুগের 


লঙ্ঘন করিয়া তাহারা 


তাহাদের সংখ্যা 


প্রধান প্রধান লোকেরাই দায়ী । ব্রিটিশ প্রহাব থাকা সত্বেও 
হিন্দুর' বে-ভাবে সাহিত্য বিখয়ে আত্মনিভরশীল হইতে 
পারিয়াছিল, মুসলমানদেরও সেরূপ ন! হওয়াটা তাহাদের 
পক্ষে গৌরব্রে বিষয় নহে | উহাতে সে-যুগের নেতস্তানীয় 
মুসলমানগণের অদৃরদর্শিতীর পরিচয় পাওয়। বায়। এই 
সুর্দাঘ কালের অবহেলার ফলে 
তন্দ্রা ও দীনতার ভার দেখ! দিল তাহার মোহ কাটিয়া যাতে 


মুনলনান সমাজে যে অবসাদ, 


বছ বিলগ্ছ হইল, বকু সাধনার প্রয়োজন হহল | খন তাহাদের 


উতন্যোদয় হল) তখন তাগারা অবাক তহয়। দেখিল) দেশের 


অবস্থা একেবারে পরিবছিত হইয়া গিরাছে ভৎরেজী 
সভাতায় দেশ ছায়া গিয়াছে, হৎরেজী ক্ছাত হয়া 
পছ্িয়াছে শিক্ষা মানগত, তাহার অভাবে চাকরি” 


বাকরির পথ বন্ধ, রাজদ্বারে গমনাগদনের পথ কু্ধ | আর 
তাভার সঙ্গে সঙ্গে দেখিল তাঙ্াদেরহ মাতৃভাষা বাংলা 
আজ নব কলেবরে গৌরবে শোভা 
পাইতেছে, আর তাভার অনাদুত ভাবে তাহার আশেপাশে 
পন্ডির' রহিয়াছে | ধাহার; উদ্দু-ফাসীর চর্চা করিতেছিলেন 
ভাতাদের কেহ কেহ দেখিলেন, সবধুগের অহ প্রভবের মধো 
শ্রতরাহ অনেকেই তিন্লুদের 
সইংরেজী ও বাংলাকে 

বিগত কুডিপচিশ 
বৎসর হইতে সত্যকার ভাবে মুসলমানদের মধ সাহিত্য- 
চর্চ' আরম ততয়াছে। হিন্দুরা এতাবংকাল সাহিত্যচ্চার 
দ্বারা নিজেদের সভ্যতা, আচার, সংস্কৃতি প্রন্তিতে দেশে 


বিকশিত হভয়ু 


উাহাদের এ বিদ্বা চলিবে না । 
পম্থা অবলগ্ধন করিতে লাগিলেন, 


অবহেল! কর! ভূল মনে করিলেন । 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিলেন-আর সেই 
সময় মুসলমানরা ধশ্মরক্ষার নামে বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিল 
যুগের সঙ্গে চলিতে না পারিয়া একদ| একদল হিন্!ু ধশ্মরগণর 
নামে উন্নতিশীল নানা কাধ্যে বাধা দিয়াছিল। এমন কি সমুদ্র- 
যাত্রা পথ্স্ত নিষিদ্ধ হইল । সেই কারণেই সমগ্র মুসলমান 
মমাজ সাহিত্যকে অবহ্ল। করিল । ফলে সে প্রাচীনপন্থী 
হিন্দগণ আজ কোণঠাসা আর সেই-সব মুসলনানও আজ 
পতিত ও অবনত, সভ্যজগতের সীমা হইতে বহুদূরে নিক্ষিপ্ধা। 

সাহিতা সম্বন্ধে যাহাদের এতটুকু জ্ঞান আছে তাহারাই 
জানেন যে কোনরূপ ক্ত্রিনতার আওতায় সাহিত্য টিকিতে 
পারে না। সেইরূপ অবস্থায় রচিত বন্থুটিকে আর যেকোন 
নামেই অভিহিত করা হউক না কেন, তাহা সাভিতা নহে । 
তাহা বটতলার পুথি ণহজরত উউস্থফকে কঁয়ায় ডালিবার 
বয়ান)? পাক পরওর দেগারের নাফারমানির লেগে ভাতার 
তরফ থেকে আন্ণদ আজান এ শ্রেণীর রটনা প্রকৃত 
সাহিত্যের মানদণ্ড অন্সাতর লেখকের ভাবধারা কাহার 
লেখনীদুখে আ্বতাউৎসারিত হইয়া প্রবাহিত হা উউতাহ। 
সত্য ও সুন্দর ত হহবেই, তাহাড। তাহা হ্গভাবিকও উবে: 
“আপনার মনে আপনার বেগে তাহার গতি সকল বধা 
ভেদ করিয়। চলিতে থাকিবে । কেহ হাতার সম্মান করিল 
কিন সেবিষয়ে সে একেবারেই বেপরওয়।। মুছলিম নগণ 
বন বাংলা-সাতিতাকে পরবিত্ঞাগ করিল, অথবা তাহার 
প্রতি উদাসীন রঠিচ, আর তিনুর যখন উতাকে সদরে গ্রহণ 
করিল প্ উহার চচ্চা করিতে লাগিলঃ তখন তাহতে যে 
হিন্দের মনের ভাব সহজে € স্বাভাবিকভাবে গ্রাতিফলিত 
হইবে, এবং তাহা যে হিন্দু সশাতা প্রচারের বাহন হইয়। 
পরডিবে তাহা বিচি নয়, 
অপরিভাধ্য | 
আস্াবান হিনুগণ যখন বঙ্গসাতিত্ের চট্টা ও অন্ুশীলত 
করিতে লাগিল, তখন ভাহাতে হিলমনের অভিবান্ির ছু) 
ত পড়িবেহ | সেহ ঘুগে যদি মুসলমানগণ সতাকার ভাবে উদ 
হতয়। বজসাহিত্যের চচ্চা করিতেন, তবে তাহাতে পরিস্ফুটভাবে 
ইস্লামী সভাতারও ছাপ প়িত |  মুললমানের অন্তরে 
ভাবধারা, তাহার সংস্কৃতি, আচার, সভ্যতা প্রত্তি সবঃ 
বাংলা ভাষ। ও সাহিত্যকে নিয়ঙ্গিত করিতে পারিত। এং 


বরং ভাভাভ ন্গাভাবিক ও 


স্বপশ্মভাক € আপনাদের প্রাটান। অভাতাহ 


বৈশাখ 


ভিন্দ্র-প্রভাবিত বাংলা-সাভিভ্য 


৭৩ 





ছু সভাতার সংস্পর্শে আসিয়৷ বাংলা-সাঠিত্য আরও উন্নত 
ও সম্পদশালী হয়! উঠিত। কিন্ত আমাদের পর্বপুরুষগণ 
এই বাংলা-সাহিত্যকে উপেক্ষা করিয়৷ খুবই নির্ঝদ্বিতার 
পরিচয় দিয়াছেন | যাহার। সাধনার দ্বার। উহাকে সমৃদ্ধিশালী 
করিতে সাহায্য করিঘাছে তাহাদিগকে নিন্দা বা আক্রমণ 
করিলেহ কি পর্বতনদের সব দোষ অপনোদিত হইবে? 
অথবা ভাহাতেউ কি আমাদের কর্তনের ইতি হইয়। যাইবে? 

ঘি কেহ মনে করেন থে, হিন্দুরা একটি সঙ আহ্বান 
করিয়া প্রস্তাব দ্বারা স্থির করিয়াছে যে, অত:পর তাহারা 
বাংলা-সাভিত্যকে হিন্ধুভাবান্বিত করিবে, ইম্লামী সভ্যতাকে 
পরিত্যাগ করিবে আর সেহ উদ্দেশ্টে গোপনে গোপনে 
সর্ব » এভবে, নিতান্ত 
ভুল ধারণা ভবে । একপ কিছুই হদ় নাহ । যাহা হইয়াছে 


তাহা এহন হিন্পরা নিজেদের গ্ণচীল 


প্রচারকাধা তবে তাহা 
সভ্যতার বসাস্বাদন 
যাহা 
রচনা আরম করিল হাহাতেভ ভাভাদের স্বীয় ভাব্সম্পদের 


পাইয়া আন্ুসনাতিভ ইহয়াছে | তার পর তাহারা 


ভাপ পচ্চিল। রেনেস। যুগে হউরোপেও তাহাই হইয়াছিল । 
প্রাগীনের মোহ দুদলমানের যেমন আচ্ছে, হিনদেরও সেইকপ 
আছে. । প্রাচীদের মোহদগ্ধ ভিন্প শুধু বেদ উপনিষদে নয়, 
সে দুগেব কালা, নাটক, সাহিন্য প্রভৃতির মধোও এ পুগের 
উপভোগা রসের সন্ধান পাভল। সেহ রসে আপ্ুত হইয়া 
বন্ধ সাহিতাক, লেখক € কবি বাংলা-সাহিতোর চঙ্গ। করিতে 
ন্যভ আজ বাংলা-সাহিতা হিন্দ প্রভাবিত, 
কিন্ছ মুসলমানগণ সেরূপ কিছু করেন না বলিয়া আজ 
ভাতে ভঘলামী প্রভাব নাই বলিলেও হয় তিন্দুবা ভস্লামী 
সভাতা কেন পরিহার করিয়াছে, অথবা! পরিহার করিয়া 
কতটা অন্যায় € ভুল করিয়াছে তাতা বিচার করিবার 
ইতিহামিকের,_ মাহিতা-সমালোচকের পক্ষে তাহা 
বিচার করিবার অবসরের অভাব । 

মাক, নভেল, যাঝা, খিষেটার, নৃত্য গীত প্রড়িতি আনন্দের 
বন্বগুলি প্রতোক জাতির সংস্কৃতি সভাত! ও সাহিতাকে 
সঙ্গাগ ও সজীবিত রাখে এবং সমগ সাহিতোর মধ্যে এমন 
একট! অপার্থিব প্রেরণ! দেয়, আর তাহার ফলে সাহিতা একপ 
পুষ্টিপাভ করে যাহা! কেবল ধর্মনীতি ও দর্শনের নীরস তে 
সম্ভব হয় না। সাহিত্যকে সর, শ্রমধুর করিতে-_বিশেষতঃ 
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লাগিলেন, এই 


ভার 


সাধারণের চিত্তে প্রভাব বিষ্তার করিতে হইলে নাটক 
উপন্তাসের বিশেষ প্রয়োজন । রোম, গ্রীস, হতলগু প্রভৃতি 
দেশে নাটক ও গল্প-গীতিকার প্রভাবে সাহিত্যের থে উন্নতি 
হইয়াছে তাহ! অপূর্ব । আবার এই লাটকাদি সাধারণের জন্য 
মঞ্চে অভিনীত হওয়াতে প্রকারাস্তরে লোকসমাজে সাহিত্য- 
চচ্চার প্রবৃত্তি জাগাইয়া দিয়াছে | প্রাচীন এথেম্নে থিয়ে- 


টার ছিল লোকশিক্ষার প্রশঘ্ত বিদ্যালঘ। বস্তত: নাটক, 
গল্প ও যাত্রা থিয়েটারের মধ্যবর্তিতায় সাধারণের মধ্যে 


যেরূপ সহজে সভ্যতা ও সংস্কৃতির আদর্শ প্রচার হয়, ঘেকপ 
ভাবে অতীতকে পরিস্ফুট করা সম্ভব হয়, অন্য কিছুতে 
তাহা তয় না। এদেশে হিন্দুরাও প্রাচীন সভ্যতাকে উপন্যাস 
ও নাট্যসাহিত্য দ্বারা অতি সহজেই প্রচার করিতে 
লাগিল। বহুকাল হতে যাত্রার দল ও কীর্তনওয়াল'রা হিন্দু 
সংস্কৃতিকে সজীব রাখিমাছিল, তার উপর নবধুগের থিয়েটার- 
আঁর এই সব যাত্রা 
থিয়েটারকে রসদ জোগাইবার জন্য কবি ও সাহিত্যিকগণ 
প্রাচীন গ্রস্থ অবলম্বনে নানা প্রকার গ্রন্থ লিখিতে আরম্ত 
করিলেন । প্রাচীন যুগের ও হিন্দুগৌরবের আদর্শগুলি লোক- 
লোচনের সম্মথে অভিনীত হওয়াতে তাহারা বর্তনানের প্রভাব 
সত্তেও প্রাচীনকে একেবারে সুলিতে পারিল না। আর 
এহ শ্রেণীর লোক উত্তরকালে লেখাপড়া শিখিয়া হিন্দু 
রুষ্টির দ্বারা এরুপ প্রভাবান্থিত হইয়া পিল যে, তাহাদের 
রচনাতে তাহার ছাপ অন্রভবযোগাভাবে পরিশ্ফুট হয়া 


গুলি সভ্যতা প্রচারের ভার লইল। 


উঠিল। আজ প্যাঙ্ক তাহারা ইহার প্রভাব পরিহার 
করিতে পারে নাই । সেই জনা হিন্দুর লেখনী হইতে 


স্বতঃউত্সারিত হইয়া বাহির হইয়া থাকে তাহার 
অনেকটাই হিন্দু সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবান্বিত । হিন্দুরা ঘদি 
অপরের খাতির করিয়া স্বকীয় আজন্মপোষিত আদর্শ পরি- 
হার করিয়া সাহিতাচর্জস করিত তবে হস্ত আমরা 
“মেখনাদবধ” “বুহসংতার” প্রতিতি অপুর্ব গ্রন্থ পাইতাম 
না। ইহা বাংলা-সাহিত্যের পক্ষে ভালই হইয়াছে যে, 
মধুস্থদন,  হেমচন্্র প্রমুখ কবিগণ অন্তপ্রেরণাকে উপেক্ষা 
করিয়া অন্ুযোগ-অভিবোগের ভয়ে নত হইয়া পড়েন নাই । 

কিন্তু মুসলমানগণ সাহিতাপ্রচার ও লোকশিক্ষার 
জন্য এ পন্থা অবলম্বন করেন নাই, বরং ধশ্মের নামে নাটক- 


যাহা 
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নভেল যাত্র-খিয়েটার প্রভৃতিকে স্বণা করিয়াছেন। আজিও 
গোপনে গোপনে এ সবে যোগদান করিলেও নীতির দিক 
দিয়া এগুলিকে তাহারা তাচ্ছিলা করিয়া থাকেন। অভিনয় 
ক্ষেত্রে ইস্লামের প্রথম যুগের মহাপুরুষগণকে মঞ্চোপরি 
কোনও ভূমিকায় নামানে। ত দুরের কথা, সেই নামীয় কোনও 
বাক্তি কোন ভূমিকা গ্রহণ করিলে সমাজে চাঞ্চল্য স্টি হয়! 
শুনা যায় বহ্িমচন্দ্রের কোন উপন্যাস এক সময় এই কারণে 
অভিনীত হইতে পারে নাই । সুতরাং ইস্লামের আদর্শ, 
সভ্যতা, সংস্কৃতি, ইতিহাস “ভৃতি এই পন্থায় প্রচারিত 
হর নাই, সেই জন্য এই সবকে উপলক্ষ্য করিয়া বিশেষ 
কোনও সাহিতা রচিত হয় নাই । যদি তাহারা কার- 
বালার ঘটনা, আরবের অন্ধযুগের কাহিনী, ইসলামের প্রভাবে 
তাহার পরিবন্তনের বিবরণ, ভারতে রাজ্যবিস্তারের কথা, 
ভারতে মোসলেম সভ্যতা প্রচারের বিবরণ প্রস্তুতি বিষয়কে 
কেন্দ্র করিয়! কাব্য, নাটক, উপন্যাস রচনা করিতেন ও 
তাহাকে মঞ্চোপরি অভিনীত হতে দিতেন তাহা হইলে 
মুসলমানদের মধ্যে সাহিত্যচচ্চার প্রবৃত্তি খবই বাড়িয়া যাইত, 
এবং ইসলামী সভ্যতার প্রভাব বঙ্গভাষায় পরিস্ফুট হহত । 
ঠিক হিন্দুদের মতই বার-খিঘ্রেটারে ইসলামী কাহিনী 
উপকথা প্রভৃতি প্রচারিত হহত এবং এই দুই সভ্যতার 
প্রচারের ফলে দেশের উভয় সমাজই উপকুত হইত, বঙ্গ- 
সাহিতো উভয়েরই প্রতিভার ছাপ পড়িত। এ যুগের 
সিনেমাকে বাহন করিয়া হিন্দুভারতের কত কাহিনী প্রচারিত 
হইতেছে, অথচ যাত্রা-ধিষপেটারের মত সিনেমা-শিল্প 
আজ মুসলমানদের নিকট অবদ্াত 5 ঘৃণ্য । এহ-পব বিষয়ে 
বাঙালী দুসলমানর1 এত পশ্চাৎ্পদ যে প্দায় তুলিবার মত 
অধিক গ্রন্থ আমাদের মধ্যে নাভ 1 এই ভাবে আমরা সভাতা! 
প্রচারের সমুদয় পথ বক্দ করিয়া দিয়াছি__ প্রথম যুগে 
বাংলাকে অবচ্লা করিয়াছি, এবং এধুগে আদর্শ প্রচারের 
বাহনগুলিকে হবহেলা করিয়াছি | আর চোখের সম্মুখে দেখি- 
তেছি অপরে এইস্দব উপায় অব্লঙ্গন করিঘ! সাহিত্যের 
সর্ব স্তরে শিজেদ্র প্রভাব বিস্তার করিতেছে, কিন্তু ইহাতেও 
আমাদের চৈতনোদয় হয় নাত । আমাদের সংস্কৃতি নু 
হইতেছে বলিয়! চীৎকার করিলেই কি সংস্কৃতি ফিরিয়া 
আসিবে? উহার মুরুবিব ত ব্রিটিশ প্রভু নয় যে, চীৎকার 


প্রবাসী 
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করিয়া হিন্দুদের বিরুদ্ধে দু-একটা কথা আওড়াইলে রাতা- 
রাতি বাটোম়ারার মত তাহাদের হাতে-গড়া “রেডি-মেড' 
একটা সংস্কৃতি দিয়। অন্ুগ্রহপ্রার্থিগণকে খামাইয়া দিবেন ! 
বুঝিয়া-স্থঝিয়া সম্বিয়া চলিয়া, প্রেরণার আবেগে নয়, 
প্রয়োজনের তাগিদে কোন কিছু লিখিলেই তাহা সাহিত্য 
হয় না, তাহা সাহিত্যকে প্রভাবিত করিতে পারে না, তবে 
এই-সব চীৎকারের পরোক্ষভাবে এই ফল হইয়াছে--আজ 
আমরা বুবিয়াছি যে বাংলা ভাষায় ও সাহিত্যে আমাদের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রভাব বেশী পড়ে না । কিন্তু সাহিত্য- 
স্ঙ্ির চিরাচরিত পথ ব্যতীত অন্য পথে ও অন্য ভাবে প্রভাব 
বিস্তার করিতে গেলে তাহা বার্থ পরিশ্রম হইবে । 
অনাহিতিকের নির্দেশে যে রচনা ক ভইবে ভাহা চির 
কালই অচল হইয়। রহিবে। এজন্য সাহিত্যিক পন্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে-ভাভা হইতেছে অনুপ্রাণিত হয়! 
সৎসাহিতা সষ্টি কর! । 

বঙ্গনাহিতাকে যে পৌভ্লিকতার ভাবে ও আদর্শে পরি- 
পূর্ণ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে তাহা অসতা নহে । কিন্ধু 
পৌত্রলিকতায় আস্তাবান জাতির নিকট ভহা ব্যতীত অন্য 
কি আশা করা যাইতে পারে? পুর্চেত উল্লেখ করিয়াছি 
যেরূপ অবস্থার বাংলা 
পাইল এবং যেভাবে তাহারা 


ও সাহিত্য 
চচ্চ' করিতে লাগিল, 
প্রভাবের পাড়া 
কোন মভাতার অধিক 


মধ্যে হিন্দুরা ভাষা 
হহার 
তাহাতে হহার মধো তাহাদের 
অধিকতর স্বাভাবিক | বঙ্গসাহিতো 
ছংপ পড়িয়াছে, অথব' পৌব্লিকতার ছাপ এত বেশী কেন 
পন্দিম্াঙ্ছে, প্রতি পদবিক্ষেপে আন'দিগকে তাহা দেখিলে 
চলিবে না, আমবা শুধু দেখিব ছিন্তুরা যাহা টি করিয়াছে 


তাহ প্রক্কত সাহতা হহয়াছে কিনা। 


ছাপ 


যদি তাহা প্রক্কত 
সাহিত্য হয়। তবে তাহ! আমাদের চিরবরণায় । বাশুগ্রীগ্গকে 
খেদাতালার পুর বলিয়া বর্ণনা করিম ঠউরোপীয় ভাষায় 
ঘে-সব দাহিত্য রচিত হহয়াছে তাহা যদি আমাদের নিকট 
পরিত্যাজ্জা না হয়ঃ তবে প্লান যুধিষ্ঠির ও সীতা সাবিত্রীকে 
আদর্শ করিয়া যে-সাহিতা রচিত হতয়াছে পৌন্তলিকতাঃ 
অন্ভহাতে তাহা পরিভাগ করিবার কোন সঙ্গত কারণ 
নাত । 

কিছুদিন হইতে একটা! কথা উঠিয়াছে, যেহেতু বাংলা-সাহিত: 


টবশাখ 


ভিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য 


৭& 





পৌত্ুলিকতা ও হিন্দুসংস্থৃতির দ্বারা প্রভাবিত সেই জন্য ইহা 
মুনলমানদের পাঠ করা অন্যায় । যদি মুসলনানদের পড়িতে হয় 
তবে তাহাদের প্রয়োজনমত সাহিত্য গড়ি তুলিতে হইবে। 
ইহা অবিসম্বাদিত সত্য যে, প্রাতিভাবান লেখকের ছাপ 
সাহিত্যে পড়িবেই পড়িবে | ইহা পরিহার করিবার উপায় 
নাই । নিজ ধশ্মের আদর্শ অন্তরূপ নহে বলিয়া যদি দুসলমানকে 
কোন সাহিত্য পরিত্যাগ করিতে হয়, তবে সারা বিশ্বে 
পড়িবার মত সাহিত্য তাহার জন্ঠ একটাও পাওয়া যাবে না। 
শুধু হিন্ধু-প্রভাবিত বাংলা-পাহিত্য নহে, বিশ্বের বড বড় 
সাহিত্য, রোম গীস ইংলগ প্রস্ততি দেশের অমূল্য সাহিত্য- 
সম্পদ মুসলমানপিগকে পরিত্যাগ করিতে হয় আন্ত পরে 
কা কথা, প্রাগ ইস্লামিক যুগের আরবী পাহিত্য, ইম্রাল্‌ 
কাছজেম প্রমুখ কাঁবগণের অমর কবিতা মুসলমানদের জন্য 
হারাম তইয়া প্ডে, অথচ এ সব আরবী সাহিত্য ঘুসলমানর। 
অতি সমাদরে পাঠ কৰ্রিয়া থাকেন। আর অমুসলমান 
সম্পদায়গ্তলি থদি তাহাদের ধশ্মের আদর্শের বিপরীত 
হসলামা সাহিত্যকে অস্পুশ্ত করিয়া রাখে তবে 
কেমন করিয়া হইবে? 
হহার প্রতোক দেশের সাহিত্য 
কোণচাসা রহিবে।  সাহিত্যাক্ষেত্রে 
আস্ত জতিকত! বলিয়া কোন কিছুরহ অস্তিত্ব থাকিবে ন!। 
বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন সম্প্রবায়ের সাহিতোর মধ্যে আদান- 
গরপান যতই বেশী হহতে থাকিবে, তত তাহ প্রতোক 
সাহিত্যের পক্ষে লাভজনক ব্যাপার হইবে। উহা বন্ধ করা 
উচিত হহবে না। পৌত্তলিক ও পরবীঘ্-প্রভাব আছে 
বলিয়া বাঙালী খএুসলমানরা যদি অপরের সাহিতা পরিহার 
করিতে চায়, আর বগ্তধানে তাহাদের যে য্সাঘান্য সাহিত্য- 
সম্পদ আছে কেবল তাহার উপর নির্ভর করে, ভবে ভয় হয় 
তাহার সাহিতা-প্রগতি বুঝি বা বন্ধ হইয়া ধাহবে। এ বিষয়ে 
অসাহিতাক ব্যক্কি, বিশেষতঃ ধাহাদের সাহিতো কোন 
দখল নাহ, তাহার ঘি কথায় কথায় নিক্ছেশ দিতে আসেন, 
আর সমাজের সংহতির নামে মুনলমানগণ যদি সেহ নিেশ 
মাথা পাতিয়া মানিয়। লন) তবে তাহা তাহাদের পক্ষে অতাঙ্ক 
ক্ষতিকর হহবে। বর্তমানে মুসলমানগণ যে বাংলা-সাহিতো 
পশ্চাৎপদ তাহার জন্য উদ ওয়ালার! দায়ী । এতদিন উদ্দকে 


বলিয়া 


সংস্কৃতির ও ভাবের আদান 


কুফল এ হহবে ষে 
হই পড়িয়া 


মাতৃভাষ! করিবার চেষ্টা হইতেছিল, এখন আবার কৃপ্তির নামে 
বাংলা সাহিতোর শ্রেষ্ঠ সম্পদ হইতে মুসলমানকে বঞ্চিত 


করিবার যডযন্থ হইতেছে--এই কোটান। আোতে পড়িয়া 
মুসলমানগণ কি চিরকালহ অনিদ্দিষ্ ভাবে চলিতে 
থাকিবে ? 


পরিশেষে আমার বক্তব্য এই, বাংলা-সাহিত্য আজ 
দে গৌরবান্িত স্থানে উপনীত হষঘাছে তাহারই পার্থ 
নিজেদের স্থান করিয়া লহবার জন্য মুসলমানদিগকে কঠোর 
সাধনা করিতে হবে । বঙ্গসাহিত্যে হিন্দুদের দেবদেবীর 
নাম দেখিলেই যেমন আতঙ্কিত হওয়া ভুল ও অন্যায়, ঠিক 
সেহরূপ তাহারহ প্রতিক্রিয়ান্বরূপ যথা-তথা আরবী-ফারসী 
শব্ধ ব্যবহার করাও অন্যায় হইবে। সাহিত্যে দেবদেবীর 
নাম অথব। স্তরতি, অথবা দেবদেবীর উপমামূলক কোন 
রচনা পাঠ করিলেই কেহ পৌত্তলিক হইয়া পড়ে না। 
গৌরবের যুগে মুসলমানগণ রোমান ও গ্রীক সাহিত্য যথেষ্ট 
আলোচন। কৰিয়াছিলেন, কিন্ত তঙ্জন্য তাহারা পৌত্তলিক 
হইয়া পডেন না । আর এই বিতর্ক উঠা সত্বেও যে সব 
মুসলমান হিন্দুদের লিখিত বঙ্গসাহিত্য পাঠ করেন, তীহারা 
কি পৌন্তুলিক হইয়া পড়িযাছ্ছেন ?. যে-সব মুনলমান ইংরেজী 
সাহিতা চচ্চা করেন, তাহারা 007৮ স8097 1 600016 ০1 
1,97)000) 19000760) গ্রভৃতি এমন বহু শব বাবহার 
করেন, যাহার মূলে আছে পৌন্তলিকতার স্পর্শ। কিন্ত 
কহ সে-সময় ত কোনও কথা উঠে না । মুসলমানগণ বাংলা 
ভাষায় দেবদেবীর অনেক কাহিনী পছিয়াছে, কিন্তু কোনও 


সৌন্দয্য-স্টির জন্য, উপযুক্ত উপমা অন্ু- 
প্রাস ও অলঙ্কারের জনা লেখকের লেখনী হইতে 
স্বতঃউতসারিত হইয়াছে তাহাকে আমরা কোনও 
কারণ পর্শাইয়। পরিতাগ করিতে পারি না। অনুপ্রেরণার 
সময় বহু শব্দকে বদ দিয়া লেখক এক শুভ মুহুতকে যে 
যোগাতম শব্দটি বাবার করিয়াছেন, তাহাকে পতিত্যাগ 
করিয়, অথব তাহার পরিবর্ধে অনা শজ প্রযুক্ত কবিলে 
সমগ্র লেখাটি বাখ হইয়; যাইবে | একট: উদাহরণ দিয়' 
ব্যাপারটি বুঝাইবার চেষ্টা করিব। কবি মধুন্দন তাহার 
'রসাল ও স্বর্ণলতিকা' নাক কবিতার এক স্থানে লিখিয়াছেন £ 


করে নাউ । 


ফা 


৭৬ 
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“আইলেন প্রভঞ্জন 

সিংহনাদ করি ঘন 

যথা ভীম ভীমসেন কৌরব সমরে।, 

এক জন সন্ধলক মনে করিলেন মুসলমানের ছেলের পক্ষে 
ভীমের নাম জানা অত্যন্ত অন্যায়, তাই তিনি শেষ লাইনটি 
পরিবর্তিত করিয়া নিয়োক্ত কথা বসাইয়া দিলেন, "যথা 
আলি হায়দার বদর সমরে"_-আর টেক্স্ট-বুক কমিটি তাহাই 
মঞ্জুর করিয়া দিলেন। কিন্তু মনোযোগ করিয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে, পরিবপ্তিত লাইনটি মূল লাইনের সাহিত্যিক 
সৌন্দধ্য হহতে একেবারেই বঞ্চিত। এই ভাবে রসের দুষ্ট 
না রাখিয়। সাহিত্যকে লইয়! ছিনিমিনি খেলিলে মুদলমানদের 
বিশেষ উপকার হহবে না। মুসলমান সমাজকে হজরত 
আলির বিষয় [জ্ঞাত করাইতে হইলে তাহাকে উপলক্ষ্য 
করিয়া রচনা লিখিতে হহবে। অথবা অন্ত কোন 
কবিতায় উপযুক্ত উপমার সহিত তাহাকে জড়িত করিতে 
হইবে। 
আমরা বঙ্গনাহিত্যে আরবী ফারসী শব্ধ প্রয়োগের 

একেবারেই বিরোধী নহি। কিন্তু তাহা "প্রয়োজন মত? 
অর্থাৎ গরজ অনুসারে ব্যবহৃত হইবে ন!। লিখিবার 
সময় স্বাভাবিক ভাবে আপনা হইভেহ বাহ। আসিবে 
কেবল তাহাই প্রয়োগ করিতে হবে । আরবী ভাষার 
যেসকল শব্দ সাধারণ মুপলমানগণ নিজেরাহ বুঝে না, 


আরবী-অভিজ্ঞ পণ্ডিত যদি তাহাই বাংলায় ব্যবহার করিতে 
যান, তবে তাহাতে লেখকের পা্ত্যের পরিচন্্ পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু তাহা বঙ্গভাষার সম্পদবৃদ্ধির পক্ষে 
বিশেষ সাহাঘা করিবে না। আরবী “সালাত” পঁসয়াম” 
“সাদকাত' "রিয়াজাৎ' প্রভৃতি শব্ধ সাধারণ মুসলমানগণ 
নিজেরাই বুঝে না, তাহারা ইহার পরিবর্তে ফারসী নামাজ, 
রোজা প্রভৃতি শষ ব্যবহার করে। স্বৃতরাং আমার বক্রব্য 
--নামাজ, রোজা প্রভৃতির পবিবর্তে 'সালাত' “সিয়াম'শব্ধ 
ব্যবহার করিবার কোনও কারণ নাভ। অবশ্য নানাজ, 
রোজার পরিবর্তে বাংল! উপাসন। ও উপবাম চলিবে না। 
কিন্ত উহার জন্ত বঙ্গসাহিতো আরবী শক বাবহার করিবার 
দরকার নাহ । আমার মনে হয়। এই সব আরলী শন 
শেখকের মনে আপনা হহতে উদিত হয় ন। তিনি যখনভ 
মনে করেন বঙ্গসাহিতাকে জয় করিব, তখন£ কতকটা 
কষ্টকল্পনার মত এই সব বাছাই বাগ্াহ আরবা শব বাবস্ৃত 
হইয়া থাকে । যাহা হউক, আশা করি, 
করিবার কথা উঠার পর থে বাদানুনাদের হি হইয়াছে 
ঘেন আর অধিক দু অগসর ন' হু, তাহ। যেন 
বটতলার পুধির প্রতি পুনরায় লভয়া 
বাদানবাদের ফল মুমলমানগণ 
যেন সত্যকার ভাবে উচ্ছদ্ধ হহয়। সত শ শন্দরের সাধনায় 
আন্মসমাহিত হয়। 


সাহিত্য জয় 


তাহ 
মুসলমানদের দৃরি 


না বায়। এ 


অপময়ে 
শাধারেন্দ্রনাথ হালদার 


হাটের নাঝারে পাতিয়া দোকান 
না করিতে বেচাকেনা 
শেষ হইবে কি পুঁদ্িপাটা সব 
জীবনের লেনা-দেন!? 
রহিবে কি শুধু বত ক্ষতি ক্ষয় 
ব্যথা! ও বেদনা, চির-পরাক্জয় 


বীধনের মাঝে জীবনের রথ 
দুক্ষির পথ চেয়ে? 
রয়েছে যে মিশে জীবনে ম্ণে 
দিবসের শেষে গোণুলি-লগনে 
আসিবে দে পুন খেয়াঘাটে এহ 
পারের তরণী বেয়ে? 


জীবনায়ন 
শ্রামণীন্দ্রলাল বনু 


(৩৪) 

শিপপ্রপাদের মৃতদেহ ধাহ করিয়া অরশ যখন বাড়ি ফিবিল, 
তখন শীতসন্ধ্যার ধু্রধন অন্ধকার কলিকাতার পথে ঘনাইয়া 
আসিয়ছে। ঘোয-বংশের বৃহৎ প্রাচীন বাড়িটি অরুণের 
চোখে বড পুরাতিন, ভু, লিন মনে হল । 

মানালোকিত স্তব্ধ বাড়িতে অরুণ নিঃশবে প্রবেশ 
করিল। 

প্রতিন! সিড়ি শিয়া নাখিয়া ছুটিয়৷ আসিল, দাদা! 

এতকণ সে বারান্দার কোণে পথের দিকে চাহিয়া 
বসিয়াছিল। 

প্রতিমার মানমুখের দিকে চাহিয়া অরুণ বলিল, খেয়েছিস 
কিছু টুলি? 

ইযা ধাপ, আমি খেয়েছি, তুমি চল ওপরে 

প্রতিন! আর ক্ছুি বপিতে পারিল না, তাহার কগরোধ 
হইয়া আপিল | অগ্ণের নয়পণ, শ্বেতবন্, উত্তরীয় দেখিয়। 
সে কাধিয় ফোলল_ পাপা! তাহার আত্তনাদ বৃহৎ অন্ধকার 
আঙ্গণে মুপর তত উঠিল । 

অঞ্ষণ প্রতিমাকে বুকে জডাহয়! ধরিল । 

কীপিস শে টাল, ভু কাদিম্‌ নেতাহ'লেন 

অপ্চণের চোগেও জল ভবিয়। আসিল। ছুইজনে নীরবে 
হাত ধরাধরি করিয়। পাঁড পিয়া উঠিয়। গেল । 

তাহারা পর্বতের আংছালে ছিল, সে পর্বতের আশ্রয় 
ভাঙিয। গিয়াছে, সংলারের ঝড়ের মধ্যে শ্বেহের বোনটিকে 
রঙ্গ। করিয়া চলিতে হবে । 

শিবপ্রসাদের শৃগ্ঠ ঘরে প্রদীপ জ্বালাহয়া আসিয়া, যাকুম। 
বণিলেননঅকণ এলি বাকা । 

খাকুমার চোখে জল নাত, ক₹শ মুখ দৃঢ় হহয়া গিয়াছে। 
অক্চণের মু্তির দিকে টাহিঘ। তাহার মনে পড়িল, তাহার প্রথম 
পুরেস মুর কথা । সেও ধেন বেশ দিন নয় বখসরগুলি 
কি শী কাটিয়া [গয়াছে | বুকটা অসহনীয় বেদনায় মোড 


দিয়া উঠিল। ঠোট ছুহটি কাপিতে লাগিল। কান্নার বেগ 
দমন কারয়া ঠাকুন। যেন একটু তীক্ষম্বরে বলিলেন, আর দেরি 
করিস নে, খাবি আয়। ট্রলিও ভোর জন্যে ভাল ক'রে কিছু 
খায় নি। 

অশোৌচের দিনগুলি একটির পর একটি কাটিয়।৷ যাইতে 
লাগিল। সকলে ভাখিয়াছিল অরুণ বুঝি ভাঙিয়া পড়িবে 
তাহার ঘেরূপ ভাবপ্রবণ স্বভাব । 

কোথা হইতে যে অরুণের মনে দৃঢ় শক্জি আসিল অরুণ 
তাহা দেখিয়া নিজেই অবাক হহয়া গেল। এই ভাববিলাসী 
কল্পলোকবালীর মধো থে এমন খোকসহিধু দুঢচেতা শান্ত 
মানুষটি লুকাইয়'ছিল, তাহ। কেহ ভাবিতে পারে নাই । 

কাকাকে অরুণ গভীরভাবে ভালবাসিত, শ্রদ্ধা করিত। 


হউরোপের সভ্যত,, নানা সমশ্তা আলোচনা, শীল্পের মধ্যে 
কাকার সহিত তাহার দানসিক ঘোগ স্থাপিত হইয়াছিল । 
বন্ধুরা তাহাকে সান্তনা দিতে আসিয়া দেখিল, অরুণ ঘে কোন 
গভীর শোক পাঘান্তে, কথায় ব্যবহারে তাহার কোন চিহ্ন 
নাভ। মাঝে মাঝে সে উদ্্রসিত ভাবে হাসিয়া ঞঠে, নানা 
রসিকত' করে, অশৌচ অবস্থার পক্ষে তাহা সম্পূণ অস্বাভাবিক | 
কেহ ভাবিল। অরুণ হাদ়হীন। কেহ বলিল, এটা তার 
পোজ,। প্রতিমাও অবাক হইয়া যাইত । সে বুকিত, এ 
তাহার মরল স্বাভাবিক দাদা নয়। ভীতিকরুণ নয়নে সে 
অরুণেব দিকে চাহিয়! বলিত, দাদা, অত পড়ো না। 

ডিক বলেছিস, কি হবে এত পড়ে পাস হয়ে যার 
কোন রকমে, তুই একটা গান গা? ত। 

অরুণ প্রতিমাকে কোন হাক স্বরের হাক গান গাহিতে 











বলিত।  মুত্াশোকপীডিত বাড়িতে সে ধরণের গান 
গাওয়া সাম জকপ্রথ/বিরুদ্ঘ। প্রাতিম গুন করিয়া 


হত ন। 


গাাহত, টেচাহয়া গণিতে সাহস অঞ্চণকে দেখিয়া 
তাহার কেমন ভয় কারিত। ভাবিত, দাদার কীদা দরকার; 


৭৮ 


প্রবাসী 


৯৩৩ 





তাহার মত দাদা যদি মাঝে মাঝে কাদে! মাঝে মাঝে 
সে দাদার সম্মখে কাদিয়া ফেলিত। প্রথম প্রথম অরুণ 
তাহাকে কাদিতে দেখিলে আদর করিত, বলিত, কাদিস্নে 
টুলি; কিন্তু এখন একবার প্রতিমার দিকে করুণভাবে 
চাহি! সুখ ফিরাইয়! লয়। প্রতিমা এখন লুকাইয়া কাদে । 
নিজ সত্তার এ পরিবর্তন অরুণ অনুভব করিত। তাহার 
হৃদয় যেন বরফের মত জমিয়া গিয়াছে, বুকটা বেশ ঠাণ্ড। 
লাগে, এই ত শাস্তি ॥। অক্স্োপচারের পূর্বের চিকিৎসক 
যেমন রোগীকে ক্লোরোফম্ম ছারা সংজ্ঞাহীন করিয়া দেন, তেমনই 
যেন তাহার হৃদয়কে অসাড় করিয়। দিয়াছে । কোন শোক, 


কোন বেদনা তাহাকে বিচলিত করিতে পারিবে না। শুধু 
হৃদয় নয়, তাহার মন্তিষ্কের রক্ত-চলাচলও ক্ষীণ ইয়া 
আসিয়াছে । বি-এ পরীক্ষা সন্ত্িকট। অরুণ পাঠ্যপুত্তক- 


গুলি পাশে লইয়া উঞ্জি-চেয়ারে হেলান দিয়! বারান্দায় বসিয়া 
থাকে, পুস্তকগুলি পচিতে চেষ্টা করে, কিন্তু মাথায় কিছু যেন 
ঢুকিতে চায় না । পাঠ বার বার ভুলিয়া যায়। 


কেবলমার হৃদয়ের অনসাড়ত। নয়, গভীর আলসা । কর্তব্য 
.কশ্মগুলি বাতীত অরুণ আর কিছু করিতে চাহে না। কিন্তু 


কর্তব্য-কশ্মগুলি অতি নিষ্ঠার সতিত করে । 

উমা ছুতখানি চিঠি দিয়াছে, উত্তর দিতে হইবে। চিঠি 
লিখিতে কঁড়েমি লাগে । বস্তুতঃ কিছু (লিখিতে ভাল লাগে 
না। কিন্তু বন্ধুরা আমিলে অনল বাজে কথা কহিতে 
তাহার অত্যন্ত উৎসাহ । কলিকাতার নান! মুখরোচক 
সংবাদগুলি তাহার প্রতিদিন শোনা চাত। সে অবিশ্রাস্ত কথা 
কতিয়া যায়, তাহার শ্রাস্তি নাউ । 

বন্ধুরা বোঝে, এক অস্বাভাবিক উত্তেজনায় অরুণ কথা 
কহিয়া যাইতেছে, ইহাতে অরুণের শান্থি নাহ। কিন্তু একা 
চুপ করিয়া বসি থাকিতে তাহার ভাল লাগে না, সে কিছু 


ভাবিতে চাতে না। বন্ধুরা যখন ন! থাকে, তখন সে 
প্রতিদাকে) ঠাঞফুনাকে বা সরকারমশাইকে বা মোটর 


চালককে ডাকিয়া গল্প করিতে বসে। 

কিন্ত এত গল্প করিয়া তাহার মন তান্ধা হয় না। 
মন খুলিয়া সে কাহার সঙ্গে কথা বলে না। 

অরুণ ভাবে যদি নাষীমা কলিকাতায় থাকিতেন ! 
মামীমা থাকিলে, এত লোক ডাকিয়া এত বাজে কথা কহিতে 


কারণ, 


হইত না। এই বুদ্ধিমতী পরমন্রেহশীলা নারীর নিকট সে 
চিরদিন জীবনের সকল সুখ-স্থঃখ, সকল আশা-আকাজঙ্জা, 
বেদনার কথা বলিয়াছে; কত তর্ক করিয়াছে, আলোচনা 


করিয্বাছে, মনে দুর্বলতা আঙিলে শক্তি পাইয়াছে। আজ 
এ ছুঃখের দিনে তিনি দূরে । দিদির সঙ্গে অনেক 
কথা হয় বটে, কিন্তু দিদি তাহার মন ঠিক বুঝিতে 
পারেন না। 


রাত্রে খাওয়ার পর দক্ষিণের বড় বারান্দায় বসিয়া অরুণ 
উমাকে চিঠি লিখিতে বসিল। উমা, কথ'টি লিখিয়া সে 
উমার অনুপম হন্দর মুখ কল্পন। করিতে চেষ্টা করিল। 


কল্পনার চক্ষে সে মুখ ভাপিয়! উঠিল না। অতি অস্পষ্ট 
আব্ায়া, যেন কোন্‌ স্বপ্পে-দেখা ভুলিয়া যাঁওয়; মুখ । উমার 
মুখ সে ভুলিয়া গিয়াছে! 

অন্ূণ একটি সিগারেট ধরাইল। এখন সে ভয়ঙ্কর 
সিগারেট খায়। 

চিঠির কাগজটি সে ছিডিয়া ফেলিল। বারান্পায় 


খালিক ক্ষণ পায়চারি করিল। অদ্ধদঞ্ধ সিগারেটটি ফেলিয়া 
আর একটি নৃতন সিগারেট ধরাইল | 

মাঘ মাসের শেষে বসস্তের মুদছু বাতাস 
নারিকেল বৃক্ষগুলির আডালে চতদ্দশীর চন । 

হয়ত সে আর উমাঁকে ভালবাসে না । 
প্রেম প্রথম যৌবনের বভীন স্বপ্ন, যৌবনের অলীক স্বপ্ন, মে 
স্বপ্ন বুঝি টুটিয়া গিয়াছে । 

শ্রাস্থ তইয়া অকুণ চেয়ারে বসিয়া পড়িল । 
চায় না। কলেজের কোন পাঠাপুষ্তক আনিয়া! পড়িবে স্থির 
করিল । কিস ঘরে গিয়া বই খ.জিয়া আপিবার শর্তি€ 
বুঝি তাহার নাহ । 

আর একটি সিগারেট ধরাভল। আর একটি চিঠির 
কাগজ লহয়। সে মামীমাকে চিঠি লিখিতে বসিল। 

লিখিতে লিখিতে অরুণ ঘুমাইয়া পিল । 

গভীর রারে তাহার ঘুম ভাড়িয়া গেল।  প্রস্কটিত 
জুহফুলের মত পত্র, সিপ্ধ জ্যোন্সাধারায় বারান্দা ভরিয়' 
গিয়াছে | লিখিবার টেবিলে, চেয়ারে, চোখে চন্দ্রীলোকের বন্ত। । 
শব্ধ নিশখিনী তরুমন্মরে শিহরিয়। উঠিতেছে । স্বচ্ছ নীল 
স্কটিকের মত নীলাকাশে কয়েকটি লঘু গুভ্রমেথ। তাহাদে 


বহিতেছে। 


হয়ত তাহালের 


সে ভাবতে 





বেশাখ 


জীবনায়ন 


৭০) 





মধ্যে চন্দ্র স্বপ্নতরীর মত ভাসিয়। চলিয়াছে। 
পল্মার মত জ্যোস্সা চারিদিকে থম্থম্‌ করিতেছে । 

অরুণ শিহরিয়া জাগিয়৷ উঠিল । শুভ্র চন্দ্রের দিকে সে 
চাহিতে পারিল না । চাদের আলো গাছের সরু লম্ব। কচি 
পাতীগুলিতে চিকিমিকি করিতেছে; গাছের পাতা গুলির 
দিকে সে মুগ্ধনয়নে চাহিল। 

বুকে একটা ব্যথা খচ, করিয়া বাজে । দেহের রক্তচলাচল 
আর মৃদু সিনিত নয়, বড় ক্রুত। 

জ্োত্ম্সারার্রির দিকে চাহিয়া অরুণের কান্ত আসিল। 
ফোপাহয়া ফোপাইয়া সে কাদিতে লাগিল, মায়ের কোলে 
মুখ গুজিয়! ছোট শিশু যেমন করিয়া কাদে । 

অরুণ বহুক্ষণ ধরিয়া » লি । 
এবার গলিয়া আসিল। 
মুখ ভাপিয় উঠিল। 

না) উমা তাহাকে ভোলে নাভ । 
হালা বোদ 


জোয়ারের 


বরফের মত জমাট হৃদয় 
অশ্রদিক্ত নয়নে সম্মুখে উনার 


ডমাকে সে ভালবাসে । 


তাহার হাদয় বড হভল। ভচ্ছা করিল গান 


গাহিয়। এচে। অথব। চীৎকার করিয়। সবাহকে জাগাভয়া 
তোলে, বলে দেখ, দেখ) এ কি সুন্দরী রাত্রি, একি লাবণ্য 
পরিপুণ বিশ্বসবসার । 
বছু গণ সে বারান্দায় পায়চারি করিল, তার পর 
জ্যোতস্্ার আলোর ভজি চেয়ার টাশিয়। শুইয়া পড়িল । 


বভ দিন পরে অরণ শাশ্ছিতে ঘুঘাহল । 


(৩৫) 


আছ নির্বিছরে টকিয়া গেলে অরুণের ভচ্ছ! ছিল 


বেশ জীাকজমকের সহিত শ্রাদ্ধ করে। ঠাকুমা তাহ। 
করিতে দিলেন না; সরকারমশাহ জানাহলেন তহবিল 


অধিক নাত । 
অর্থ সম্থন্ধে অ্রণকে কোনদিন ভাবিতে হয় নাই | যখন 
যা টাকার দরকার 


হয়ছে, সরকার-ম্হাশয়ের নিকট 


চাহিল্হ পাহয়াছে । শিবপ্রসাদের যেমশ খরচে হাত ছিল, 
অরুণকে অর্থ দিবার সঙগঙ্ধে তিনি কখনও কুপণ্ভা করেন 
নাহ। 

অর্থের যে অনটন হইতে পারে, খাটিয়া অথ উদ্াঞ্জন 
কর! দরকার হহতে পারে, এসব কথা অরুণ কোনদিন ভাবে 


নাই । ব্যারিষ্টার মিষ্টার এসি-সেনেক সহিত দেখ) করিতে 
গিয়া তাহার নৃতন সাংসারিক অভিজ্ঞতা হইল । 

মিষ্টার সেন শিবগসাদের সহপাঠী ও বন্ধু। তাহার? 
এক সঙ্গে প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িয়াছেন, এক সঙ্গে 
লিন্কন্স্‌ হন্সে ডিনার খাইয়াছেন। হাহকোটে তাহার 
খুব ভাল প্র্যাকৃটিস্‌। 

শাদ্ধ শেষ হইয়া গেলে, মিষ্টার সেন অরুণকে চিতি 
লিখিলেন তাহার সহিত দখা করিতে । কারণ তিনি 
শিবপ্রসাদের উইলের এগ জিকিউটর | 

বালীগঞ্জের নানা অজানা গলি ঘুরিয়া অর যখন 
ঘিষ্ার সেনের বাড়ি আসিয়া পৌছিল, তখন সন্ধ্যা হইয়া 
গিয়াছে । দরোযান তাহাকে এক রুহৎ ঘরে বসাইল। 
মোটা মোটা ল' রিপোর্টস এ আইনের বই ভরা সিলিং 
আলমারির সারিতে ঘরটি ভর, কোথাও একটু দেওয়াল 
লেখা যায় না। অরুণ অবাক তইয়া চাতিল, পৃথিবীতে 
এত আইনের পুস্তক আছে । আহনকে বতদূর সম্ভব জটিল 
করিয়' তুলিবার আশ্চধ্যকর ব্যবস্থা করা হয়ছে । 

কিছু শ্গণ পরে একটি অবুশকে আর; 
সে ঘরডিও লাল নীল নানা বর্ণের 


মুসলমান বেহারা 
একটি ঘরে লয়! গেল। 


চামড়-বাধানে! মেট: ঘোটা পুস্তকে পূর্ণ 1 মধ্যে একটি 


বড় ট্রেবিল। তাহার একদিকে রিভলভিং চেয়ারে মিষ্টার 
সেন বসিয়া আছেন) ঘরকে প্রবেশ করিয় অকুণ তীহ্াকে 
দোঁখতেউ পায় নাই । 

ঘোষ, ভুমি আপঘন্টা লেউ । 

গম্ভীর *ব্দে একটু চমকিয় অরুণ মিষ্টার সেনকে দেখিতে 


পাইল । শ্যামবণ, দাডিগোফ-কামানে মুখে যেমন বুছির 


দী্ি তেমনি ইছৃত্য € কতৃত্বের ভাব) খাডার দত উই 


নাকে মোট কাচকডার চ+মা। গুড়া কপাল চকু জকু 
করিতেছে । 
অরুণ নমস্কার কাঁরতে খুলিয়া গেল । জঙ্কত হতয়া 


বলিল, বাড়িট' খু'তে দেরি হয়ে গেল 
মিষ্টার উঠিন। বসি 


ঈাড়াহয়া সং 
তাহাকে যত লম্বা মনে হইতেছিল। লীভাতলে তত 


সেন 


মনে হয় না। 
হ্যাণ্ত-শেক্‌ করিবার জন্য মিষ্টাব সেন হাত বাডাউয়া 


পণ 


প্রবাসী 


১৩৩ 





দিলেন। অরুণ যশ্চচালিতের মত তীহার হাত ধরিল। 
ঠাণ্ডা হাত কিন্ব নরম । 


__ব'স, ওই চেয়ারে । 


ছুই জনে মুখোমুখি বসিলে, মিষ্টার সেন বলিলেন, শিবু, 


আমার বিশেষ বন্ধু ছিল, তার মৃত্যুতে আমি সতাই বড 
দুঃখিত হয়েছি । শ্রাচ্ধে যেতে পারি নি বলে আমায় ক্ষমা 
করবে, সেদিন একট বড় কেসের কন্সাল্টেশ্বান পড়ে গেল । 

--আপনার কথা আমি কাকার মুখে শুনেছি । 

-কাজের কথাগুলি বলেনি। আমি তোমাকে বেশী 
সময় দিতে পারুব না। তোমার কাকা তোমাদের বাড়িটা 
মর্টগেজ দিয়ে গেছেন, জান বোধ হয়। 

অরুণ আশ্চধা হইয়া ভাবিল, মট্টগেজ ? মটগেজ মানে 
কি? আমাদের বাড়ি মটগেজ ? 

সে ধীরে বলিল-_মটগেজ ? না, 
জানি না] 

__ মর্টগেজ মানে কোক নিশ্চয় । 

_মর্টগেজ। ষ্ট্যা তবে আইনে ঘদি বিশ্যে কোন 
'অর্থ থাকে_ 


আমরা কিছুই 


সেন ডানদিকের পুত্তকের র্যাক হইতে একটি মোটা বই 
টানিয়া লইলেন । সেট! না খুলিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া 
বলিলেন, তুমি কি পাড়? 


_-এ বৎসর বি-এ পরীক্ষা দেব । 


৩১ ল পড় না।-মাচ্ছা, বন্ধক বোঝ ত, লোকে 
সম্পন্তি বন্ধক দিয়ে টাকা ধার করে । 
ঠিক না বুঝিতে পারিলেও অরুণ বলিল, ঠা; । 
বে 1 তোমার কাক) তোমাদের বাড়ি বন্ধক 


দিয়ে টকা দার করেছেন, এক মাড়োয়ারীর কাছ থেকে । 
আমাদের বান্ডি? সন্ত বাড়ি! 

_-না, সনন্ত বাড়ি নয়। বাড়িতে তার অংশ বন্ধক 
দিয়েছেন; তোমার অংশ ঠিক আছে । 

--এখন আমাদের কি করতে হবে ? 

-মাড়োয়ারী এবার টাকার তাগাদা করবে, বোধ হয় 
নালিশও করবে । তাছাড়া তোমার কাকার অনেক দেন। 
আছে। 

_সে দেনা আমরা শোধ করব। 


--আইনতঃ সব দেনা! তোমাদের শুধতে হবে না। 

--না, কাকা যদি কারুর কাছে খণ করে গিয়ে থাকেন, 
সে টাক! আমাদের শোধ দেওয়া উচিত । 

--আচ্ছা কি উচিত, সে আলোচনা পরে হবে, আমি 
এখন তোমাকে তোমাদের নিষয়-সম্পরভির অবস্থা সম্বন্ধে 
জানাতে চাই | তাম বোধ হয় কিছুই জান ন।। 

-না আমি কিছুহ জানি না। 

_-আজ দেরি করে এলে, আচ্ছা, আসছে রবিবার বিকেলে 
ঠিক সাড়ে চারটার সময় এস, আমার সঙ্গে চা খাবে, 
আমার স্বীও তোমার সম্দ্ধে হণ্টারেন্টেড, ভার সঙ্গেও 
আলাপ হবে। দেরি কারো না। 

নাট দেরি হবে না) কিন্তু বাড়ি কি আমাদের বেটতে 
হবে? 

_না, সমস্ত বাড়ি বোধ হয় বেটতে 
খানিকট। বেচতে হবে । তোমাদের ক্যাস টাকা কত আছে জান ? 

-আমি জানি না। 


হবে 


না? তবে 


--আমার ধারণা, খুব বেশী নেই । বাড়ির পাশের 
খানিকট! জমি বেচলে (বাধ হয় হবে| আচ্ছন আজ 
স্ুড-নাহট । 


সতিত হাগ্ুশেক করিয়া মহন পুশ্বক- 


অরুণ ঘপন পদে আসি পিল, 


সিষ্টার সেনের 
ভর! ঘরগ্রলি পাব ঠইয়। 
ভাহার মাথা টলিতে লাগিল । 

আাহাদের এ প্রাচীন পিতপুরুমের প্রিয় বাটি বেচিতে 
হইবে? কাকা একি কা করিয়া গিয়াছেন? 


হইলে কাচিবেন চা) 


ঘদি বেচিতে হয জাকুমা তাহ 
সরকার-নহাশয়ের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা করিছে হহবে। 
ঠাকুনা বং টুলিকে এখন কোন কথা বলা হবে না| আগামী 
রবিবার শীঘ্র আসিতে হভবে | মিটার সেনকে বুঝায় 
বলিতে হহবে, পাটি বেচা হহবে লা তিনি এত বন্ধ 
ব্যাৰিষ্ঠার, নিশ্চয় কোন উপায় করিয়। দিবেন । 

নানা বৈষফিক ভাবন। ভাবিভে ভাবিতে অরুণ চলিল 

একবার মে চমকিয়া চাহিল- তিন বৎসর পূর্বে 
সোনার স্বপ্র-প্রাসাদ খুজিতে বোধ হয় সে এ পথগুলিতেই 
ঘুরিয়াছে। সে “স্থপ-প্রাসাদ” সে কি কোনদিন খুঁজি 


পাইবে না? 


পাপা 
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7 ৩৬) বিভ্রশ হইয়া বাইবে । এবাড়ী ছাড়িয়া যাইতে তাহার 


[ব-এ পর্াক্ষা তথা অপুণের পরীঙ্গা ভাল 
পরীশ্ার পৃর্ষের মান সে ভয়ঙ্কর পড়িয়াছে। ভাল 
করিয়া পরীঙ্গ। পাসের জন্য এয়। সংসারের নানা চিন্তা 


এড়াভব!র জন্য, 


গ্লে। 


হতল। 


দুখে ভুলিয়া থাকিবার জগ্থ, পাঠ্য পুস্তক 
ছিল তাহার আয় । 
পরীঙ্গার পর অরুণের জীবন ভয়্ার হউয়। উঠিল। নান! 


চিন্ত। মাথায় ভিড় করিফ। ভাসে । সব সময়ে কেমন ভড় 


করে। স্বাস্থ্য ভাডিয়া গিঘাচ্ছে ॥ আার়বিক উত্তেজনায় 
সে সকল কাজ করিয়া ঘায়। 

অরুণ বুঝিল, ফাষ্ট 
ব্রেকডাউন 


চেয়ে গুরুতর । 


হয়ারে তাহার ধেরপ ন্বারভাস 
হভদাছিল, বর্তমান দেহমনের এ তাহার 
তখন অনন্ত লীল সমুদ্রের সঙ্গলাভ করিয়া 
সে জ্ুঙ্ছ হয় উঠিরাছিল | 


অলিক দে এখন 


ভাঙন 


আর ডিল অলিক! মল্লিক । 
বোদায় বত বড হইয়াছে) কে 
ভাতার বিবাহ ইইয়া 


গিয়াছে | গইরপ একটি 


প্রাণের বাচিয়া 


টিভি হাদিকৌতুকমহীর সঙ্গ পাইলে 
থাকার উদ্দাস উদ্নসে আবার মতি উঠিতে পাবে । 
লিখিলেন। অরণ তোমার চিঠি 


খরাপ হাল, ভুমি ভয়ানক ভ্রিডা করছ, 


মামীমা ফিল হততে 


পিছে এল বাড 


তার পর গঙ্গার খাটুনিতে তোমার এ রর খারাপ ইয়েছে। 


হাম বি দিনের ভন নিমলায় এস, উমাকেও নিয়ে আসবে । 





তোমার একটা চে বিশেষ দরকার | 
সিমল; 
এস, উমাদিকে আনতে 


চক্র লিখিল, 
দি -গগার 


অনা, কি ৯মকার জায়গা! 
দাদার 
আর 
তোমায় জানাতে পাচ্ছি 
না। তোমার জগ আমার বড় মল খারাপ । 

অরুণ মামীমাঞকে চিঠির উত্তরে লিখল, ঠাঞ্চুমাকে ফেলে 
এ সময় যেতে গারিব শা । 


সঁল না। 


লনা 


খুব হচ্ছে । হমি দশ এলে সত্তা ভয়ঙ্কর রাগ করব, 


এলে যে কি ভয়ঙ্কর খুশী হব, 


আমি কলকাতায় ভয়ানক গরম 


পড়েছে বলে আমার কেমন ক্লান্তি লাগে, আমার শরীর 
কিছু খারাপ নয়।  বধা আরন্ড হ'লেহ আর কষ্ট হবে না । 

ন। যাইবার আসল কারণ অরুণ লিখিল না। অরুণের 
করে, ভাহার। এ বাড়ি ছাড়িয়া গেলে, হয়ত 


বাড়ি আসিয়৷ দখল করিবে হয়ত এ বাড়ি 


কেমন ভয় 
পাণ্নাদারেরা এ 
১১ 


কেমন ভয় হয় 

শিবপ্রসাদের মৃত্যুর পর অশোচাবস্থাদ্ুু অরুণের দেহ-মন 
বেমন নিস্তেজ প্রাণহীন হইয়া গিয়াছিল, সেরূপ অবস্থা হইলে 
হত । কিছ্ পরীক্ষার জন্য অত্যধিক পাঠের 
ফলে তাভার বুদ্ধিবুভি অত্যন্ত সজাগ হইয়। উঠিয়াছে। 
মন স্থির, বান থাকিতে চায় না, সে সর্বক্ষণ ভাবিতেছে | নান! 
চিন্তার ছিন্নস্তত্রের জালে মাথায় জট পাকাইয়া ওঠে। 
সমস্ত ক্ষণ একটা মানলিক চাঞ্চল্য, উছ্বেগ । স্থির হইয়া বসিয়া 
থাকিতে ইচ্ছা করে না, বন্ধুদের সহিত গল্প করিতেও 
মন বসে না । 


হয়ত ভাল 


সকল বিষয়ে তাহার ভয় করে। একদিন প্রতিমার 
সামান্য একট জর হল । অরুণ তিন জন ভাক্তার ডাকিয়! 
আনিল। 


যদি প্রতিমার কোন ভারী অস্ত হয়, যদি প্রতিঘ! মরিয়া 
ঘায়। প্রতিমার মুহার কথা কল্পনা করিতে সে শিহরিয়া 
€ঠে। মং! যেন ঘুবিতে থাকে । 

কিন্ধ অসন্চব নয় ত। এই জর টাইফয়েড 
মৃত্যা নিশ্মঘ, মা ত 

অরুণ স্তব্ধ 


হইতে পারে । 

ত বিচার করে না, বিবেচনা করে না। 
হয় বসে। প্রতিমার মৃতার কথা সে 
ভাবিতে পারে না। 


অরুণ অন্তভব করে, সে এক, বড় একা । জীবনের পথ 
একা-চলার পথ । প্রতি আত্মা সঙ্গীহীন, একাকী, আপন 
দুঃখের ভার বহন করিয়া চলিয়াছে | জ্রীবনের মন্মস্থলে 


একাকী সহা করিতে 


যেখানে সহযা কহিতে পারে নাও স্স্থুন! 


যে বেন, সে বোনা 
দিতে সারি না। 
কোন ক'লে সে চাকরদের ডাকিয়া হৈ চৈ করিয় বাড়ি 


আর করিয়া দেয়। 
লাইব্রেরীর প্রারীন বইগ্চলি 


পরিস্কার করিতে কাকার 


একতলা পুরাতন কাণ্ডিতে 


সাজাইতে আরম করে। দ্িপ্রস্থরে গ্রীষ্মের তাপে সে শ্রান্ 
হইয়া পদে । খাওয়ার পর বারান্দায় ইজি-লেয়ারে শ্ুটয় কে । 


বাহিরে রৌদ খা। খা করে! শীষের মধাকাশের এ 
প্রধর দীপ্ি বড় ভাল লাগে। গাছের পাতাগুলি ঝিক্মিক্‌ 
করিয়। বাতাসে দোলে : তরঙ্গ গুলির উপর 
স্ধ্যালোক নংচিতেছে | বাগানের গাছ গ্তালকে দেখিয়া তাহার 


সমুদ্রের 


৮, 


প্রবাসী 


১৩৪ ৩ 





মন খারাপ হইয়া যায়। হয়ত এ বাগান বেচিয়। দিতে হইবে । 
এই হুন্দর পুরাতন গাছগুলি কাটিয়। কোন মাডোয়ারা 


বাড়ি করিবে । হয়ত এখানে চালের কল বা তেলেপ 
কল বসিবে। সারাক্ষণ ঘড়ঘড় শব্খ হইবে। সেহ শবে 


ঘোষ-বংশের আদিপুরুষগণ চমকিয়া শিহরিয়া উঠিবেন। 

ক্লান্ত হইয়া অরুণ খুবাইয়। পড়ে । দুপুরে অনেক সময় 
তাহার ঘুম হয় কিন্তু রাত্রে তাহার ঘুম হয় না। 

তাহার ঘরে মায়ের বুহৎ খাটে সে রাত্রে শুহতে পারে না। 
ঘরের ভেতর কেমন ঘেন ধম আটকাহয়া আসে। পক্ষের 
কাজ-করা পুরাতন বিবণ দেওয়ালের উপর নিদ্রাহীন নয়নের 
সম্মুথে নানা ছায়ামৃ্ি নাটিয়া ভাসিয়া যায়। মনের যে গোপন 
গৃহে তাহার বিশ বখ্সরের জীবনের নান। স্বাতি সঞ্চিত হতয়াছে, 
সেই রহস্যময় অন্ধকার ঘরের দ্বার খুলিয়া যায়, লীলাচঞ্চল। 
কিশোরীদের মত কাহারা যেন নাচিতে নাচিতে বাহির হয়া 
আসে। কত টুকরো হাসি, ছড়ানো, কথা, অপরূপ ঘটনা, 
অসানান্ত কণন্বর । কোন শরত্-প্রাতে উদার একটু চাউনি 
মলিকা বালয়াছল, মলিকা নলিক থে হ্ৃদয়হান। নয়, সেহ কথা 
তোমায় জানিয়ে গেলুম ; এক গভীর রাতে কাকা অক্মফোডে 
নৌকা-বাওয়ার কি স্রন্দর বর্ণন। দিয়াছিলেন ১ পদ্মার একটি 
শাখা-নদী দিয়া একবার তাহারা বজর! করিয়া সাত দিন 
চলিয়াছিল, মা কি স্রপর ভলিশ মাছ বাবয়াছিলেন, আখ্বিন- 
মাসের ভরানদীর দিগন্তপ্যাপী 
আলো চন্দ্রের আলো ঝলমল করিত, সে যেন এক নায়াপুরী। 
কিন্তু এ রডীন নধুঁর শৃতামগ্নী মৃ্গুলি থে নিমেষে শিলাহয়া 
যায়, তাহাদের পিছনে আসে ঘন কাল ছায়াযৃঙি। ছুরশ্থ দানব- 
বালকদের মত। নানা চিন্তা, ভয়, অথভান ভাবল । 

অরুণ আর ঘরে খাকিতে পারে না) 
ভজি-চেফ্ারে ইয়া পড়ে । তারাভপরা নিগ্ধনীল আকাশের 
দিকে চাতিঘ্বা থাকে । বাগানের পুগ্ীকত অন্ধকারের অধো 
আশ্রদ় লগতে করে । খোলা আকাশের দিকে চাহিয়া 
মন শান্ত হয়। মনের ঘেভাবনানডলি ঘরের দেওয়ালে মাথা 
ঠোকাঠুক্ষি করিয়া মরিতিছিপ) শাহাব ঘুক্তাকাশে ভাড়া 
পাইয়া নীল দিগস্ডে ছুটিয়া চপ যায়। 

অরুণ সেজন্য আর ঘরে শোয় না, বারান্দায় 


শান্ত জলরাশিতে কষে 


দক্ষিণের বারানায় 


হচ্ছ 


“একটি 


ছোট তক্তাপোষে শুহবার ব্যবস্থা করিয়াছে । রাত্রির 
তারাভরা মুন্তাকাশ না দেখিলে তাহার চোখে ঘুম আসে না। 

গভীর পাত্রে অর্ুণের ঘুম ভাডিয়া গেল। পাণুর 
আকাশে সরান জ্যোতস্গার দিকে চাহিয়। নে ঘুখাহয়। পড়িয়াছিল। 
জাগিয়া দেখিল, ঝড়ের মেখ ধনাইয়া আসিয়াছে, কুদ্রের 
ভমরুপবশির মত জলভরা ঘনকুষমেঘদলের গুঞ্ গুরু শব্দ, 
প্রণয়চঞ্চলা করপালী নাগিনীদের মত বিছাতের বিলকি, 
কালো মেখের পাশে নীলাকান জলজল করিতেছে ; কালো! 
মেখস্ত,পের মধ চত্ বার বার হারাহয়া যাহতেছে, পাল্মার 
তুফানে ছোট নৌকার মত। 

শুন্ধ গভীর রাত্রে ঝড আসিতেছে ! অরুণ লাফাহয়া 
ফ্াড়াহয়! উদ্ভিল। চার দিক নিড্রিত, নিক্ম ; মাঝে মাঝে 
মেঘগঞ্জন। বছর্দিন পরে অরুণ অন্তরে জীবনের সহজ 
উল্লাস অনুভব করিল। 

বড় বড ফোটায় জল পড়িতে লাগিল, পথের দুলা উডাহয়! 
গাছগুলি দোলাভয়; নিদ্রিত নগর কাপাহয়া ঝাড আসিল । 

বৃষ্টির অবিরাদ আপুল ধার'। কি ন্সিফ্ষ কি কল্লোলনয় 
বারিবধণ । 

অকুণের দেহের শিরা-উপশিরায় রিক্ত উদ্দাম তত 
উঠিল। বৃষ্টি-পডার সহিত 
নিগুট গভীর যোগ আছে । হায় নাছ উঠে যেন 
যুগে জন্মে জন্মে এত মাটির পৃথিবীতে সে বার বার বহার 
প্রাণের 


তাহার পেতে রকউলাউলের কোন 
ঘুগে 
বারিধারা আকছ পান করিয়াছে | আনন্দময় নব নব 
অভিব্যল্ি পথের বাকে বীকে। উদ্ভিদজক্স জাবজন্মের ছিরে 


স্তরে পৃথিবীর নীলাকাশ হহতে জলধারাম নাতি হই! পল্লবিত, 
মুখরিত, হিলোলিত, উল্লপিত হইয়া উঠিযাছে । 
সিডি পিয়া অরুণ বাগানে নানি! গেস। বাগানে 


ভিজিয়া 2ব হতল না । গেট খ্বাপয়া পথে লাহপ হত গেল। 
পথ জনহীন, কিন্তু ঝঞ্জার আকুল বাপ্রিধাণা সন্ত পথ 
অকুণ আপনাকে একাকা অনুভব করিল 
না, ঝাঢকে তাহার একা পথ চলার সাধী পাভল | ঝগ্চার 
নঙ্লাভ কারিম! সে উল্লসিত ছল্থরে পথের পর পথ অভিঞিম 


ভরিয়া ভুলিয়াছে 


করিয়। চলিপ। 
এ্িমশং 





আচাধা সরু সর্ধ্বপলী রাধাকৃষ্ণন__ডাঃ শ্রযতীন্- 
কুমার মজুমদার, এসএ) পিএইচ-ডি, বার-এট-ল প্রণাত । প্রকাশক 
দি বুক কোম্পানী, কলেজ স্কোয়ার, কপিকাভ'। মুলা ছয় আন | 
ইহাতে অবা!পক এর মন্দ্পল্রা রাপানধনের জীবন, চবির, বিছ্বাবভ্তাঃ 
অধাপনলিপুপতা « বাগ্সিত লেখকের মভ অন্বসারে বর্ণিত হইয়।ছে। 
ইহ হইতে হার অন্বন্ধে বহ ভথা জানিতে পার যায়। 
ধাষি প্রতাপচন্দ্র- শধাপক শ্রসুক্ত নিরগ্তন নিয়োগী, 
প্রণীত । মুলা বার 7 1 আট প্রেম কলিকাত । 
উ সলিথিত ৪ মনোজ্ঞ পু্কখানিতে লেখক স্বগীয় প্রতাপচল 
মভুমদার মহাশয়ের একটি বিশদ চিত অঙ্গিহ করিতে অনয হইয়াছেন । 





এম-এ. 





মঞুমদর সভাশয়ের উরি বা শোন নাদের ভাজহশবানের 
এল" কিছুকাদ। ত কঙ্মাঃধননর একটি উ হপিকার 
ছিল! যেমন ছিল তাহার ভাব ও চিন্তা? তেমনি আহার 
নির্বাচিত শঙ্বনন্ভার। এবাং তেমনি ভাঙার ধীর শান্ত বাশ্সিহ । 


হাতার পঠিত পুক্থকাবলী পরিবার সময় মন উদ্নহভর লোকে বিচরণ 
করে। উহার বাল উপাসন উপদেশ আমর শনিয়াছিলাম। 
তাহা কবিতপুল এবং জদয়ে ভজির উদ্দ্রক করিত । হার যে ছুটি 
ফোটো গ্রাফ পুষ্থকখানিতে দে হইয়াছে, দেশিলেই কাহার বলিয় 
চেন যায় ও কাহ'ক দন পড়ে; আজকালকার মুবকের এবং অনেক 
প্রোচ বাজি? হয়ত জানেন না এই জর চাধু পুরুনের দ্বার বিনয়ের 
নাগ লেনের মত কত মনীধী5 অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। কলেজের 
ছাত্রদের অগ্ঠহ এই তথাটি জান উচিত যে, প্রভাপচন্দ্রই সোসাইটি 
ফর দি হায়ার £উণিং অব ইয়ং মেন লাম দিয় কলিকাড ইউনিভানিটি 
ইন্সটিটিউট স্থাপন ক-ন। 


খণবিধি_দ্রিতীর নাস্বরণ। জীমহেশচন্্র ভট্টাচাষা প্রণত। 
মূল্য ৮০ | ৮৪ নং ক্লাইছ প্রা, কলিকাত । 
এই বহিটি বি. সংধারণ শৃহন্থ, কি জমিদার, কি বাবসাদার, সকলেরই 
পড় উচিত । 
দানবিধি-ছ্বিতায় সাঙ্করণ | ভ্রীমহেশচন্দ ভট্টাচার্য প্রণাত। 
মূলা ৪৯1 ০0 118111 ৮৪ ক্লাইভ প্রা, কলিকাত। 
এই নারগ্ভ পুষ্থিকাটিতে পুণা, পরোপকার, দান, শিক্ষার্থণ ও সন্থায় 
বিজ্রয়কখোর তুলন। দানবিচার। দানগ্রণালী, দানের উপার, হি 
সাধিনী সমিতি, ব্রাঙ্গীণকে দানা সাধুকে দান, তীর্ঘদান ও দানগ্রহণ-- 
এই বিষয়গুণির সংঙ্গিপ্ত আলোচন আছে। 
চাউলের কথা-নসতীশচল দাসগুপ্ত প্রণীত, আচাধা 
প্রফুল্লচন্্র রায় লিখিত কমিক মন্বলিভ। মুলা ছুই পয়স। মাত্র। খাদি 
প্রতিগান । ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত । 
বাঙালার তগুলঙ্গোজী। স্বাহার এই পুস্তকটি পড়িয় চাউল 
পিব্ধাচন করিলে উপকুত হইবেন । 





10দ015051, 


বগীকরণ-_ ব। ছাতা প্রবতিত 


বাংলা দশমিক 


10001110181 01085122001) অন্মদারে বাংলা লাইবেরী-গ্রস্থ বর্গাকরণ 


পদ্ধতি । জীপ্রজাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত। মুলা এক টাক । 
শান্তিনিকেতনে লেখকের নিকট পাওয়া যায়। 

বাংল ভাষার বহি বাড়িতেছে, বক্ষে লাইব্রেরীও বাড়িতেছে । গ্রস্থাগীর 
কেমন করিয়। নাজাউলে ভা পরিচালক ও পাঠকদের পক্ষে সুবিধাজনক 
হয়, নিশভারতীর গ্গাগরিক প্রাছাতি বাবু এই পৃশ্থকে তাহ লিখিয়াছেন । 
উহ, পারিবারিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানিক ও সাধারণ পুক্ুকালয়ের কন্মুকর্তাদের 
কাছে লাগিব | উহার সমাদর এ বাবহার বাঞ্জনীয়। 


বামমোহন রায়ের বিরচিত “বেদাস্তসার"- 
রামমোহন শ্যনির অন্তা্ ক । 
বামমোহনের “ক্ষুত্রপত্রী,? “প্রার্থনাপিত্র,” 


“আন্ষ্ঠান"' ইতাদি | রামমোহন স্মৃতির অস্ততু কত 
এই বহি ছুধানি সুসম্পাদিত। মুলা ও প্রাপ্তিস্থান রে নাই। 
শুনিয়'ছি হরমপুর কুষানাপ কলেজের অধ্যাপক শ্রীদেবকুমার দত্তের 
ভ্বার' এলি সম্পাদিত ? প্রকাশিত | “বেদান্তলার প্রশ্থের রামমোহনের 
ভাষাকে কিছু আধুনিক রূপ দেওয়া হইয়াছে। 


সাধুসমাগম- নবৰিধানাচাধ্য বরক্ধানন্দ কেশবচল সেন বিবৃত । 


মুলা, কাগজের মলা 11০, কাপড়ে বাধান ৮- | নববিধান পাব্রিকেশন 
কমিটি, ৮৯ কেশবচন্র জেন ছ্রীট, কলিক'ত' | 

ইহার প্রধথমাশে মুল সক্কেটিল শাকা ঘষিগণ শ্বীঃ মোহম্মদ 
চৈতন্য ও বিজ্ঞানবিৎ সমাগম বিষয়ক উপদেশ আছে। উত্তরাংশের 
উপদেশগুলির বিষয্প--গজ্জঞননী ও স্টাহার সাধুসস্তানগ্গণ, মহাজনগণ, 
স্বর্গীয় সাধুর জীবন, সাধু-সম্মান, সাধু অনীবিগপের সমাগম ও সাধু 
দর্শন । কেশবচতের নববিধান বুবিবার জন্য এই পুস্তকখানি পড়া 
আবশাক | পাঠকের উপকৃত হইচেন। 


ব্রন্মোপাসনায় আর্তিমন্ত্র- লিক উদ্বারী হইতে প্রীমতুরা- 

নাগ গুহ কতৃক সম্পাদিত € প্রকাশিত | মুলা |” আন । ইহাতে 

৮৪টি শ্রতিমন্্ প্রামাণিক জাংল ও ইংরেজী অনুবাদ সহ সম্কলিত 

হইয়াছে । ততনমুদয় ১২ খানি প্রামাণিক উপনিষদ হইতে গৃহীত। 
উপ্নিষদের মন্তসমুহের শ্রেঃত বর্ন অনাবশাক । 


“অভ্যাসেন বৈরাগোনণ' “ছেলেমেয়েদের ধশ্মশিক্ষা” 
এবং ধধন্্ম- 
সাধনে শ্রুতিষ্বৃতি ও পুরাণ” 1--শযুক্ত হরন্্রশশী গপ্ত 


কতৃক লিখিত এই সদুপদেশপূর্ণ পুস্তিকাগুলি কলিকাতার কর্ণওয়ালিম 
ছ্রীটস্থ ২১০-৬ সংখাক জবন হইতে বিতরিত হয়। 


10110791100 01 01000761)ত 


ভাল 


হর 


১৩৪৩ 


পেস 


গল্পগুচ্ছ_ প্রথম, দ্বিতীয় ও উতীয় থও। এরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রনীত। বিশ্ব্গারতী গ্রন্থলয়, ২১০ কর্ণ€য়ালিস ই্রট, কলিকাত হইডে 
প্রকাশিত। এ্রতিথণ্ডের মুলা দেড় টাক' মাত্র। 
বাং সাহিতো চিরপরিচিত গল্পগুচ্ছের এই সংক্বরণটি বিশ্বভারতী 
সংস্করণ নামে পরিচিভ।  বাডালীর কাছে রবীন্্রনাণের গ্ওচ্ছের 
নুতন পরিচয় কিবা! সমালো১ন। উপস্থিত করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু ২১. কপি করিয়' মুদ্রিত গজগুচ্ছের এই সংঙ্জরণ একবার শেষ 
হইতে সাত বছর লাগিয়াছে দেখিয়্ মনে হয় গস্ের সহিত 






অপরিচিত বাঙালীর সংখা বাংল দেশে নিতাসু কম নয়। প্রথম 
খণ্ডে পোটনা্টার, খোকাবাবু, কল্পান, একরাতি, মহামায়। কাবুলি, 
ওয়াল, গীবিত ৪ সুভ প্রভৃতি পচিশাটি বিশ্ববিখ্যাত খল্প ছাড় 


পা চারিটি 5 পাল্প সপ্তকোর সমস্ত গল্প আছে। দ্বিতীয় বণ্ডে সিনে, 
মণিহার প্রভৃতি আউাশটি গল্প | তিনটি খণ্ডে বয়াল পাইছে ১১১ 








পৃষ্ট ব্যাপিয় বল গন্পভাগারের এই শ্রেঃ সক্চিত। 
এত অঞ়লো5 তাহ বিজ্রুয় হইতে মাত বংসর লাগে উহ বালী 
জাতির উন্নতির ইন্ডিহালে লিখিকা রাথিবার কণ । 


চতুর আববীলনাথ হার প্রণীত । বিশ্বভারভী 
প্রকাশিত । মুলা পাচ সিক । 

'সবুজপন্রে প্রকাশিত 'দ্যাঠামশায় শি 
এই চারটি গঞ্ চতুরঙ্চ উপন্থাদের রি আশ গরু 
এই গ্নুলি বইঘ় কালার নাহিভাঙ্ষেত্রে নাড়াচাড় প্রবল হইয়াছিল । 
বিশের করিয দামিনী, লীলানন্দ স্বামী ও জাতি সহশায়ে চরের 
রহস্ত € বৈশিষ্টা লইয়' জনক সাহি ততকলি 
হইয় টি টত | কিস আজক নকার নবীন প.ঠকাদর চতুর পাছত 
দাগ পড়িয় 


দাশিনী' ৪ শিথিল 


4 হাগে 














াঠির 











প্রায় দেখ বায় ন। বইখাশি কমন নেন হও 

স্বিয়াছিল। ইহ পবীন্দনাথের কদানাহিভ-রচনায় একট সুভপ 
ধার আংশিয়াছিল কথ আধুনিক পাঠকদের সরি কলার সান 
করাহয় দিবার গ্রয়েভম আছে আনেক আধুনিক দেখকছি হয়ত 
ভুলিয়া গিয় যু াহানের রচনার নৃইনতর জিতের ছল্যাছি হাতির 


রবীজনাপেরই লিক খণা। 
প্রপম সংঙ্গরপের আক এভিত আশ 
বহখানির ছাপ বাধাত আপার বিবার 


এই বিশ্বভারতী বাক্ষরাদে 
পরিশি% কপে দেয় হইয়াছে । 


মত ছুন্দর | 





বিশ্বভার লী গ্রচ্গালয় তৃই্তে 





সঞ্চবিতা রবী 


প্রকণশিত। মুলা 5৩ 


ঠাকুর । 















ববননাঘের বিরাট কালাগ্রস্থনলী হহাতে শ্রেঃইহগুলি সংগ্রহ 
করিয় একটি প্রত পৃশ্থক প্রকাশ করিব ৫ হা আনকেরই ছিনে। 
সর্দপ্রমে বোর হয় উিযান পাবলিশি" নং ভষ্টাতি জীঢাকচ ক্র 
বন্দোপাধায এই উদ্দেশে চয়নিকা প্রকাশ কাপল ইহার পি 
অনেকের দিছিভ চাহ বভ বৎস পরে আআ টি রা € কিছু 
ভিন্ন রকম চয়শিকা প্রকাশিত হয়। হাহাহি এখনও ৰ 5. 
সঞ্চয়িত বল নিজের হতিঠর আগা ্ 





লিখিভ জন্ধহাসঙ্গীত হইছে জরি করিয়। ১৩৩৯ সাখে 
পর্যন্ত করাগরহ্থের শ্রেট করিত লি হিনি দাগ্র 

বংসরের প্রায় তিন শত ভপবিটিহ গান বয় 
তে পুষ্গাবাগা এই গ্রগ্চথানিতে একজে গ্রদিত হইয়াছে । নিজের 


রচনার শ্রেঃ পিচারুক তিনি নিচেই হইতে পারেন কিন এবিময়ে 


করিয়াছেন । 


করি ৪ দাইজের 







সরগরম 





কবির মনে সন্দেহ আছে। 
করিয়াছেন কেন তাহ হর কণাতেই সপ পুঝ বাইবে। 


প্যার আমার কবিত 


কিন্ত তবুও তিনি নিদেই এ ভার গ্রহণ 


প্রকাশ করেন অনেক পিন গেকে ছাদের 
সম্বন্ধে এই অনুভব করছি যে। আমার অপ বয়ের যে মকল রচনা 
স্বনিত পদে চলতে আরশ্ত করেছে মাত্র, মার ঠিক কবিতার মীমায় 
এসে পৌছয় নি, আমার প্রশ্থাবলীতে তাদের স্বান দেয় আমার প্রতি 
অবিচার |” 


আহ্‌ এ অতে সঙ্ধাসঙ্গী5, 
গলি কবিতা রূপ পায় নহ। 


প্রহ্াতসজাত ৪ পি হ গানের খত 


ভাহাদের নিঢ কাবাগ্রছের আংশরূপে 





স্বাকার করিতে এবং ভাহার। অপবিণত অবস্থার এটির জস্ট দায়ী 
এই অধিকার সাহিহদছনহাক জা নাতিয়া 

এত আগর নাতটি মর কণিভাকে 

হৃতিহ্াদি পক্ষাদি খু [তিরেই তাহাদের 

নি-বচন!র শ্রেছ বিটারক কহারত পেত ইত সম্ত শ় 


১ আনিয়া লয় স্গয়িউার পাত 


/”? কাবাত্রাছ মেন 


যায় শা । 
একনা্রে চর পপর হাসিয়া 
মা তপু গ্রগ্ানুরদিক তারি কর 
খে পরবাস, ক সাশ্রান্টের 


শ্মতিপতে কুটিয় 








সরি যন 


করিত এর পাটয়াছে কণি 


দ্িহীয় এ পক ২ 


নিঃশেষ হইয় 
ণহ রয়েছে । 





পুনশ্চ সবীপ্রনাঘ 2) 
মূলা ২ দ্বিতায় » সণ । 


হুশগারতী প্রাপক 
প্রকাশিত । 


এভির পাংনতিও 


লি 


গছ 





ক বানা গণ হয় 
পড়া পান এস্পগ 
মুলিন 0) 


'লিপিকর কয়েকটি দেখাত এ 
আহ । পুনন্ট আমা গছাকারি)। 
হরিনা কটি এমন কি কবিতায় বর 










এশুকা। 








আবার শিক্ষতীথা 
নামিয়ে | শশিল্ 
এস্কার ৪ বঙ্কল ধর পটিত 
হাহা হস্লে ছন্দ আভাশু কক বামাদীর ইহতকে আদ ছাগ্রাহ বরণ 
করিত পারিতেন | 





ইয় আনন 


বছনাচগ্গী এলি ছানার 





প্রেমের মোন চান হনাপনা উতাাদি কবিতা 
পৃর্ধোকার ভক্কদের হরিচনআীতির কাহিনী কবির জায় 
আছে । ৰ 
] 

'পুনশ্য কবির পগগ্নঠ একদাও দৌহির নীতুর পামে ভৎ্সগীকুত 1 


ফতে বগুযুগ 
আমগ তইয় 


০বশাখ 


ছে 





“শেষ চিট “অপরাবী' প্রভৃতি কবিতায় 
ছায়াছবি এন চে।খের উপর ফাসিয়। ডঠে। 
বতথ।নির প্রচ্ছদ সঙ্ভ এন্দর উপহার দিবার মত। 


শ্রীশাস্তা দেবা 


একটি কিশোর মুদির 


সুর ও সঙ্গতি__শীরবীন্দনথ 


াবহী ভবন, ২৭।এ কলেজ 


ঠাকুর « ধৃর্জটি প্রসাদ মুখে ১ 
গ্লু হইতে। প্রকাশিত | মুলা 


"বল থেকে পবীন্দ্রনাথ গান আস্ছেন। ছল ভাল 
জোডাসাকোর আমারে মেকণ তিনি জিবন” 
আহনক হায়গায 77৮ | ঘট থকে আর 


[ভিরিন্দনাগ পাশ তেসব গান হাক আলিয়ে 








স্যন 











এক 








বয়ে গোচ্ছ 
দু-এক চান এসেছে 


শধিকাংশাই 





স্তএ 


কমন কি হয 





22০ 


21 


বিটি ল পতিত সুতির হাট) 11692 তা শশা] 1118 


ণেকে চর করে চীনানের 
অবতাএণ 


+547117106101676৮ পধান্ত নান জিনিঘের 
করেছেন করিকি বোকাবার জন্য যে “আলাপই 
প্র 





কের 7171000101৮, সেই প্রসঙ্গে ভায়নট আল 
এ. কার লেখাতে চে? করছেন হান) কিন, সীড়। 
কার কিস্কু হর এই আলাপের আত ছা 
ানাটচরুকের শরীর সান? 1 সেট 
কি সঙ্গীতের প্রশবপ্ূ নিয়ে করি যে গভীর 
বংপু দেন নি, তিক গামা বল একছ। 
3 “ক একা- 


বিচ 
মুচ্ছনাদির গান 


চমতকার 


















আছে ৮ 
আভাবেই 
লা) তায়ে্চন-কুদে লিং চক 

পারছেন ন | কলি তরভগত তর ও 

পলা হগন্ছ ও মানছে শিক 

করছ তি কলাবিহ 
আপরি 















হাটি 


দান 
কটিকক গোটিক সেলে 
ননণ তির 
চার সে খণার পরিচয় 
কহজু। কিন্ত 
রর নেম বিছরি 
কর চাই, 





গলার 








15918 










িদুগানী 


বুঝল 





১001) চ্ ও 


কার এতে 


ছল 





৮৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





শ্ীঅরবিন্দ__গ্রীবীরেন্ানাথ মুখোপাধায়। এম এ | বরদ' 
এজন, কলেন স্রীট, কলিকাত | পৃ ১৯৯১ মুলা 751 
শ্রীঅরবিন্দের জীবন ও চিস্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হয় প্রতোক 
শিক্ষিত বাঙ।লীর পন্ষে অপরিহাধা। এই গ্রন্থে অভি হম্দর ভবে সেই 
পরিচয় লাভের হগ়োগ পায় ফাইবে। শ্রীঘরবিন্দের বালা, যৌবন, 
বার্দকা শিক্ষা, রাজনীতি, সাহিতাচঙ্চ এবং ধন্মন!ধনার স্তরগুলি এমন 
করিয় ফুটাইয় ভোল হইয়াছে যাহাতে সহতেই লেকের মনে কৌতুহল 
জন্মে। নান গ্রশ্থের সাহাযা লঙয়াতে এবং অশবিশেষ উদ্ধত হওয়াতে 
এই পুস্তকের উপযোগিত বাড়িয়াছে। পরিশিষ্টে পণ্ডিচেরী আশ্রম 
সম্বন্ধ আলোচন আছে। বর্তমান বঙ্গসমাজ এন চিন্দুধশ্মের এক জন 
প্রধান নেত' ভ্রীঅরবিন্দ সম্বঙ্গে জ্ঞাতবা বিষয়গুলি খোট।মুটি এই গ্রচ্ছে 
পাওয়া যায়। পুস্থকে শ্রীঅরবিন্দের একখান" চির অ!ছে। এইরূপ 
গ্রন্থের প্রচার বিশেষ বাঞ্ধনীয় | ক্কুলকলেজের পারিঠোধিকরূণে এই 
্রশ্থ আবৃত হইলে সমাতজর মঙ্গল হইবে । 


শ্রীরমেশ বস্থু 
ধম্মপদ-প্রচারচঙ্গ বন্ড কতৃক সম্পাদিত, অনুদিত € প্রণাভ। 
প্রাপ্রিষ্থান মহাবোর্ধি পোসাইটি, & নং কছেজ স্কোয়ার, কলিকাতি € 
গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড নন্দ, ২৯৩১১ কর্ণ গুয়ালিন ছ্ট, কণিকা | 
পৃ ১/০+২৭-1 মুলা ১৪ বো বাধান ২০ 
ধম্মপদ বৌদ্ধ ধর্মের এক হিসাবে শ্রেছ গ্রন্থ । প্ভা'র সহিত 
ইহার পরছেন হইল গীতার মধো আমর যে স্স-উচ্চ দার্শনিক দৃষ্টির 
পরিচয় পাই, ইহার অধ ভাহার অনুকূপ একটি উঠ নৈতিক দৃষ্টির 
পরিচয়,পওয় যায়। সেই জনতা উই যেন আমাচদর হদয়কে আরও 
সহজে স্পর্শ করে, দুখ 5 ভ্রান্তির নধো আরও সহজে পথ নিবেশ 
করিয় দেয়। 
চারুবাবুর ধম্মপদের বর্ধমান অনুবাদ হরিনাথ দে, রমেশচল্ত মিত 
প্রমুখ হধীগণ শতমুথ প্রশ্ন করিয়!ছিলেন, তাহার সন্থান্থে অধিক 
বল নিশুুয়োজন । বইখানির চতুর্ধ সাশ্বরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহ অতি আনন্দের বিষয় । ছাপা পু্ববর যতই ছাল হইয়াছে । 
আমর উহার বুল প্র5'র কামন করি। 


শ্রীনিশ্মলকুমার বস্তু 


নারীর পথে গ্রপ্নঠাকুর অনুবূলচন্দ্ের সহিহ কখোপকপন - 

প্রণেভ শ্রীপকানন সরকার, এন এড সতসঙ্ত পারিশিং হাউস হইতে 
প্রকাশিভ। পোঃ নৎনঙ্গ, পাবন' | ১০ পৃ, মুলা ১1 টাক । 

বইগানিতে মুলে চেয়ে পাদটাকাই বেধি হয়বেশী।  প্রগ্ কুড়ি 
পৃষ্ঠায় গ্রণিয় দেখ গ্লেল, মুল আছে ২প ছত্র, আর পাদটাক আছে 
২৯৬ ছর। দুই এক জায়গায় পাদটাকায়ই পূ ভি হইয়াছে ১ 
যেমন, ১১৭-১৮ পুগায় মুন মাত্র & ছত্র। কিন্ত পাদ্টাক ৫৪ ছত্র। 
আর নর্বত্রই পাদটাক স্ুদতর অঙ্গরে ছাপ হইয়ছে। 

ঠাকুরের ইমুখনিগেচ ধরণীর পরিপুষ্টির জন এইট সব পাদটাকায় 
বিবিধ গ্রগ্থ হইতে পাকা উক্ত হইগাছে | এখানে আমর একাধারে 
দক্ষ) ক'তযায়ন, মনু, যাজ্বনল। প্রভৃতি নাছিঠ) বুক্খুঃ কংলিক প্রভৃতি 
পুরাণ, চরক হাশ্রুহ প্রভৃতি আমুর্বেধন খ্রচ্) বারণ (1577) প্রভৃতি 
সাহিভাক, রাসেল্‌ (1৭৮০) প্রস্তুতি দার্শনিক, মুসোলিনী প্রভৃতি 
রাষ্ট্রনায়ক এলং সর্দেবোপরি মারী গ্েপস্‌ (01579 2111)0৮)। হ্যাঙলক্‌ 
এলিস্‌ ([0.55100 00115) প্রস্ভৃতির গ্রন্থ হইতে বশ উদ্তি সাগৃহীত 
দেখিতে পাই । 


গ্রশ্থের মআলো'চা বিনয়-- ১) শ্বীগ্রহণ সত্ত্বেও ব্রক্ষর্যা রক্ষা! সম্ভব 
কিনা? (পৃ). (২) বিবাহ কি না হালেই নয় (২০ পৃ.) (৩) কোন্‌ 
নারীর কোন পুরুষের সহিত মিলিত হয় উচিত (২৫ পৃ.), 
(৪) নারীর কত বয়সে বিবাহ হয়! উচিত (৬৬ পৃ.) (৫) স্বামীর 
প্রতি কর ঠিক ঠিক ভালবান: আছে কিন' ভার আবার্থ 151 (পরখ) 
কি(৭৯পু ১ (৬)নারী অসঙ্তী হয় কেন? (১২৯ পূ.) ইতাদি। 
প্রসঙ্গজমে বামীকরণ সন্ধপ্ধে চরক, স্শ্রত প্রভৃতির মত৪ আলোচিত 
হইয়াছে (১১৬ পু) 


ঢুই একটি প্রশ্নোতর এছ উচ্চ শ্রেণীর যে তাহার তুলন' পাওয়া 
কঠিন | যেমন, ১৩; পৃ্টায_প্রশ্ন রস কাহাকে বলে? 
উদ্ভব | "রমা মনে 110 লনা80)) আ1।0) চেথাল ডা) টেল (8০ 
নটি ফা 0071 আগের ]চমাএ1৮ টো 100118]15, 
আাশ্রমে আভলক এনিন, মারী স্টোপস্‌ প্রভৃতি পঠিহ হয় এবং 
বাজীকরণ সম্বন্ধে অংহলাচনা হয় হাশিয় আমর আহুস্ হউয়াছি 
এসব গ্রন্থ আশ্রমে চিত হুতন আরশাক শাক, সন্দেত নাটি। 
গ্রন্থকার এক চন এম এ সংসাঙ্সে যাওয়ার পর্নেহ সন প্রচ্ট পড়িয়াও 
নাবীর মন্ধদ্ধে হর যেজ্ঞান ন হইয়াছিল, শীপ্রঠাবুরর সহিত কণে'প 
কণনে ছাহার তাহ হইরাছে একদ তিনি আমাদিগাক আনাইয়াছেন। 
অনেক গুঢ ততই দে ওরাপলেশণামা, ভাহ কেনা চনে? অক্ান- 
ভিমিরান্ধ বাকির চে জানাগন শতক গার গিনি উন্মীদিত করিয়া 


দেশ, সেই গুরুকে আমরা নমর কলি | 
২০, 258 
শ্রীউমেশচজ্জ ভট্টাচাধা 


পল্লব ্রীবাবাছিরণ চর ও জআশহোয হাতি ভাপ 
প্রকাশক এন, এম রায় ছোধুণী এগ কো, ১১ কলেজ শোয়ার, 
কলিকাত । 


বাইশটি করিচায় এড বউখানির শু কলেবর সঙ্গি | কবিছায়ের 
হাডপাক 1 কবিভাগুলি পাক হা ০০ এণে সাথিক হয় উদ্িযাছে। 


ভগাপি জটি মে নাউ তাহা বল চাজ না| প্রমাণস্ররাপ অনুরোধ 
কবিতাটির উল্লেপ কর যাইত পারে | এই কবিতাটি বিশ্ববারেশা তন্দরী 
ভাহাঙজীর-প্রিয় নুঃচাহ'নের সমাধিলিপির দুই লাইন অদর শ্লোকে, 
ভাষান্ুত্ি | অমর করি সভ্ভাজ্ন'ণের প্রতিছার গুণে এই ভালাম্মশতিউ 
কবর ই-নুরজাহান নামক কবিতায় বালি সাহিতে এক, সম্পূপ রন 
করিধ গিয়াছে । উল্কা কবিতাটি পাঠের পরে এই অন্তারোধা কবিত 
পাঠক-মনে বিল্ুমা আনন্দশ্টি করিনে ন। উহ নিঃসন্দেতে বলা যাইছে 
পারে। অপরাপর কবিভাগুলি টনদত | 
বঙ্গকাতিনী- হেমা দেন, লিএ, রচিত এবং প্রশ্থকাও 

কর্তৃক বিকারি উপসি তারাপ্রসন্ন হাইলুল ফরিদপুর, হইঙে প্রকাশিত 
দাম আট আন । 

এত বউখানি বারটি গাপার সমগ্ি। সাহিভাঙ্ষেতে প্র্ছক': 
লঙ্ষপ্রতি্ পল হইলেও কাহার কবিভ।গুলি ছন্দে ও কভবসম্পদে বে, 
লক্ষপ্রতি্ কবির চন হইতে কোন অংশে হীন নহে | অনেক 
কবিত' আবুদ্তির উপযোগী হইয়াছে | এই বই পাঠকের উপতোত 


শ্ীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচা 


মানময়ী বয়েজ, স্কুল-_ প্রসাদ ভট্টাচাধা অলত। প্রক 
ডি. এম লাইব্রেরী, কলিকাত'। মূলা ৮* আনা। 


হইবে, সন্দেহ নাউ । 


বেশাখ 


পুস্তক-পরিচয় 





বঙ্গিমচঞ্ডেগ পরা অনুবরণ করিম উন্রণাভালোভে উদ্ধা বাদন- 
[ৃঙ্টিবারী কোন কোন লেখক হাহার আহ্ছের ডউপন'হাপ লিখিয়াছিলেন। 
বোধ করি হাহাদের আব ছিল এই! ডিভি হঞ্জেই বঙ্গিনগঞ্রের 
অনরহ্ে ভাগ পপাহবেন। কি হাহতির নাছিল প্রতিভ১শ ছিন 
শর্তি।  2ভগাং এলেই ভপ্নংহাপপুণি অধিকাংশ কষে সুপগ্রন্থের 
বাজন1॥ হহয়াফিন | 








হারক গ্রন্থ । এরণান্্রনাণ 
মেএ নানময়া পাপসি কু সে যে অনগদ্ঠ প্রহদনবালি বচন করিয়া 
খানা নাভিতক এনুদ্ধ করিয়া খিয়াচছেন "ভনদয়া বয়েজ কুল হাহারহ 
হৃহা থে শুধু মুল স্রহ্থেহ বান হহ্য়াচ্ছে 
নাতকটি নহাই 
ছাহার বাপ 
চলন করিয়াছেন । 


ডপর্হাপপীপে পরচিত হহয়।তছ। 
1হ নুহ) অঙ্গালতা পঙ্ৃতি নাশ শোনে ০ষ% 
1. আঅপাঠা হহয়াহহি | উস নপতহ 
,রনীপনাণ মৈরত পির স্মচি-ভপণে? 
, ভিনি এ কেদন কার হাহার রি 
করিস হাহতী হাণিতত 
“আক ভাই তান বেন ন। 

রূপান্তর আহবাশীশঞ্চদ ভোবুরা প্রাত। ১৩৭ না বোবা 
»বাংপকাত হত প্রকাশিত । 








গস্থনালি কক ট দপকরর এন | আমারে তপন 





হন, হাহাদের অপকথধ বলার 





তপন তব 








5.২ দত বর্ন দুপকক্তি 
এ টিনা, সন কি লাাতক 
তা ক্ এমন কারিম সংশয় হত হন এ 





হপৃক্ষণা চিন 





বণিত শা শি 
4৯ 


ক 
ঠানুরন ফানলিবিপেশ এই 20টি অহ কারার ইহ ত ইত 
রঃ 





2 ০0প শানু কাহ্হর 


সর্ব আংটি আক কিতও গত 





১এখক 


তানি আশে শুন ৪ 





কার 1দখি 
শন ক কিছু 








£ গু ঠকর নকও বিকাধ সমালও 






বিশ কর কির বিফ 
হব চক দেখল ত আহত 
৮ $ 





রা 
কিছু এ 
লা আহ) এ ১৭ কিতে 
[৭ সাকিন | 
রি 


সংবাদপত্রে 
ঈভোপএান-বপো(পাবায় নঙ্গলদ 

ভাপ হ41-২৭ | এহখান। এড বড 
জানি প্রায় সমুধয় পড়িয়াছি, আসর এসেন্্রনাত 


করিয়াছি । 


সেকাসের কথাঃ 


করিয়ে, 








“সেকালের কণ প-শত বধ পূর্বকার কদ,। তখন 
যখন থে সন্বাদ পাইয়ছিলেন, তিনি তখন হাহ প 
এজেব্রবাবু সে বব নন্থাদ (১) শিক্ষা ১২): 
(৪) ধনগি (5) বিশিব, এই পাচ অধিক 
শসুসপ্ষিতস-হাপ্তুর ভবিব কর্িয়াচ্ছেন। 
করিত হইয়াছে, আদি নে কগা ভাবিতেছ্ছি। 
স্মরণ করিলে গ্রশ্থের মুলা আ০ আন 
গলে বই এই নুলো বিভয় হইতেছে । 

শঠ পয পুর্বে দেশের পঠলগা্গ গে 
এভী গ্রশ্থ তাহ আভা পায় 
পঠেক অল হিলেন। এখানে 
কারণে কলিকাত। «৫ তল্লিকট 
এখনপ ভাই কলিকত 


“ফল” । 





নিড দিলীতে চিত্রপ্রদশনী 


»শাস্তা দেবা 


শা নিজস্ব সম্পদের দিকে 
শী ও রসগ্রাহীর চেষ্টায় 

নস ভারতের নানা স্থানে 

7, ভাস্কযা ইত্যাদির 

। আগে এক 

শিল্পপদ্ধতির 

মন্দা, 

ভারতীয় 


“শর ও উশ্মিমালা” ছবিখানি গ্রদর্শশীর জেষ্ট চিত্র হিসাবে 
পাটিয়ালা-মহা!রাজার ১৫৯২ টাক; পুরস্কাব € তেষ্ট জলরং 
ছবি বলিয়া! আর একটি পুরস্কারও পায়।  ছবিখানির 
রেখাবিন্যাসের ছন্দোমদ ভঙ্গী ফোটো গ্রাফের ভিওরও স্ন্দর 
ফুটিয়াছে । রণদা উক্ীলের রেখা-ছনের আর অনেকগুলি 


নিদশন প্রদশনপিতে ছিল 


সারণা উকীলের “পাক্দতীর তপস্থাণ ভুক্ঠতি গভীর 
ভাবব্যজক কতকশ্তাঁল ছবি উল্লেখষোগ্য । এমতানির্ধবাণ? 


হবিটি পোঁখবামাত্র দৃষ্টি আকসণ করে। ছবিটি এবট নুতন 


ধরণের | 2%ক  অধিকাহন চিত 


ভ্রেচ 


উল্লেখযোগ্য 
“দানলীলা” ছবিটি 


পীরাদিক ছবি হিসাদে পুরল্গার পাহিয়াছে | 


সবরের 


কিপশ্ত এল, কে, মজুমদারের 


ছবিটি তৈল চিন্র-বিতাগে 


সন্ত সিংহের গিনি তত? 


পুরক্গার পাহয়াছে । কুমার অমৃত শের গিলের 
চিতুগ্ভিও উল্লেখযোগ্য | অহিলভবিভাগে ভি 
“ভয্রাঙ্চেন। উকীণল চিক়্বিদ্যালয়ের ভাত, লিষ্ট 


চৌপুবীর “পাহাড়ী মেছো ছবিটিতে বিশেষত 


হাী চেকের ছবি আজকাল সকজেং সকল 
তরুণ শি্পীহ আকেন। এটি সম্পণ তত 


দেখিয়া ঘত দর বুঝা যায় সারদা উকীলের 
সতোন্দ বন্দ্যপাধ্যায়ের পিশিশু ও জননী” 
কোন-না-কোন বিভাগে পুরস্কার পাখয়া 
তোজ্ বন্পোপাধ্যাচের ছবিটিতে বাংল 
লিগ্ধ মধুর রসটি বেশ ফুটিয়াছে । চিও- 
খাপাত চক্ষুকে আরাম দেয় । 
“পারস্য রাজকুমারী”কে প্রতিযোগিতার 
5 বিচার করিলেন ন11  শিল্পাপুরর কষ্ট 
দীগন্ধার মত গণ পেলব তন্ত সংযত ও 





₹বশাখ 


না। শিশির-ধোয়া পল্প-ফুলটি '_স্থ্া, তেম্নি করে! আনে 
হয়, তারও বুঝি এমন কৌমলত! নেউ । 

নিষস পড়ডে। দাঁণে . অতি দীরে, - খুন লঙ্গা ন। 
করলে বোঝা যায় না। কপালের উপর অবাধ্য একটি! ঢলের 
গুছি, ব্রঘাগতই পাণার 


দিয়ে ননদ যত বার অনা দিকে চালিয়ে দিচ্ছে, তাত বার 


এসে এমে পড়ছে । বাভান 
আবার বপালের উপর 
সরিয়ে দি)? 


গড়েছে | 


এস গা্ডছে | 


ভাললে “দিক গে 
কগার ক লাগা নেমে 
বুকে ঠাণ্ডা লেগে 
ছুর্দল শরীর, তাতে. ভংবলে, “ভাল করে ঢেকে দি। 


খেকে 


ঘতে পারে একে 





রাগী বইত না) ভাতেউ হার সমন শরারট। কেদে উঠল । 
সন্পাল শিলের অনে অজ্ঞাত বিড় বিড কারে বালে স্টচল 
উকি মার হমরেছে 


চি স্‌ 
পাম প্রা । কহ একলা ভাল 


হারামজাদা 


বাির অদো পুরে 
বেটাকে।”? 


ঘাকতক দিয়ে দিহুন 


শেদরারের পিকে জান হাল। িন্ধ জর এল খুব। 


সদ ভবেছিল রত অধোই মাহালট। লোকজন নিয়ে 


হৈ ঠৈ কারে এসে পড়বে । কিন্ত কই? জনপ্র নী একটি 
পেত সমস্ত পাত মন্দ কান পেতে আছে । লেট! বংর- 


বার পাঠে আর উপর করছেনজল গরম, সৌক এই »র 


শিয়ে। শন ভাবছে, “খর কি ভয়ছর৪ নেট 7 


(75 
পপরিন সকালে জর গর যন কম আনে হও 
মালতীকে “কে “ভাই টক বল আমার 





একটু এনে দিতে] সে উঠে আমাকে লা 


খোকাচক 


থলে কেঁদে অনথ করলে? গেল মন্দ আকার সেই 
মাভালটার বাড়ি। রোগীর অন্ঠীবার 1 তা ছাডা না (গুল 
হাড়ে কে? 

সক্চ গলিট! থকে বেরুতই ধড়ে ভার প্রাণ এল। 
সে বুডী ঝিটা বক্‌ বক করত করতে বাডি থেকে বেরচ্ছে। 
ভবে পাচ্ছিল না বাটার বাড়িতে ঢুকবে কেমন কে 
বুড়া কেবলই বক্‌ বক করছে, “ঠিরোট। কল এমনি হাঃ 
গাগা বুঝি এবার পালাল । আকেল দেখ মাগীর, এ হুর্ধের 


1ছা) তারেও ফেলে মান্খে বেতে পারে! ডাইনি মাগী | 


মান্তঢ্ষের মন 


আর বেশী দেরি না কারে ভার কাছে এগিয়ে গি 
তাকে একটু খুশী কারে নন্দ বললে, *পগে অ কন্ডো মা, 
আরে শোনো গো, তোমার বেৌথ। কাল রে পালিয়ে 
আমাদের পাড়ি গিয়ে পড়েছে গো, ছেলে ফেলে পালায় নি। 


মারের চোটে বাছা গিয়ে পড়েছে, বড়ই জু হদেছে 


ম্ সর্প 


স্‌ 


পাচে কি নাচে । ছেলেকে একট দেখতে চয় “গল 
এ যুহর্তে বুড়ী একেবারে 


দীপক “ৎকে সিদ্ধ বাবোয়ায় 


আমাকে ভাই নিতে পাঠিয়েছে 1৮ 


» তাহ খল বাছা । আমন সোনার 


পিভিমে। হার এমন দশা! করলে ছিরোট। কাল এই 


দর গে, ছিরোটা কাল এ দণ:। মদ থেলে আর জ্ঞান 
[কেশি) আর তাই বং এত মকবোরের লরকার কি 


বাপু পরে তিতালা পি বেদেছিন-আবার এত হাক্গাম 
ছুরেতে দরকার কি? আহ) সা আমার নক্ীর পিভিথে। 


হাথ বটি নেই 


১ 3০০1-০৯ রহ কা ৫ ৬ . 
কথা সিনে তি নর চক্ষুসিত | দর তাল দিয়ে 
রন? সে আবার কিরে বান) মনদলালের মনে 
শন বক্ম ভাবনা এছ জুতো জালাল? কপার ঝাড় 
লিলির কাপল এনা ভিন, একনী। ম্সিলে ল ৃ 
সাবের শত জ্কীঠ ম্বাক্িলে শ প্ডডততি 


হু শেমকণলে 


“টা! গ', বাবু কো ঢা 





ত সস সদ 2 ক £ চা 
হা হতে গা 9 অমনি পার জর হিরোর 


একট লাযুরাম আাঘুরাম লা 


কমণে আতা আডডায় ফিরব এখন । আমি হাউ 
মানু, ভাত এই লোক অগলে পড়ে আছি 2 উছ 
কারে এত বাদ কার উুলেছ-ফেলেও ত. হেত 


পাকি নি নহীলে থে ধাবে গেছে সান এব 


বিছ যনের সবে ভার 


পর, বি 


নন্দ খোকাকে নিয়ে ফিতে এল 


একটি অন্থস্থি, পয, কৌঠহলে মিলে হার ননউকে না 


শ্ীকে গেণিনে ডেকে বল এ দখ। 


চাড়া দিতে লাগল । সু 
এই রকম সব কাগজ; 
হচ্ছে 211৮ তুমি উপ কঃ 
দিকি, কে ভাগ লোক এক মদ লাক ত চিন্তে পারি। 


ও কথনই মন্দ লোক হাতে পাবে না" 


এর কিন্তু শ্বিগের সেক বাংল কেধু 


মালতী হেসে উঠল, বললে 


১০০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





এক জন ভদ্রলোক দেখে কমলের ধড়ে যেন প্রাণ এল। 
সে কাদ-কাদ হয়ে বললে, “দয়া ক'রে এর বাবার একটু 
খোজ ক'রে দিন। আর আমাদের বুড়ে! চাকর, তার নাম 
ভোলা । খুব লম্বা-চওড়া লোক, কীচা-পাকা চুল-কপালে 
একট! কাটার দাগ। মাত্র দু-তিন দিন হ'ল এসেছি আমরা 
_কিছুই চিনি না এখানকার । বড় বিপদে পড়েছি, একটু 
দয়া করুন ।” 

সেই ছুটি কাতর অশ্র-সজল চোথ। 

মন বলে--ছিঃ, অসহায়, তার সর্বনাশ 
ওকে বাচাও। অমন ছুটি চোখের রুতজ্ঞতা অঞ্জন কর। 

মতি বলে, “চুলোয় যাক্‌ কৃতজ্ঞতা |” 

তার পরের ইতিহাস খুব সংক্ষিপ্ত । সংলোক সেজে 
অসহায়ের সর্বনাশ করা শক্ত নয়। অতি সহজেই মেঘ্নেটিকে 
সে ভুলিয়ে একেবারে কলকাতার থাচার মধ্যে এনে পুরে 
ফেললে । 

প্রথম পর্বে অনন্য়-বিনয়;. দ্বিতীয় পর্বে তজ্জন- 
গর্জন; তৃতীয় পর্ষে নিঃসঙ্কোচে অত্যাচার এবং নিধি 
গ্রহার | 


কারো না। 


(৮) 

সন্ধ্যার দিকে কমলের জ্বর খুব প্রবল হয়ে উঠল 
বিক'রের পূর্বলক্ষণ সব দেখা ঘেতে লাগল। 

রাত আট্ট!। কিন্তু চারি দিক এত চুপচাপ যে 
রাত ব'লে মনে হয়। রোগীর শিযপরে বাসে আছে 
ডাক্তার দেখে সন্ধ্যাবেলা বলে গেছে থে আশ বিশেষ কিছুহ 
নেই । ক্রমাগত বরফ চালাতে [হ হাতে একটা 
কাজ পেয়ে অকারণে খসে খাকৃবার অন্সস্থিট! কেটেছে 
বোধ হয় সেবার ভারটা ওর ভিতরে চাপা ছিল অবসর 


শি 
চি 
রা 


ছুপুর 


নর্ন | 


হচ্ছে। 


শে 
্ 


তার। 
ও স্মযোগের অভাবে ফুটুহে পা নি নিেই অবাক হয়ে 
যাচ্ছে নিজের সেবা করবার পটুতা দেখে । জবের ধমকে 
সন্ত মুখটা লাল হয়ে উঠেছে_লাল ট্রকুটুকে ঠোট ছুটি 
রসে ট্ুল্টুল্‌ করছে । জরের তাড়সে এত মারাম্ক সুন্দর 
দেখায় নাচুষকে 1 নন প্রায় 
বসেছিল। কত সণ এমৃনি ভাবে ছিল তার হাস নেহ। স্ত্রী 
এসে ফিসফিস ক'রে বললে, “কি গো, গিলে খাবে নাকি 1 

ব'লে একটু মুচকে হাসলে | নন্দ বলে এত ছোট মন এই 


তার হস্থণার কথা ফুলে 


মেয়ে জাতটার | একটু ইয়ে হয়েছে কি ব্যস, গুদের এনে 
সনোহ হবেই । হ'লই বা ঠাট্টা, অমন ঠাট্টা সব সময় ভাল 
না। অন্বামনস্ক [ছল বলেই বোধ করি ঠিক মুখের মত 
জবাবটা তার জোগাল না। একটু আম্তা-আম্তাত ক'রে 
ফেলেছিল প্রথমটা । তার পর সামলে নিয়ে প্রায় রেগেহ 
বললে, “একটা আপদ ঘরে টেনে এনে, এখন ন্যাকৃর। হচ্ছে, 
না?” 

্ত্রীকিছু না বলে একটু মুচকি হেসে বেরিয়ে গেল_ 
বললে, “বাসে, আর একটু বর ভেঙে আনি ।'' 

ওর এই হাসিটায় নন্দর পিত্তি জলে ঘায়। খানিক গণ 
পরে মালতী বরফ নিয়ে ফিরে এল। রোগিণার অবস্থা 
ভাল নয়। ক্রমাগত প্রলাপ 
বোঝা যায়না। 

পাতি অনেক। 


বকে চলেছে, একটাও কথ 


পাখা নাতে নাডতে একটু তজজ। 
এসেছে মাহ । এমন সময় হঠাজ গলির মোড়ে 
ভাকৃছে, “বাবুজী, এ বাবুজী 1" 
সচপ হয়ে রহল। এত রাতে 


উঠে বসেহিলঃ বললে, এ 


কে যেন 


কিছুভ বুকতে নাং পেরে 


দি 


আবার কে ছাকুবে। 
আগেহ 


নশর বুঝ 


গো কে ডাকৃছে চেন) 


তখন ঘডাস প্রজা করছে তবু মুখে 
তাচ্ছিলা দেখিদে বললে, ভিটা কে আবাদ আমায় ডাকুবে। 
অন্য কাউকে ডাকছে 1” 

আগেহ বাড়ির 


“বাবুজ্ডা, এ বাধুজী, কেএয়াডা 


তার কথা শেষে হবার দরভ্ফ় ঘ পাল, 

খোলিয়ে ৩” 

বহু কগে দায়ে শর কারে 

গিয়ে ঠাক দিলে, "কান 

বাড়িনে ব্যাদরামী আরদদি 

জে নেহ 1? 
গখোলিয়ে বাবু। 


পড়ে সাহসে সে বারান্দায় 


হায়রে বাপু এডো বামে । 
হয় এবটু শিষ্চিশি হবার 


বর হায। হাম পুলুমকে আদমি 


হায়। মাটিয়া কালিজসে আয)? 

শবে বাব, আবার পুলিস কেন! নন পিলে ত 
চমৃকে গেল না গিয়েও উপায় নেহ। ভারি রাগ হাল 
স্বীর ওপর । ঘত হ্যাঙজামের গোড়! ও ৪ই£ | বক 


বক্‌ করতে করতে নন্দ উঠে পড়ল । তন বললাম তা শুনলে 
না। এখন মরি গে আমি হাজতে পচে। দেখপিকি কি ফ্যাসাদে 
পড়া গেল! কি করি এখন যতভে হ্যাঙ্গান |" 





বৈশাখ 


মান্ুদের মন 


৯০৯ 





মালতী বললে, “এত ভগ» পাচ্ছ কেন! কোন অন্যায় ত 
করো নি। দেখ না ব্যাপারটা কি!” 

“আর দেখেছি । কাক করে হাতকডি দে নিয়ে 
যাবেখন। পরের ঘেয়ে ঘরে পোর। দোজা কথ কি না? 
আর বেশী তর্ক করবার সময় পেল না। 


ঘা পড়ল। 


দরজ্ঞায় আবার 
স্বীকে রেগে বললে, “নাও এখন আলোটা ধর । 
মরতে ত হবেই । তার পথট। একটু দেখাও এখন | 

মালতী ন' হেসে পাকতে 
চটে যয়। 

“বাবুজ্জী, খোলিয়ে না)" 


পারে না। নন্দ তাতে আরও 


এ যে বাব এলুম বালে। 


সাহেব চীনে 


রাগ কারে! না সেপাই 
তাকে তল্মে সেঁদোয় শিয়া ঠে 
বের করুনে “ম যা পেক্ি।” 

গেল নেমে, কাপতে 


ঘাহোক্‌ তবু একটা 


কাপতে | পিছনে ক্ষী লগনভাতে । 


শিছের লোক, 





৮ একটু ভরসা । 


সেপাত ঘা পুলে তা স্তনে দনলাল বেশ খানিকটা স্মাহত 


উদ 
হামত বহাল না্নের 


মুতাসনাদে মাহুদের কিছু আর খুশি 
মলে হল 


ঘন একটা দুঙপু বুকে 


থেকে জাদ পেয়ে গেল | কিন্কু এর মানে 


কি? তার এতট গন্ভি পাবার কারণ ঠিক খুজে পাওয়া 
শক । রোধ করি কাল রাত্তিরে সেই যে মাতালের 


“সানির পর পেকে একটা আসন দুকৈবের নিশ্চিত আতঙ্ক 


টেপে ছিল তার দেকে পরিত্রাণ পেল বলেই 


এ স্ুশ্রি। কিংবা অবলার উপর খে মত্যাচার করে, তার 





1 জন্মে । ভগবান 


প্রতি বোধ করি সহজেই মানমের একট, 
নিজেই পাধত্তের উপধুক পান্টি ও বালে করুণাময়ের 


হ্বামুপরতায় ওঠ প্রস্তা 


ভার মনে অথবা আরও 
কোন গুটতন কারণ তার অস্থরের অধোহ ছিল হয়ত, 
কি জানি, কিগ্ত মনটা, সে অকম্মহ অতান্থ হাঙ্া কোধ 


করলে এবং একট গভীর কপির নিশ্বাস নিজের অতকিতেহ 


যে তার বুক থেকে বেরিয়ে এল ত। ভবে একটু খন 
লঙ্জ 1৫ হাল | 


বললে» আহা সেপাই সাহেব । লোকটাকে 


চিন্কুমন! বটেকিন্তু পড়শী কি না) পরই বাড়িতে 


আজ ক'দিন হ'ল আমর! ভাড়াটে এনেছি | 
ত!মারাই গেল একেবারে ; এ? আহা হা 


আর কিছু নয় মদে করেছে |?” 


পুলে কিনা ? 


। লাতেল। এসব 


সেপাই ঘাড় দোলাতে দোলাতে একটু পনিচভবে বললে 
“বড্ড মাতোয়ালা সিলে: বানু! কুম্ছ্ খেয়াল দিলো না। 
নসীব বাবু, নসীব। উদ্মার আপনে লোক কোই 


আসে 1? 
“ল। পেপাই-সায়ের। আপনার বল্তে ওর কেউ নেই 
গে” বুড়ো ঝিটাকে আর এ হাঙ্গামে ফেলতে তার 
ভচ্ছে তাল না। 
মালতী এই নীভহস 


গিয়েছিল । 


মতার কভার শক্তি হয়ে 
মাতাল হ'লে তার কেমন মায়া কবতে 


সপন চ'লে গেলে 





সেক্ষু্র হরে বললে, আত হ লব 
তলায় পড়ে নারা গেল গা? উঠ 


কথার ধরণে নন্দ্লাল ভাবি চটে গিয়ে বলচুল, 


না? ভগলান আছেন ত মাছার পপর 9” 


মালতী তার 4 কিছুমাত্র অভিভূত ন হয়ে 


ক উঞ্চভাবেঠ বললে, দিতাই বালে মোটর ভাপা পড়ে 


১ 
হ 


একি 
মরে? এবং উন উপাসে মুহার হুঃনহ বকুণা 


কলুন। কাকে মনে মনে সে শিউরে উঠল 

ননশলাল বিরন্ত হয়ে বলতে লাগিল) মরবে না? 
আযটাও লাগ 1 76 না) (2757 নত 
মেজেটার কি করেছে লেগ তি? মারি লী (েটেছে 4 


জেলে পে একদিন ফিসিতে ঝুলতে হত? 


মালতী আর সে বাক্ির মার রকম নিয়ে কোন 


তুলনামূলক তক ভললে নং সে চুপ করেই গেল সম্ভবতঃ 
কথাট, ভার ন্বাধাই মলে ইয়ে বাকবেন আগর মাদার 


বিরক্িতে সে আর ইক্ষন জোগান এত রাকে পশ্ুশ্ম 


বালে মনে করে মাহ হোক জার স্থান লা ভগবাল 
ক'র৪ বিচারের পপর তে এস কিছুমার সন্কুট হাল তার 
মুধ দেখে এমন তোর হাল না। 


শন তা লক্ষ কবে এলে মলে বললেন টিখিজাক তত ভুলের 


চঃ 


লজকহ' আলাদা । 


জীবন-কমল 
জ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


স্দয়-মূণাল ছুঁয়ে আহ কোন্‌ অতল তলে, 


সেখানের খোজ পায় নাকে। কেউ পাই নি আমি, 


সেখানে গিয়াছে পরিচিত সব“ মি, 


ঢেউ থেচম গেছে সে কালো! গহন গভীর জলে । 


জীবন আমার পদ্মের মত ভদ্ধ পানে 
উঠেছে আলোয়, ফুটেছে বাতাসে। পলশাবপল 
মেলিয়! দিয়াঠে একেকটি করি হাজার দল, 
আকাশের পানে, সুনীলের পানে, শষ্য পানে । 


উপরে সলিল উত্তলা, অধির, তরঙ্গিত। 
উথলিয়! ওঠে, উচ্ছসিদ্বা এঠে বাতাস দেগে, 
ফুলে ওঠে আর ছুলে এঠে দ্রুত ঝড়ের বেগে, 
শিহরিয়া ওঠে মৃহ হিলোলে কন্টকিত। 


নিন্ে নিথর থম্‌ থম করে অগাধ বারি, 

নিকঘকষ্ক রাত্রির মত অন্ধকার, 

বশির সাড়ায় জাগে না সেখানে স্পন্দ তার, 
প্রাণের তন্ধ ছুয়ে আছে তল, আনি কি পারি ? 


আমারে ধিরিম্বা কুটে আছে এত কমলদল, 
কেউ কাছে, কেউ দুরে, কেউ আছে ফিরায়ে মুখ, 
গ্ীবাটি বাড়ায়ে কেউ চেয়ে থাকে কি উত্দ্লুক, 
কেউ ঝ স্বর্ণ, কেউ লাল, কেউ নীলোত্পল । 


অনস্ভলীন সেহ আলোহান অন্ধকারে 
পথহারা এক রবিরশ্মির রেখার সম 
অগ্র গভীরে বন মানস-্বণাল মম) 
তলের তলে ডুব দিতে বল কেই বা পারে? 


কালের সাগর অখৈ, গভীর, সুধিষ্তার, 
কো! শত্দল-ফুলের জনতা উদরিভাগে, 
কোথাও শন্-_ গন্ঠীর নীল সলিল ভাগে, 
কথনো শান্ত, কথনো ভীষণ জশ্মি তার । 


সেখা চলে হ্ায়ুচিরের খেলা রাতদিন, 
উত্তল মুকুবে ছায়। ভাঙে গছে। পড়ে মা বেগ 
পিমেযের ছবি নিমেষে বিলীনা বহে না লেগ 
আকাশের জাখি চেয়ে ঘাকে শুধু নিমেমতীন। 


অনাহতগতি উদ্ধে শুনো মেলিয়! পাপা, 
চঙ্গিয়াছে এক) পারাবার-পারে যারা পাখা, 
মুণাল-সাধনে কেন আমি চির-বিনদী একি চ 

হায় চলে যায়, ফায় না তাহারে ধরিয়া রাগ | 


সে শ্ামসায়রে উপল শত তুলেছে মূখ, 
একটি কমল ফুটেছে আমার নিকটে অতি, 
অধীর সমারে সরে যায় দূরে বেদথুমতী, 

দুরে গিয়ে ফের কাছে আসে আরো সে উন্মুখ । 


ঝলমল করে লাপণা, মহা-মহোৎসব ? 
দিনের আলোক অপকপ হয় সে রূপে জেগে, 
গন্ধের ভারে মস্থর বাষু বহে না বেগে, 

সে যে প্রভাতের স্বপ্নের মত স্ুছুলভ। 


তার সৌরভ-পরিমগ্ডল আমারে থিরি 

বিরচিয়া চলে মিশিদিন ধরি নৃতন মায়া, 

কাপে হিল্লোলে, খেলা করে তার সলিলে ছায়া, 
আমি তারে দেখি, মোর দিকে সে কি দেখে ন। ফিরি? 


বৈশাখ 
চির-দিবসের পরশ-প্রয়াসী পরস্পর, 
চৈরের মধু-মাপুবী-রানে। টাদিনীতলে 
নলিণ-তগ্র ছোন্ কি লাগিল এ দেহ-দলে ? 
কমল-জৰীবন পূর্ণ কি'এক দিনের পর 1? 


ভোরে জেগে দেখি, যেখায় ধে ঠিল সেথায় আছে, 
অন্ধ কারায় বন্পী ঘুণ'প, সপিতে নারি, 


কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ 





মাঝে ব্যবধান, অথৈ গভীর অগাধ বার, 
অলঙ্ঘ্য বাধা, অপস্থ বাথা বুকের কাছে । 


নিয়তি নিঠর, রাঙা অন্তরে রক ঝরে; 
উভয্ধের মাঝে অসীম বাসন! তুফান তোলে, 
অপার আকুল অশ্রসাগর নিয়ত দোলে, 
আনর! ছুক্ষনে এত কাাকাছি, তবু কি দুরে ! 


কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ 


্রীঘতীন্দ্রকুনার নন্তুমদার, এন-এ, পিএই5-ডি, বার-য়াট-ল 


আমাবের দেশে শিক্সিতদের মদ্যে দেখা যায় একদল লোক 
উত্থিত নব নব ভাবধারা? 





এই নকল 





এক অজ্ঞান মোহ আছে । 


ফেলে ধে. আমাদের দেশের বং 


জাতির জীবনে কতদূর প্রনোঙা বা উপযোগী তাত, 
না বুকস হ এপেশে সেগুলির প্রচ ক প্রু্লীনে তাহার? 


এক্নে এজন তকেছে বে পান্চাত্য কম্যানজম প্রচলনের 
এক গ্রুবঙ্ চেঙা হই তে, দেশ ও জ্ঞাতির পক্ষে তাহা প্রযোজা 
কিন ও তাহা দন প্র হহালে কিনা কেবল 
এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে কিঞ%িত আলোচনা করিব । 
যেসেক্কাশিভ্রন ব! কম্ুনিভমের কথা আমরা এক্ষণে 


শুনিয়া থাক তাহা প্রতীনোরত এক বিশেষত | অবস্থা 
সোস্টাপিজম ও কনুনিম এক অর্থে ব্যবহীত হই, থাকিলেও 
এ হহার মতে মূলতঃ একা বাকিলেঞ্ উভয়ের পাকা আছে । 
সোগ্কালিজ্রম বা কমানিনের বাংলা প্রতিশক সমাজতইবাদ 
বা সামাবাদ । হাইার মূল মত বা তত্বটি একবাকে এই 
বপিয়া প্রকাশ করা যায় যে, সম্পত্তিতে বা অর্থে ব্যক্তিগত 
অধিকার থাকা উঠত নহে, দেশের সমস্ত সম্পত্তিতে 


জনসাধারণের সমান অধিকার থাকা উচিত। এই 


বাকিগত অধিকার জনসাধারণের 
ন্যায়বিরোধী 41 
ফেমত সম্পন্ভিতে বা অর্থে ব্যক্তিগত 


মতনিলারে, সম্পিতে তত 
সকল দুখে দুদ র কারণ ৩৪ ইহা 
ক্যর্পিটালিভম বা 
অধিকার মান তাভার সহিহ বিরোধিতা হইতেই সমাতছের 
উদ্ভব । 

সামাবাদ পাশ্চাতা হতিতাসে নৃতিন নহে, উহা বনু প্রা্ীন 
হইয়া 


প্রেটা প্রৃতির সময় 


আসিতেছে | ইহ বিভিন্ন কালে ও বিভিন্ন অবস্থার সম্মুধীন 


প্রচার 


হতয়া ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিলেন ভহার যে তত্বকথণটি 


উপরে কল আছে | প্রাচীন কাজে 


হহয়াছে। তি 


সামাতাদ প্রধানত এক মহবাদিহই নিতছ্ধ ছিল, কিন্ু এক্ষাছে 


উই এক মহ আন্দোলনে পরিণত হইয়াছে | বন্ঠমান সামাবাদ 
আন্দেলনের খর-কাল মাকদ। মাসের সামাবাধ 
আন্দোলনটা তইতেছে ধনিকদের মাল) সহিত 
শ্রমিকদের : 10161777807 সংগ্রাম, যাহাতে শুমিকরা 
ধনিকদের কবল হততে উদ্ধার লাভ করিয়। এক ব্ণতীন 
সমাজ বা রুষ্ট (আচলের অত 5) স্কাপন করিতে 
পারে যাহা সমস্থিভাবে শিয়ঙ্িত হবে সব্ধসাধারণের 
স্বঘরক্ষা বা স্বাথীসন্থির জন্র। কিন্ত এই নৃতিদ রাষ্ট্রের 


প্রকৃত কূপ কি হইবে বা কোন উপায় দ্বারা ইহা লাভ 
করা যাইবে, মাকস সে কথা কোথাও পরিষ্ষ'র করিয়! 


১০৪ 





বর্ণনা করেন নাই বা করিতে পারেন নাই। তিনি এই 
কমুনিষ্ট রাষ্ঠের কাঠামোর কোনরূপ বর্ণনাকে আকাশ- 
কুন্বম বলিয়া যনে করেন, এবং এক্ষণে যাহারা মাকসের 
শিষ্য, তাহারা তাহাদের গুরুর ন্যায় মনে করেন ফে। 
বনিকদের সহিত শ্রমিকদের সংগ্রামই আসল, ইহার ফল 
কি হবে লইয়া এক্ষণে মাথা ঘামাউবার প্রয়োজন 


তাহা 
নাহ । 
সামাবাদীরা যে রাষ্ট স্কাপন করিতে চাহেন তাহার! 
মনে করেন তাহাই হতবে প্ররুত গণতঞ্চ বা তাহারা ধাহাকে 
প্রকৃত সমাজতঙ্ক স্থাপন করিতে হহলে 
গণতন্ব-শাসনে 
তাহ! দুর করা 


সমাজতন্থ বলেন । 
বা হহাকে কাধাকরী করিতে হইলে বতীমান 
বর্ণ ও অথের যে বিপজ্জনক অসামা রহিয়াছে 
হহাদের মতে বন্তনান গণতগ্গ এক কুয়া 
কদেরভ আধিপত্য । সমাজত্ক প্রতিচিত 


গণ্তঙ্থের উচ্ছেদ আবশ্বাক এক বিপ্লবের 


একান্থ প্রয়োজন । 
জিনিষ, হতে পানক 
করিতে হলে এই 
বারা, এবং হহার জন্য একমার শ্রাঘকদের ডিটটরত বা প্রত 
(90009 20])90016 17101012101) আবশ্বক | এহ 
বিয়ে সোভালিষ্ট ও কমুানিট দলের মতে প্রধান পাণক্য। 
শ্রমিকদের এ ডিক্টেটরত্ 
বা একনায়কত্বহ সমাজতগ্থ স্তাপ্ুনের একমাহ উপায় । এহ মতটি 
এক্ষণে প্রধানত ক্ুশীয় সামাবাদীদের দারাহ পোধিত, হার! 
কমুযনিষ্ট বা বল্বেডিক নামে অভিহিত । কিছু হউরোপের 


বর্তঘান কমুনিষ্ঠরা মনে করেন খে 


অন্থান্থা দেখে থে সকল সাম্যবাদী আছেন তাহারা মনে 
কেন থে, নমাজত% প্রতিষ্টিত করিতে হহলে বপ্তমান 
পালবমেপ্টারী গণতগ্ছের সাহাযোহ তাহা সম্ভব এভ জন্য 


রুণায় কমুনিষ্ঠর। ভাহাদিগকে প্রধানত এপ বলিয়া এনে 


করেন) 
কম্যুনিদের 


উপরে বলা হহয়াছে কাল মাকসভ বন্তমান 


সরু) বাস্তবিক সর্বোপরি, সাম্যবাদে দে অথনৈতিক 
ও রাজনৈতিক মতবাদের এক লমট্টি তাভার এক বিশিষ্ট 
কপ কালমার্কলহ দেন ১৮৪৮ সালে মার্ক থে 


কমুনিষ্ট ম্যানিফেঞ্জে বা কমুানিগদের প্রতি নিবেদন প্রকাশ 
করেন হহাতেই তাহার প্র“ নিদশন পাওয়। যায় ও পরে 
ইহা তাহার অন্যান্য পুণ্তক প্রৃতিতেগ্ বিবৃত হয়। আমরা 
দেখিয়াছি মাসের মতে সমাজতন্কের প্রতিষ্ঠা প্রকৃতপক্ষে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





শ্রমিকদলের দ্বারাই হইবে । সেইজন্য সামাবাদীর প্রথম 
কর্তব্য অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক দিক হইতে অদমিকদের 
নিয়স্বিত ও সঙ্ঘবদ্ধ কর ও ইহাদিগের মধো যাহাতে দলবোৰ 





(018১৭ ৩01১৩07081৯) জাগত হয় তাহার ও সমবেতি- 


ভাবে বম্ম করার বিষয়েও শিশ্া দেওয়া । প্রতোক স্থানেই 
আমিকদের অবোহ নিবন্ধ) ও ইহা 
হইয়। থাকে । 

রুশীয় কমানিজমকেভ 
১৯১৭ লালে রাশিয়ায় 


সমাজত* আন্দোলন 
অযিকদের নানা সঙ্গের যোগেহ চালিত 

ব্মান কমযুনিজম বলিতে যে 
বুঝায় এ কথা উপরে বল। হইয়াছে । 
সেহ সময় 


যে মহ। বিপ্লব হয়, হহতেই ব্চমান কম্যুপি জম 


এক বিশিষ্ট কপ প্রাপু হয়| সমাভতগ্কবাদ বাকিতে পন কাল 
যাবত বিদ্বামান ছিলও এবং সমাটের বাসনানীনে হই যে ভাবে 
দমিত ও ভহার নেতার! মে ভাবে নিগাড্ডিত 


পরত বিডোহমলক ছিল যাহ 


হঠাত থাকেন 


ঠডক 


টকা 


্জ্ 


তাভাতে ইহা বর 
স'মাবাদীরা দুই দলে নিভাঙ্ ছিলেন । 


কে পসোশ্যাঙ 


দেখা যায় রাকিয়াতে 


ইহার পুরান দল, ধা বিভলিন্ট০পারী পাটি 


বুল ততীত১ ভাহার এজেপ্টরা প্রধানত, প্ুদকদের আনোহ 


আন্দোলন চালাইতেন ও সশাপবাপীলের উপ হকি অনেক 


পশ্গিম হডাবোপের 


£কন্ধু 


কোশিত হধাগি ছিল না) 


স্থলে অব্লঙ্গন করিতেন 
সামাবাদীদের সহিত ভাহাদের 


উনবিংশ শভাজার শেষভাগে রাশিদা মাকসের অতেগ উপর 


ভাঃ 


/সাসাংল ডিমঞাটিক পাটি 
[বিবোশী 


প্রাতিছিত সামাবাবীদের যে দল 


ছিল তাহা ১৪০৯ সালে ছুই পল 


নামে অভিভিত 


বিভক্ক হুক পলকে বলা হহত হমনশেভিক ক অপর 
দলকে বলা হহাত বলশেডিক | দেনকোতিকদের এত ছিল, 
মনাবিএ তেণার সভিত সুজ হইছা তি নিদবাত পিণাগণ 
অবলগন করিয়া প্রথমে একুপ এক গণতিছ পাতা করা! 
যাহা ভবে সমাজতঙের  পর্বাভাস পরপ | কিছ 
বলশেভিকদের দত ছিল ঠঠার বিরোনী। তাহাদের নতে 


সমাগত পুতিচিত করিতে হঠলে এক বিপবের আবশ্যুক 
যাহ। অমিকদের নিরগৃন প্রউরত্ধানীনে চালিত হবে উভয় 
দলহ' মার্কসকে গুরু বলিয়া মানিতিন মতা, কিন্তু বপশেভিকপ। 
মাকস-প্রচাপ্িত সালের ক্লিট ম্যাশিফেগ্োর 
বিজ্রোহাখক ব। বিপ্রবাআ্ুক ভাবের উপরহ অধিক জোর ক 


আস্থ। স্থাপন করাতে এক্ধপ বিরোধিতা বা মতশৈধ ঘটে । 


১৮৪৮ 


বেশাখ 


কম্মুনিজম বাঁ সাম্যবাদ 


০৫ 





১৯১৭ সালের প্রথম ভাগে রাশিয়ায় দে প্রথম বিপ্রব ঘটে, 


তাহাতে বলশেডিক, মেন্শৈভিক, উদারনৈতিক প্রস্তুতি 


সকল সম্প্রদায়ের লোকই যোগদান করাতে তাহা সকল 
দেশের সাম্যবাদীদেরহ অনমোদন ও সহানুভূতি লাভ করে। 


কিন্তু ইহার অল্পকাল পরে রাশিয়ায় দ্বিতীয়বার যে বিপ্রব 
ঘটে তাহাতে প্রধানত বলশেভিকরাই বোগদাঁন করেন, 
এবং কাহারা ইহাতে কতকাধ্য হইয়া শ্রমিকদের নিএস্ীন 


প্‌ 


প্রৃহ শ্বাপন বরেন। হাতে ভউরোপের সাখাব্দীদের 


মধ্যে মতভেদ ক উপস্থিত হয় এবং এহ বিতেধ 
যখন ব্লশেডভিকরা নিজেদের শক্কি 
সি প্রত কম্যুতি্ট সম্প্রদায় 
এক আংঙর্জাতিক সাম্যবাদী সঙ্তৰ 


স্থাপন 


বলিয়া ঘোষণা করবেন) 


করেল 


ৌ 


€(010110115111118101106711770110150] ) 


মার্কস প্রচারিত নীতি অন্ুনারে এক বিশ্বানিপ্নব উপস্থিত 


করিতে পঙ্থিদরিকর হন চেনিন। ছিলেন এত দলের 
নেতা ঠঠ অপর পলকে শনিগ্বাসঘাতিকহ বলিয়া 
অভিঠিত করেত, থেহোড় বিলশেভিকরা মলে করেন নি 
উতলা বতিকিদের পতিত ঘোগদান করিয়া ধনাতম্পভিতি 
বাগ অধিকাল প্রথাটি বহাল রাখিতে চাতেন, 
আরার অপির পল এহ ব্লশেভিকদের শি ুতানা 


নে অভিহিত করেন যেহেড়ি ইহাদের মতে 


ব্হাক্ভিকরা 
রলিসাতত আ্লীনতা শু গণহ ব্িকতার লোপ সবল করিয়া 
ডোর করিয়া 


স্বম ধারণের উপব নিজেদের মত কা হচ্ছ 


শ আরতি ন্থছভীতপহা আরোপ করিমাছেন | অহা বিছোছের 
ফলে যুরেদের সামাবাধীদের এধোগ মতা বিরোধ দেখা দেয় 
দাহ হউন, বগশোভিকর। নিজেদের হনান লু কবে 


মন্ধো সহর উহার যে সঙ্গ স্থাপন 


করেন উহা হতায় 
. 


হণ্টাপশ্থাসনাল বা আইজলাতিক সদ গতম অভিহিতি। 
হহাব বৈঠক সিতিবহসর একবার করিয়া ইহা ছাকে। 
পৃ্িপার নানা হাতির সামাবাদী এই সঙ্গের শেশীহিজ 


হহলেও কশীয় কমানিষ্টদেরহ প্রভাব ও প্রতিগাজি হহাতে 

সর্বাপেক্ষা অধিক ॥ পৃথিবীর নানা দেশে হহার শাখা আছে 

শর হহাদের ধাহ! কিছু কাযা মঙ্ধোস্থ এই সঙ্জের 

নিদেশানসারেহ হইয়া থাকে। 

বিস্তর অর্থও বায় হইয়া থাকে । 
১৪ 


ইহার জন্তা এই 
প্রতেতক দেশে এক বিপ্লব 


ঘটাহয়া বর্ভমান শাসনতন্থ ৪ সমাজতঙ্কের পতল ঘটানই 
এই কমুনিষ্ঠ সঙ্ঘের এক্ষণে প্রধান উদ্দেশ্য ও কাস্য। 

আমরা দেখিয়াছি কমুনিষ্টর! ক্যাপিটালিজমের প্রধান ও 
ঘোর শক্র। রাশিরাতে কাপিটালিজমের উচ্ছেদ সান 
করিতে পারিলেও ইভার চতুর্টিকস্ত দেশে ক্াপিটালিজদের 
যে প্রত্তত তাহা বিনষ্ট করিভে না ভাহাদের 
হহতে ইাপের যদে্ট ভগ আছে এই অন্গুহাতে কম্যুনিষ্টরা 
উঠিঘ্বা পড়িয়া লাগেন যাহাতে সকল দেশে এক বিপ্রব ঘটাইয়! 
ক্যাপিটালিজমের পতন ঘটান সমর হয়। ধাহারাই পৃথিবীর 


পারিলে 


কিছু খবর :কাখেন টার অবগত আছেন কি ভাবে 
কমুপিষ্ট  এজেপ্টরা নানা দেশে গিয়া ও. শপ্ত-ষাড়যন্তের 
দ্বারা এই বিপ্লব ঘটাইবার এক ব্যাপক চেষ্টা 
করেন। 


দুদ্ধের পর জগতের সকল দেশেহ এক আব্যবস্থিততার 
স্থযোগ পউয়। হষ্ঠাদের চেষ্টা অনেকটা সাফলামর্তিত হইলে, 


শত্তত ইতার বিরোধী পক্ষ মাথা তুলিযা উঠেন আমরা 
জানি হউরোপে ইহার বিরোধদলের দ্বার হহার প্রভাব 


কিরূপ দিষ্তভ হইয়া গিয়াছে । 


এক্ষণে বকিতে হয় ইউরোপে 
ও ভহার সাফল্যের আশা 


নাই কম্মনিষ্টরা নিজেদের ফড়ঘুস্টের জাল কেবল যে হউরোপে 


শিল্তার করিয়াছিলেন তাহ নহে, ইহা স্দূর প্রাচেও বিস্তৃত 
হইয়াছিল । টা পার্স, আফগাপিস্থান, জাপান, ভারিতবধ 


প্রতি কোন স্থান বদ গড়ে নাই । 





ভাব অনেকট' 
রা হহঙ্গা গিয়াছে, কেবল ভারতে হহা লিন ছিন 
বুদ্ধি পায়ু র সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । 

ভউতধোপে দিপ্পক ঘটভিঝার চেষ্ট কাছ হওয়ায় পাশার দি 
পতিত হয় প্রাচের দিকে, এবং এ হিযঞ্জে শ্রুথম উনের অনুকূল 
রাশয়ার কছাশিষ্টদের বিক্ষে দষ্টি আক্যণ করে। 
কারণ চনে সেণেভয়েট গভণ্মেন্ট প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে 


জলিয়' উঠিবে ইহা তাহাদের আশা 


ছিল । চীনে বিপ্লব ঘটাইবার জনু রাশিয়া এককাজে জোক বা 
টা দন করিতে ত্রুটি কবে নাহ বিদ্ধ হইলেকি 
হয়, রাশিয়ার মতলব বা ছুরভিসন্কি শীত প্রকাশ হইয়া পড়ান 


তাহা ব্যথ হহয়। যয়। জাপানও এক্ষণে বলশ্(ভিকদের 


প্রবাসী 





৯৬ ৯৩৩ 
শত্রু। কেবল যে পিজ দেশে হহাদের প্রশাবকে নু ইহাদের আর এক কাধ্য। এক কথার ধাহার। অঞ্ঞ বা 
কগিয়াছে তাহা সহে, চীনেও ইহার প্রভাবকে নষ্ট করিতে অপরিপক্কবুদ্ধি তাহাদের সহজেই ক্ষেপাঠয়া কাধ্যোচ্ধার 
জাপান বদ্ধপরিকর । এক্ষণে কেবল ভারত্ব্ধই বাকী আছে করা। প্রসিদ্ধ মীরাট যডযন্ত্ নামলায় ইহার বিশধ বিবরণ 
দেখা যাইতেছে । পাওয়। যায়। অমিক আন্দোলন বে-আইনী বা বিপজ্জনক 


সরকারী খবর এই যে, ভারতবধে এক বিপ্লব ঘটাবার 
জগ্ত কমুমনিষ্টদের চেষ্টা অনেক দিন হইতেই চলিতেছে | এ 
বিষয়ে কমুনিষ্টর! যে কেবল ভরতীয় খিড্রোহী বা 
স্থালবাদীদের সাহয্য গ্রহণ করিয়াছেন তাহ। নহে, বিদেশ 
হহতে মধ্যে মধ্যে কম্মুশিজম প্রারকাযো দক্ষ ও অভিভ্ঞ 
লোকও এদেশে পাঠান হইয়াছে উহাদের কাষ্যের অধিকতর 
শৃঙ্খল! ও বন্দোবস্তের জগ্ত। ইহাদের চেষ্টায় বোগ্বা প্র্ততি 
স্থানের শ্রমিক সঙ্ঘগুলেকমুৃনিষ্টরা অধিকার কারয়াছে ও 
দেশের নানাস্থানে শ্রমিক ও কুমাণ সঙ্ঘ স্বপন 
নিজেপের কাধাপিদ্ির বন্দোবস্ত করিয়াছে । 
কয়েক বর পূর্বে বোস্ব 5, বাংল! প্রভৃতি নান! স্কানে যে 


করিয়া 
হার ফলে 


প্রবল ধম্মঘট প্রভৃতি হয় তার পশ্চাতে কমুযুনিঠরাহ 
ছিলেন এবং ইচ্ছার জন্য রাশিয়া হতে বনু অ৪ অংসিতে 
থাকে । এই সকল বন্মঘট প্রইতর দ্বারা সেহ সময় এদেশে 


ব্যবস। বণিক্জোর বিশেষ গতি রা ডি ও বহু 
ভ'রতবানাও ক্ষতপ্রস্ত হতর়াহিলেন । কমুনিষ্টর' বন্তমান 
শাসনতন্টের উচ্ছেপের জন্থা অমিকদের উপ্রহ নিও 
সামান্ত কোনক্ূপ ছুত। পালে ধশ্মঘট 
উদন্দেশ্ত হহতেছে শ্রমিকদের স্ভ্ঘবদ্ধ হডয়া সংগ্রাম করিবার 
শিক্ষ। দে, গৃভর্থমেন্ট ও ধশিকদের বিক্ুছে বিছ্বেষানল 
প্রজ্লিত কর ৪ এই সংগ্রানের দ্বার। ভাগাদিগকে প্রস্থত 
কর, যাহাতে তাহারা দি আমিলে বিপ্রব 
পারে । ভহাগ হল বন্বমান কথুনিগ্ঠদের কাষাপিখ্ির 
এক প্রধান পল বা উপায়। এহন যত ব্যাপকাবে 
ত বেশী ধন্মবট প্রতি ঘটে ভাতার জন্য ইহার। বহু অর্থ 
ও রি শিগোগ করিয় থাকেন । ইহাদের প্রচারের আর 
একটি উপায় কাগজপ« প্রতিষ্ঠিত 
পুস্ত গদি লিখিয়া অগ্জ শ্রথিকলের মধ্যে কমুনিষ্টদের মত ও 
ভাব ছন্ডান। কেবল শ্রদিক এ ক্ুদাণদের উৎসাতিত 
₹) যাহাতে দেশের যুবকবুদও এ 
নি চেষ্ট! কর] । 


করেন। 


করাতবার এিধাত 


করিতে 


হহতেছে করিয়া এ 


হার দলভুক্ত হয় তাহার 
এইজন্য এদেশে যুবসজ্ঘ স্থাপন কর! 


নহে, কিঞ্ত কন্যুনি্ আান্দোপন বিপ্লবাত্মক হওয়ায় বে-আহনী 
ও বিনজ্জনক | কমুননিষ্টা এ বিষয় সমাক্‌ অবগত থাকায় 
তাহাদের প্রধান কাধ্য হহয়াছে শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতির 
অন্ুধাতে তাহাদের সঙ্ঘগ্ুলে পথ করিয়া গুঞিতাবে 
নিজেদের প্রচারকাধা চালান, এবং এ বিষয়ে তাহারা 
অনেকট: সফল হহাতে 
এশণে রা আর এক প্রবল উপাঘ হইরাছ্ছ) 


[ছেন। সন্কঃ না থাকিছা 
ভারতীয় 
কগ্রেসকে দখল করা ও ইতার নায়ক কর । সরকারী খবর 
ক্ষেপে এই কপ । 

কংগ্রেস এদেশের সর্ববপেক্ষ। রহ ৪ এ ননী প্রতিন। 
অধিকার করিতে পারিলে ছে সামালাদের শ্রুণএ 
ও কায্য এক অন্ত পু) শর্ডিলাভ করিবে ছে বিয়ে আধিক 
বলাভ বানুলা । 


হাব প্রত সহ 


কাগেসের শেতাদের মানে চক কেহ এগাদে 


ম্রিভৃতিসম্পন হওমুয় হইব মাফলার সন্গুবিনা 


হয়ছে | মহান গান্ধী কমাশিসনের বিরেন সকলেই 
জানেন। তিনি ভার ভিইসামূলক নাত কথন অভিমে দন 
করেন না। ভারি জন্য হা কগেসকে এতিদিল দখল 
কর্ধিতে পাণে নভি এবং ঘত দিন ভিতর প্রভার দটকিপে 
ততদিন স্পঠিত পারিবেন শা চীনদেশেক কাহেসতক 


দখল করিয়! কমানিজরম প্রপল হহয়! উঠিঘহিল | 


একটু দর ভাবে চিহ্তু করিসেহ দেখা যাদু €ে, 
কমুনিজমের যুলনাতিটিহ কেমন ভারতের পঙ্গে অঙ্াভাবিক। 
ভারতায়েরা ভাবত ধন্য ও বান্িপিয়ু তিতির ঘতহ 
ঠ1দপ করিবার জন্য ভাবাতীয়ের। 
শিল্ত সহন ও 
প্রাম়শ্চিন্ের ছারা ভাহা হতে অবা। তি ল)তের উপদেশ 
পাভদাছে | ই 


নিয়মেরণ্ অস্প্তুপ । 


কেন ঢুখ দুদ] হউক নাত 


চিত করিতে কণনণ্ধ উপদেশ পায় নাহ, 


হা ভারতে বিত্ষেত এবং চা জগতের সনাহিল 
জগতে সকল রি শিতা পিছত 


পরিবর্ঠন ঘটিতেছে) কিন্তু তাহা ধীরে ধীরে তত জন্য 
পরিবর্ধন রর ( বিভলিউখনের ) দ্বার] নহে 
বিবর্তনের ( ইভলিউএনের ) ছ্বারাহ ঘটিছ। থাকে । অর্থাৎ 


টনশাখ 


কম়্যুনিজম বা সাম্যবাদ 


৯০৭ 





হঠাৎ কোন জিনিষের আমুল পরিবর্ধন নহে, কিস্তু 
ক্রমবিকাশের ছার] পরিবর্তন । জগতের দিকে তাকাইলেও 
দেখা যায় রিভলিউশশের দ্বার যাত। ঘটে তাহার ফল 
বিষময় হয়। কিন্তু ইঙলিউশনে যাহা ঘটে তাহার ফল 
মঙ্গলপ্রস্থ হয়। কমুিষ্টদের অবস্থার পরিবর্তন শীহিটিই 
এই বিদ্রোহের ব্যাপার, ক্রমবিকাশের ব্যাপার নহে, কাজেই 


ইহা মঙ্গলপ্রস্থ হইতে পারে না ইহার উপর কথ্যুনিজমের 
যে ভাব, যে সর্বসাধারণ,ক স্বাধীনতা দেওয়ার কথা সম্াজ্তন্্ 
প্রতিষ্ঠায়, তাহার জন্য যে ডিক্টেটরত্ব আবশ্বক তাহা ভ্রাস্থ। 
মাভষকে জোর করিয়: ল্বাধীনত দেওয়ার ভাবটিউ স্ববিরোধী | 
কমানিজম যে মঙ্গপ্র্থ এতে) ভারতের পক্ষে অনুপযে প্ী 
বিশেষ কারণ আছে কম্যনিজম 
উপর প্রতিষিত, মাভষের উন্নতি বন! 


সের দুটি হঠতেই দেখে, 


ভাতার আর একটি 
নিক আবাদের 
প্রগণতিকে ঠস্ঠা কংজ্েহ হহার 


লৌড যে অল দূর এ শেষ অনবি যে ইহ মাশুষের সখের কারণ 


হতে পারে না একথ। সবল ভারুহবাসীকেহ বলিতে হবে| 
বন্ম ততিতবাসীর প্রাণ । এই দেশের বিতেষত এক যে পন্ষের 
এক বিতেম পিকাতা এদেশে হইয়াছিল) পন্মটি আপামর 
জন্যাধারণের চিড়ে শতিক্রোহি। কাতেহ বম্ানিজমের 


হায় এক বক্বিগেনী মত এদে এর পক্ষে কখনও উপছে গী 


বন. নঙ্গতগ্রু হহাতে পারে না উহা পাশিয়ার ম্যায় এক 


লশ্লাতা জাডপালা দেশের পঙ্ষেহ শেভি। পায়ু, ভারতে কষনও 


নহে | কাছেই ভাবত এপ এক ধশ্মবিরোধী মত কখনও 
গহণীয় তততে পারে না হুতীঘ কথ! এই, মাউসের ছুখে 
দুদ; জগীতে চিরদিন চিল, আছে এবং খাকিবেত। আমরা 


নিরিতা নিলি 
[বিন হহ। অগতি হইত্তে একেবারে তিরোহিত 


টি 


কর! যাইবে না, তবে ইহার লাখব কর! সম্ভব৷ 


একথা ত 
কাহাকেও বলিয়! দিতে হইবে ন' যে, এ বিষয়ে কত সংস্কার 


সাধন হইয়াছে ও ধীরে দীরে হইতেছেও । শ্রমিক, কুমাণ 
প্রভৃতির উন্নতির জন্য দিন দিন কতরূপ উপায় অবলগ্গিত 
হইতেছে ৪ ভাহাদের দাবী কতদূর স্বীক্ষত হইয়াছে । 
কম্যুশিষ্টরাঁ বলিবেন, এ গতি বড় মন্থর, হইাকে ক্গিপ্র 
কে উৎপা্টন করিতে হইবে । কিন্ত 
কারণ তাহাদের উপায় 
কোন মঙ্গল ঘটিবেই না বরং 

অবশ্য হারা বলিবেন ষে 


আনত হহা 


করিতে হইবে, 
ইহা অযৌক্তিক বলিয়া মনে হয়। 
চিরে ত 


নকল অনর্থের শষ্টি করিবে। 


অবনশ্বন করিলে 


ইতা অল্লকাল স্থায়ী হইবে ও পরে যে পরিমাণ মঙ্গল প্রসব 
করিবে তাহাতে বর্ধনান অনথের  সমর্ঘন করা ঘায়। 
কথাই; শ্রনিতে ভাল হইতে পারে, ককস্ধ ভাতার ত তাহা 
দেখাহতে পারেন নাভি! রাশিয়ায় লোকের স্বখ-স্বাচ্ছন্ণোর 


লানাকুদ উজ্জল ছবি লেকের হম্মুখে ধরিকার চেষ্টা ক হয় 
বটে, বিক্কু কাশিয় হাহা করিতে চাহিয়াছিল তাহার আনেক 
জিনিমহ হয় লাই | কাশিইাঞ্ছি 


ভ১কে তাহ একিনরে 
পচাত থে চি শি টে ই, ভি ৮ 
উপ্ড*ত ফি জেন, ঘটে দাউ, তাহার তলেক বিছু 


বাবস্থাকে না করিতে হইয়াছে । অর্ধকন্ধ যে পালেছেপ্টারী 


ধংস করিতে 


গণতঙ্ক পুণালীটিকে রি চতহিফাছিলেন, 


ধনিকদের দ্বার প্রভাব দ্বিত বদিয়, এ্ণে তাহাকে হকার 
কেবল একট মতের উপর ৈর্উর 


উপর ঝাগাইয়া পাড়া 


গং 


কখন 
ভারতবসীকে কেবজ 


ভাবের ঘোরে লহ, নি কল দিক ভাল করিয়া বুকিয়া- 


প্‌ 
এ 


স্থঝিয়াহ অগ্রসর হই 


+)) 


[২07১০ যি 


অক সক ক চা: 


হাটি রো 


নু 
| | ৮৫১ 
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সন্তমত ও মানব-যোগঙ্গ 
শ্্রীক্ষিতিমোহন সেন 


সতী যখন 


করিলেন 


পুবাণে একটি চমতকার গল্প আছে। 

দক্ষযজ্ঞে আপিয়! শিবনিন্দা শুনিয়া প্রাণভাগ 
তথন বিরহী শিব সেই শবদেহ লইয়া এমন অন্ত হহয়া 
উঠিলেন যে ধরিরী রসাভলে যাইতে উদাত হইল । 
পায় দেখিয়' দেবগণ নারয়ণের শরণ লইলেন। 


শবদেহ চক্রীর চক্কে ৫২ ভাগে বিভন্তি হইল । 


নিক 
সতীর 


প্রাণহীন শবদেতকে লিচ্ছিন্ন কর! চলে কিন্তু জীবস্থ 
দেহকে বিজ্ছি্ন করার চেষ্টাকে কি নাম দিব? কোন্‌ 


উদ্দেশ্যে কোন্‌ চক্রীর চক্ক এমন অনাসুষিক কন্মে গ্রবহ 


হহতে 
ধশ্ম সংস্কৃতি সাহিত্য প্রহতিকে খণ্ড 
চারিদিকে উঠিতেছে উগ্ হইয়া । কালচারের পক্ষে এত বড 

অনাচার ও সর্বনাশ কি আর কিছু হউতে পারে ? 
ধশ্ম লইয়। ভগবানকে লইয়! দলে দলে কতদূর নীচ 
সঙ্ঘর্ম । রা রা হইয়' 

উন্দেস্তা করিয়' বলিতিভেন) 
ভোমারে তব করি কুজ্র করি দিয় 


মাটিভ লুটায় যার তৃপ্ত হপ্ত হিয় 
সমস্থ ধ্রগী আফি আঅনহেল স্তাবে 


প রেখেছে তাহাদের মাথার উপাছে। 
( নৈবো। ৫* নত) 


পরে? আজ দেখিতিছি কে'ন্‌ চক্রে ভারতের 


খণ্ড করিবার উত্সাহ 


ররীন্দুনাধ ভগবানকে 


বার ধলিতেছেন। 
প্বেএক তরগী লদ লোকের শির্উর 
খণ্ড খণ্ড কর্পি তারে তরিবে সাগর ? 
(নৈবদা, ৪৭ না) 


আজ বিশ শতাব্দী । সোডশ শতাবীতে এই কথাই 
প্রাণের ছুঃখে ভু দাদু বলি গিয়াঙ্ছেন 


খড খড কর রক্ধকী পপি পখি লিং বাটি । 
দাদু পুরণ ব্ধ হি পর ভ্রম কী গছি। 


বঙ্ধ-কও খও থওড করি দাদ দলে লঈল ভাগ করিয়। 
পুরণ বঙ্গকে তাগ করিয় বন্ধ হইল ত্রমের গ্রদ্ঠিতে। 


ঘে সনদ রবীন্দ্রনাথ এই কবিত। লেখেন (১৯০০-১৯০ব সী) 
তখন তিনি কেন. বাংলার শিক্ষিত দাদুর 


তে দাদু, 


লেকের কেতঙ 


বাণীর পরিচয়নারণ্ত জানিতেন না) তবু 
যুগের দুই মহাপুরুষের স্ব: উচ্ছ্বসিত বাণীতে একছ 
বেদনার বান, কূপ দেখিতে পাই । 


হলেমান বাদশার নিকট দুইটি নারী একটি শিশুসহ 


অংপিয় উরে শিশুটির মাত্র দাবী করিজ | উভয়েই 
চাচে বিচার । অন্য দারা নাই ।  ভলেখান ঝলি 
লেন, তবে এ শিশ্তকে ছুই টুকরা করিম উউমকে এব 
এক ভাগ দেএয় হউক | নকল তি আবি দল 
কিন্তু আসল মাতি। ও উদ, আনার ভগ রশ্মি 
চাই নম) নভয় এই শস্তটি উহ্াকেই দেন ও তন কে 


ফে আসল কে যে নকল মাত তাহা টনি আর ক হব 
এবটি জীব 
অথ সই আছে ঘা খণ্ডিত হতে বসলে সকল মুগের 
চিত বিদীন এত শিক্ষা সবে 
অধুনিক কালে শিশ্সিভাভিমানী আমর) 


করি ন 


হয়! 
ফোদেদত। আজব 


কত শতাকা আগে নিরঙ্গর সর সাধকের পল 


॥ 


স্ইে বেদন! শত ভাবে করিয়াছেন অনুভব 


বু দিনের কথাও খন আমরা হেলেমানুম 


গঙ্গার 


ভিন লন 


ঘাটে তর্ব হতেহিল, এই 


বিলেন। ইহা উউ্ভ পশ্চিমের ; 
বিহারের; 


গঙ্গা কেন প্রনেকেক ? 
েভারী বলিলেন, হত 
বাজাও নী বলিলেন, হা বাংলার | একজন হিমাচল 
তার আদি 
এক রসিক বুদ্ধ বংলালেন: 


বাম দাবী করিলেননআগাদের দেশেত তে) 
উত্পন্ডি, তঠ গঙ্গ: আমাদের | 
গঙ্গ। তে 
বিগলিত, তাই গঙ্গাব মালিক সেহ সণ 
আর সাই ভাহাকে পরে ভোগ করিতেছে ময়। প্ছি 
পাবণী সকল দেশে: ভূষণ ঘলিনত। দুখে-ছুগতি দেখিয়। 


আ'পিতে জনহীন ভযারশিলার মদ হইতেই 


শা ৭ তুমার । 





ক সধাগুগের সানপ্রদা য়িক বঙ্ছনের অহীত অন্যক্তলিঙ্গাচার মাধকদের 
সন্তু বলে। কনীর নানক, নামদেব, দাদু প্রস্তুতি সাধকণ সন্ত । 


বৈশাখ সম্মত ও মানব-০ষাগ ১০৯ 





আপনি দ্রবময়ী হইয়া সহজ ধারার লামিয়া আসিম়াছেন। আর মির বিশ্বের যাহা ধন তাহাকে বিশ্বের জন্য 

তাহাকে থে বাধিয়। আপন সম্পত্তি করিতে গেল সে ছাঁড়িঘ়। দিতেই হইবে 

তাহাকে হারাভল। পরশুরামের ধত সে মাতঘাতী, তাহার বৈষাবরা রঃ গান করেন। ব্রের সকল বালক 

অহাপাপের আর প্রাদাশ্চন নাত । 'আসিয়! চাহে গোপালকে । মা যন্পেদা ছাড়িতে চান না । নিত্য 
সত্য, ধন্ম, সংস্কৃতি প্রতি মহানম্পর মেঈকপ সঙ্গীর্ণ স্থান এই লীলা । বাউল? 

ও কালের সীনবন্ধনের অতীত | বেধরাতে আমাদের বাস সভা দেখিলেন। হা 


৮ 55 24 দিদা 
হ লীলার মব্যে একট গভীর বিশ্ব 


ঘ নি 





যে আকাশের শাতে খ্ানাদের প্রাণ, ফে স্থধ্যন্দ্র তারার যাগাহ ঘকে মে আপিলাছে দে তাভাকে আপন সান্ডে সাজাউয়া 
সেবায় আমর বুচিয় আছি তিহাকে কোন দল-বিশেষের আবার পিশ্বকে ফিরাইয় পিতে বাধা ! ফাকি দিলা তাহাকে 
সম্পর্ভ বল। চলে কি? ভাত দদকে যখন বলা হইল, ভুমি আপনার জনা বু করিয় রাখ চলিবে না । প্রত্যেক ব্ন্তি 
তবে তোমাকে কোন-ন- ও জাতির পাত সাহিতা, সঙ্গীত, কা প্রতি তাভার 


কোন স্পা ব্ছ হহয়ভ কা করিতে হভবে। তপন দাদু িগাণালা | সকল বিশ্ব ভাতার দুচাবে জাডাই়। গিহিতেছে 








ভগবানকে গিড্ঞাস করিলেন, নং লিড শিষ্চার লাই 7 ফাকি চলিবে ন ) হত ছাখই থাকুক 
দাত তততক 
পদ 8৮8 মত্ত অননান । লিতেই হতবে। 
রর 
পশ্পরন দিত এহক, গোপাদিকে তব পিছে হালে 15555 
“ক্ষ শিশ্ন মহ ক,কোন পন হকি তোমিরি হর এ প্োোপলি হৈল অপরূপ | 
এ রদ 
2 রে হার নৈলে অন্ধ 
1৮ এব হন তল রি কি 2য় আখ আহক । হব নৈ স্কাপা 


রী ্ গ অল তা? নি 

সহন্মণ কিনক শত? হাউজ কত রাহ? রর প্রাপনাগিির নি গোলাপ ফুট 
শী, কি কি তুই পে 

গে, হুট দিল'র নিবি 

রুয়ার লি রাগিল্‌ রি কুছ শিব বিবি তার ৩ 





দক মুন ৮ সি ক, কহিয এক আহা 












হইতে ব কোন জল 6 তরি 
দিন কাত হই চা লি কা নিক লেহন মরণ মাগ্গে ত সেই আরণ তোমায় অরাতে হবে| 


কন সম্প্রতি উরঙ্ধ বি মিনির 










৭1125 








এইট অনয ইপাছই কমার জগিপ্তিক | হি আর তি নিদি হলি পাখিবাপ জে পাই! বুদ জন্মিলেন 
নিলি? মকধেহ উকে এক টৈনউিপভাকাছ। সারা ভারত তাহাকে 
যাহলের এন লইয়া ভজ সমান পি মারামাতি ভীহীর। চাতিত। জগ হাতত পাতা কী ভিতর মাছ, নিতে 
ভিলেন বাহ সম্পপায়ে 7 বুদ্ধ তে আর বৌদ্ধ ভিলেন 21 হইল, নয 


খ্রা£ও থান হিটেন এ) অহম্মণ্ অতম্মদীয় 





7. এই শ্রীষ্টায শামেজ মধা দি ক স্নিত হহটে হাতার অনেক 
উহার এক ভগবানের মেবকি | সব্বধেণের ৬ সর্বক সের কিছু আজ হউরোলে আমোরকাহ অসর্কহ বিশে ইভীইয় 


মানব জাহাকি | 





সর্বাসগাতএ নানু বালিয় হ সাভার সকলের প্রানের বণ 
মা দল বিশেষের মানষ যদি ভীহাদের বলি তবে উহাদের হহয়া। 


১১০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





তেন করিয়াই মগধের জৈনধর্ম, পূর্ববততর দেশের যোগী 
ও নাথপস্থ আজ দৃর-দূরাস্তরে গেল বিস্তৃত হইয়া। 
অথচ তীহাদেরই নাম লইয়া তাহাদের অন্ুবভীর দল 
রচিয়াছেন সম্প্রদায় ও বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন তাহাদের বাণী 
কিন্ত জগৎ আসিয়া ঘখন “গোপাল?কে চাহে 
তথন বাধা দিতে পারে কে? 


ভল্ত কমাল বলেন, 


ও সতাকে। 














মভপুরুনের শতলন আংনং বিরিয়াতী  শোভায়ার ০ 
বরযাত্র' | চালায় জইফ ক্র যদি দেখেন সবাই 
7 নাদ্রত। তবে ওজু আমাতি দিয় একতকে জগ্রাউয়। তাহদর 
ই ১ মশাল শাভাপির মন্ত্র তক নাত অই মশাল। 
সেই সব আনন অন্থু 5 আনরময়ী বাছা লইয়া বেহ তত এয করিয় 
ভাণগারে পরেন | কাতেই পরে যখন সঞ্চয়ী আশু 
বি « হায় করিতে উদিত হচ়। তখন হহাহ 
সেই মল ভুল এশকিক নিবাইযা পির পদ কারয় লয় ভগুবে 
নিরাপদে রাখি ভন্কা তাহারা আগুন বাদ দিয় প্রণ্হান সক 
ও কচদণড এপ্ষিত কারি 

২প্প্রদায় হইল সভ্রগ মহ পুরুষদের গারস্থান, চন চেলার 


সেথানে পুজার নাত উমহকার মঙ্গুর শট্টালিকা গড়ি তুলি পাবে। 


পুরু যদি মরি নহি চতহল, তবু হরর পঞ্ছে এই গৌরবময় গোর, 


ট্রালিকা রহিল রি হ্যা তলার হরাকি ক হার সতাক বর 
কিয় হু হার উপর সঙ্গীনভি সাবিত রি কনর কা) ইহার নম 


সম্প্রদায়। 
ভীবনে গুরুর অগ্ঠি বহুল কর। শিবানে মশাল ও অগ্রির উচ্ছিষ্ট 
নংগ্রহ করিয়' তদ্ধকর ভাগারের বেক বাড়া € না । গুরুকে মারিয়া 
ফেলিয় সম্প্রদায়ের অট্টালিক গড়িয় তুলিবার গৌরব লন্ধত ছাড়। 
এহ জন্যহী কমাল কবীরের সম্প্রদায় রচনা করিতে উত্সাহ 
দিলেন ন:। তিনি বলিলেন,আমার পিতা ছিলেন এ সব 
সঙ্গীর্ণতার বিরোধী । 
রচনা করি তবে আমার পিতারহ আধ্যান্তিক স্বরূপকে হত্যা 


দৈহিক হতা। অপেক্ষা তাভা 


ভাহার নামেত যদি এই সব সম্প্রণয় 
করা হঠবে। শোচনীয় । তাই 
কমালের নাছে দুগে দুগে চলিয়া আসিয়াছে সব তত শিক্ষার । 

ডুব বশ কণীরক হব উপক্তা পুর কমাল। 

ম্হাপুরুষের! বিশ্বের সর্বদেশ হহতে তীহাদের অধ" 
শ্মিক খাদ্য সংগ্রহ বিরাট তাহাদের ক্ুধা। 
সঙ্থীর্ণ ঘরের কোণে উপজাত ক্ষুদ্র খাদ্যে তাভাদের পেট 
ভরে না। গক্ুড জল্সিয়াত এমন খাদা চাহিলেন যে বিনতার 
সামণ্যে কুলাইল না ভাতা জোগাহবার | তখনই বুঝ! গেল 


করেন 


মহাসব ডন্মগ্রতণ করিয়াছেন | থেখাদা গাইয়। শত শত 


বশর আমাদের দেশের সবাকার জীবনযাত্রা চলিল সেই 


খাদ্যে তো রামমোহনের ফুলাহল না। হিন্দু-মুসলমান সব 
শাস্স জীর্ণ করিয়া বালক রামমোহন অগতের 


সব মহাপুরুষের পঙেত এই 


সকল ধন 
লহয়া টান দিলেন । কথা 
থাটে। দাদুও বলিয়াছেন, 


পর্ন পাপী সব পিয়। ধরতী অঞ্ অকাশ 
চুদ সি পার্ক সিলে পল তক ঠারতি ॥ 


চৌদহ ভীনুযা চলাক সব ঠাগে হাসে সস ৫৯৩২৩ 


ধরিতী আকা চর হর 
চোদ লেক চিন 


পবন হাল জব আমি করিলাম পান, 
পাবক মিলিয়া পাচীয় হইল আমার একটি শ্রাত়। 
জুন সকল লেক পুতি হাসে শ্বতে আমি ভরিতেছি আদরের সর্ধা। 


মহাগ্রন্থ জৈতন্য দশিণদেশের 
অগাপ *সৃশুণন জলে ভাসাহয় দিয়া বাতির 


শক্িসাধনার সন্ধান 


মাত ইয়া ভাহততির দেশে দেশে স্হে 


৮৬০ 
হেল বুস্তু 
এ 2128 নু ৫ 
সারলার বায়ু! হন যুললের গরু এ যুদজের ছার, দর বুন্দান 
বা এব শু $ বব রঃ 
বনে পাঠাইজ সু উলিলেন উিয়ায়। 
তাত খ£ সু. ডি) ৮৮৯: রি ৩17 
তহার্হ সনসআদিক গার্কাপঙ্- মহত সক ডঠতসাহত 
2 হকি নি মা লাহাসাহালে ৬ ই ১27 ক ৫জ্ 
রি তর যা রামকিযোর তাহা হিম গালে শশা 
হইতে কচ কবীর, তিক প্রজতি হাতি দেবের শিমণ- 


পাকস্থ আমাদের ভাল করিয়া ডানা 


বগলাদ-ভ্রমণের এখন লিখিত প্রমাণ মর মিছে 


তাহাদের এত পরিজমার মদো কোন দাড় ৭ 


অহঙ্কারের লেশমার নতি 1 ব্রাজ্ঞা পা দজাটের মত হীহালা 


অপরকে পরাজিত ও অপমানিত করিয়া নিদ্ভ দিজয়দিত কা 


উদ্ডাউতে 
দিশিয়া সভা পিছ ও স্ত্য লিয়া সাপশার 


1 


হারা! উচিত বলের সাজ 


যান লাভ ২ 


নো 


গ্চাটাভ বুনি 


ছেল 1? পিভানা-লানাঃ পরস্পর সক করিয়া হাহাহা 
নব-জাপনার লজ্জা নিবারণ কবিফছেল | অগন্ের অনু 
বছুবিধ উৎ্পাতের মত তাহার আপন মাগারাহা 


[7711দ18]দাা বা চাদাস্থিক কাপনাহীর জুলুম দিয় দুখ 
জন্তভরিত মানবজগৎকে আরও জর্ুরিত € অপমানিত 
করিতে চাতেন লাভ | যদি তাহা হহত হবে ভাহাদিগকে 
তৈদুরলজ চাঙ্গিজ খা প্রতি ভগতের 
।. উস্চ 
তাতাদের অনবর্তীরাঞ 
জগতের উপর যতই উপদ্রব করুন না কেন তাহারা কোনও 
সত্য-সাধনার উপযুক্ত নহেন। 


বুলি মুখে আগুডান না কেন। 


তবশাখ 





সম্ভমভ ও মানব-ষাগ 


১১১ 





সত্য ও ধন্ম ধিতে গিম। এহ সব মহাপুরুষের! কাহারও 
সম্মানে আঘাত 
তাহাদের লাভ তো কিছু নাহ। 


দেন নাহ | আঘত ও অসম্মান দিয়] 
কারণ সত্যের সাধনায় 
আস্মসক্মানহীন সব ক্ষুদ্ধ নীচ প্রাণের স্থান নাহ । 
ক্লীব শিখন্ডার দল 
চালাহাবেন ? 


পরাছিত 


লতয়া তাহারা কোন্‌ 


স্‌ 


সাধন-সনর 


হিন্পাভাষাকে যাহার! আজ জগহসংসারে স্থপ্রতিচিত 


কারতে ৮ঠেন তাহারা গভীগ সধনার দ্বারা তাহার ভাব- 
৪ পরশ্রবা বুষির জগ্ঘ বন্ধপুরিকর হউন আজ হিন্পীর 
যে-সব হবাবন ৪ সৌভাগা আছে কাল তাহা নাশ থাকিতে 
পারে কজেভ এমন সাধনা করান ভাষাকে এনন 


এখ্বধ্যপম্পন করুন দেন বাহিরের কোন পরিবন্ধীনে 


হঠারি আসন কেনবাগি না লে 

কে৫-কেই মনে করেন থে বাংল ভাষাতে দিনের পপ দিন 
এমন সব অনলেডনও এমন লব রাষ্ট্র মতবাদ জনিদা উঠিয়া 
ভারতের ভগাবিধাভাগণ পশম করিতে 
পূর্বং ও পশ্চিম 


লোকের প্রাতবাদে 


হুল চে তখন তাত: 


পাীরুলন না কাচজহ বাংলাকে তখনহ 
ভগ বিভক্ত করিবার কৰা হহল। 
ত ঠা ঘসদ অসহল তখন আর এক উপায়ে 


হহল আসংমে 


[বহরে উাডন্সাদ নানা ভাগে কালার দেহ দেশিয় হল 
সঙ্গে সঙ্গে বালাম মদোহ মুদলনানা 
আর একটি ভাষা-স্তাপনের দাবী উঠিল । 
একটি প্রবাণ আছে "ঘুটি পোডে 
স্ব ছুগাঁতি দেখিয়া হিক্দীভাষীদের ও 
সংংবান তভিছ উড । হিনী-সাহিত্যেও রাজ্যচালকদের 


মত বাঁ এহক্প নানাবিঘ অস্বিধাকর ভাবের আফিভীব 


[তম পাচ্ছি কারিছা। 
লা বলি 
বাহিত গোবর 


হাসে) বাহ ওহ 


হয় তখন পোধবেশ বিহার মিথিলার জন্য আলাদা ভাষার 
থাকিবে, 


চাতিবে। 


গ্ররেজন হইবে রাদ্ুপুত-ডিংগল ভিন হইয়া 
'আব্ণা সুর্াবযা ৪ থনী বোলী মবাহ পৃথগ্ন হহতে 
মচেতন হয়া এই ভাষাকে হিন্পী- 
তাষারা এমন সমৃদ্ধ কন যে কোন দিন ভাষার ক্ষে£ সঙ্ধীর্ণ 
হহলেএ বেল দিনদিন তাহার প্রতিষ্ঠ, এমন গভীর হয় 
থে তাহার সাধশার আসন না টলে। 

আজ ভারতে রাষ্রায় এক/বোধ জাগিয়াছে, তাহ এক 
ভাষার প্রয়োজন হহয়াছে। এহ প্রয়োজনের দাবী হিন্পীহ 


কাজেহ সনদ খাকিতিহ 


মিটাইতে পারে বলিয়া অনেকের 

আজ নুপ্রসন্ন। কিন্তু ইহা ভুঁলিলে রি না 

মতামত ও প্রয়েজন বারবার বদলায় । ভিভার উপর শির্ভর 

করিয়া নিশ্চিন্ত থাক' মৃঢত: | দভ'নীব 

হজ সাহিতে 
হ্ধু জনস'খা। 


কাজেভ তি 


তোর ভস্যা 


সত্য সাধন যু প্রত হউত । 


এ 


গণি ইহার 
চাহাদের দাবীর মূলে সত্যা অতি, 
ক.উদ্দিলে সর্কর ইহার রি 
গ 


7৩ অপেক্ষা ল্্ধ যার দাশ 





বা! এ সংখ্যগহ দাবীর অস্থঃসারশুনত কেন অভুভক না 
করিব? এনসখ্যার পারীতে যদি সাহিত্য চলিত ভবে 
চনভ'ঘাত ভগহভাষ, তভতি | হিকর অর সখা য় কমন 
হিল? আরু তাহাদের আ্যমানতাক যুগ কা ছিল কতদিন 
স্বাপী | ভবু আডত সেভ প্রাক সাহিত্য অমি) ভরিষ্যনে ও 


সারনাত 
গিয়াছেন বে 


অমৃত পররিবেশল করিলে । 





ভাষা টউলাহবার জন 125721500 ভমার জন্ম হইল 
তাহার মধো কি আজ কোন বড শাতিততার উদ্ভব হইয়াছে 
অপেক সম দেখু ঘাছ এই ভাষাগত জয়ার পতাকাতাজী 
পলাতিকের দই ভুঁলিহাহ হক খে সাহিতাকে সাল? উড 
গতিচিত করার সেষ্ট বু বিডঙ্ছদ 1 & অব আবেগ 





আম বেসিক সন্থন্ঞনের বাণী লতয়া কাজ 


কোন পপেশতিবিতেষের মহ নহে | সক ভরত জাডিছ 
তাহাদের জীবল € সাধন 7 প্রদেশ € ভি র সঙ্কীণ বাধ 
তাইদগৃকে রাবিতে পারে নাই? আসলে হভীরতুদ 
পারনাঘিক ভর কোন পিন বি ভায়া নাউ মৌতেও 
অসীমতার ছ'রাহ অনেক সময় ১্ুডতের ভি দের অপারসেজ 
উশ্বধোর পরিচম দিয় ছেল তাহ ছাড়াশ্ ভয় ও হাদর 


কাছে গৌণ, ভ বই মুখা | ভায হইত ভাব স্বাপির 
মার | তাই এক ফেশের সম্ভদের দেশের উপযোগী 
করিতে গেলে সুধু অনুবাদ 


করিলেহ অর্থাৎ এক আধার হইতে অন্ব আধারে ঢাঁলিলেই 


ভব ভজহ 


কোনও জন্রাবিধ হাহ) 


১১২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ভিতরের যাহা ভাব তাহ ষে তীহাদের সার্বভৌম । 
বিশেষ কম্মকাণ্ডে বা সাম্প্রধায়িক মতবাদেহ যে- 
সব খশ্মের মূল প্রতিষ্ঠ। তাহাদের এই সার্বভৌমতা। নাই। 


হইল। 


রি 
বনের 


ধম্মের ভাবকে অনুবাদ বরা অসস্তব 
স্থানান্তরে 


অর্থা২ সেই সব 
এবং করিলে সে প্রয়াম নিগ্ষল। 
বলা হইয়াতে । 

যখন কোন এক বিরাট 


এসব কথা 


ভাবধারা 
হয় সকল গ্রদেশ- 
দেখা 


প্রদেশের পর 
প্রদেশ বাহিয়া চলে তখন সেই ভাবধারাই 
গত ভিন্নতার মধ্যে যোগ ও 


ঘা, 


একোর মূল। তখন 


একই আকাশ ঘটে ঘটে। 
একই গঙ্গ ঘাটে ঘাটি (বাটিল) 

তো বন্ধ করিয়া নিজন্ব করিয়া লইতে 
ধার। মরিছা 


বাপুষ্ষরিণীতে 


এ গর্গাকে কেহ 
যায় তখন 


কিন্ত ধখন গঙ্গার 


অনংখ্য ভোব তার খণ্ড খণ্ড 


অবশ্য মাত্র থাকে তাহাদের কোনটার নান “ঘোষের 
, গঙ্গ ", কোনটার নাম একোসের গঙ্গ? | এহ সঙ্গীরণ ভেদ-ভিন্ন 
পরিচয় ভথনহ হয় সন যখন সেহ এক ভাগের মভাধারা 
গিয়াছে মরিয়া । আবার বদি কখনও ভানের নন্য। আসে, 
সুদিনে ভাবের পারা এক হইয়া উঠে, তখন কোথায় 


ভাসিয়। যায নব ক্ষুদ্র শুন ভেদ-বিভেদ । 
তার পর হিন্দীর প্রনার যদি দিন দিন 
হাহার যোগ ও একা আরও 


সর্বদা 


ভারতের লকল ভাষার সঙ্গে 
করিতে হঈকে ছট় 5 প্রাণবন্ত । আমাদিগকে 
মনে রাখিতে হহবে হহার 
প্রাদেশিক ভাষাকে বুখা আঘাত না কারণ, অন্য 
সব ভাষাকে মারিয়া! ভারতৈ একটি মার বিপুলায়তন ভাষা 
যদি প্রতিষ্ঠিত করা যায় তবে তাহার দ্বার ভারতের সংস্কৃতি 
& সাতিতা-সম্পদের নাভ হহলে না। বরং 
তাহাতে আমরাহ বুথধা পরম্পর হানাহানি করিয়া! শক্তিহান 
মোগল-রাজহের অবসানে শিখ মহারাই প্রতি 
ভারভীম্ম দল পরস্পরকে মারিয়া আীঘ় সঙ্কীণ প্রপানা 
স্থাপন করার চেষ্ঠটাতেই ভারত এমন করিয়া আপনাকে 
হারাহল। 

হউরোপে যধাযুগে বন সকল প্রদেশের ভাষাকে চাপিয়া 


দ্বারা যেন আমরা অন্যসব 


করি। 


কোন 


হভব। 


রাখিয়। এক লাটিনেরভ রাজত্ব ছিল ৬খন ঠিল হউরোপের 
দারুণ ছুগতি ও অন্ধকারের মুগ। যেহ 


দেশে তাহাদের আপন-আপন ভাষা উঠিল জাগিয়া অমনি 


হউরোপের দেখে- 


হউরোপের জ্ঞানে-বিজ্ঞানেসাহিত্যে হইল এক নবযুগের 
অভ্যুদয় । 
ভাষাগত এহ সমস্যা জগতে নৃতিন গঠে।  মুগেমুগে 


এই সমসা। দেখা ধিয়াছে। তখন মহাপ্রাণ সাবকের দল 


যেভাবে ভাতার করিয়া গিয়াছেন তাহা বেন 


সমাধান 
কথনও না গুলি । 

ংস্থৃত 
বাক্রণাদি দিঘিমের শ্বারা হুনাবদ্ধ। 


ও প্রাকতের মধো গ্রভেদ ওহ যে গাহতি 


বাজেঠ ভাতার শির 
পে নিহাত 


একটি রূপ আছে । স্থান গু কাল ডো 


চলিয়াছে প্রিবতিত ইভা 


আর প্রাক্ত 
বখন বুঙ্ছানি দহ পুরাঘের শত 
কালের মহাসম্পদ তাহাদের স্ব অমুল্য উপদেশ পান কীছেশ 


শাণা বগা যায় কোন আনাতে? 


সংস্কতে লা গ্রাকতে 2 রঃ মাত লোকে বুথে লৌহ 
য় 


৭ ভাসমান কলার ভেজার চির চাহ এমল 

সব রঃ দিতে দার থার় না ভাঙগতঘ়া তাহা মলে হত 
রি 

নু 


মু সংস্কাতের এরুপ আমারই হালের 


'অমুলা সব রঙ রঙ্গ করিতেন, গু কত, আসর অতিহে 
তাহ] ভাসাইফ' রি লা 
ডিন আভনভ হাহা 
মাহ 
উপদেশ দকে তবে মাতম হত, 
দুরে । আর পরাতে ঘণি ছকে 
এই সব নিপি তাহার 
মহাবীর প্রতি সু 
দিলেন তাহাদের সব অমূল্য ভাবসম্পদ | 


হাজার 


তর হা উিপছেশ গকির গাছিত। এ 
হাহারা 


গার 
ত চিরদিন 


রক্ষা “তা নয় (দথিলেন) সংস্থুতে নাল 
তাহা সহিবে লহ 
সিতাত মানব পাহিবে 
আপন বক্র পাছে তাহ 


মহাপুহষ প্রাপ্ত ভাষাতে উপহার 


বুদ্ধের প্রা দুই 
সেত কথাহ বলিলেন, 


নাক কূপ গন কবীর তামা বহত 


বসুর দরে মহাশ্া ককারও 
শীন। 

ককীরকে নাহয় বলা যু সংস্কৃত তাহার জানা ছিল ৭ । 
তাহ দায়ে পটিয়। নহয় ভিনি এঠজপ বলিয়াছেন | কিছ্বু 
বৃদ্ধের ক্ষেত্রে তে। এইরূপ বল। চলে না। তিনি যে ছিলেন 
সর্বব ভাষায় সর্ববাগমে প্রবীণ, সর্ব শান্থ্ে নিফণাভ । 





৩৮1৭১, 


. 


রে ১৮. পপ 2) 


আপামর 


1 


৮1 


০বশাখ 


০৯৮ পা 


ঘমেলু তেঞ্চুল নামে দু ভাই ভগবান বুদ্ধের কাছে গি 
প্রশ্ন করিলেন, ভগবন্, আপগনআপন নাম-গোজ হ 
ফুল পরিচয়ে বিভিন্ন ঘে সব লোক প্রব্রজা! গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহারা আপন আপন কথা ভাষাতে বুদ্ধবাণীগুলি বিরুত 
করিতেছেন । কাজেহ সেই সব 
করিয়া রাখা হউক । 

ভগবান বুদ্ধ বলিলেন, তোমরা কি মু যে এমন কথা 
বলিতে রি এই উপায়ে [ক লোকের বিশ্বাস নিষ্ঠ। 


বাণী ছন্দে কপাস্থরিত 


দুই ভাহয়ের এঠ যুঢতার জন্য তিরস্কার করিয়। ভগবান 
তথাগত বৃদ্ধগণ্র বাণী তোমরা ছন্দে পরিবর্তিত 
কপ করিলে তাহ! হহবে ছুদ্ধত । তোমরা 
প্রতোকে নিভু শি কথিত ভাষাতে বুদ্ধগণের বাণী শিক্ষা 


বলিলেন, 


করিও না । এ 


কর। | চল্লবুগী, ৫) তত) 


চিঠি 


বৈদিক ধন্ম প্রদান ৩: কম্মকা লয়) তাক পর এত 


দেবের লালা টিদ্দার সঙ্গে েপলাহ নানা মতবাদের সঙ্গে 


যো শ্ত বাতাগ্ুট বাত উদনিযাদে র যুগ ভারতীয় জানের 


স্পদ পমে কানে উছিল বিকশিত হহয়া।  ঘতদিন মানুষ 


কম্মকা€ এ সাশগ্রণাফিক জ্ঞান তভতে মু না হয় ভতদিন সে 


দত প্র 
তত পরে 


ভক্তি ও 


শু ততর 


সন্দনানবের সঙ্গে বোগের উপপাজিত 


শহে। বন 


ৈলভাগবতাপি নতের দেখ পার্িয়া গেল তিথন 


ভাবের যোগস্হে মানবে মানাবে মিলনের পদ 


হহল। কষ্মকা্ড প্রচতি ব্াকিগত এ সম্প্দায়শীদাবদ্ধ । 
তত লহ বাহিরের কাহারও সঙ্গে মিলন হয় স্ব নহে । 
ভব এ ভক্তি সংকভীম বলিয়াহ তাহ 
পাবে। 


হা! সৌভাগোর কছা। 


[তে মিলন হহতে 
ভাগবত ধ্শ্মের উচ্ভব ভ 


ভাহ এত সল্গ তার তর পক্ষে 
যতদিন এই সব ভাগবতরা সহজ চলেন ততদিন মিলনটি 
কেমন ক্টাঞ্গপে ঘাটতেছিল 
তখন ভাহার 
উচ্চে। 


তাহা পরে দেখান হহয়াছে। 


| ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ভক্ত চত্তালের স্থান শিয়াে 


বিপ্রাছিষডগুণঘুতাদরবিন্দনা 
পাপারবিলাবিমুখাৎ শ্বপটং বরিকম। ভাগবত ৭, ৯, ১৭ 
কিন্তু যে সেহ ভাগবতরা আবার শ্প্রতিষিত হইয়া নান। 
মতবাদ ও আচার-বিচারের অথহীন জঞ্জালে ভারগ্রত্ত হইয়া 
১৫ 


সম্ভমত ও মানব-০ষাঁগ 


১১৩ 





পড়িলেন, অমনি তাহারা 
মহাব্রত হইতে ভ্রষ্ট হইলেন । 

সেভ সঙ্কটময় কালেই ধর্মে ধন্মে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদারে, মানুষে 
মাতষে যোগ-সাধনার জন্য সম্ভদের হতল অক্যুদয়। উহার 
নাম মধ্যযুগ | কিন্তু দুঃখের বিষয় এত সব সন্ত 
পূর্বতন সব ভাগবতের হাতে তখন কম বাধা পান নাই । 
এহ বিষয়েও পরে বলা যাবে । 

হিন্দু যখন রহিল তাহার আপন বেদ-শাস্ত্ আচার-বিচার 
প্রস্ততি লইয়া, মুসলমান ঘখন রহিল তাহার আপন কোরাণ 
ও হদিস-উপদিষ্ট ধশ্মাচরণ লইয়া, তখন কে এই উভয় দলকে 
যুক্ত করিবে? বিশ্বমত্যের খাতিরে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
কে তাহার আপনার দাবীটা সংঘত করিবে? তখন রজ্জবজী 
( ১৫৫০ খ্রীঃ ) বলিলেন, যতদিন ভোমরা আপন আপন শুছ 
বিশ্ব মনে করিতে ততদিন 
তোমাদের মিলির কোল সম্ভাবনাই নাত। হিয়া. 
দেখ, অখিল বন্ুদাভ বেদ ও সারা তষ্তিহ কোরাণ | এহ 


মানবে-মানবে হোগসাধনের 


কাগজের দফততরকেভ 


বরুং 


বিশ্বকে যদি বেদ € কেরাণ মনে করিয়া শিজ নিজ কাগজময় 
দফতরের মোহ ছাড় তবেই গোল ঘেটে ॥ কিন্ত হুই দলেরই 
পর্ডিত শু ঘটিতে এবং 
শাসজ্নোচিত লোক তো এ সব 


কাজীর দল তাহ; দিবেন লা 


অল্পবুদ্ধি সংকীনমনো বৃত্তির 
উত্ভেজনাতেত নাচিকে, 


এব 


তাহাদের এ ভাবে নাচাইলে 
যাতাদের নিজের হব্ধি তাহার" সর্কপ্রকারে এই লাচাইবার 
পন্ছ(তিটাণ্ড ঘাহকে চালাভয়া । 


বুজ্ব বসধ চবি সং 


£ কল আলম কুরে 


পংঠিভ কাজী বৈপটৈ চফ ভর দুনিয় জান ॥ 


ইবফব ও 


১44 এজি 
তি 


ত ভক্কি বিল মুল ্শটিল ভাঠাবত 
অব্দি উত্তর 


মতের উপর গ্রতিচিত | সেই ভাগবত মতের 
রর 


স্বাপনের খবর অন্্রহ আমাদের গোচরে আসিয়াছে | তক 


পঞ্চরাত্র মতবাদ হি কা সকলেই জানেন | ভাগবত 


চি 


শাবী করেনঃ বেশ হহতে তাহাদের মতি অব্যাচীন নহে । অস্ুতঃ 
বৈদিক ধশ্মের সঙ্গে সঙ্গে ভাগহত মতবাদের ও 
ধারা ভারতীয় ধন্মের ইতিহাসে দোখতে পাই |. বৈদিক 
কম্মকাণ্ড যাহারা মানেন তাহাদের বলা হহত ম্বাত।) আর 
ভক্তিবাদীদের বলা হহত ভাগবত | তখনকার সভাতে 
উৎসবে দেখিতে পাই স্মার্ত ব্রাহ্মণদের ও ভক্কিবাদী 


আমর 


১১৯৪ 


১৩৪৩ 





ভাগবতদের উভয়ের প্রতিষ্ঠা, সঙাতে শুন। 


ঘাহত, 


সমান 


ইতে। ব্রাঙ্গণা। ইতে ভাগবত; ॥ 
এদিকে বহন ব্ান্ধণেরা আর শী দিকে বছন ভাখবতের | 
যতদিন এই ভাগবতর। হদয়ের জীবন্ত প্রেম-ভক্তির ছ্বার। 
চালিত হহতেছিলেন ততদিন তাহারা ছিলেন জীবন্ত । 
তখন তীহারা গ্রীক খবন প্রস্ততি বাহিরের কত শক্তজনকে 
যে আত্মসাৎ করিকাছ্ছেন তাহার পার5য় পাই এখনও শানা 
শিলালেখে । 
রাষ্ট্রের পুরে দ্বিতীয় শতন্্ীতে (১৪০ গ্রষ্ঠ পূর্বব ) দেখা 
যায় বেশনগরের এক শিলালেখে বে তঙগশিলাবাস; দিয়নের 
পুত্র ভাগবত হেলিয়োভোরের আজ্ঞাতে দেবের বাস্সদেবের 
গরুডধ্বজ রচিত হইয়াছিল, 
শদেবদেবন বাহুদেবন গরুডধরবজে আযম কাপতে তত 
হেলিউডোরেণ ভাগবতেন দিয়সপুত্রেণ তঙ্ষশালকেনশততত 
ইহা স্পষ্টহ দেখ' ঘাহতেছে থে হেদিয়োডোর গ্রাক 
বংশীয় হহলে তাহার ভাগবত হহবার পক্ষে কোন বাব হয় 
নাহ । 
কাবুল ও পঞ্চনদের অধিপতি কাডফাহসাসের বে মুস্র 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতে আহার পরিচর দেখিিপ্নাভেশ্বরকা 


অথাৎ তিনি নহেশ্বরের পঙ্গক শৈল । তার রাজঙকাল 
খীষ্টায় ৮৫ অন্ধ হতে ১১০ গ্রাগ্রান্ধের কাছাকাছি । গান্ধার 
রাজ কণিফ্ও তো কুর্ান-বংশীদ | ভাহার উতগাপিকারা 
হবিষ্কও তাভ । উভদ্দে্ মুতাতেভ কঘাদেরভা তি দেবার 
মৃতি আঙ্কত। ভঠাদের পরের নুপাতির শানত একেবাঞে 
হহঘ। গেল সংক্ষতাধাঙ্চরের কুশান "৮ তাহার সনদ ১৮৫ 
খরার কাচগ্ু'কাছি । তভার মুতবাতে দেখা বার শিব ও 
নন্দীর মৃডি আত । 

অথাৎ বতাদন ভারতের ভাগবতগণ ছিলেন জীব” 


ততাঁদন অন্যকে গ্রহণ করিয়া আপনার অঙ্গীতত করিয়া 


লহবার এক্ডিও ক্রমে প্রাথশক্জি আীণ 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এত পরিপাকশতিশ হয়া 
আসিল নন্দ | ক্রুমে এত বৈষ্ঞবাণি ধন্মণ চিরসঞ্চিত 
'বাচারে [বিচারে ও অখভীন মতবাদের। ট্রেডিশনের ছারা 


হয়া উঠিল ভারাক্রান্ত । তার পর তাহারাও বেদের দোহাহ 


পাঁড়িয়া অগ্থবের দূরে ঠেকাহয। রাখতে সচেষ্ট করিতে আরও 
করিলেন । 

ভাগবত মতের বামপন্থী গোস্বামী 
বেধের বোহাত পাড়িতেছেন। এবং 
বলিয়! তিপ্কার করিয়! বলিতেছেন 


[শরাচাগ য় ঞ্রতিপপ আগী। 


ভুলনীদাসুণড দেখি 
সস্ত-মতকে বেধবাহ 


ইতাবিতত 


স্ামডখিত মাশন, ন-প্রনভ ১ উত্তর কাণ্ড, ১৮৩ এ 


কলি জু পাহ জ্ঞানী বৈরাগী ॥ 


বেদভাগী অনাচাররাহ কলিতুগে হান জ্ঞানী বৈরশি। 
তাত তখন হাহাকে বণাআনের অহঠিনাগান করিয়া বলিতে 


ভালে 
হত, 


পূিয় বিগ্র নীল-গুণ-হীনা 
শর ন গণনদ জ্ঞান হাবীগ ও) 5২৭ পা 
এাশন রান 


শাল-গুণরহিত হইলে বিপ্র পৃ) এর ওশস 


হহংলত 


হর পুজা নাহ । 


ভুলসাদাস গুথে করিয়া বাস তছেন। 
৮ 
ৰ 





হতিহন্মত হরিতক্টি পদ নাত বিরতি 
ভেঠিন চলা পর দহন কলহ প 5 

(তি টিকপকি, ১০ তাত 
৭ শশতিনম্মঠ হার পুরি পণ, 


নিপ্রুতি বিবেকসা ৯ হাহ তত আসুম 


ভাত শিব পা চসিক, 


মাহবশে চা নং চালাত | মানুধ 
করিয়।ছে কমন 


কিগ্তু এহ এব বরুষিপগ্থ কযপশ্থভ এক সমন বেদ দিদা দিত 


পুর তন 


হার পর 


নতের সঙ্গে কম লাভ কাত বাণ্য ততয়াছে ? 


থেহ সেহ-পর মত শ্রশ্গাতিনিহ ইহন্ পাল 


অনান 


হাহা রা এ: 





আব ভাতের মানে ডগায় 
সাত তখন হি সন প্ঠ আপার 
বার বার দিতে লাগল বান । 

এনন সনয়প গিয়ছে ধথল পক্ষে বেপিতিত বঙ্জে শিপ 
শান ভছ নাভ | পুরাণে বর বাধ পেখিতে পতি, শদাণর 
পৃ্িত শিব মুনিলের আরা গুহীত ঠন নাতি | শরপাজা লিজপুজ। 


প্রতি মত বোপকগণ কিছুতেভ শাকার কারতে পারেন 


নাভ বামন-পুক্রাণের ৪৩ অধ্যায়ে আছে, মুনিগণ শিবকে 
চাঠেন না মুশিপহীর শিবকে চান, হয়ত তাহারা 


বৈশাখ 


সম্ভমত ও মানৰ-০বাগ 


১৯৫ 





শূদ্রাদিকুলোতপন্না। কিন্তু মুশিরা কা্টপাযাণ লয়! শিবকে 
তাডনা করিতে প্রবৃস্ত। 
করণ বিলে!কা মুনয় আশ্রমে তু ল্গানাধিভান। 
ভ্যানিটি সভ্ভাষা কাটপার।ণপাপয়, ॥ বামন, পৃ ৪৩,৯০ 
মশিগ্পণ আশ্রমে আপন কীগলের ক্ষো5 দেখি কাচপাঙাণ তল্তে। 
( ভাপমবেশী শিবকে ) মার মাঝ করিয়া চিলেন। 
কিন্ধ অবনেদে এহ সব মুনিরাপ্ড শিরপা্জা 
গহণে বাপা হহলেন | বান পুরাণ, ৪৪ অধ্যায়) 


স্বন্দপুরাণের দেখি 


নাগক-খণ্ডে লিঙ্গবারী মহাদেব 


মুনিগণের আশ্মে প্রবেশ করিলে মুনিগণ ক্রোধে বলিলেন, 
সম্াং পাপ অয়স্াকমাশ্ম হয় বিউন্িহা | 


কঙ্ালিঙ্া পতি হিবৈল বচধ তিলে? শন, 


শপ খা 


হ 


চযতেতু মাও গা আমলের হই আশ্রদ বিচ্থিত 


হন হাসার লিঙ্গ বেতাল পতিত হটিক 


শাংনাভাবে দেখ ছু কেমন 


সমন্ত পুরাণের 





হল 
তা, 


পল পৈনতত পছ্ছা টপিক অহিসাদের ছ্াক প্রথতন 
লন ক্যাম ভাঙার সমাজে 


৭:৮০ অল হাহা 


প্রতিটি হহয়া কনে তঠতঠ হালি সনাতন । 
গার ৫ লি তি হি ভারতে? আলা সল্সহ্দাল কাবুলে 
1 ১৭ এ নেনিচিবু আও 
দেখত দাত, একদিন করমু হরে পীরে কিদিক কর্মকগ্তর 
তত ঘ - তল রত 


স্কাতে ভজিবার। দেলতাতেন বে স্থলে অবহারবাদ, একচ 
্ [3 মর, 1 মিল পিক লি আািলন 
একক কারি আসগু পাতিল হাজ্জ ৭ নদুঃ [সিত৪ 
্ 
১ ২ রঃ চি অহ্ারসে তত উকি 
বাতা হাহালি লন ঠহলি ডিক 1 আমরসি ₹ তিক 
পুিদ্ধ কাতাগাঙ্ছে বুলিলে। 


রঃ রা 
. কানঠিবের বাজাসায় ফভ্ে ভীচঙ্কুক ডিশ তলত 
সহদের কথক িবিতৃত ভজন অগা পুলাত করিলেন 
টপ শক ভানু 


সান্তনা প্রিজাপিকান। 


লজ! দু হিনিবছ ফা ঘায়াকধামহমম 


(অহা দত উদতত » 
থুল ক্টিঘ তই গতি ক ততলিনত 
পতি হাহ চট হাত 08. ৩৬০৩১ 
উগ৮১ আন্ত জয় উচিত) ওহ অবৈধ হিটিলগা 


কষ শিশুদা 








প্রমদ্ভাগবতে দেখি যখন গোপগণ ইন্জ্ঘাগ করিতে 
উদ্যত তখন বলদেক ও কুষণ তাহা দেখিলেন, 
ভঙ্গবানপি উত্রৈব বলদেবেন সামু | 
আপশ্যন লিবমল গেংপানিক্ছাযাকৃতোলিমাল ত. ১৪») ২৪১১ 
প্রীরুষণ জিজ্ঞাসা করিলেন, ইন্তরধাগের উদ্দেশ্থা কি? পন 
বলিলেন, 
প্চ্ে ভগবানিঙ্গে দেখাত সবমূতঠয়ং 
তেহস্িবধন্তি ভাভান ং প্রীণন' জীবন পল ॥ (হিপ) 


ভগনান ইন্গাই পর্ভন্য, মেঘ হাহার আহ্মূর্তি, তাহার জীবের 


দি 
শা 
স্‌ 
শে 
চা 


পপ্রদ সলিল বধণ করে 


কণ্দণকোছ্ান্তয়ান্ডেযাৎ বৈ নাপ্রোহি পোল) (এ ১১) 


ই পুর'ভন ধশ্ুকে কম লোভিঃ 


তপন হিরু বুঝাইযা বলিলেন, 


কমান জায় জন্ধং কমেতৈর বিলীয়তে | 


। এ, ১৩ 


খা ডুখা য়া ক্ষেরং কম টৈরাছিপলাতে ্ 


কশুবশে আর হলুদ কিলতু 7 সু দুধে য় কয লবই হয 


অন্টি চেরা কশিতং হলকূপাশাকম শা 


কারং ভঙ্গাত মোহন ন হাক প্ুভুহি 1১৪) 


আবু মুচি হব বলিয়। কহ থাকেন ভবে তিনি5 কার 


কত্াতকই ভন করেন, কণুহীনকে ফলদান করিতে হিলি অক্ষম। 


টে ৮ ১১ পা তব বিকার 
ঈশ্বর লয় বুথ কেন টানাটানি 


তি 





কাজা তাপ ই তিশ্র দি শক্তি বিবি জগত উৎপন্ন । 


এক্স দে জিত চেরি বসস্তামুনি সরি 





বি 


গাহি তরত এনধা ভি আহ কিং 


ভাগবত উদ্ধত শরতের হাজি ক তপন শ্ায় মলে হজ 
ধেল এতহি আকার টিনের একজন তিরীশ্বর বৈজ্ঞানিক ও 


ফুক্তিলদী । € বজ্জানের ছালাত প্রাচীন সব পরম্পরা 





৯৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


প্রা 


গত আচারের অন্ধতা দূর করিতে যেন শ্ররুষ্ণ বদ্ধপরিকর । 
কত কষ্টে তিনি ভক্তিবাদ যুক্তিবাদ প্রতি দিয়া অথহীন 
পরম্পরাগত সনাতন কম্মকাও্ড সরাহয়! ভারতীয় ধশ্মের জগতে 
নিজের একটু স্থান করিয়। লইলেন, তাহা তখনকার দিনের 
শাস্ত্রপুরাণাদি দেখিলেই বুঝা যায়। কিন্ত আজ? 

আজ তাহাদেরই ভক্তের দল যুক্তিহীন সব আচার- 
পরম্পরাতে পিষ্ট নিপীড়িত। একটুও স্বাধীনভাবে দৈখিবার 
শক্তি তাঁহাদের নাই । যে-সব প্রাচীনতর সঙ্ীর্ণ মতবাদকে 
বন্ুকষ্টে তাহাদের মহাগুক্চরা সরাইয়াছিলেন আজ তাহারা 
সেই সঙ্কীর্তার গৌরবেই গার্বত।  শ্রাচীনকালে যে সব 
প্রাচীন অণৃহীন সব ভার ছিল, আজ তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী ভারে তাহারা প্রপীডডিত। 





সব নৃতন মতবাদ স্কাপনের ইতিহাসেভ দেখি আরে কত 
স্বাধীন বুদ্ধি, কত জোরালো সব আধাত! প্রাচীনের অর্থ- 
হীন সঞ্চয়কে কত বেপরোয়। আত্রনণ ৷ প্রাচীনতর সব মঠ 
ও মঠবাসী ধনসম্পদসৌভাগ্যশালী সাধুদের অলস জীবন" 
যাত্রার কি তীহ বিস্কু যেত সেইমতকাদ 


সমালোচনা! 


পরিণত হইল একটি পল্রায়ে। থেভ শরীরে বীরে তাহাদের 
প্রতিপন্ভি সম্পন্তি সব উঠিল জমির! তখন হাহাদেরভ সধ্যে 





লাগিল । 
হাতা খোন্ডা 
তাহারাহ 
নিশ্টাণে বায় 


সেই সব আপদ জমে জমে আপিয়া জুটিতে সেই 
মঠ, মহম্ক, অলস জীবন, আর্ছিহ, সণপাড়ুক, 
এশ্বযা, ক্রমে বিপুল হহয়! উঠিতে 
লঙ্গ লক্ষ মুছা মে শি সন্যাপীরের বাসহ্ান 


করিতে বাপের আবাদি আদশ ত 


লাগিল । তখন 


লাগিলেন হাত হতে ছু তহয়া 


ভাহার। পরত স্ুলিয় গেলেন) এল? তখন দাদি মহল কোন 
দাপকমণ্ডত ভাভাদেরত বিশ্বত আদর্শগলিকে নল 


করিয়! ভলিতত গার ভবে আহার তন উঠেন 


ভনস্্ 
হাতার 
গল প্রচে্গাকে 


আগর 


পাতণ 






ভীবণন্তন শত হবার | আনা পশজনে সে 





একটু কপ! করিলে চাহার। শিরস্থর ক্রপাণ লইয়াই 


বিরুদ্ধে থাকেন খাড়া ঠহ৪ 1 তখন এভ সর পন্থের নো থে 
সব প্রচণ্ড শৌছি আশির দরন্পরীগ্ত বিপিপরতঙ্গতা এ নান 
যেশকোনঞ মতের অতি লাজ পাচ্ছেন 7 প্রুচ্গিত দেখা বায় 


কথনও দনেহ ভয় না থে একদিন ইহাদের এই দন 
ভু পোহাহতে 


লরুণ শাশুড়ী । 


হাতে 


কারণে বু হভযাছে | নিধাতিতা বরাত 


কালক্রমে হর মুসলনান-বংশীয় কবীরের 


অন্থব্তী “উদা”-পশ্থীদের বিষম আচারনিষ্ঠ। দেখিলে আক 
অবাক হহতে হয় 1 
এহ' প্রসঙ্গে একটি পুরাতিন কথা মনে আসিল । বছুদিনের 
» বলাজপুতানার মধ্য দিয়! সিদ্ধুদেশে চলিয়াছি। পথে 
আজমীরের “উরস” উত্সবের ভিড, দারুণ জন্তা। (রেলে 
আর শ্রেণীবিচার নাহ । একটু স্থানের জন্য সবার কি কাতর 


কাফ্চুতি-মিনতি। যদি টেনের লোকের দয়ায় কেহ একটু 
প্রবেশ পাইল তবেভ দেখি কিছুঙ্গণ পুর মেহ মামুষই আবার 


হহম়া বসিল এক পসিংহ-অবতার ! যে আমিতে চায় তোহিকেই 


ঠেলিয়া বাহর করিয়া দেয়-পস্থান নাইট স্বান নাহ, ঘুরে যাও)” 


এই মনোবুন্তিটাই আমাদের দেশের পশ্মের হতিহাসের মধো 


এরুপ ধারণ করিছ়াছে | ক্রমে উভারাহ এভাবে পর উদারতা! 
বিসজ্জঞন দিচ্ছে । 

কৈপ-বৈষকাদির এহকপ ছুশীতি চেছিছ়, আসাদের হ)টিলে 
উদলাপতার দশা কারি, 


চলিবে না হয়ত আমরা থে আছ 


তেহি আমাদের এভ দুগতি আদ 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে আমর লিনে দিনে আনত সলিল লি এ) 
যোগের বাদাহ্ুক্ুপ তই নাডিতোছি 


লোকে তোর দুর্গ 


বুঝিতে পাবে, কিস নিজেরও পরিতি পাতে লা কলার 


এক পংগলা পরিষানের ধুতিখানি খুলিয়া মাছি জাই সপ 


হহয়া চঙিতেছিল ) জিজুলসা কগাতত হল পগপিছার 
খেপে নাকি শেপেছে। দেখতে দাচ্চি ৮ হারে) খাটে 
পোছে আর গোলুর ভাসে 1 আনাদের পি হাদি তিইিকপ 1 
আটার এন্চান ভ কম্মকাছ মার আহা! বাহ বস্থ্ 
মাকরিতা ভিইতিক | 11118161178] ) 1 2৬ইিতিকি ডাগত ৩৪ দশ্মত 
হল ক্গান-প্)াপক্কতা, অগ্রাহ এলটি দহ অভ রঙ্গুকে দারে 


4115 কাঠা) কালারের শেযে ভহারিহ নাম 


১51101851 আকন কক পস্্রীপুত। তয় বগি আকাশে 
কাহাকেঞ বারা দিয় শা শি কোদার বাধ হায় নি ভাপতি 


এহকপ আকাবপন্দী | এক ভাব মনা ভাবের কিতেনা দয়। 


বদি হয় ভবে বুকিব এর ভাবত ইঠছা উদিচাছে ভর হাই 
পদ ভাব-বস্তকে শলোর সঙ্গে হলনা করিমাছেন। শুনা ও 





আমর লিখিত 


উদ কমণিকা৫ শুনা ও স্হঙ্জ? ১৭৯-১৯৮ পূ: দলা | 


মহঙ্গকে মঙ্গর। এক করিয়া দোদয়াঙেন | 1 
4$ রঙ 
দাদ, 


এই ভাব, প্রেমহ হইল সঙ্থদের এস 1 এহা পপতন্ঞত 


বৈশাখ 


সম্মত ও মানব যোগ 


১ সলিএলাপী কাস 055055 চা পন 


৯৯৭ 


৬৯০১ 


জীবনে হহলে অনুপার হইবার কোনও হে 
ব্যক্ত ঝ অব্যক্ ভাবে যতপিন আচারেও 


$£ থাকে না। কিস্কু 
ভার আমরা স্তরে 

[বাহিরে বহন করি ততদিন উদরিতা-বুলির কোনও অর্থহ 
নাহ। তখন উদারতা অর্থ 


করুক, কিবা আমাকে দেন কাহারও 


হইল, আমারটা সকলে গহণ 
মভবাদ গহণ করিতে 
লাহম়। 

অনেক সন বন্ধ, পুকদ্ধটীণের বলিতে 


আনার মেঘের ভাগা ভাল) জামাহটি 


লিয়/ছি) 


১মহকার । আমার 


কন্যার মতেঠ পে পিনরাত এনে? আর আমার চেলেট। 
একতা হতভাগ একবারে সামার লৌয়ের গোলাম । বৌ 
ঘা. পৃল 2; আর সি বলিবার মত পৌরুষ ভাগ আভ। 





1৩5 ভারি আত হাতা বয়াতি ভি লস কি বদাতুত 
ঠহ'পের এলো কাসন পান পুলেশোের সাধনার সঙ্গে হদয়ে 
হলে গুল হইত তি বিদাতংত ? 

52105 শাহ লেন আবাননাসর পঞ্চাশ উতনক। 





লা পানির ল সবনার পরিতয় কি 





ত15 65) 


পর্ন নাছে 


স্‌ প্রশালু চন্পার 0 বাউল লে 


সকলে নেন 2 তিতা টরাহা বা কয়জনে জানেন ? 


বাউলন। থে মুখ নিব্র 1) তদাকখিত শিক্ষা পীক্ষা সেও 
আনন! কেকুপ সংকীন শর টিখনলচত 1 আমর) দেবে 
দশাঙ্ঠরে যাই বটে, কিস্তু আসাববিগার ৪ সংস্কারগত 


ক্রুদ একথণ্ড দেশ আমর] কাধে বহন করিছ। 
চিরাচরিত আচার-ল্যবহার সব আমর। 
অব্যাহত । 


লহয়া যাই । 
সর্ব বাধখিভে চাই 


এ বিষয়ে বোধ হয ইউরোপায়েরাত আমাদের গুক্ধ । তাহারা 
গে দেশেহ যান্‌ সেখানেই একটি কুহিম হোম? (0006) 
রচনা করিয়া তার মধো করেন বাম । 


বোধ হয় ভাভাদ্রেও 


গর হল শদুক। শুক যেখানেই থাক আপন বাসাটি 


সাগরে ধেষন কাচের ঘরে 
বপসিয়। ডুবুরা সমুদ্রের ধন লুটিঘা আলে 


সঙ্গ কোন মতেত 


স্কন্ধে বহিয়া চলে । অতল 
অথচ নিজেকে সাগরের 


খেগবুক্ত করে না, আমাদের তদাকদিত 


ব্টনান সভাহার উচ্চতম আনশ হহল তাহাহ |111221091 
কর কিন্ধু বুক হপ না । 

সর্দধনানবের অন্যে ফোগশিঙ্ষা করিতে হইলে বসিতে 
হম এত পন্থা সাবকদের চরশতলে | লাধনার এই ঘোগই 


হল হাদি ঘেশা। 


হিন্পীভামদের কাচ আমাক কলা উচিত 


ব্হলার 
আদি সানাবণতি, বাংলা দেশে বি বাংলার 


কি 


বাউল তর পা | 


পরহলের সাধুদের কণা 


লহলাল বাতিরে বলা 





করিঘাহি লির্ছর | বাংলা দেশে হাজস্থানের সাধকের দিলিম 
পারচয়। বাজস্থাণী সাধুর কথা কেন বাংলাতে নিখিল 
টর্দার 7 রাত টনি 
তার ইক ফিয়ুং তি অনেকে চাতিফাংছুন । 

এ প্ুসক্ষে একটি গত হনে পা্িতিছে | একবাকছ একটি 
পরিববের ছেলেদের সব বিল হইয় দৈছেদের 





লক 
চগএখে 
রস 
ভে নিত ভায়মুক সক 





যু সধনার শে আত তাহা 


জ্ঞান ও খা অমাদের বাহির 


আমাদের চোখেই পডে লা! 


০ 


১১৮৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৩ 





হইতে সংগ্রহ যদি করি তবেই হয় স্বাভাবিক । নিজেকে 


খাইয়া মানত কয়দিন বাচে? 
তাই আমাদের দেশে যণি এক প্রদেশের ভক্কের পরিচয় 
সেই দেশের ভাষাতে না লেখা কেহ দোষের বলেন তবে 
সক তাহাকে তারিফ করিবেন । 
দৃষ্টি ক্ষের এত সঙ্ধীর্ণ। 

এই সঙ্গীর্ণতা দূর করিতে হইলে এখনও আমাদিগের 
সকলকেই ঘরের বাতিরের বড় বড সব স্‌ 
পরিচয় লইতে হইবে। এহইকপ সাধনা করিতে 
করিতে থদি আমাদের মোহদন্ধন ঘোচে। সীতা 
হইবে । মহাপুরুষ 

সতা যে প্রদেশের সম্পদ সেই প্রদেশের 
অনায়াসেই তাহা দেখিতে 
যাহাদের জানিবার সম্ভাবনা 


আজ আমাদের 


তার ও সাধকের 
ক্রমাগত 
এই 
15২10৮০10৯৪ দূর করিতে এই সব 
নান্ুযেরা তো? 
পারিবেন যাহারা ভিন্ন গ্রদেশবাসী, 
নাই, ভীহাদের কাছে আমি চাই 
সেই সব সাধনাকে উপস্থিত করিতে । ঠাহারা মন্্ের ও 
সত্যের সন্ধণনে কাহির হইয়াছেন ভাষার জনা তাহাদের তে!" 
মাথা-বাথ। মাতিষ। 
বন্ধনমুক্ত হইয়া দিনে হইয়া চলুক অগ্রনর, 
আমাদের লঙ্গ্য হওয়া! উচিত । 
পর্রবতবদ্ধণে বন্ধ হয় 


নাভ | ভীহাদের লক্ষা হল মানুষ 


হহাই 


দিনে 
গঙ! ঘদি তাহার আদ্ভূমি 
থ'কিততিন তবে মার জগৎ কেমন 
করিয়া হত ত বীর্য [র সঙ্কণ জি 
মোহ ত্যাগ করিয়া সব চরাচুছে 


তপু করিতে এভ জগতে 


নামিতে রাজী হহয়াছেন তাহাতেই জগত ধন্যা। তাই প্রতোক 
দেশের ভাবগঙ্গাকে ভাতার আপন সঙ্কীন ভাষ' পা 
গর্তী হইতে বাহির করাইয়া তাপিত ধরণীর উপর বিভ্ভৃত 

ন' করি! দিতে পারিলে মানবের উপায় কই? এখানে 


বাংলার পাউল মদনের একটি গান মনে পড়ে, 
তোমারি পপ ঢাইকাছে অশ্বিরে অন্ত্াদ 
হামর ডক শুলি সাঙ্গ (কিছ) চল্তে ন পাই, 


রাইথা কাঢায় গরুতে মরশোদে 





ডুষ্টবা যাতে অঙ্গ হুড়ায়, তাতে সি জগং পড়ায়, 
বলেত গু কোথায় লাভা, তামার অমন সাধন অরালে দে 
তার দয়াবেই নানান তাল, পুগাণ একাহাণ তসপী মালা 

ভেল পগইঈ তে প্রধান জল, কান্দে মদন অরে বিছে » 

ভাবার মধো যে একটু সঙ্গত এ দোছ জাছে তাহ? 
হতে 


মুক্ত তইয়। আর৪ সহছ ভইতে গিয় সাধকের যুগে 


যুগে ভাষ! অপেক্ষা অনেক সময় মৌনকেই বড় স্থান 
দিয়াছেন । ভগবান বুদ্ধকে একবার মহাসত্া সম্বন্ধে তিন বার 
প্রশ্ন করা হভল। তিন বারন বুদ্ধ মৌনাবলগ্ধন করিয়া 
রহিলেন। যখন বুদ্ধদেবকে বলা 
কেন? বুদ্ধ বলিলেন, উত্তর ভো 
সতা বচনাতীত মৌনম্বরুপ । 

একবার কবীর 
আছেন তখন তাহার খ্যাতি 
ফকীর তীভাকে দেখিতে 
দেখেন, একনী বোঝা 


হহল, উত্তর দেন না 
দিয়াছি । সেই মহা 
ভরুচে নশ্মদ'ভীরে শুর্লুতীণে 
শুনিয়' 
বাঞুল হহলেন। 


তরী পার দেশের পনর তততে 


যখন 
এক দারুস দেশীয় ভু 
একদিন তিলি 
ভরুচ ঘারা করিতেছে । 
প্রাথনা করিলেন । 


ফকীর একটু সান তাহাতে 
করিয়' 


লইল | ভরুচে পৌছিয়া ফকীর ভ্ঞানিলেন, 


কিকর! দয়া উহাকে 


তাজ অপার 
ফবীর 


পরদিন পারস্ত যারা করিবে | তখন মধ্যাকুকার | 


ছয় ক্রোশ পথ ইাটিয়া শুক্লুতীথে কারের আঙামে সন্ধাকালে 


পৌডিলেন ! কবীর ভগন। পাম শিরা ভাতার 
সকার করিলেন । কবীর কিছু ণ পরে বহিরে আপিলে 
উভয়ে উভয়ের হাভ ধরিহ টপ করিয় দার বাতি লিলি 
রহিলেন | পরদিন প্রভাতে ফকীত বঙ্গ হবু চলিয়। 
গেলেন আপন জাহাদ। দরিতে | তাই কবীজাকি পু 


করিল) এ ১ তানহা ক কেন উপ কিছ 


কহিলেন ? আপনার 


ঠী 


কেন একটি কথা হাল না? কলীর 


বলিলেন, এত কথা হহয়াকে যে তাত ভাগ তত পরে না। 
মনেহ ভাব আছি মুখের ভাষাতে অন্কলাদ করিয়া 
মূ 


বলিতে গেলে তাহার ঘটিত বিকুতি | আবাল তিনি যখন 


সেই সব কথা হইতে ঘনের ভাবে অভিকাপ করিতেন তখন 
আর তাহাতে ঘটিত পিরুতি | ইহাতে আমল ভাবের আর 
কিছু অসশের হাকিছ না| কোল “একটি কপকে আলা 


উপ্ট. প্রতিফলিত করিয়া আবার আফনাকে গ্রুতিফলিত 


করিয়' সোজা করব অপেশা সোজা সহজ দিতে দেখা 
তে ভাল উভঘ আয়নার আগ লোম এক 
হত 2ঠে আর । 

তাই সহজবাপ সম্ভব ভাষা আঅপেঙ্গ!  মৌনকেই 


মৌন একটি শন্ততা মা 
শনা ৪ সন ইহাদের দ্টিতে 


কবিগরাছেন বেশী সন্মান | এই 


শতে। একান। ডাকে 


০বশাখ 


সম্মত ও মানব-০ষাগ 


১১০) 


৮৮৮৮ পপ 


পরস্পরে যুক্ | আমার শদারৃ গ্রন্থে এ বিষয়ে আনি 
বিশেষ ভাবে আলোচন। করিয়াছি । 

মানুষের সঙ্গে মানবের যোগের জন্তহ ভাব!। 
হাধাহ বিল্তৃততর ও 
সন্ত সাবকণের প্রণান 
যোগ; কাছজেত পতা এ সাধনার ক্ষেতে সম্ভজনের! ভাষাকে 
কথনও মুখা স্থান পিত্ত পারেন নাভ । 


আবার 
গভীরতর ঘোগের পক্ষে মহ 
লঙ্গাহ হহল 


। ধান 
মানবের সতা প পাবনার 


এ সাবনার জন্থ সঙ্কুগণ কি কন ছুথহ পাভনাছেন ? 
পিক ভিতি থাঠাহ থাকুক, 
সঙ্থলের 


স্তরের ভাবটি । কথিত 


একটা গম আহে, তাহার এতিহা 
ভিহাতত বুঝা বা 
চাশীতত 


চে: করিতেন খন পা ওতির 


আছে, 
শিপন নঞ্দ্ধে করীর সব্বনত 
দল গিয়! 
বক্র মুসলমান হহয়া আমাদের 


খন ভন্প নুনলমান সাধনার 
বাদশাতের 


কাত নংলিন করিলেন, এ 





এ 


বন্মে বুঝ তারক্ষেল কারততিভে আক মুলার দল গিয়া নালিশ 


করিলেন, সুনগনানকলে জন্সরাত রান হার প্রতি বলিছা 





এ ব্যাক নুললনতননন্মের অপমান করিততিষ্থে । বাদশাতের 
পর্বে হাহর হলের হল কপীর লোঁখলেন। খানে 
আভা এ কাগগ্ার পাঁগুত ক নুল্গার পল একজ্স দাডাইয়া। 
করার উদ্যান চা সাঙ্গ সকলে ভাহাক 
এহকপ আরবদের ক্ষতি রি করীর বলিলেন, 
হ5নিত ত সন আগরতলা । হা, ঠিকানামে 
দাড়া গলতী হে হজ টা ভিন্দশ্নুসসমানেরহ 
নিলন | সরা তখন পালধ্াতহলেশ, হত অসম্ভব কিন্তু 
অজ তো বোঁগু তাক হইামুছে সঙ্গঘ । অগলাশ্বরের সিংহামলের 


£তল চাহরটতলান ইহ ডিভদু পলকে ামলাহতে 


কস 
লথিতোতি হহাকা নালয়াছেন অগাতের রাজার সিংঙ্গালন তলে । 


টি 
ভাত বশিয়ছিলান, টিকানামো দাডী গলভী হো গঈ। 





গতর পাজার পাক সন তলে তো স্থান মংকীন, | জগদাশ্বারের 


[সিংহাসন ততল শ্কান। আত প্রণাত। এখানেই যবি মিলন 


গর চমু ছাকে হবে নেখানে তে আরও স্ভব 1 এগ্ানে 
হার িলিয়াডেন বিশেষে প সাম্লাদিক লোভে তৈথানে 
হাহার সিংহাসন হলে তপ্রমের হান তো আরও উদার । 
লোভে বিদ্ধেষেই যদি আজ হষ্ঠারা এখানে মিলিতে পারিয়া 


খাকেন তবে প্রেমের এ মনা মহাক্ষেয়ে কেন ইহার! আরও 
নহজে না মিলিবেন ? হিনপমুমলমান মিলনের যে কল্পন। 


করিয়াছিলাম ভাত! আজ দেখিলাম দাপূর্ণ সন্থব, ভাত হঠাজ 
হাসি বাঘাহতে 


সানা করিবেন । 


পারি নাই | পদ করিয়া সকলে আমাকে 


এহ প্রলঙ্গে একটি কঘা বলি। বিদ্বেষের ও টার 
স্থান যতটা অপ্রশস্ত কবাঁর মনে করিয়াহিলেন হয়ত ভিত 


এখন ঘদি ক্র ধচিয়! থাকিতেন তবে 
বিশ্যিত 
রাদণ্ণতিতে কাউন্সিলে এভ থে হিন্দু দুসলনান 
মিলিতে 
দলে এক 


হয়ত দেখিয়া ধঙ্ে সাহিত্যে ভাষায় 


পারেন না, সেভ হিন্দু দুসলনানকেই 
হঠয়। চুরি ডাকাতি জুয়াচরি করিতে এমন 
কি পকেট কাটিতে এ ছুহ দলের সহকশ্্রদের মধ্যে কাঘাও 


প্রেমের ৪ ফোগের অভাব ঘটে না । অনি চমৎকার ভাবে 


এই সব শ্হ তাহাদের যুক্ধু লালা । 
নতাপুরুবদের সাধনা ভিন্ন কপ । মহাপুরুষেরা হে একা 
সান করিতে আসেন তাহার প্রধান লক্ষ হইল ভাল ও 


দতা। আচার ও কম্মকাণ্ডের স্বারা তাহ সাধিত হয় না। 
কারণ আচার-অনুষ্ঠান প্রতি গেছে ভিননরপ | তাহাতে 


বিন ও বিশ্চ্ছরহ বড হহয়া উঠে । একার পথে অগলর 


হতে পারা বয় শুধু ভাব ও পতাকে আশ্রয় করিয়া । তাই 


জগততর ভতিহাসে কম্মকাণের দ্বারা আচাবু-অনুষ্ভ'নের ছার; 


কথন বিভিন্ন মতের মধ্যে একা সাধিত হথু নাউ । 
কারণে 


এক প্ত ভাবে ভাব 


একোর 


গুক্ষরা এ আ:চার-অন্ষ্টান অতিন্রম করিয়া 
€ সত্যের উপর নিছক করিতে বাছা হন। 
এহ সতোর সংজ্ঞা শিতে গিয়া রঙ্জরজী বলিলেন, 

সব সত নিল 

বিশ্বের দকল নতো 

হ খুঠ। রি 


জগতে সাম্পাঁয়িক মতা, লেট সতী প্র 






মতোর একমাত্র পরথঠ হল তাহার সাবতভীদিকজ।। 


কাজেই মহাগুরুর! ক্রধাগত বলিয়ান্েন, সকল সংকীন 
আঠার সংস্কার পজতির বন্ধন হতে মু হন্ড। সিহজা তক 
তবেহ একোর সকল বাদা দৃক হইবে । ভাষও ভেখ। আঙার 


সংকর প্রজাতি সংহা বাইন সব 
দল উদদেশ 


মন্দির, কম্মকাততঃ 
তাহ ভারতের মবাযুগের সম্থ-শাধকের 


বিগৃহ, 
বাবা । 
দেন, এই সব বাধা হহতে মুক্ত হয়া সহজ হও । 





১৯২০ প্রবাসী ১৩৪৩ 
সম্তগণ অধিকাংশই তথাকথিত হীনক্ুলোৎপন্ন অথাৎ অপ্লদাপে ভব। 
অনাধ্য | এক সময় উহ্বাদেরই পূর্বপুরুষ অনাধ্যেরা যখন শান্মদীপ হও । 
দেবদেবী লইয়া ধশ্মসাধন করিয়াছেন তখন অভিজাত আধ্যগণ দাদু বলিয়াছেন, 
তাহাদের এই সব প্রাকৃত সাধনাকে বর্ধধর মনে করিয়া কত নর রহ ও কে' ড় তারৈ। 
১০ [ধু সো ঘা! ভে আপ ডবারে ॥২৪,২৫ 
রিড 777758%5 দেবমেবী কেযে হি টি সংশয়েই জীবকুল বাযাকুল। দাদু বলেন. 


আধ্যদেরই এমন পাইর। বসিল যে ত্রাহারাই সেই সব 
দেবদেবীর মন্দিরের অদিম অধিকারীর সম্ভতিদিগকে ক্রমে 
সেই সব মন্দির হইতেই দিলেন বাহির করিয়া। বলিলেন, 
ইহারা অনধিকারী, ইহাদের পক্ষে মন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
ইহারাও সেই সব আদেশ নতশিরে মানিয়া লইলেন। কেবল 
নতশিরে এই আদেশ মানিয়া লইলেন না সন্তগণ, যদিও সেই 
সব আধ্যেতর বংশে তাহাদের অনেকের জন্ম । 

বিজ্রোহী হইয়া সন্ভগণ এই কথা বলিলেন না যে এই 
মন্দির তো আমাদেরহ | তোমরা বাধ; দিবার কে 
আঘাদের মন্দির আমর তে। প্রবেশ করিবই । 
বলিলেন) ঝুঁঠা এহ 


শি 


বরুৎ উহার! 


1প মন্দির ও দেব এখানে মাথা নত 


করাভ হইল আত্মবিযমাননা | এভ সব দেবতা ও মন্দিরের 
ভেদ-বিভেদের আর অন্তু লাই । সত্য দেকত: আছেন 


দেবতার প্রত্যক্ষ মন্দির | 


অপকুপ বৈচিত্র্য সঞচে এক মহ: একা নিত্য 


সেখানে 
বিরাজনান। এখানেই সম্তগণের বিশেষত । 
সম্কগণ ঘোষণা করিলেন, 


প্রস্তুতি যেন গায়ের কাটা। 


এই সব আচার-অসুষ্ঠান সংস্কার 
এড কণ্টকে 
কাভারণ্ত সঙ্গে যেগ স্থাপন করা চলে না। 
এ কাটি খাড়া করিয়। আমরা পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে 
গেলে তাত! হহবে সঙ্গাকর আলিঙ্গনের মত 1 এই সব কণ্টক 
হভতে মুক্ত তইরাহ হভতে হহবে মহজ মাভষ। 

সম্তগণ বুঝাঠয়! বলিলেন, সহজ মাম হও । বাহিবের 
ভেদ-বিভেদ পরিত্যাগ করিয়া অন্তরের একের সত্যের মধ্যে 
ফিরিয়। এস। সেগানে বৈচিতা আছে কিন্কু বিরোধ নাভ । 
এই অন্তরের মন্দিরে জলিতেছে মানব-মাধনার নিত্যদীপ । 
সেই আলোকহ আমাদের গুরু | সহজ হলে এহ গুরুর 
বাণী নিত্য পাহবে শ্ুনিতে। 

বুদ্ধদেব অস্তরের এই প্রদীপের সন্ধান জানিতেন বলিয়াউ 
ঘোষণা করিলেন, 


সেই ত যথার্থ বীর যে আপনাকে পারে তর।ইতে। 
সম্তভগণ বলিলেন, বাহিরের ঠাক্ষুর-ঠোকোর? দেবত! বিগ্রহ 
শাস্ত্র সংস্কার প্রভৃতি ছাড়। অন্তরের মধ্যে এস, সহজ মানুষ 
হও। অথাৎ মানুষই হইল সাধনার চরম ও পরম কথা । তাহ 
চণ্ডীদাস বাললেন, 
শুনহ মানুষ ডাহ। 
সবার উপরে মানুষ সত তাহার উপর নাই ॥ 
আমাদের “মনের মধ্যে যে মানুষ আছেন তিনিহ আসল 
সহজ না 


গুরু । 1ভিনি সহজ । হহলে তে তাহাকে গাহি 
যায় না। তাহ বাউল বলেন, 
ঘি ভেটবি লে মানুষে। 
মাধনে সহজ হবি, কোরে যাইছে হার আহহ দেশে 
এহ সহঙের সাধনাতে ভিউ) 
সঙ্গ; বুদ্ধদেব ছিলেন এহভ পদের পিক) তাহ 
ছাড়িয়া তিনি দ্রিলেন গণ ভাঙা পাছি 7 কবীর ভাহাতেই 


বলিলেন । সভার বাণী খাটি সতা, 

সাঙ্কৃহ কপ ঈল কবীর ভাষ বহহ শীব। 

কিন্ত খল দেখি ধেদেনে ভি মোঘুগে পাতি» স্বুতেরহ 
মত দুবোধা, সেখানেও বুদ্ধশিষাগণ জিরাফ বাণা বলি) 
পালিই চালাহতেভেন তিন বুঝিলাম। বুছের টিষোরাহ 


বুছ্ের বিরুদ্ধে প্রধান বিদ্রোহ । ফন দেখি কবীঘপক্থী 


আজ কোথাণ্ড কবীরের ভায়া গু জাচরণ ছাভিতেহ অঙ্গম। 
তখন বুঝি হঠারাও্ড সংস্থার ৬ আচাবের ভারে গুরুবেই 


পিযিয়া 


ন])1।কেহ মারমা খতম করে| 


মারিয়াছেন11.01161 সর্বাতহ এমন ভাবেই 
ভেখের দিকে দেখি সম্তগণ রন্তম কোন সম্প্রদায়ের 
সাজসজ্জাকে আমল দেন না। 
রক্ষবন্জী বলিলেন,-- 
ভগত্রাজী ভাবৈ না, বিভূতি লগারৈ না, 


পাখংভ নারৈ না, উসে কচু চালকৈ। 


দাদুর বর্ণনা করিতে গিয়া 


বৈশাখ সন্ভমর্ত ও ম।নব-তষাগ ১২১ 





টিক নাল, মানো নাহি জৈন শ্বাংগ জানে নাঠি কথা একবার বিবেচন। করিয়া দেখিল না থে থ 


প্রপতচ পরর।নে নাহি, উদ কড় হাল হৈ। সহজ ও স্বাভাবিক তাহা মানবের পক্ষে সহ শু কাহিণ 
সাগী মুজ্া সেরে নাহি, বোধ বিধি লেরে নাতি) 


পরম দিল নাতি উসংকছ খলাহ। কেবল ইন্জিয়গ্ুলি লইয়াই তে! মানবের সন্ধা নহে? দিহছ 
তুঙকৌ তে খোপিগাড়ী, হিনুন কী হন্দ ছাড়ী, হহল্‌ উতভ ভয়কোটিবিনিষ্্ নিশ্মল সত্য 1 ভাহা চিরস্থন, 
অংতর অজর মাড়ী, এলে দাদু লাল হৈ॥ তাহা নার্ঘভৌঘ। 
“মিলে নকা'ততক সংগ।শ "চালি নব হদছ আয় বেদ) 








রি সর হি +%£ 
সম্তরা বলিলেন, সহঙ্জ হভবার জন্য কদক্রোধালি 
পররীন বিন হৈ । (রজ্জব জী, স্বাদ দা? লযালজীকে বি 





বরে রর বের 
৮াদর কোনে ছেখ বর চিক সঙ র বাল চি ও আকা্ক উপদ্রব 





ঘনেন নই, বশ এইস সাংযারিকাহাও করেন 
করেন নাই, বোকা এহ5 নেন নাই, কোন প্রকার 








টি ইত 9114 6 পন 
85775 ও গ্রাসে ভর । 
হিল বীর এ লাশিকহাচি ভি শীকার করেন নাই হিলি ছিল 
উপ? প্রবপবিক্জ।ন পারি? কড় শবিকের। তাত! কাটিচ গেলে আবার দেখা 
চবশডযার দদোও থে ভেদ প্রভেদ আছে তাহা দুর যাস আকাশের টির বর সধো লা 
৮ এ লী লং ক 
করিতত গিয়া কি কেহ কেহ কহিলেন, চির হও | প্রচ নাই বিক্ষোভ | চীনের বহাজানী লাগহসে বছেনঃ 
1০০ রঃ হর এ নে ক 
কে লিলি সম্পলতপ সম্পকাতয় কি প্রচণ্ড আতিভেদ 1 তিতি বড়ি থে প্রকৃতি সে-ই বা কতঙ্গণ একটি বাহা কটিকার 





ঃ রর টু হি 
বে বা খন লাকি, বেত বা রাখেন বিখা। হাউলরা বেগকে ধারণ করিতে পারে? তার 


লি লাহা পাপু প্রত সব হাক্গাদায়। শাভালিল শা এত সব বিক্ষত 








*তধা বণ্ডুরিথকু 7 এই সবের হু 


অন্ট প মনির ঠিকিরঠোকোরা কিছুই নাত । 





বাউল নহানল দস বলিস্ছিেন, পাবা, ঠাকোবটাকোরেক নিয় মনকে মান 


নর 3 ন্‌ স্ব . গে উর, ২ ২75 
বালাঠ আমাদের নাচ) উরিযাসদের সঙ্গে এখানেই আমাদের সহজের অদোহ আন 





৮75 সকল মানবের নিত? 
এই সহজ যে এত বড় সত্য, তাহা মানুষ কামে লোভে মধো দিয়াই কামিল 
ও মোহবশে করিয়াছে বিকৃত 1 তাই সহজ বজিতেই «খন ইত দকুলাযলাদির প্রতীকি 2 সাহার 


অনেকে দচ্মের একটা বিকার এ ছুগছিহ বুঝেন । মাম পুজা বা আডাবাসক্কীর 





একদিকে পণ্তর মত কানক্চোধাদি চালিত হইয়া নীচ ভোগে ও. বিচ্ছিম্ সাখে। কাচহা 
সুখে দাকে মা, আর মঠিহ অহ দিকে ধম্মের জব কঙ্ছাচাবের  প্রেদুকণ একক ভিলা কর হা মিলনের আর ক 


চরম সান কগিয়া ছাড়ে। এত ছুউহ হইল কোটি | বুদ্ধ উদীয় হইতে পারে? সম্থমতের হহহ সার কছ। 
বলিলেন, এই উভয় কোটি যণাথ তা হইতে ডট, সহঙ্গ এক ধক সম্পদে দের এক এক শান! তক 


মধ্যগন্থ। গ্রচণহ সমীচীন 
ক্ষুদবুদ্ছি পণুভাবাপন্ধ হেক ক্রুঘে 


দিয়াই পশুর নত শ্রুহ হল কামাদি সত 





সে 


১২২. 





হিন্দু মনে করেন পুবর দিকে হরির বাস, মুসলমান মনে করন 
পশ্চিমে আল্লার মোকাম। 

ইহ উভয়ের নাম থে একেরই সেই কথাটা একেবারে 
চরম ভাবে বুঝাইব'র জন্যই কবীর বলিলেন, 

কবর পোগড় অলহ রাম ক "ন গরু পার হমার ॥ ৩, ৩ 


কবীর এই আল্ল রামের পুর। তিনিই আমার গুরু, 
আমার গীর। 


তিনিই 


উভয়কে পিতা বলিয়া কবীর যে একোর সাক্ষা দিয়াছেন 
এত বড় জোরের সাক্ষ্য আর হয় ন! 

নাম করিতে গেলেই এই সব নানা ফাসাদ। 
তাই ভগব!নের উল্লেখ করিতে গিথ্বা নাম নালউয়া ব্যবহার 
করেন সর্বনাম-যথা শতিনি" বা “তুমি” ইহা তো সর্বারই 
এক। সী নেন প্রেমবশতই স্বামীর নাম না লইয়া সুধু 
দতিনি”, দিয়াই কাত সারেন | 
ভগবৎপ্রেমের গীতগ্তলিতে ভগবানকে তিমি, গভিশি? 
দিয়াই বুঝাইয়াছেন। তাই তাহার গানগুলি জগতের সকল 
সম্প্রদায়ের বাবহারযোগ্য । 
না জানিয়াও রবীন্মনাথ বাউলদের এ পঙ্ছতিউ 


বাউলবর। 


০ রঙ মি ০ নার হা 
তুমি কবীন্দুনাথও আহার 


বাউলরাও এই বিষয়ে বিচ্বেষ 
সাবধান । 
অনুসরণ করিয্বাছেন। 

চান নাভী । 


সম্করাশ্ে সাজে নাম বাবহানু কি 


৫৫. ৮6০91 ধায়?) 6060 
স্গমী, পপ্রভু। কিমা গিহিলি 


রী 


তি দিয় চাতিযাছেন 
কাজ সারিতে । 
গন্দরী কণচ ক'তিক মগ সে 
নারী কখন .ত? 


তা দাদু বলেন, 


নানি ন লেই ॥ ৩১২১ 


ক্টাহর কাচের লাম এ 





2 আটিশলন 1 
কবীর বলেন, আমার বাতিবেও তিনি, ৪ 
তিনি, তিনি আম! হততে একেবারে অস্থরে বাভিরে অভিন্ন । 
মীম লব কেমন করিয়া ? নাম লইলেভ মনে হইবে তিনি 
বুঝি আম হইতে ভিন্র। 
চল হর কুপ্ত জলে বিচ ধরিয় বাহর ভীহর 
উনক নাম কহন কে' নাহী দুদ ধোপা হোই) ১৯৭ 





জলে ভর কৃষ্ত, জলের মধোই স্থাপিত 
বাহার নাম বলিতে নাই, পাচ্ছ দৈতের সংশয় জন্মে । 
লইলে মনে হইতে পারে থে তিনি বুনি আম হইতে ভিন্র। 


বাহিরে ভিতরে তিনিই । 


সন নাছ 
গার নাম 


সঙ্গের সাধনা করিতে করিতে সম্থগণের দুটির হঠগা 
গিগ্লাভিল সঙ্গ । সঙ্গে মংপ্রণতি দাদ 
পুষ্তকের উপক্রমণিকা ১৭৯-১৯৮ পায়ু যাহ! লিখিয়ঃছি 
এখানে তাহার আর পুনরুক্তি নিষ্পয়োজন । কত সব কঠিন 


শন্য ৪ সা 


প্রবাসী 


মরিয় দায় লা, 


প্টতঠততি শত! 


১৩৪৮৩ 








কঠিন তত এই সব সন্গণ জলের মত সহজ ভাষায় বুঝাইমলাছেন 
তাহ! দাদর এহ বাণাগুলি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
এই বিষয়ে কবীরের শক্তি অতিলনীয়। কত সহজ 

তাহার দুটি, অথচ সত্যের কোন দিক বাদ দিয়া ভিপি 
সাধনাকে স্থলভ ও সম্তা করিতে চাহেন নাই । মহাসতাকে 
তিনি কোনো প্রকার চালাকির ছারা এডাউতে চাহেন নাই । 
লোকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, ঈশ্বর ভিতরে, কি বাহিরে, 
কোথায় £তনি বিরাক্ছিত ? কবীর বলিলেন, 

হন লে নহি তৈস লে 

মৌ কেহি বিবি কেট গন্ভাবা লে 


ভিতর কা ছে হুগময় লট, 


বাহর কঠী তে ওঠ লো ১5১০৪ 
এমন নেন তিনি কেমন, কেমন কবিয়। ০৯ গশীর রুহ পারি 
মদি বলি তিনি হা 


সি পলি হিলি বাহিত, 


বলি ও চুন স্বর) ভাব বাহির বিশ্বহগাহ 





হবে আবার এই কথ 
হয় বঠ | 


তল হয় গগ যুগান্তর দরিয়া ভারত কহ 





তর্ববিচার5 ন 
ননী 


গ্রশ্থ হতল, তিনি 


বড বড 


কপ গুণ সবারহ 
ব; তিনি আহত 
আত বতঈ বি 





(রুপ কপ কিছুই 1 
2 নাউ । 


আগ আনক বিচানুহ ৮ হইয়া 
বড ধ্যান করিয় দেখিলাম। 2 

অদ্ণরে জিজ্ঞাসা করেন, এত সম্পদ যেহ সারনায়। তা 
ভারতে কত দিনের 7 বাউলনা বলেন, বেদ বা কমদিনেল 
আমাদের “ই সহজ সঙা চিরপিনের | কারণ সত্যের আদি 


নাই) বেদ কিতাব শান্দ মবহ মাযের রচ॥ কাঙ্ছেই তার 
আদি আছে । সন্তা অনাদি। 

এরূপ প্রাগীনতার দাবী শ্বশিয়া বালাকালে হাগসিতাম। 
ভার পর দেখি, বেছে“ সব মরমী সহজ্জবাদের 
আভাম পাট, যদিও সেই সব কথা বৈদিক ধশ্মমতের ঠিক 
অঙ্গীয় নভে । ভার পর মোহেঞ্জোদরে! প্রদর্তি দেখি যোগ 
গড়নি মতবাদের পতাক্ষ প্রমাণ: কাজেই মনে হয়। উতাদের 
দাবী নিতান্ত অযৌন্তিক নহে, এই সব মতবাদ আঁখাপূর্বর 


এ বেদপূর্ধা | ক্রেমে উষ্ঠাদেরই সস্ভতি হইছেন তৈর্থিকগণ-- 


হবশীখ 


সম্ভমত শু মানব-০ষাগ 


১৯৩ 





হয়ত উপনিঘদের সতাদুষ্টি তাহাদের সঙ্গে সত্ঘর্ষেরই ফল । বেদ- 
বাহা সব মতের মধো দেন ও পৌদ্বমতই পরে প্রথা হইয়াছে, 
যদিও এইরূপ আরও অনেক মত 
এই সব সহজবাদ) ভল্ডিবাদ দিয়াই 
আপন করিতে পারি 

হইল উদার, 170]151% 1 


“লই সুগে নিদ্যমান ছিল । 
আরা বাহিরের লোককে 
মহজের পথ শ্েমেব পথ 
আচারনদ্ধ পন্ম হইল সংকীর্ণ, 


কারণ 


(50]11৮0 1 ৃ 

মুদ্লমা'নর। ঘখন ভারতে আসিলেন ভথন। তিনু-মুসল- 
মনের নৌগস্কাপনের ছনা ভগবান তাহার এই সব সহজ ভাবের 
সঙ্গ সগানদেরই একে একে ভারতের সাধনার শেরে দিলেন 
পাঠাউয়া । 


সিকি ট 
তাহ উন্তর-ভারতে বানানন্দ হতে সন্ঘদের 


উদর-ভারতের 


তে 


একটি পাল। চলিল ! জাপিছ ভ্সি 


& এ5 উভছুকে পু করিয়া কবীরের প্রেরণা । 


কন্থ অনেকে প্র কেন, হবে ভিলী প্রীতি সা 

প্রথনে চারখ-কবিদের সঙ্গীত কেন দোখাত পা 

তে দেখি এত সঙ্গ কিক হা; 
16577 


নাল 





আচ্ছন্ন হহলে পাদোবাক সাকীর্ণত তাহার সপনাক জীলনের 
মধো প্রবেশ কবে শত 
অধোধ্যাণ [নিকট ছ্ায়সের তগগী মালিক অহম্মদের 


পছুমাবতী দেখিতে খিতত আরাকানের রসিক মাঙ্গন 


আ 
সাকুরের চিল হরণ করিল উহার অন্ুরোবে আলাগল 
করিলেন তাহা বাংলায় অনুবাদ | 

চৈভন্থ মহাপ্রভুর আীবনের নেম ভাগেই যে ককীরের 
পরিচয় ও প্রভাব বাংলার পূর্বাসীনা ঈীহট্রে গিয়া পৌছিয়াছে 


তাহার সংবাদও আমর। পাই । তাহা রও পূর্বে দেখি বাংলার 


গোপীটাদের গান ছড়াইয়। গিয়াছে সারা ভারতে । বীরভূম- 
কেন্দ্বিল্ের জয়দেবের পদ সাদরে গীত হু না) ভারতে এমন 
প্রদেশ কোথায় ?. জয়দেবের সংস্কৃত, বাংলা সংস্কত। 
তবু৪ তো কোনও বাধা হন নাই । রাজস্থানের দীদর বন্দন' 
পাহলান বাংলার বাউলের মুখে । 

আজ জ্ঞান-বিজ্ঞান € রেল-তার প্রহ্নতির রুপায় ভারতে 
সর্বত্র ঘাওয়-আদা ও পরিচয়ের স্ুব্ধি। কত স্থখলভ্য 
হয়ছে । অথচ আজই আমর। কি এনিদর হাতভাগ্য মে 
কিছুতেই পরম্পর পরস্পরকে দয্ের কাছে আনিতে পাকিতু 
না? হহার অপেক্ষা দুর্ভাগ্য আর কি হইতে পারে ? 

সাহিতো শব প্রাণ স্কারের তপন সারা ভারত জুড়ি 
প্রদেশে প্রদেশে ভাপায় ভাষায় নব প্রাণের সাধনাকে জাগাইয়' 
তুলুক 


চশহকার কুকি আছে, 


অদর্কের একাদ* কাত প্রাণের সম্বন্ধে একটি 








আবি পর্ব :১) ৬, 
পুন দহ আদিলে কষধিসিকনের দিকে প্রাণ ভিহারি শচিত্রন্দন 
প্রত করে তখন ভুমিব উপ 2 প্রলিত 
হইয় | 
চাদ পণ আলাব্নল বাসেণ প্রণব সীতা 1 ১১5 আহ 






সকল এফর্ধি শ্রাপের ছারা দয় তাহা প্রা তিক 


হইল পতি ক্ষেল্রে বিচিত্র প্রকাতে 


-ছ্‌ 


বসি পিতানহণণ প্র পপ্রদ পজ ত্বকে স্ব করিয়া বলিয়াছেন 






তুমি মাদিবার পুরি সমগ্র পরধিবী ছিল মুত শিপ ছি? 





কাকলি তুমি আনিস জাক ০% হয় টি 
অনু সৈচিতরা ছবপুর। 
ক্গবেদের মিএ বলিয়াছেন, 
হস বুদ জমধী লিল! 

০ নঃপ্শন্তা হি শম হি দখা তরি, ১ ৮১৪ 
ঠে পরিনত শামিল প্রগাদেই্ লানাবি হাদি হই 
বিশ্বিছিজলশ, আমাক জীলনে৪ তুমি নিতা িছিন্ত আহহহ কলি 
দান কর? 

*কলিকাও য় আগাযমাজের পলা শাম বছিক মঙকে তকে ভিনটীভীষ 7 


অহামান্ুলেনর সভাপতির অভি যণের মু বালি জূগ। 


“বৈজ্ঞানিক পরিভাষা" 


প্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কমিটি বৈজ্ঞনিক 


সম্পাদিত 


কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্বীলয়ের পরিভাষা 


পার্ভাধা রচনা ও সঙ্কলন করিতেছেন । হঠাদের 
গণিতের পরিভাষ। সম্পর্ণ হইয়া অভিমতের জন্য সাধারণ্যে 
ইহার জনাক্‌ এবং বিস্তারিত আলোচন। 
£ ওয়া প্রয়োজন | নায় প্রদা্ শিযপঘাবলী হইতেই আর 


করিতে হইবে। 


প্রথমেই প্রশ্ন উঠিতেছেনবাডলা ভন বৈষ্গনিক 
পরিভাব রচনা ও সঙ্গলশের প্রয্মেজন কি? ইহার কমায় 


্ে 
পিজ্ঞান শিল্প! দিতে গেলেন হা 


বা€লা ভাঘায় সর্গ্রকার লিড নল এবং 


উদ্র--বাডলা ভাষায় 
অংবশ্বুক। উচ্চ- 


কিভ্ঞান_ শি দেওয়া ও আলোচিনা কেন অত্যবশ্ুক- 


তাহার বিচার বিল্ৃত ভাবে এখানে বরা সম্ভব নয়। 
[বে উত্তাই বলিতে পাছা বয় যে মাতিভাার 








বিলাল শিকার ফলে উচ্চবিষ্রগনে 

পরিগণক করিয়। ঠিক নিজস্ব রা 
মাতভাষার 
করিলে ততটা থাকিবার কথা নহে । 
বল) উলে-আমাদের বৈচ/নিক 


স্দেহের অবকাশ থাকে, 


সফলের 
কা একাস্থু প্রয়োজন ) মাতিভাষাযই সর্কপ্রকার বিজ্ঞানের 
রূপে আলশ্যক । 

করিদা লইলেও প্রঃ উঠিততি পারে) বাউলা 
উচিত 


ভয় সর্বপ্রকার বিশঞান আলো] হওয়া _ ধরি 


লঙলেঞু পাতহিভাধিক শব্দের বাংলা অন্তবাদ করিবার 
প্রয্নাজন কি? ইতরেজী, ভমনি, লাতিন, গ্রীক প্রক্কতি 


্জনসাতঠিহ্যে প্রচলিত বিদেশী গপরিভাগা ব্যবহার 





করিয়াই তে] বাঙলা ভাষায় কজন চচ্চ! চলিতে 
পাবরে। সাধারণ বাঙলাভাদীর নিকট হ এই প্রকার 


প্রঃ বত অসঙ্গতি মনে হউক) 


দিবার যো নাই । 


ইঠাকে একেবারে উদ্ডাহয় | 
উচ্চশিশিত বাঙালী 
ধারণ! পোষণ করেন । 


কারণ, বহু 
বিজ্ঞানপিদ্‌, তহাই সঙ্গত ও সন্ভব-- এই 
বলা থানলয-_ 

ভান! সম্পকে হতিপন্ষরে দাতা 
সম্বন্ধে 


হহা তুল । 

পল] হঠয়াছে- পরিভাষা 

বাতীত 

পর্কে একটি 
সম্পকিত 


তিতি!  অন্পুর্ণরূদ্তে গ্ুষোজা | ইহা 
পরিভাষার একটি বিশেষ উদ্দেশ রহিয়াছে । 


প্রবন্ধে দেখাহয়াছি 7 কোনও কদ্ভু লা লিথিয় 


পরিভাসার কাযা হইতেছে দেহ পঙ্ত বা শাদারটির একটি 
চর সঙ্গে সাজ চর সম্মুগে উদিত বর উহারিহ উপর 
নিদ্রনফাহিতোর  সাফলা শির করিতেছে) বিদেশী 
পরিভাষায় এই সঙ্গাবলা প্রায় নাহ না *কটির 
সহিত আমলা আবুল পরিচিত ইঠলেছ জিলা একটি 


ফেকুপ স্ুশিবার সঙ্গে সস একে একটি উরলতায় সিফিতি 


১৮107 শনদটি ১51 কার 


০৭ টি ঈ ০০১ 
হউরোপায় ভাষায় লাদকাল 


আরনিক 





চর 
ডি 
5৫৯1 
সি 
খ 





জন পুচ মুস্তফা; কাস পান) শিট 


করিয় ছে এ এ 


পথ ভামািরিত করিয়াছেন ইহাত পুরা | হহা 


বা্ডাবাডি দনে হইতে পারে- কিছ ইহ অঙ্গর লে যে মমোদ 


হ! সম্পূর্ণ 
তি লা হলে 


বুদ়ি কাঘা ফরিছেছে বেঙ্ঞাতিক |) বিছনের 


ভা 2 পরিভাষ পিজ্ঞান কখনও সদন 


নিচের হবে না, ঠহ। উপলন্ি করিলাদি এম হইহাছে। 


*. বৈদ্াানিক পরিভ!দ 
হইতে গ্রকাশিঠি। 


শশিত। কলিকাত শিখবিদা।ল 


5৫ 


বি।াতনর পরিহাদ ০ প্রবানী, আদা ১৪২ 


₹বশাখ ইবজ্ঞানিক পর্রিভান। ১২৫ 


পরিভাবার আলোচনায় পরিভাষ। সম্পর্কে এঠ কথা দিতে মনস্থ করিয়াছেন। কিন্তু বিজ্ঞানকে 
গুলি সর্দবদ। মনে বাখিয়। অগ্রনর হওয়া গ্রয়েজন ১ করিবার জন্য সর্বপ্রকার উচ্চ বিভ্ঞানচচ্চ। বে 


১। পরিহ্াম কেবদে একটি নাম মাত হা ট চলিনি ন | উঠ রশ 59৪! একান্ত আনশ্যক ; এক্ন্য কেন চুপি 
এ সস্তা দ্র বং বিয়টির “কটি ত্র গজ নঙ্গ মন উপঠিত কর। 
এনযারশুক , পড়ুদ পরিষ্থাবার পরুন দাগ বার্থ হইাল। 











চু 
ঝো 
রি 





কোনও নুতন তথা প্রচারিত হইলেভ তাহা 








সঙ্দে5 (9ম) ) সম্পকে একই কথ প্রযোজা। ত করিনা নিজন্থ করিছু। লভতে হইবে আবুনিক 


ভষাভালীগণ এই পন্থা অব্লঙগন করিছাছেন। 


এঠ জন তন্মুথে রাখিরাত বাড প 










৩ পবিভাষিপ শক যে পে খিশজ নিকিত কস ছু হকি থে 


বত আগত এন শক তিদ পক টি পরি দ 








পপ তত কারিত। তা বে, ০৫ হাপাপিই ক 

শিপন | 
২1. পাতিল হু মহত ভুরি পান্তা সঙ্গ নু (11121, 

25 বা তাপ সক শক হতদিক ঢহন রুল হবি হি 

হব উট দি রহীকি | শ্রন্াপ ঘটি বেছিন হাহ পু্কের 3 এম ই রা জগীল। হব 
পুল ১ শত ৮1৮১৮ পাক বাহ্হ আহিল নল । (ক) 0 হ লহ. নু লযু 7 তহকিবারে মতিন 

ই কও উপ জেশায শরণ (গা সাত শাক ত ) বদন ্ 

রিও তু 5? ফাইনির হক নদক্ত। বল ও ) 

পৃণ্লত 6 

লে র্‌ 


বহে লজিক লি 


[চিন দহ বিক 


0.1). 





10 ০ ২]৭৯৯ 78200109800) 
(জা শ সশাক আনি? কাভাষা সঙ ূ ৃ 
রা যি | ৃ ।)1011107২1011]15110- চস ট উি্শাউিত £ )িিআ 
 'াথলিক শক্ষাদ - 


নহে) কিপলছ 








কোনএ কারে বাউলা ভাষায় ছাদের শিক্ষা দেওয়। এক, রান টি 
£ সন্কলাফ্া্তগরদের আচ তা নি ঘুচয বাজল 
তদ্ভুকশ্বো কয়েকখনি প্রানামিক পাঠা পুন্তক রচনার সতত টু 








উলেহা | বিজ্ঞানের উচ্চতর শাখায় 


আরোহণ করিতে চারগদেক পক্ষে বিদেশীয় ভাষার 


স্‌ 
-্ 
বা 
টে 
গা 


মহয়ের? ) সহাযা লঞ্য়া ঝা শীত উপায় াহতিই 





সত্য, যে উপক্ষিত 
গুহা অন্ত রঃ 





৯১৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





জন্যই এই হাস্তকর সম্ভীবন! ( অসম্ভাবনা?) তাহাদের 
আতঙ্কিত করিয়'ছে। বাঙল! গাণিতিক সন্ধেত ইংরেজী 
অক্ষরে লিখিবার এই নিদ্ধেশ কতটা সমীগিন হইঘ্াছে 
তাহা বিবেচ্য । 

একথা ঠিক, ঘে যখন কোনও ইংরেজ ছার দেখে যে 


107 মত 
12) 0101 ৮6101 তত 


(1৮0 2070510050090৮ 01 0আলিস 


17101101001 10157 10000001010 076 


17৯৯ 0110 ২1712701106 মাসি তত 11) আগ 


উর 112 
[২ শা ও) 


তখন নিংমনেহ এই সংক্ষিদ গাণিতিক সঙ্কেতটি তাহার 


মনে সমস্ত ব্যাপারটির একটি চিত্র ঘু্িত করিয়! দেয়; এব 


বিষয়টির একটি পরিদ্গার বারণ! মনে রাখিবার সহায়তা করে, 
হামের পর্সে হহার ব্যতিঞ্ম ঘটিতেছে। 
অন্ভমোদিত নিয়ম ও পরিভাষা 
পুস্তকে বাচালী 


কিন্তু বাঙালী 
নমিদ্িও অনুসারে লিখিত 


হা পা করিবে 






বদর হলনা 020 হাত ভত এবং হিবগেণ 
আনিক ; এবং উহক সাক্েপে ই ভালে কাশ 
হা ড ও 
চলশ্তি ক 5 


সহজেই বুপিতে পারি একের এত সাপ সঙ্গেতটি 


বলকটির মনে কোন ৪ চিতই সুজিত করিবে না ১ এমনকি ভা 


দন্ত ব্যাশাব্টি হৃদচঙ্গম কর। এবং মনে হাথ! সঙ্গন্ধে৪ কোন 
রর 
স্গয়হাই করিতেছে না| কারণ 10 এল ৮ অঙ্গার ছুইটি ইংরেজ 


বালকটিব পক্ষে ঘেমন সহজে 0) এবং ০0 র 


প্রতীক হয় দাডাউতেছে _ বাঙালী কালকের পক্ষে তাহার! 


পেগ ভাবে "ভর (2) এবং বেগের প্রহীকঙগরপ হইন্েছে 


পক্ষে অব! ভার সা 
হীন নিদেশ বিজ্ভানসাহাতা গাণিতিক সঙ্গেতের। (917)1017) 
উদ্দেশ্তা একেনারে বার্দ করিয়! দিছেছে । 

পক্ষান্তরে বদি দেখি, 
€ গতিবোধোল 


বেগবান বঙ্গুর বেগশন্তি তাহার নঙগুমালি 


কেক আর্থ, 


“কান 
প্র গুধদ্দলের ও 
ম ১২ 


বেগশল্ি লও 


তাহ! হইলে 'এই সঙ্কেত তাহ!কে সহজে বিময়টি হাদ়ঙ্গম 
করিবার এবং মনে রাখিবার সহায়ত করিবে। 
হংবেজী অন্ক (8010) ব্যবহার করা সঙ্গদ্ধেও অনুপ 
আপত্তির কারণ বিদ্বামান রহিয়াছে । অন্ক বণগিব বাঙলায়, 
কিন্তু লিখিবার বেলায় লিখিব ইংরেজীতে এই ঘুক্তিহীন 
অসামপ্রন্ত-কেবলমার ঈত্তরকালে বিজ্ঞানচচ্চার জন্য একা 
পুণ্তকের উপরে শিষ্ঠর করিতে 
তয় সমথিত হইতেছে । পূর্বে 
আমাদের প্রঞ্ণত 
উদ্দেখের 9 পরিপন্থী । 7 দুথে বগিবে 


'যোল” এব" পড়িবে 10 ( সত) ) তখন এই উভয় সখা 


ভাবে বিদেশীয় ভামায় লিখিত 


হইবে-এহ ধারণার বশবজী 


দেখাইঘাছি ইহ! কেবলা কুল নহে? 


ঢালী চাহ যখৎ 


ভিতর সামগশ্ত বিপান করিতে ভাতার কহকটা মানসিক 
উহ। হাতে দেদয়া বাখনাঘ নহে । 


ও পান্তব-লথার 


আবাস প্রম্মোজন হহবে। 


হ] বাহীতি ছুইটি বিডি ভাষায় প্রকাশ 





(10000701301001)0) ভিএর মে ভাষা হলি ঘটিত 
প্কা আছে-তাহার কছা€ মনে ভাগ দরকারি 100 
10107 এবং গেল আন হয তক হাতি হাহ সইেহ 
উপলকি কর হায়) এশেছেএ দেখিট পাহতেছি (িজ্ঞান- 


লগক কদিতত হঠতুলি লাকা জিঙ্ক 





7 হর শিদমে দেখি 


(এর 27,001 উদ্যারণ পা কারের দারা নিখিব পঙ্গপাত 


র্‌ রি 
ইহা কি ঠিক হইনাছে ? [44 2107৮ উচ্চাদুণ 


বাঙালী ইহ! প্রায় এআ কারের হ্যায় 


ঘেমনভ 
উল্ডারণ করে । 
৯071, উচ্চাত্ণ অধিকতর নিক্টোহকপে চিত হত এবং 


করবি 


“আকার অপেী। গআকাবের ছারাই এর 


সাহিতো মর্বাঃই থে আং 
'সোডি।ম কে 
২000177)এর 


এইজন্য স্বভাবিক নিচনে বাউলা 
কার ছার! লিখিত হইয়াছে দেখিতে পাই । 

“সোডিয়াম ( ভহাহ 
সর্বাপেদ। নিকটবর্তী উচ্চারণ) উচ্চারণ করে 
বা! এমন কি শতি? বিভিম্ ভাষাতে একই শক ভিন্ন 
ভিন্নভাবে উচ্চারিত 
'নডিঘুম" উচ্চারণ করিয়া বিশ্যে ক্ষতিগ্রন্থ হয় নাই, 
ফরাসী উচ্ভাকে সদির্য (ম) বলিয়া অভিহিত 


বাঙালার জিহবা দিদি 
তাহা হহলেহ 
তইয়! থাকে; জর্মন এই একটিকে 
এবং 
করে। 


উবশাখ 





জর্মেনীর তিলেপেলীন" উৎলগ্ডে আসিয়া! “ভ্রেপেলিন? হইছাছে ; 
এবং ফর্পাসীর “পারি” নগরীকে ভৎরেজ 'প্যারিম? বানাইছে । 
বাঙল! ভাধায়ও এইরূপ দষ্টাম্থের অভাব না । 
1)০০০০/ বাঙলায় ডাক্তার (-বাবু 
এবং 07110 ভগঞ্চিন ত 


উৎবেজ 
) হয়া পাঘন্ডেয় হইয়াছেন, 
ই! হাপ ভাড়িয়। বচিয়াছে 
উবে ৪)010-0 কে 'আ'কারের ছারা লিখিলে 


এ কঘাও 
মনে রাখিতে হ 
ভুল উচ্চারণ করিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে । থে সকল 
বালক বালা অপপুস্তক দেখ্ছ (ফাভাতে ও. এর 8191 
উন্চারণ “আকার বাতা ছারা নির্দেশ করা হইয়াছে ) ভৎরেজী 
উদ্/'রণ করিতে শেখে-ভাভাদের খার।প উচ্চারণ লক্ষিতবা । 

১1)9)0-8 কে “অকা গর! লিখিলে, এমব্রেলা দেখিতে 


দেখিতে অমপেলায়া পরিণুত হবে 


3 ও ১ 


এবং আদারি সার্ক লারু 
+ 


রোড শগই হসনাকা হহঘু। ঈতডাইকে যদিঞ্ আমরা এ 
পারা অবস্থা! লিন হইল গার হইছা আ সিগ্াডি | হছে 
আমদের বা ঘোড়া রেসে গঅপসেটি হইয়া হািবে। 


৬হ 10৭ 


লহলাল কোনি৪ প্রয়োজন আচে কি? 


5 . টি 
145 হিল নিয় চু দো হিল ০ 


১: রু সী উত্তাহণ 


“আরা যাহাতে ক আ ব্লা হাগ্রাহে ) নিক্টেব কুনিবার গলা 
সমিতি একনি নান এ সম্পূর্ণ অনাবশ্বাক ভগ প্র চি 

চলন করিবাত পঙ্গদাতী ॥ বক্র বা! মা? উদ্চারিপ 
বক নিকট নুতন বা বালা ভাষায় অপ্রচুর হত । লিখিত 





তম | /নক্ি 
(১1 আআ পারের ছার, যাগ লিলির, অন্ন 
(২) এ কারের গাম ভি এক, দেখ, খেটে যন 
1) থা কুল ছাল মগ এ লাখ, লার্থ বাবার, বাস , 


1) 7, ফথ ০ হায়, বাংবহাদিক ॥ 

উহাদের এথো প্রথম তিনটি অক্ষর প্র দিজের বিলল্প উদ্টা রগ 
কিন্তু এর 
এই জন) শিদেশীয় একের আয 


আচে । 


একটিহ দাত (বন্র-আ ) উদ্চাইণ। 
উদ্চব্ণ নিক্েএ করিতে এই 
বাশান এভাবুখ কাশ পুল ভাল বারতা ইয়া অ আিঘুছে, । 


'ক্যালসিয়ামা এবং আবাটিলা ইতি 
ও সাহিতা পানে 


নতন অঙ্গরের উদ্ধাবনা সম্পূর্বে অনা 


তপূর্কোত বাঁডলা ভানায় 
একপ শেছে আর একটি 
সামতি 


কেন প্রচলিত করিয়া বাডলার কেস অযথা ভারাক্রান্ত এবং 


ইয়াত | 


4৯ 


সশ্বাক | 


5 


টবভ্ঞানিক পরিভাষ। 


১৯২৭ 


বাঙালীর ছেলের অক্ষর পর্রিচদ্ধ অকারণে ছুনুহ করিয়া 
ভুলিতে চাহেন তাহা বুঝিরা উঠ। কঠিন । 

পাচ নদ্ঘর নিয়মে সমিতি ৪ স্থানে সা এবং গা। স্থানে শি? 
বাবার করিবার নির্দেশ দিয়াছেন । 
নাই । কিন্ত ১, র জন্য 'সট' এই 
অনাবশ্তক এবং বাহুজ্য । 'স' এর সংস্কৃত বা তিন্দি উচ্টার 
যাহাই হউক না কেন) কোনও শিক্ষিত বাঢালাহ ইহাকে 
উচ্চারণ করেন না3করেন আরকপে । তথাপি 
সমিতি 'আরমেনিক কে আর্সেনিক বালান ছ'রা ইহাই 
ঠিক) নিতে আপত্তি বোদ করেন না। ঠিক এইকপেই 


নৃতন ধুক্ত,শরের উদ্ভাবন 


সু 


দকাপে 


একই কারণে ষ& ( ঘে যুক্ত অক্ষরটি পর্ব হইতেই বাউলা ভাষায় 
বিছ্াদান রহিয়াছে ) অক্ষর ৪ বাঙালী ঘেকূপ ভাবে 
উচ্চারণ করুক না কেন হি একের 46 বানান 


ইতিপুেই কালা ভাষায় ইষ্টিশান, ষ্টাম্প) ডে প্রস্ততি ৪৮ 
সঙ্থলিত শা বহুল পরিমানে প্রচলিত এক লিখিত হইতেছে । 


পা কে 5৪ শোলেযোগ উপস্থিত হয় 


বই) ইহা সতুহি 1ঈ) সর্ধণাই ঠিক ২০ নহে বলিয়া ঘি 


করেন) হাহা হহলে মতন অক্ষর 
উদচ্ভাবলা না করিয়া সহ হসন্ু নিয়া আারু বানান লেখা 
চলিতে পারে; বব হিস, লাস্ট, সটেশন। ইত্যাদি। 
এইট প্রকাত বানন বাউলা সাহিত্যে এক বেলকোম্পানীর 


এইরূপ আল একটি অধদা অঙ্গনের 
নিন করা হইয়াছে । 


'ভ' টিকে । হতিপূর্েহ চলিয়াছে । ইহা 


যে সম্পদ ৪ যত পাথকা 5 ও জী এর 


বেশী নভে | ছি অক্ষরটির উচ্চারণ সব 


নয়, পূর্বধ বঙ্গে ইহা প্রায় এর মতই উদ্রিত হয়লতাহা 
সম্ভবতঃ অনেকেই দানেন | হহ বাতীত্ত ঝডলভামায় স্প্রচ 


দেশী ও বিদেশীয় অনেক শাক এই অক্ষরটি প্রীয় 2-এর স্থায় 


১২৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





উচ্চ।রিত হয়; যথা মেজদা,» গজল, 'আওয়াজ' ইত্যাদি । 
£-ঘটিত এক ইংরেজী ভাষাতেও অধিক নাই; এবং একপ 
বৈজ্ঞানিক শব্দের সংখা। কয়েকটি মাব্র। তথাপি ইহার জনা 
একটি নৃতন যুক্তাক্গর (1) উদ্ভাবন করা (শিক্পয়োজন ) হইলেও 
বাঙালীর জিহবা “ব্নেজিনা'কে “বেনধিন' সহজে উচ্চারণ 
করিবে-তাহ। মনে হয় না। আমাদের “জু গাডেনে জের! 
আছে; এবং জাঞ্জিবার উপকূলে জ্ুলুদের কথা কাগজে পড়িয়া 


থাকি । এই বাক্যের জ-এর পাটটি দষ্টাক্থু প্রণিধানযোগা । 
ইহা ব্যতীত এই নৃতন অক্গরটির_ আকার সাদশ্বের জন 
'জ'র সভিত ভুল হইবার সম্পুর্ণ সম্ভবনা রহিয়াছে । ঘৌ- 
মাছির শমধুর গ্পনপরনি 042- পরিভাষা সমিতির 
নির্দেশ অভ্যারী-বিজ্ঞঃ লিখিতে হইলে উহা শীদ্রই বিজ? 
পাঁরণত হইবে | ভখন ইহাকে বিনা মেঘে বজপাভা 

1 চলিবে । ৪ 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা না বলিছা পারিতেছি না। 


নি: 


মালাতেই বিঃ 


কোনও জাতির ব ব্শীঘ শর্দ প্রকার দনিরই 
নিক্দোষউজ্তারণচক সমন্ত 
বাঞ্চনীয়ও নহে) 


তত 
নয়; এবং বর্ণনালাঘ় এজন নৃতন আঙ্গর এ টাইপ উদ্ভানন।া 


ব ১ 


বর্ণ নাত 


করিবার জন্যও তাহারা অতিমাহার বাস 
বিদেশী ভাষার শন্দ নধন ইহারা নিডেদের ভাষায় গণ করে 
হহার। 


নিজেদের বর্মালা 


গ্হ খুব প্রচুর পরিমণেই করিয়া থাকে ) তখন 
শব্দটিকে 
অশ্ধিক পরিবণ্টি 
শব্দের গোন্রাস্তর 
উতরেজের ছিভব। তি? উচ্চারণ করিতে 
রাজনীতিচ্জ ঈরেজ জাতি তিববতকে 
পায় নাই, ; এই ফরা সী ভাষায় এক 
কমিটি ০ সাণগোর”এ 
হইয়াছে । শ্রশিদ্াছি জাপানী লেখক 

দেখিতে গিয়। হফাকগারা অপেশন। 1770101-4র অধিক 


জিচবার বৈশিগ্য অনুসারে 
শুধু অপরিষ্া 


ঘটাহপার জন্য হই) 


ত করিয়া লয় হা ম্য নথ, 


প্রয়োজনএ বটে। 


“টিবেট? করিতে ভয় 
গ্রচলন নাই বলিয়! 


'চন্দননগর পরিণত 


টাফালগার 


ইতি 


*:%এর নালা ঈচচারণের এইট চনকাদ খাটি পাও) 
১৫ই ভডের আনন্দ বাড়ার পরিকায় প্রকাশিত আ 
জেযাতিশ্য় ইউতে গহাতি। পরিপাঙ 
এই উততট প্রপক্ষটি বিশেষ মনোগোগেন্ন অঞ্চিত পি হ 
করিতেছি! 






দোধের প্রবদ্ধ 





অন্যোধ 


এই সকল বিদেশীয় শন বালা 
এর 7 
২এ্রপে £5)-কে দেব্রা 


কিন্তু এজন্য তাহাদের 
অথচ আমর! 


নিকটবত্রী হইতে পারেন নাই । 
বিশেষে অন্তপ্ত হতে দেখা যায় নাই । 
জিহ্বার স্বাভাবিক জাতিগত প্রবণতা উপেক্ষা করিয়া বৈদেশিক 
শব্দের অতি লক্ষ দবনিপার্থকা মাতৃভাষাতেও বজায় রাখিবার 
জন্য নূতন অক্ষর উদ্ভাবনা করিতে অতিমাজায় বাগ! 
বলা বাছুণা, ইহ! সত্যই করিতে হইলে যাতর ভিদ্টি নূতন 
অক্ষর আনশ্বক নককেিতিন শত (ভিন সমর?) ৭ 
অক্ষরের প্রয়োজন ই দেখিতে পাহতেি থে 





হহবে। 


আনাদের ভিব' স্বাভাবিক নিয়নে 011৯শে লি 0706 কে 
1)।)]1 


মাষ্টার, এ টেবিল পে আহুসাহ করিয়। শভঘাছে ও 
জার হ 


শদ্ধি তপম়র 


বন্ট, হইয়াছে, এবং 10০0 তয়াছেন। 


বলিবার প্রয়োজন নাই, থে, 





এহজপে 
র্ 
ভাষার জিতে উঠিয়াছে | 


লিখিলে ধণি 


হতলে দুঃখিত 















লাভ হি এই কারনে 41101) বিসাডিঘামা এ 
ডু উচ্গারুতেত আঅপিকতি 
রী হু কিনা) এ বিচার প্র অনাবুশাক লংকই | 

শত একতা শা্ কা অঙ্গর লিভিন ভার ১ম্পুর 

সটসিত হযর-ুহহ পাত তাভিঠান শকাটিত 

দঠাদুপ্রসঙ্গে দেখাহয়াছি | এক 0 র (যত 

উতরেজী 2011 উচ্চারণ বাতলায় কটিহাল পাখিলাধি ছা 
অদিতি বাগ তাহার ফরাসী, জমান শত 
সপ্পর্ন থক । অঙ্গ সকল পাশিহ » 


প্রয়োজন দেখা যাইবে; সা 
কিনা সন্দেহ 
বাতা ভিমাছ 


[ভাবীর অধিক কাল হততে 


নানা বিপয়ুক রচনায় বৈদেশিক শজ রুল 


গত এক * 
বিজ্ঞান ও অপর 
পরিমাণে বাবহাত হয়া আসিছছে 5 এব ব্ছ খলামী বু 
দুকত বৈজ্ঞানিক বিষয় বাড! ভাষার লিখিয়াছেন ও (যদি 


বাঙালী পঠিক তাঙ্ার সংবাদ বমভ রাখে, বালা গিরি 


ভামাবু 
বিদেশী 
বাঙল। বর্ণমাল! এ থাবহ কগনহ অযথেষ্ট বিবেতিত হয় নাহ । 


অভাবে অনেক সমদধে তাহারা অস্বিধা বোধ করিম! 
পরিভামাই বাবার ফরিমাছেন)বিক্ধ সেজন্য 


টবশাখ 


বিজ্ঞীঢনর পরিভাষা 


১২০ 


১১১ 


বর্ণ-সংখ্য। বুদ্ধি করিয়। বা ওল! টাইপ, কেন ও বাঙালী শিশুর 
মন্থি্দ অধিকতর ভারারাম্ত করিবার পূর্ে-নতন বর্ণের 
প্রূত প্রয়োদন আছে কিনা, এবং এই প্রয়োজন অপরি- 
হাষ্য কিনা তাহ! বিব্ষকূপে বিচার করা আবশ্যক । 
ভাষার প্রতি গভীর মমস্ইনোপ ব্যতীত 
কোন মানদণ্ড নাই । 

অতঃপর পরিভাধার ভালিকাটি আলোচনা করা যাউক। 


এ প্রবন্ধের প্রথমে পরিভাষা সম্পর্কে যে চবিটি সু দে পয 


মাত 


লা 


এই বিচারের অপর 


হইয়াছে তদলারে প্রুতোকটি শ্দ বিচার করা প্রয়োজন । 
গথমেহ বলিয়। রাখ ঘাভতে পারে _গটিগণিহ,। জ্যামিতি, 


পরিমিতি প্রতি কয়েকটি 
করিঘ়। প্রথম ছুটি) পদ কল 


প্রচলিত 


গণিত-পুস্তক ( বিশ্দে 


হইতেই সা্পুন বাড 


আছে | হহাদের  পবিহাযার তালিকার এহ 





সকল প্রচলিত পররিভ মা ঘহদূর সব ( কেবলনাহ যেসকল 
৮2 কিল গতুপু অচল বলিয়া 
গবাদি ত হইবে সেল ই) গুততত হ পয উচিত । 


রে 


এ পিক আভা এনুঘন 


সপন শহে । তে সকল 
তত দিকটি হতিক এপানে দেওয়া হইল 
দিশা কেন আপকিকর, 
শাহ রুঞি শিগেশা দেয়া হইয়াছে । 

বিকোণমিতিতঘটিও 


2৫1 অনাধনীয় মনে কি কালণ 


সমিতি সম 


পদ গ্লি 


ততিতে 


'্অম'ন্রে দেশে কোনগ কালে রিকোএদিতির কোনও সপ 


এপ 
এপ 


১৭০ ছিল নাল-ছ্ভারদের মনে এই রাবণা বদ্ধমূল হইবে 


খব সন্্ব ঘ্ণারথ পরবর্কী তালিকায় রিকোপনিতিক 


নে? 
পরিভাম। ঘথাস্থুনে মনিবেশিত হইয়াছে | 
এ তালিকা হাবেছী এলে পরে “০? দি পথেই 
উই | যেখানে 
সমিতির পর্ধিভাষার, অহিত অপর পরিভাখাও ঝাওনীয় 
মনে? তমার ষেখানে +চিজের- পরে নৃতন পরিভাষা 
সিকি হইছে এফং যেঙ্গানে সমিতির স্গলিত পরিভাস! 
আপতিকর এব তাহার পরিবন্ডে তন পরিভাষা প্রপ্াবিত 


সমিতির সঙ্গলিত পরিভামা দেওয়া 





হইয়াছে, সেখানে সগ্ধপিত পরিভামার পরে বন্ধণীর মনো 
১৭ 





(1) চিঙ্গ লিখিয়! পরে প্রস্তাবিত শন্দ দেওয়া হতঘাছে 
যেখানে একাধিক নতন পরিভাব! নেওয়া হইয়াছে সেখানে 
তাহাদের উপঘুক্তার ক্রমান্নারে সমগিবেশিত কর। 
উঠ হার পরে 
অবোগ্যভা 


হইয়াছে, 
যথা-0)070২216--আমন্ঃ 
3111১-142য় পরিভাষার প্রতিখন্দের যোগ্যতা ব 
সম্পর্কে টিরন্ণ ও আলোচনা রহিয়াছে । 
উন111701--পাটিগণিত 


২1717 সাথ 7 
1 €1) 
] 


একই শকদ্ধার অনুবাদ কর যুক্তি 
) এবং 


৬১০০০7 

11111) সখ্য 

এই ঢুইটি পরিভাধাকে বাচলায় 
[ৃক্ত হয় লাই 06 বর সাধ শব্দটি বিদ্ধ (০0০1০ 





প্রাকৃত (15:07 ইচয় প্রকার দখ্য কেই সমন ভাবে বুঝাইাতে 
পাকে । সুতির দাখ দচক পরিভাদাগুজি এই প্রকার হওয় উচিত 2 
৯7210 0217) প্িশন্ধ সাথ 
সত) 0 জাপা (তা সা) জষ্টবা) 





১7111080172 + মোটামুটি 

1) * 011 শাম লম্মমান ৩ মেটামুষট মুলা 

) রারপশন্ভী : দামথা 

বন্থুর ধঙ্গবাচক ॥ কিছ গণিত 
ইহ ধারণধর্ির 
প্রতিহত ধাণ-শক্তি ক দামথা 


মন) 
৯1)11711 
(10191011৮77 ধারন 
ধারক একটি 110701151৮7) উহ 
লাক ত হত 


১101115 শাবও1107৮701 চাচা ভাল 


আতিএল (ঘি 
(1 উ0170)51 ত সিত 
লে বিহাঘণ 


হইয় গল কেন, ওহ বুঝি উঠ 
বভিয়ই ফরিয়। ই 


এই বিন শক বা 
কুল যদি হহক টিতে তম 
চর 


বালিতি জাতে 2 


হু কি 












কেনার তু, 


1 01015 
10011111557 হুর 1 
[101 ঘ আঙ্গুর 


শন্কদির 





হই ঢু ঢুইন্টি গরবিশাম কহ একই 
হট 






1111, তা) 7 হ্ি 101 ঘা পাকা বিলি করিয়া 
সঙ্গত? আর 
10112 10- গানিকা 
[11051 আস্ত 
10।40871- দ দশীক 7 জাদগাদিক অঙ্ক; (চাক্ষপে) 
নদশমক : 
বিশমপের ছারা বিশেষোর বাসনা 1110 7178 
পাব: কিন্তু পরিভাযার কষে ইহা অল পারিগণিতত 


111 শি বিশেষা রূপেই সমধিক প্রচজিত . এপং ইতিপকরই বিল 
পানীগশিত এইট শকটিব পরিভা; বিমান রহিয়াছে। 

উজ) 0ঠাহামান পরিমাপ € ইহাই") 
প্রতিশব্দ ) 


১১07৮ এর প্রকৃত 


১৩০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





03 (০)-ভাজিত + ভাগ, 

1010) (৮ )-গুণিত ; + গুণ? 

[11005 (-)-বিষুক্তা ; 7 “বিয়োগ? 

[১0১07 ) মুক্ত: + যোগ? 

সাধারণত: বাউল; পাটিগণিতের ছাত্রগ্রণ -- চিঞ্কে (যাহ।কে 
ইংরেজীতে ৮৯ রাপে পাঠ কর! হয় ) “ভাগ? জপে পাঠ করে: যথা। 0104 
1১0 (৬09 -8)-তিন-ভাগ-ছুই। অপর চি্গগুলি সম্থন্ধত এই 
কথ। প্রযোজা। ইহা"পর পাঠিত রূপ বজায় রাখা আর্ক । 

1%)স০।--ঘতি : 0) শক্তি। 

প্রচলিত পাটিগশিতে শেষোক্ত প্রতিশব্দটিই চলিয়া! গিয়!ছে। ইহ বাভীত 

খিতে পাইতেছি সমিভি 10%::)111107। শবটিকে ই রজীই রাখিক়।ছেন। 
আমি ইহার প্রতিশব্দ *ঘ(ত' করিবার পরন্গপাতী (153070007 
দ্রষ্টব্য )। অতএব পাটিগণিতের 10দ্তা-_শক্তি এই পরিভানাই 
নমাচীন ॥ 81601)70)1ত-এর 1001 মিতা । 

1১4৮10ন- চলিত নিয়ম : (2) সাঙ্কেতিক। 

এই পূর্ব প্রচলিত পরিভাধাটিই ত্যাগ করিয়' 1)1.0101177 দির (0057 
11101710000 করিবার সাথকত' বুঝ যাইতেছে ন'। 

8411/0601-বিপরীত :+ অন্যোন্যক 

এই পরিভাষ' পুন্দ হইতেই পাটিগণিতে প্রচলিহ রহিয়াছে । 

1১15001৮-আজতল্েই 07 নমচতুপোণ 

1681117-আবুন 7 পৌনঃপুনিক 





মহিলা সংবাদ 


শ্রমতী সি, মীনাঙ্গী ভারতবর্ষের ইতিহাস ও পুরাতণে 
গবেষণার জন্য মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হহতে পি এইচডি 
উপাধি লাভ করিয়াছেন। 


যদিও 'পৌনঃপুনিক' শব্টি কিছু দুরুচ্চার্ধা, তথাপি ইহ! দীঘ কল 
হইতেই পাটিগপিতে চলিয়। আসিতেছে বলিয়া এবং অর্থ হিসাবে ইহ্‌। 
আবৃত্ত (যাহার 'পঠত, এই অথটির সহিতই ছাত্রগণ সমধিক পরিডি5) 
শব্টি অপেক্ষা অধিকতর নির্দো বলিয্প', ইহাকে একেবারে নিক্পাসন 
দেওয়! যুক্তিযন্ত নহে। 

1. যোগফল, সমষ্টি; 4 অঙ্ক 

1)0 & ৮11. একটি যৌগফল কর? নাহ : একটি গন্ধ কফ! 

[001- একক : 4 মনদও, মাপক।ট 

(6001070001000000],006)11 গহিমাবের 
মাননও্ড বা! 'হিস।বের ম।পক12" 1 

01111170৮ 84010001-- (তালিকায় নাই) একিক নিয়ন । 

1017, কামা, কম্ম 

“কর্শা রাখিবার প্রয়েজন নাই । এই দুইটি এপহ সম্পূর্ণ একাথক, 
এবং মেই জন্তই পরিভামর পের সাধারণ সহিচার অভ মে 
কোনওটি.ক নির্বিচারে বাবহর কর টলিবেন । ব্যাণরণে যাহাকে 
'বখা বল হয় ভাহাকে কারও বল্‌ উপ কি একটিকে বাহিন 
করা গয়োজন (পু্বপরদ্ পরিলাষ সপ্ত 2ঠীয় দন আীবা )। 


একক নহে: গণনার 


| আগামী সংখা'য় সমাপান তাহাতে লীগণিত, জামিতি, 
ত্রিকোণমিতি, যঙ্ধবিড1, 


আলোচনা আছে । ! 


জে প্রঠতির পতিভাঘার 





আমতী সি. নীনাঙ্গী 





লক্ষৌতে কগগেসের অধিবেশন সন্থান্ধে জল্পনা 
প্রবাসীর এই 
অধিবেশন 


বৈশাখ সংখ্যা লঙ্ষৌতে কণগ্রেসের 
হইবার পর বাহির হইবে। কিন্ছু 
আমর! লিখিতে আরহ্ু করিতেছি ২৫শে চৈর, এই এপ্রিল । 


আরও 


এই জন্থা এট অধিবেশনে কি হইয়াছে তাহার আলোচনা 
না করিয়া, কি হইবে বলিয়া আগে হতে গুজব রটিয়াছে 


৭ জ্গীনা-কগ্ন! চলিতেছে, সেই ধিপছে কিছু লিখিক। 


2১০৩ 
কপাহাস এ মনি হণ 
গুণ টিয়া, যে. কগ্েসএয়ালার। মছিন্ত গ্রহণ 


করিবেন কিনা তাভার বিবেচনা লশ্গৌ অধিবেশনে 


2 
রো 
4 
৮ 


২৩৭ স্লে 


প্রাদেশিক বাবস্থাপক সভামমহের নির্বাচন 


হইয়া যাইবার পর হইবে । কিন্ধু অধিবেশন না হয় 
৪ বিষয়ে আমাদের 
ও মডার্ন রিভিযুতে আগেই লিখিয়াছি | 


আর লিখিতেছি। 


পথাঙ্ নিশিতত কিছু বুঝ! যাহতেছে না। 
মহ প্রবাপীতে 


্ে 


কংগ্রেস বলিয়াছেন, মতন মল শাসনবিধি 0 (আসত 


11010) ) জাহার। গহণীয় মনে করেন নাগ বজ্জনীয় মলে 


করেন বলিয়া উঠ গহণ কারতে অন্বীকার করিলেন। 
এরূপ কথ! বলিবার পর এখন মঙ্গিত্বগহণ ছিগবাজী খাওয়ার 
মহ্িহ্রগ্রহণের মানে হইবে গবন্মেণ্টোর 
নীতির ও অনেক কাজের দায়িহ গভণ | কোন কংগেসওয়াল। 
কি প্রকারে তীহা করিতে পারেন? কংগেসের সম্মতি ও 
অনেক কংগ্রেসগয়ালা ঘে বাবস্থাপক 
করিয়াছেন তাহার সহিত এই 
নাই । কারণ, তাহারা ব্যবস্থাপক 
প্রধানত: গবস্মেন্টের বিরোধিতা 


সমান হইবে 


অন্মোদন অনমারে 
সভাপ্তলিতে প্রবেশ 
অস্বীরুতির অসাম 
সভাগ্ুলিতে গিয়াছেন 


করিবার নিখিভ। বাণস্থাপক সভভাসমূহে ও তঙসমুদয়ের 


বিরোধিত। করা একই 
স্থতরাং কৌন্সিল প্রবেশ ছারা 
অসঙ্গতিদোষছুষ্ট হন নাই। অবশ্ঠ, 


উভয় গবন্মে্টের 


বাহিরে 
নীতির ছুই অংশ। 
কংগ্রেসগয়ালারা 
পূণ স্বরাজ বা স্বাধীনতা ধাহাদের লক্ষ্য তাহার! ইংলগ্ডেশ্বরের 
আন্গত্যের শপথ গ্রহণ কি প্রকারে করিতে পারিয়াছেন, 
কি প্রকারে নিজের নিজ্জের মনকে মানাইয়াছেন, তাহা 


আমরা জানি না। কিন্ত গবন্মেন্টের শীতির বিরোধিতা 
করিবার নিমিস্ত ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ কংগ্রেসের মূল 
উদ্দেশ্থের বিপরীত নহে। 

যে-সব কগ্রেসওয়ালা মহ্িত্ব গ্রহণের পক্ষপাতী, 
ভাভার! এবং উদারনৈত্ভিক বা মড!রেটরা বলেন যে, কৌন্দিল- 
প্রবেশ ও মঙ্দিতগহণ একই পধ্যায়ের জিনিষ, অহিত্তগ্রহণ 
কৌন্িলপ্রবেশের আমরা তাহা মনে করি 
কংঠেসএয়ালার। ব্যবস্থাপক সভায় গ্রুবেশ করিয়াছেন ও 
করিবেন, মুখাতঃ সরকারী শাতির গতিবাদ ও বিরুদ্ধাচরণ 


কারবার পিচিভ। কিন্তু মশিতগ্রহণ কেবলনাহ ক হুখাতঃ 


পরিণতি: 


না 


[বরু্থাটরণের জন্য হইতে পরে না যাহারা মন্তী হইবেন, 


ভাহ'র! গবন্ে প্ের্হ একটি অংশ ব অঙ্গ হইবেন গবন্সেপ্ট 


বুঝাইবে। ভীহাদের বেতন যত 


 উদ্দ্ হউক, তাহারা হইবেন সরকারা 


চকরো ব! উতা। তাহার! মুখাতঃ বা কেবলমার বিবোদিত। 


কেমন কীঁবয়া করিতে পারেন ঠ অ্িত গ্রহণের পক্ষণীত 
কংগ্রেসওয়ালারা অবশ্বা বলিতে পারেন, যে, কংগ্রেসওয়ালা 
মন্গীত্া তাহা করিবেন । এরূপ বজিলে অনেক প্রশ্ন উ্ভে। 
কংগ্রেসের লক্ষা ও উদ্দেশ্ট যাহাই হউক মিত্র লঙগণ ও 
উদ্দেশ্বা গবন্মেন্টী চালান । যেকখজের লক্ষ ও উদ্দেশ 
গবন্মেন্ট চালান, সেই কাজ হণ করিয়া গবন্মেণ্টী অচল 
করিবার চেষ্টা করা কি সরল, অকপট, সঙ্গত ব্যবহার হইবে? 


জানি, রাজনীতিবাবসায়ী লোকেরা চলিয়া চত্রী ও অসরল 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





১৩৯. 
হইয়া! থাকে । কিন্তু গান্গীজী চান সত্যের অন্তষায়ী সরল 
গঙ্গত আচরণ। এই জন্থা এই প্রশ্ন করিতেছি । সরলতার 


কথা বাদ দিলেও বিবেচনা করিতে হইবে, বড়লাট বা গবর্ণর 
কগেসের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য জানিয়াও কোন কংগ্রেসওয়ালাকে 
মন্িত্ গ্রহণ করিতে ডাকিবেন কি? যদি ডাকেন, তাহা 
হইলে কি প্রকারে জানা ও বুঝা যাইবে, যে, সেহ বাক্তি 
মোটা বেতন ও উচ্চ পদের লোভে মগ্তিত্ব লইতেছেন না, 
গ্রেসের নীতির অন্মপরণ করিবার 
মন্্ীদের পরস্পরের মধো ও বড়লাট বা ছোটলাটের সহিত 
অপ্রকাশ্তা। কেমন করিয়। 
সব আলোচনায় খাটি 


জন্য লহতেছেন? 


যে-সব আলোচনা হইবে, তাহ 
জানা যাহবে, কংগ্রেসওয়ালা মঙ্গী এ 
কংগ্রেমী নীতি অশ্ুসারে চলিতেছেন % ব্যবস্থাপক সভার 
কাজ প্রকাশ । সেখানে কে কি না-বলেন। কোন 
পক্ষে ভোট দেন ব' নাদেন সব জানা যায়। 
সঙ্গে ও মন্ধীদের পরস্পবের মধ্যে আলোচনায় কে কি 
বলিতেছেন করিতেছেন জানিবার উপায় 
উহাঁও মনে রাখিতে হইবে যে, হন ভারতশাসন আইন 


এরূপ আটঘাট কাধিয়। করা হইছে, দে, কি 


বলেন, 
লাটসাহেবদের 


লাই তদিন্ন 


মভায়, কি মহ্ীদের ও লাটদের নিজেদের 
কোথাও সফল বিরোধিতার কোন পঘ রাখা হয় নাহ | এক 
বিপ্লব ব্যতীত গবন্মে প্টের নীতি ব্যর্থ করিবার কোন পথ এ 
আইনে লাই, ইহা উল্ত আইনপ্রল্তে? 

বলিয়! & আইনেই বিঞুবচে্টাকে ব্যর্থ করিবার নিমিন গবর্ণরত 
গরণরদিগকে প্রয়োজনমত ভাতাদের 


হংরেজর। জানে 
জেনার্যল ও হচ্ছ 
অনসারে শাসনবিবি সম্পূ্পে বা 
সমুদ্ম বা কোন কোন বিভাগের ক্ষমত নিছে গ্রহণ করিবার 
ব্যবস্থ! আছে । অতএ 


অত স্থগিত রাখিছা 
বআ'ঘরা মনে করি, বিবোবিত করিবার 
নিথিভ মন্গি্রগ্চণ হহবে পন্রশ্রম মায়) কারণ সফল 
বিরোধিতা অসম্ভব 
গবন্মেণ্টকে অচল করিবার চেষ্টা ব্যর্থ 


শাসন্বিপির গ্তীর মনো থাকিয়া 
হতন্ে। 

কোন প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় কংগেসী দল সংখা" 
ভয়িষ্ঠ হইলে তবে গবর্ণর তাহাদের কোন কোন ব্যন্ডিকে 
নঙ্গী হইতে বলিবেন | কিন্তু উভারা দলে এত পুরু হইলে 
মন্ত্রিসভার বাহিরে থাকিয়া ত 


অন্রসরণ করিতে পারিবেন । মন্থী হহবার কি 


বাধাদান নাতির যথেষ্ট 
আবগ্ক? 


কাগজে প্রকাশ, যে, 


কোন কোন কংগ্রেম নেতা বলিতেছেন বলিয়! খবরের 
যেথে প্রদেশে ব্যবস্থাপক সন্ভার 
নির্বাচনে কংগ্রেনী সভ্যেরা সখখ্যাভূয়িষ্ট হইবে তথায়. কোন 
কোন কংগ্রেসী সভ্যকে এই সর্থে মগ্থিত্ব গ্রহণ করিতে দেওয়া 
যাইতে পারে, যে, তাহার কংগ্রেসের নিদিষ্ট পন্থার অগ্ুসরণ 
করিবেন। 

আমর! ইহা ঠিক মনে করি ন। 

বিটি পালে মেট ত্রিটি*-*1 সি 
তথাকথিত আম্মকত্ধ দিতেছে, তাহার এ এবটা উদদো 


অল্গমিত হত 


প্রদেশগুলিকে ঘে কয়ে 


ছে, যে, প্রত্যেক পুদেশু নিজের নিজের পথে 


ডু 


চিরে, সম ভারতের একটা প্রধান হা এ পথ থাকিবে না 


সমগ্র ভারতের এক রি নাদাবিছা তোকে? 


আলাদ।  আলজাদ। অভিযাহ্য  কাবিবেত উহ কারে 
ভারতীয় একই) কান্ডিতে না পায়) বরং যা হইছে 


কংগেন নদি কেস কোন 
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গ্রঠণ) কের বা অগহণ চালান, তিতা হত হি 

পালেবেন্টের ভিরলীতির্ভ সহায়তা করা হহালে 


ক'গ্সী মী ঘে কাগ্েসের শীতিত অনুসরণ করিতেছেন 
তাহ! কি প্রকারে বুঝা ঘাইপে 1 সাদর € মদের ভার 


অনেক কাঞ্জই একপ। এষ, ০ লোকবলের সঙ্গে দরাদিশ 


করি তাত করিবার জো নতি এমন ত ইন) হইবে লং 


বে, একটা ঘরে মঙ্থীদের সি! 


হঠতেছে এক ভাহার পাশে 


আ'র একট! ঘরে ক'গ্রেম কমিটির সভোর! বদির আছেন) এল 
কংগ্রেমী মীর হইতে উঠিঘ আপি 


কংগ্রেস কমিটির সৃতিত পরামর্শ করি 


মো মধো সভাগুহ 
হাহাদের শিদেশ 


অন্সারে চলিতেছেন। গবান্সেন্টের সব মণ পনীয়। 


ফথে্ সমর পাঠলেগ কংগ্রেমী সঙ্গীর! ভিহসমায় কাগেস 


কমিটিকে জানাইয়া তাহার পরানশ লইউপেশহা বাক 
প্রকারে? গবন্সেন্ট কি গোপনীয় মঙ্ণার বিষহীভৃত কিছু 
বেসরকারী লোকধিগকে জানাইতে দিবেন ? 

সমগ্রভারতীয় গবন্মেণ্টে ও কোন কোন প্রদেশের 


গবস্মেণ্টে কংঠেসশুয়ালার। মহ্ছিত গ্রহণ করিলে, সম গ্রভারতীয় 
ও এ এ প্রদেশের অনেক সময়ই 
এইকুপ জীড়াতবে। খে, জনকয়েক কাগ্রেসওয়াল 


ব্যবস্থাপক সভাসমূতে 
অসস্থা 
(অর্থাৎ কাগ্নেসী মন্দীরা ) গবস্মেন্ট পঙ্গে থাবিবেন এবং 


বেশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত পরিবর্তঢেনর ০চ্রী 
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ব্যবস্থাপক সভার কংগ্রেসী সভ্যের! গবন্মেন্টের বিরোধী 
থাকিবেন।  কমগ্েসের মধ্যে এইরূপ গুবিবাদ কি বাঞ্ছনীয় 
হহবে ? 

অনেকে মনে করেন, নূতন শাসনবিপিতে দেশহিভকর 
কা করিবার যতটুকু স্থযোগ পাওয়া যায়, তাহার সুবাপহা 
কর। উচিত, এবং অভ্র! কংগ্রেস«য়াণ। হইলে রি 
অর্থাপেক্সা অধিক সুব্ব্হার করিতে পারিবেন । আমর! মনে 
করি, চযোগ্‌ কিছু অবশ্থহই আছেন একননা ব্রিটিএ রাছজত্বকে 


ভল বলিয়া প্রমাণ করিবার নিঘিহ কিছু দাকা চা । 
বিহু, কাঠেসের গদ্ধান লক্ষ পর্ণ স্বরাজ দত রে 
পশকে স্বশাসক করিবার সুযোগ কিংবা লেখকে 


সাক হভাবে রাজের দিকে অগ্রসর কর্তার গদোগ তন 





এতনে শা অন্ধ ভোটথাট পএভিভকর কাজ করিব!র 


১ 
2 াঘোগ আছে যেকেহ মন হহবেশ তিনহ ভাহার 
চি বত পি [কিক তারা 5 
র্‌ 1 কটি রত 2 রবিন কট গুঙপ্রিয তল 
০) শু 2, 08 
5 বেশী পারিতেন। এমন এছ ভারতকে অনিশিষ্ট 
লহ পুরি শন [টি পি ৮ত৪র অলী কর ক লয় 0 
+ সি ০৮1 11161 তলার চিত 84515 
নাতি, ঙ্ অন্ন প্‌ 424 ঙ্ তেণ্টে পতিত আহতনরা প্রনয়ন 
বিয়ে, দেহ 


লাণ করিবার ছা য়ে একান্ত আবশ্বক। তাহা আমরা 
অঙ্াকীরি কি ৪77. তি চে পাব্স্থাপক সভাসমহের 
পাহিরে এপ কতবটা বাতসাপিক হভার মনে দাকিয় হইতে 
পারে, কিস্ক মি গৃতণ দার হাত পারে না বলিয় আমর 


মনে করি এই ও 


সন্থন্দীত এত কাগ্রমপপ্রক্ত অন্ত ফোখে 


প্রশ্থ মন্বন্ধে আমর কিছু বলিব, তাহার আলোচনা 
কণগেম ওয়াক, কমিটি করিতেছেন দেখিতেছি | অতপর 


লক্ষ রা বিময়নির্কংচক সমিতি হয়ত তাহা 


করিব্নে। এত উভয় সরমাতিতে উপস্থাপিত ভকবিতর, 
সম্াদ্ধ আমর কিছু লিখিবারি চেষ্টা করিব নয! 





সাম্প্রদারিক সিদ্ধান্ত পরিবন্উটনের চেক্টা 
ব্রিটিশ পালেদেপ্টের মছ্দিভার অনুমোদিত এবং পরে 
নৃতন ভারতশাসন আইনের অশরূপে পরিণত লাগ পারিক 


সিঞন্ভ লঙ্ষৌ কগ্রেদে পরিবর্তন করিবার চেঞ্জ হঠলে। 
কাগজে দেখিতেছি । 
পঞ্চাবের কেস এঘ়ালারা এ বিনয়ে বিশেষ চেষ্টা করিবেন 


বলিঘা জব । বঙ্গের কগ্রেসচভর! কি করিতেছেন ? 


সাম্পরায়িক সিচ্ধাস্থু কি কোন প্রদেশে অপেক্ষা বঙ্গের কম 
ক্ষতি করিয়াছে ও করিবে? 

তিটি" গবলোন্টের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত সমগভারতীয় 
ব্যবস্থ'পক সভা এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থপক সভাভজিতে 


সম্দদয়কে যতগুলি আ 


ঘে-দে 





কি লর্রে অনিবেশতে করিবার চেষ্ঠা হই 
পির্বাচন ভ 


নি ধা উহ দর 
রাহী ৮ ডি 


7 ভাবশ্যক মনে করি! 
দিদ্ধাদুটার লান্ঘতি 
ন-বজে ৩ দরীভত 


উড্ডহর়া দি 





নিল্দাচনের ভিছির উপর একটা 
রফা করিলে, ১৯১৩৬ পালের নামভাদ তক্ষৌটপকির মত 
১৯৩৬ সালের প্রা্াবিউ ও লক্ষে টিকিট হাবলাতে 
সবহাটার উতকষ্টীহর সমাধানের পদে বাধা উপস্থিত কবিয় 


মুদলযানেরা সনগ ভরিতে এর যোজে টিতে, ১], 


লিষ্ট, তথায় উহাদের স্যার অনুপাত শ্রাপা অপেহ 
অনেক অধিক আদন পাহিয়াছেন 1 হা অনা য়েদ প্রতিকার 


কেবল মিলিত নির্বাচন দ্বারা হইবে না কে হস 


সম্পনায়ের লোক তাহার বিচার না কারি কোন সঙ দাছের 
লোকসংখা! কত ও কোন সম্পদায় হতে বত লোক 
বাবস্থাপক সভায় যইবে, তই নিদেশ এ করিয়া, 


সবাহ ভারতীয়, সবাহ অমুক প্রদেখের লোক, এইরূপ মনে 


১৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 
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করিয়া, 
প্রতিকার । 
ইহার উত্তরে বলা হইবে, সংখ্যালথিষ্ঠ সম্পরদায়মকলের 
মনে এই ধারণ। বদ্ধমূল করিয়া দেওয়া হইয়াছে, যে, 
তাহাদের জ্ধা কতকগুলি আসন সংরক্ষিত না থাকিলে 
এবং তাহাদের নিজেদের নির্বাচকদের দ্বারা সেই 
আসনগুলিতে বসিবার তাহাদের সম্দর্দীয়ের সাসথ। 
নির্বাচিত না হইলে, তাহাদের স্বাখ রক্ষিত হইবে নাং 
স্ৃতরাং এখন তাহারা সম্পর্ণ ও নিছক জাতীয়তার ভি্বিতে 
শির্ববাচনে রাজী হইবে না। যদি তাহারা রাভী না হয়, 
তাহা হইলে তাহারা আলাদ| নির্বাইন চাহিতে পারে, 
নজেদের জন্থা কতকগুলি আদন চাহিতে পাবে, কিন্ধ 
লোকসংখা'র অনুপাতে ঘত প্রাপা হয় তাহ! অপেঙ্গা বেশী 
আমন তাহারা কেন পাইবে? 


যোগ্যতমের মিলিত নির্ব!চন ইহার প্ররুত 


দাহার! সংখাভগিচ তাহারা 
নিজেদের প্রাপা কতকগুলি আসন কেন ছাড়ি দিবে? 
বদি প্রতোক আলাদা আলাদ' আসন রাখা 
আবশ্কক 

প্রতোক সম্প্না় নিজ নিজ লোকসাখ্যার অনুপাতে আসন 
এ তার কপট দোহাই পিছ সংখা বহুল সম্পদাগুকে 


সম্প্রনায়ের জনক 
হহলে সংগ্যাব্হল ও সংখ্যালঘু 


ননে হয়। তাহ 


মু আমন লইতে বলার বিদ্রুপ না করা হউক । 


আর যদি সংখ্যালঘিষ্ঠদিগকে লোকসংখ্ার অশ্ুপাতের 
অধিক আসনই দিতে তগ্, তাহ| উলে বঙ্গের চিন্দর 
পঞ্চাবের হিন্দুরা তাহাদের সংখ্যা অনুসারে প্রাপা আসন 
অপেক্ষা বেশী আসন কেন না পাইবে? বঙ্গের হিনদরা 
তাহ সংখা অনুসারে প্রাপ্য আসনন্ পায় নাভ । 
বঙ্গের সংস্কৃতি ও অন্য নানাবিধ উন্রতির জন্য একং বায় 
বিদয়ে সমগ্র ভারতের প্রগতির নিদি বাঙালী ভিন! অন্য 
কাহারও চেয়ে কম চেষ্টা করে নাই । নৃত্তন ভারতশাসন 
আইনে তাহাদিগকে একেবারে ক্ষমতাতীন করিবার পাবস্থা 
হয়ান্ছে ! তাহাতে তাহাদিগকে কেবল দে আপনাদের 
স্বার্রক্ষায় ও হিতসাধনে বত পরিমাণে অপমণ করা হইয়াছে 
তাহা তাহাদিগকে দেশের প্রতি কক্বা করিবার 
স্যোগ হতেও বহু পরিষাণে, প্রায় সম্পূর্ণ রূপে, বত করা 
তইয়াছে। সাম্প্দায়িক সিদ্ধান্তের ছার। তাহাধিগকে এক 
করা টি তাহা মানিয়া লওয়া বা তত্সন্ন্ধে একটা যে 


নহে, 


কোন রকমের জোড়াতাড়। দেওয়া রফায় রাজী হওয়া! তাহাদের 
পঙ্গে আত্মঘাতের সমান হইবে | বঙ্গের কংগ্রেসওয়াল! কোন 
কোন লোক যদি-বা তাহাতে রাজী হন, অন্থেরা রাজী 
হইবেন না- এবং তাহাদের সংখ্য খুব বেশী। 


কংগ্রেস ও দেশী রাজ্যসমূহের প্রজাবগ 
কংগ্রেস করুপক্ষ দেশী রাজাসমুতের ও তাহাদের প্রঙ্গ'দিগের 
সম্বন্ধে যে নত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে উন্ত প্রজার 
সন্ধষ্ট হইতে পারেন নাই সানভূতি তরীশ্কারা 
কিন্ধু কগেস তীভাদের অবস্থার উন্নতির জন্য দেশী বাজা- 
করিতে 
প্য্ছি 


৬ 
পাহয়াছেন, 


হস্শেপি 


আভাদ্করীণ 
প্রজার! এই মন্মের কথ বলিতেছেন, যে) 


পমহের বাপারমমাতে 
চাছেন নাভ । 


কহগ্রেস দেশ রাজাসমহের আ ভাস্থুরীণ পা লারিসকালে 


হন্ুক্ষেপ করিতে নাচান, আমর। কংগেসের মহিত বগা 
করিব ন, ভাগের বাচনিক সহাভকুতিতেত আমাদিগকে 
মন সাঙ্গাংখি ভালে 


কিছ্ছ কহে 


সস্ধষ্ট থাকিতে হইলে। 
ত্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির এ দেশী রাজাপ্ডুলির ফেদাবেশল 


মানয়া লহয়াছেন। তখন কাষাতিহ হঠাত বি অই ঘা 058 


কানের সদা থাকিবে না 


পেশ গুলিতে আছ 
দেশা রাজোশি কাগেসণে কিছু করিতে হ5ত51 ভা হলে 
দেশী রাজোর প্রজাস্মহকে গাঙ্গীক্গী যে প্রতিশাতি দিয়াছেন 
কংগেসকে তাহা পালন করিতে হইবে প্ুদ্্রাদিগের 
পৌর ও ভানপদ জীবনের ভিন্বিভ্কাত অধিকারসদহ (৮71108- 
1017008111:011») গ্যারান্টি করিতে হহবে। ফেডা র্যাল 
বাবস্থাপক সভায় সাক্ষাংভাবে গতিশিধি পাঠাবার 
তাহাদিগকে দিতে হইবে, এবং দেশী রাঙগাসমহের আলালতের 
রায়ের পিরুদ্ধে ফেডার্যাল হব্দপীম কোরে আপীল করিবার 
নত তাহাদিগকে দিতে হবে |? 
আমর। দেশী রাজাসমহের এজাদের যুক্তি ও দাবী গাযা 
বলিয়া মনে করি। লক্ষৌ কংগ্রেসে এই সব দাবার শ্যাযাতা 
স্বীকূত হউলে ভাল হয়। দেশী রাজ্যের নুপতিরাও এই সব 
দাবী মানিয়া ললে প্রজ্জাদের এবং তাহাদের নিজেদেরও মঙ্গল 
হবে| সময় থাকিতে ন্যায়ের পথ অবলগন শেয়: | নিপ্লল- 
নিবারণের তাহাই প্রকুষ্ট পশ্থ)। 


'অপাত 


ক্ষমতা 


€বশাখ 


কংগ্রেসের মূল বিধির পরিবর্তন 
কংগেসের মলবিধির কোন কোন দিকে পরিবর্তনও 
লঙ্গে অধিবেশনে বিবেচিত হইবে, এইবূপ কথা উঠিয়াছে। 
এরপ পরিপর্তন আবশ্ঠক বটে । 
বর্ধমানে একটি নিম আছে, 
হইতে হইলে কিছ দৈহিক শ্রমের কাক্গ করিতে হইকে। 
যদি কেহ কিছু রচনা করিয়া লেখে বং মুদ্রিত বালিখিহ কিছু 
নকল করে, অথবা বক্তৃতা ব! চীংকার করে, ঘিহিলে যোগ 
জেয়ু। তাহাতে শারীরিক পরিশ্ান হয় বটে। 


যে, কংগ্রেসের সভা 


কিন্ত 
পহাগ্রসের নিয়মে তাকে দৈহিক আম বলিয়া ধরা হয় না। 
চাপীরা, 
ঠপহিণ, 


এই নিয়ম পালন 


কারিকরেরা, মজুদের! যেলপ শ্রম কে, ত হাকেই 


শত) বলিয়া পা হয়। হদি কংগেসের সকুল সভা 


করুন এবং দেশর লঙ্গ লক্ষ লেক 


কহগেসের সভা ছুটি সুফল ফলিতে পাছে 
দৈহিক অমর আস্থোর তি তয়, এবং মভার, চালা এ 
কারিকর-শ্রেণীর লোকদের সহিত অনা লোকদের আস্থরিক 
সহানত্ত্ি ক হৃদয়ের যোগ বদ্ধিত ই আমি দৈহিক শ্রম 


করি না, অতএব আমি উতর জব) এক ভিডিই২ল 


অহঙ্গার ভন্িবার বা বঙ্গমল হইবার কারুণ খালে না। 


কিন্ত যদি কগেসের সভোরা পিভিরক্ষাগ লতি 


জগ্চলারে কোন প্রকারে ছুএক গজ কতা কাটিয়া বানা 


প্রকারে ছুএক মিনিট হাত পা নাডিয়া নিয়মের মধ্ধাদা রঙ্ষা 


নর 


করেন, বা করিতে চান, ভাহা হইলে স্বফলের সম্ভাবনা কম। 
খদ্দর বাবহার 

কাগ্েসের আর একটি নিয়ম এই আছে এয, সভাদিগকে 

বাবার করিতে হইবে। এ নিয়ুম পান 

যেসকল লোক চরখায় শৃতা কাটিয়া 


কারে, এবং যাহারা ভাজা 


সর্কাপা খএঙ্ারু 
করিলে পল্লী 
দু-পয়ম! উপাষ্ণন ভইতে হাতের 


স্াতে কাপড (বানে, তাহাদের কিছু আয় ংয়। কিন্তু, যদি 


গ্রামের 


কেন ব্যবসাদার বা দোকানদার আর দশটা ব্যবসার মত 
লাভের জনা খদবের বাবসা করে, তাহা হইলে যাহারা সুতা 
কাটে এ কাপড় বোনে লাভের অধিক অশটা তাহারা 

স্থতরা* খদর কিনিতে হইলে 


তে কেনা উচিত যাহা লাভের 


না) ভাহা বগ্ছনীদ 
এমন প্রতিষ্ঠান ও দোকান হই 


ন্হে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_কংচগ্রস ও সমাজতন্ত্রবাদী দল 
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জন্যই চালান হইতেছে না। আর, খদ্দর ব্যবহারের নিহমটি 
“পিভভিরক্ষা'র ভিসাবে রক্ষিত হলে তাহাতে কপটতা 
গ্রঅয় পায়__আফিসের পোষাকের মত কগ্রেসের কোন 
প্রতিষ্ঠানের মীটিঙের জন্য খদ্দরের একখানা পতি, একটা 
চাদর ও একটা পিরান রাখিয়। দিলে 
খদ্দর ব্যবহার মাত্র 
দায় না। 

এমন 


তাহাতে লোকদেখন 
হয়, ভাহ!কে সর্বদ। খদ্র ব্যবভার বলা 
বিচ্তর লোক আছেন ধাহারা গিলের কাপ্ড 
ব্যহ্তার করেন, কেবলমাত্র দেশী দিনের কপড়ই বাক্ভার 
বরেন। কিন্ত স্াহাদেরও মিল বাছিয্া কাপ্ড বেনা 
স্টনিয়াছি, বোঙ্গাই প্রেসিডেন্সীর কোন 
ইতে খুব সস্তায় কাপড় আনইয়া 


একার । আমরা 
কোন মিল জাপান হ ত.হাতে 
শিলেদের ছাপ লাগাইয়া দেশী কাপড় বলিয়া বিক্রী করে। 
ইহ সতা কিনা, অশ্ুদন্ধান হওয়। আবহক। 
কেস ও সমাজতত্্রবাদা দল 

এইকপ সংবাঁদ খবরের কাগজে বাহির 
কংগ্রেসে সমাজতন্্বাদীর! কংগেস 
করিবে। তাভার। থে 


হইয়াছে, যে,তক্ষৌ 
“দখল” বদ্বাব চেষ্টা 
, পণ্ডিত ভব'হরলাল 
প্রমাণ । 
বর কাহাকেও সভাপতি কৰক" 
প্যস্থ কংুগসের এই কপ একটি চিলাগত রীতি ছিল। 
এ ডি ব্যতিক্রম কেন করা হইল, 


কারণ দেখান 


নেহরুকে সভাপতি করা ভাই 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, তাক 


ঘে- প্রদেশে 


হয় না, 
সম্প্ধি ভাতর যেয়ে 
হইয়াছে, প্ডিতভ্ভীর সভাপতি নিকাচিন ছা 


সমংডত্তান্ইিকপিগকে হাতে রাখিয়া তাহাদের সম্পুর্ন স্ৃত্থ দল 


গঠন নিবারণ করা তুন্মবে। একটি । বলা বালা, পরি 
জবাইর্লাল এক জন সমাজতাষফ্িক-ভাহাকে কমানিই কা 


সাদাবাদী ঝলিলেও বোধ ইয় হল হয় না 
সভাপত্ি-দিবাচন মঙদ্ধে কংগেসের চিরগত রীতি কেন 
রিভিমুতে আমর তহ' 
জানিতে চাহিচাছিলাম ॥ এখন উত্তর পাওয়া গিয়াছে । 
যেয়ে দেশে দারিদা, রোগ, অকালমুতা, পিরকরতা ও 
জ্ত! অধিক, যেখানে ধনের বণ্টন নায়সঙ্গত ভাবে হয়না 
এবং যেখানে প্রধান সার্জনিক ভূত্তোর বেতণ বাধিক কয়েক 
লক্ষ টাকা, কিন্তু নি্নতম সাব্দজনিক ভৃত্যের বেতন এক শত 


হইল, প্রবাসীতে ও মডাল 


৮47 
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টাকাও নে, সেখানে নামাবাদের খাতি প্রতিপন্তি বুদ্ধি 
অস্বাভাবিক নফে। 
করগ্রেসে জনসাধারণের নোগদাশ 

কংগ্রেসের সহিত যাহাতে সাধারণ জনগণের যোগ খুব 
বাড়ে ও ক্রমশঃ বাড়িতেই থাকে, এন্ধব একটি যোস্ধ, জনোচিত 
(77106) কার্যাতালিক1 ও কাধ্যপদ্ধতি প্রণয়ন লক্ষৌ 
অধিবেশনে করা হইবে, এইবূপ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে | 
সংমাজ্ঞাবাদ-বিরোধী (নাঃ0-10]0]সা ) সমুদয় দল ও 
শক্তিকে এক করিয়। সন্মিলিত ভাবে স্বরাজলাভের চেষ্ট! করা 
হইবে, এই সংবাদ বাহির হইয়াছে । 

অধিবেশন শেষ হইমা গেলে, কি কর। হইল জান! ঘাউবে। 
তখন আলে'চনারও উপাদান ও সুযোগ মিলিনে । 


লক্ষৌ শিল্প প্রদর্শনী 

গ্রামসমহের সুটারে পণ্শিল্পজাতি নানা ফাদগী ৪ 
প্রণশনীতে দেখান হইতেছে | এইগুলি কেবল উ 
দেখিতেছেন প্াহার লক্ষৌব!মী কিক! লক্ষৌ মাইতে সমর্থ । 
মহা গান্ধী প্রদর্শনীর ছার উদঘাটন করিবার সদয় দর্শক, 
দিগকে ভীভাদের দুট সন পথাদবোর সংবাদপ্রচারক এ গুণ, 
প্রচারক হইতে অন্রেধ করিয়াছিলেন । 
করিলে সন্থোষের বিদ্ধ হইবে। 


ভাঙবে 


এইটকপ প্রচার প্রন্শর্ণীটির উদ্দোক্রাদিগকেই কলিতে 


হভাবে, 


এপ* নগরে নগরে গ্রামশিল্পজ্জাত না দোকানে রাখিয়। 
তহসমুন্ম ক্রগাভিলামীদের সহজলভা করিতে হইবে । 


এই প্রাদশনীতে সুক্মারশিল্পেহপম্ চিহাদিও লঙ্ষিত 


বঙ্গের ছয়টি জেলায় “ন্নকুপ্ট” 
বঙ্গের কয়েকটি জেলায় এঅনুকষ্ট” হউগ্রাছে | দেশে 
অর্থাভাব ও অন্্রাভান ত লাগিয়াই আছে । ভাহার মারা 
বাডিলে তাহাকে সরকার বগিতে বাধ্য হন দঅন্নকষ্ট) দেখে 
লোকেরা বলে “ভিক্ষা | অন্নকছ € দুর্ভিক্ষের মধ্যে 
মীনারেখ। টানা স্কঠিন। লোকের! অন্নকষ্টুকে দুর্ভিক্ষ বলিলে 


আগে কেবল সরকার পক্ষ হইতেই প্রতিবাদ হইত। কিছু- 
দিন পূর্বের গৈরিকধারী এক বেসরকারী পক্ষ হইতেও বলা 
হইয়াছিল, যে, আমি ( অর্থাৎ প্রবাসীর সম্পাদক ) অগ্নকষ্টে 
ব৷ ছুর্তিক্ষে বিপন্ন লোকদিগকে সাহাযাদানে অনভিজ্ঞ বলিয়। 
বাঞ্চুড়া জেলাম এরূপ বিপদ হইঘাছে লিখিয়াছিলাম_ এ পক্ষের 
মতে অন্ত কোন কোন জেলার অভাব আরও বেশী। 
সতা কিনা আমি জানি ন!। কিন্তু অনভিজ্ঞ আমার 
নিবেদন কেবল এ, যে, সম্পূর্ন উপবামী এবং ছুঅ'লি- 


তাহা 








পেটা সিকি-পেটা আছারী সকলেরহ খাদের প্রদ্ধোজন 
আছে। 
সম্প্রতি এসোসিয়েটেড, প্রেস জানিতে পাখিয়ছেন 
অর্থৎ সরকার এসোসিয়েটড প্রেসের মারতে 
জানাইয়াছেন 25 
এক্রায় গব্ন্মন্ট বালব ছয় তলা অন্বক্ তঠত 0 মহন কবি 
এন 1 একা, পালভুম, মুশিনা পি, সিন নি চলগ ভান ৪ চা 
(নি ননদ আিগঞা আম্গাচাসিগিঞ এনা ঘানি তাবে ভু ২ 
সম্প্নকূপ লগ পচা £ কুল 15112028 
সাশিয় এক? ₹। বিখি ছি ৮ প্‌ ৮ 
মন্নুস 9 পল কত ভয়, তাত উক্ত জান 0 দি 
ঠে নকল হাশদ হাতত মাধ পচা । 
শমকপ দেণা বগিিত সাত বিবি তষ্য মেশে 0 দাত 


শেপ 





তষ্টাল অনল? ধন হা গিচিজ হিটার মহ গদিলিল 


বার চকু ও হত কত হাতি 

চুরি সক 3 ঠা নভগাঙ্গী এ6িিবানীান দিলনা মি ক হি আন 
নিত স্থনচমূত চপিদ 
বাগ কতিও ০, গর এত শিপন এ মালি তত 


ছন, কল আজি বনদিগর এঙামানিতাক দি আছি কযা 10৩০ 





পপিদশিন করবি হান লা 


2 হালাল 





জ্যগুচাল 


চেন 
এঃহদিকি চাস নিন গল গ্রহণ তি শনি অনমাধ ৭1০1 
নিকুত চন্রাসপ্ পাবে আর তই লিনা কত লবন ইউ 


“নন ক ণদা দদিললদিগাক চাকিম। এক চা বিনা তষ্টার | পক রা 
মন্থন পার, অন্রকগ নিবধাণের চা গবণমন্ট বিশেষ চে করি, তচইিন 
“বং অনশনতি? আঞ্চাতর গুন অরাতিল পাচ পট্টি এতিয়া 
হেলায় অভিবিক কশ্দচারী নিয়্ক ইয়া । সির এরা আমাল 
জগ্গ বছ ঢাল" অগ্রিম খণ দেয় হষ্টতছে | তাহ ছাড় পাতিনযিক জাল 
সাহাযাপ্ গত দয়ার ববস্থু হক তছি। 

উপরে যাহা মুদ্রিত হল তাহা ঠিক খবর হহলে সম্ভোষের 
বিষয় । আমরা অনভিজ্ঞত! ব*তঃ আগেহ হাক্কুড। জেলার নিরম্ন 
কতকগুলি রণ ও কক্কাল্সার লোকের (ঝঞুড! সঙ্গিলীর 
ভোলা) প্ররূত চবি ছ্াপিয়া ফেলিয়াছিলাম। জেলা এ 


ম্যাজিছেট প্রতি যাহার সদ এরুপ ঝীঞুড়। বিলীফ কমিটির 





যান 








মতিন 
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আবেদন ছাপিয়াছিলাম, ইংরেজীতে ও বাংলায় তাহাদের এই 
উক্তির প্রচার করিগাছিলাম ঘে াহাদের মতে ঝাপুডায় পাচ 
লক্ষ লেকের সাহাধ্য পাওয়৷ আবশ্যক এবং তজ্জন্ নুযনকল্লে 
লক্ষ টাকার '্রয়োজন। বাকুড। সম্মিলনী 
নিরন্প লোকদের জন্য যাহ! করিতেছেন, তাহাও লিখিয়াছিলাম 
এখন দেখিতেছি। আমরা “নেকডে বাঘ, নেকড়ে বাঘ” বলিয়া 
মিথ্য। চীৎকার করি নাই ) কয়েক দিন পুর্বে কাগজে দেখিয়া- 

ভিলাম। বাকুঢার ছেল বোর্ড জেলার বৃ অংশে অন্নাভীব বা 
দুহিক্ষ ঘোষণ! করিগােন এবং নানা প্রকারে মাডে তিন লক্ষ 
টাক! মাহাবা প্র বাবস্থ' করিয়াছেন_বিধবারা ধান ভানিয়! 
যাহাতে কিছু রোজগার করিতে 
মাথাপিছু তিনটি করিছু টাক দিতিভেন । শেষ স 

গবনোণ্টি, ভুডিক্ষের না হউক। অন্ততঃ অনকষ্টের অস্থি স্বীকার 


১৫১৬ 


করিতেছেন | অনেক বনী লোক 


নং চাছিলে টাকা দেন না । সরকারী আবেদনে হাহর 

কিছু দিলে দরিছের' কিছু খাইতে পরিতে পাইবে । 
বলসগবনোন্ট দোষণ। করিবেন ছুটি জেলার নানা 

অঞ্চলে অনক্ঠ উপস্থিত | ভারতলগবক্সমেন্টের  অগসচিব 


যে, ব্রিটিশরাজ 
করিঘাছেন। 


লেদিন অহঙ্কার করিট ছিলেন, ভাবতবমে 


ছুডকেহ বিলে সাধন 


বাকৃড়ার লোকাদের নিকট নিবেদন 


আমার জম্ম ও /গাণ্ডকার শিক্ষা হাকুডায় হইঘাহিল। 
অমি তখাকার অন্ন জালে বাতাসে বাড়িয়া যৌবনে পদাদণ 
করিয়ছিল'ম | এই জন্বা তথাকার অবস্থা কিছ জানি । 


কেবল মেখানকার জন্তু কিছু করিবার যেন শক্তি সামর্থা 


আমর নাই | এই জনা আমি সমগ্র মাহবক্ঞাতি, সম 


» ভারভবধ, সন্গ বঙ্গদেশ মঙগঙ্ষে কিছু আবেদন করিতে সঙ্কেড 


বোধ করি কিন্তু বাকুড। সঙ্গদ্ধে কিছু লিখিতে পারি । 
সে লেখায় কিছু ফল হত, যদি আঁম আমার কত্মবশে 


লথান হইতে দয়তনির্ব'পিতবৎ না হইতাম । তথাপি, ফল 
[হাই হউক, 
1নাইভেছি | 

আমারই আধুনিক কথ্মজাবনে দেখিলাম, কয়েক বার 


আমাদের জেলায় দুর্ভিক্ষ হইল এবং নিয় লোকদের নিমিত্ত 


বকুডার লোকদিগকে কিছ অবোধ 








১৮ 


কিন্তু এইরূপ বার-বার দুর্ভিক্ষ হওয়া 
বাঞ্ছনীয় নহে । 


ভিক্ষ। করিতে হইল । 
এবং উদরপুির জন্য অপরের দ্বারস্থ হয়! 
“ভিক্ষায়াং নৈব চ নৈব চা” 

“বাণিজো বসতে লক্ষ্মী, তদর্ধং কুষিকম্রণি ।” বীক্ষাড়াছ 
উত্পন্ঈ_ বনজ স্থভাবজাত কুবিজাভ কুটারশিভি ছারা উৎদদন্গ 
বা বুহৎ কারখানায় উৎ্পন্ন_দ্রবোর ব্যবসা ছারা বাছুড়ার 
লোকদের দনাগম বাড়ান যায় কিন, সকলকে, বিক্ধেতঃ 
সঙ্গতিপর ব্যবসাবুদ্ধিসম্পন্ন শিল্পজ্ঞ লোকদিগকে বিবেচন! 
করিতে বলিতেছি । জেলায় নিশ্চমুহ ঈমিরও আরও উন্নতি 
আরও বিস্তৃতি হইতে পারে । এই সর বিষয়ের আলোচনা! 
হওয়া আবশ্যক | কুবি বাণিজ্য কুটারশিল্প পণ্যব্যের বৃহৎ 
কারখানা, সকলগ্ুলেই কিন্তু যথাসম্ভব স্থানীয় লোকদের মে 
চালাতে হইবে । বাহির হইতে সমুদয় বা অধিকাংশ শুযিক 
আমদানী করিয়া কাজ চালাইলে। সাহাদের মূলধন ভীহাদের 
অপাগন হইতে পারে, কিন্তু জেলার সর্দনাধারণের তাহাতে 
কি লাভ 

রি জেলার লোকদের নিকট যে নিবেদন করিলাম, 
অন্থু সব জেলার লোকদের নিকটও সেইরূপ নিবেদন করা 


ঘয়। ভথাকার অধিবাশীর সেই নিবেদন করুন? 
কোন 


কোন্‌ জ্েলাোর-ব্ছু জোক অধিকতর উদ্যামশীল। 


পূর্ববঙ্গের কোন 


উাহাকা 


কেন ছেলার- বিশেঘতঃ 


অপর সকলকে জ্ঞাগাইয়া তুলুন । 


কুঞ্ণভাব্নী নারাশিক্ষা মন্দির 
ক্ুমভাবিশী 
কজিকানেক শিশুর একটি আদশ গতি নে গরিচন্ত 
লিঘিন তথ 


মহাশয় পিভীত অথবায় করিয়াছেন, এখনশ আয় ক 


চন্দননগণের নারীশক্ষা য 


হার বিখা অধিবাসী শ্রযুক্ত হরিহর কেও 


রিতছেন 


এবং হহার উন্নতির জন্থা উহার চেষ্ার বিকাম নাই) প্রতি 


২সর এই বিছঃলয়টির পুরস্কার-বিতবণ উতলক্ষো 
খ্যাতিমতী কোনিশাতকোণ 


সাহিতো বং শিক্ষালন কাষো 


ক$ালী মহিলাকে আঙনি করেন এ বহন তিনি শ্রয়। 


পর্পিমা বসাক মহ্োদয়াকে পুরক্ারবিতরণ সভায় নেঙা 
করিতে পারিফ়া্ুলেন ) সভনেতরী হাহার অভিভাষগে 


বলেন 2 
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প্রবাসী 
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খায় না, তাহাতে আমাদের কথনও সন্দেহ ছিল ন|। অনুবাদের 
সাহায্যে কোন লেখককেই ভাল করিয়া জানা যায় না 
বিশেষতঃ কোন কবিকে । মূলের পনির মোহিনী শক্তি 
অনুবাদে প্রায়ই থাকে ন! অনুবাদ খুব ভাল হইলেও অন্যান্য 
খুংও থাকে । অনেক সময় অন্বাদে চিন্তা, ভাব, অথ 
প্রকাশ পায়, কিন্তু অলঙ্কার বাদ পড়ে। তড়িন্ন ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে» যে, রবীন্দ্রনাথের বিস্তর শেচ কবিতা 
অন্রবাদিত হয় নাই । আহার উতর অনেক গঞ্ধ লেখারও 
অনুবাদ হয় নাই । 

নে কাহারও কাহারও 


হহতে ছাতেরা 


আমরা অনেক সময় শাছ্িনিকেত 
কাছে বলিদ্াছি। যে, যেঘন ভিন 
জামে নীতে, ফ্রান্সে, ইটালীতে শিক্ষার জন্য গেলে সেই-স্ইে 
দেশের ভাষ। শিখে, শিখিতে বাধ্য হন, সেইকপ ব্দের বাহির 
হইতে ভিন্নভাষাভাষী যাহারা শিশর জন্য বিশ্বভারতীতে 


দেশ 


তাহাদের বাংল! শিক্ষা কর! উচিত নতুব। বিশ্ব- 
প্রধান যে উপকার ও আনন্দ 
হইতে তাহার বহুপরিমাণে ব্চিত 


তখন 


আসেন, 
ভারতীতে শিক্ষালাভের 
রবীন্দ্রনাথকে জানত তাহা 
আমর এইকপ কথা বলিতাম, 
শন্থিনিকেতন 
আয়োজন ছিল না| 


আমাদের 


হন। যখন 


কলেজের অনাভালা ভাতদের বংলা শিখিকার 
শুনিয়ছি, পনে তাহার বাবস্থ। হইয়াছে | 
আমর ইংরেজা মাসিক পরে রবীন্ুনাদের 
নেক উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, কবিত! ৪ নাটোর অনবাদ 
প্রকাশ করিয়াছি । তাহা আমাদের কাগজটিকে মুলাবান 


কটে, কিন্ধু তাহার দার! রুবীনুনাথেহ 


ক রিনার ভন্থা করিয়াছি 


হলে পল্ডিবার আগ্রহ কতকগুলি অবা ঢালীর মধো 


গর্ব 


উঠত হইয়া থাকিবে । শু 


বিশ্লভারভীকে যাট হাজার টাকা দান 


দিল্লীতে কোন বা কতিপয় দাশ ব্যন্ি বিএভারতীর 
কএশোবের জন্য রবীন্দ্রনাথকে ঘাট হাজার টাকা দিয়া ঠাহাকে 
আপাততঃ আর অভিনয় দ্বারা অথসংগ্রহের জনা ভিন ভিন্ন 
ঘগরে যউবার প্রয়ে!জন হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন । তিনি 
দ্ধ বয়সে অস্স্থ অপস্থাঘ কবিকে 


লাঠাহার! ধনাবাদাহ | 
ইহাতে ভারতীঘদের- 


অন্ন গ্রতের চেষ্টা করিতে হহয়াছে। হত 
বেবেমতঃ বাজালীদের, গৌরব নাই । 


অতীতে খণ যে-কারণেই হইয়া থাফুক,, ভবিষ্যতে আর 
যদি খণ না-হয়, তাহা হইলে তাহার ভন্য বর্তমান ও ভবিষৎ 
কন্মবন্তারা প্রশংসাভাজন হহবেন। 
সিন্ধু ও উড়িযা। 


; সিন্ধু ও উড়্িয্যা ছুটি গবর্ণর- 
পরিণত হইয়াছে । এই পরি বর্ধনে 


গত ১ল। এপ্রিল হইতে 
শাসিত স্বতম্থ প্রদেশে 
এ ছুই প্রদেশের লোকদের শি? স্বাস্থা, ধন, ও সবধপ্রকার 
শী বিপ্রাপ্ত হইলে এবং তাহারা আথিক বিষয়ে নিজ শি 


বায় (নর্ববাহে সহথ হইলে) তাহাদের স্বাতি্গ সাথক হহনে । 


আসাম কোটীতাটি তেছপুর ৫ উরে 0 
জন্য তিনটি উদ্চবিগালয়ের বায়নিকাহাদ আসাম গণঙ্কে প্ট 
বাৎসবিক পনর হাচ্ছার টাকা দিবেন । আলাম বলি 


পরিচিত প্রদেশে অসমিভাষী অপেক্ষা বাংলাভাষার সাথা। 


৬লীর ভন্ব এ 2িতনটি বিনা 


অধিক, এবুং যেসব লা 


অভিপ্রেত তাহার আসামের স্থায়ী বাসিন্দা সুতির তাতাদের 
জন্য বায়ও জানা বাছ। 
আসামে € উডিঘাহ় বাচলাপিছিন 


নিকটভাগ জামী বাহালী, আসান ও উৎকলায়দের বগা 
উদ্রদ। ঠঠ দঙ্দর্ আঅবাধলীয়ু। রাটানতিক বাধা ত 
ঘটিলে অন্মিচ়। বালী 2 শুডিছা এই হতন ভাতা ক সাভিত। 


থে লহ তিঠি প্র গন্য সভাশোচলা 


লিন্ডিযু। পন্ুল্পর 


চা 


₹২ 
চালালে 


না করিঘা আনামী, 
সহযেগিতা ছারা সঙ্গাবে উন্নতির পদে অগ্রসর 
কাম কব । 


উৎ্কলে বালা মাসিকপত্জ 
আমরা মাদারণতঃ মাপিকপয়সমতের সমালোচনা যা 


উল্লেখ করি না। 


বিশ্যে স্থলে +চিৎ কখনও করিয়া থকি। 


টৈবশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ লক্ষী কংঢপ্রঢস সভাপতির জভিনভডালণ 


৯১৪৯ 





যে-সকল দেশে ব| প্রদেশে বাডাঙ্গীরা কছু অধিক সংখ্যায় 
স্থায়ী ভাবে, ঘরবাড়ি বাধিয়া বাস করেন, সেধানে তাহাদের 
একখানি করিসা বাংল অন্ততঃ মাসিকপত্ত থাকিলে ভাল 
হয়। এরূপ পত্র কোন কোন প্রদেশ হহতে বাহির হইয়াছে, 
কিন্তু স্থায়ী হয় 
আছি, ব্র্দেশের একাধিক বাংলা কাগজ লোপ পাইয়াছে । 
পোদ্বাইমের একখানি কাগজ ছিল) লু হইফাছে ; আগ্র- 
অযোধ্যার কাগজখানি নিয়মিত 


নাই । আমরা যত দূর অবগত 


কুপে বাহির হ 


৬ 


লা 


অবস্থায় উড়িষ্যার কটক হইতে ৮ মাসিক পরিকর 


'আতিদাব আশা এ হার 


আশঙ্কার কারণ হহছাছে । 
সম্পাদিকা ৪ সহকারী সম্পাদক স্থায়িহের ব্যবস্থ করিছা 
কাগজখানি বাহির করিছা থাকিলে 


2 র্‌ 
প্রগতি হব ভীভাব 


কছেবটি লগা ভাল হইয়াছে 


(উড দিতে গত বহসর 


সম্মেলনের গত অধিবেশনে 


বাদি বত একদানি মাসিক কাগজ বাহির হইবে তাহার 
৬ বন টু নিলি € 
উদ্যোগ আয়োছমল ইইতেছে। পরে শুশিঘাছিলাম | কিছ্ছ 
এনএ ভাতা পকাশিভ হয় মাহী লোর্দ তয়ু বনুমান ঠা 
মাছে উষ্কারু প্রকাশ আরক্স হইবে 
2 25-:5৯ টি ডি 
সান িডিশা ভাবা তির বাজেট 
ভারতীয় বাবস্থাপক সভায় বজেটের আলোচনার সময় 


বেসরকারী সভার ভোটের আমিকো আনেক তায় ছাটিছ 
ফেলিকার এব কোন কোন ট্যাক € মাঙুল কমাউকার 


প্রদ্ধাব সভাকে গণ করাহফাছিলেন | কিন্ধু সামান্ব একর 


পরিন্ষ্ঠন ছানা গরশ্মেশ্টি কোন গচ্্ান্তা হণ 


করেল আই, 


গৃবণয় জেনারাঃল এইকপ নিশয়ানক মঙ্থবা হারা বজেটটি মকর 


এ কল তে আত ও ০৭. ক এগ এত ক টু হিরা 
করছাছেন বা করতিঘ়াছেন। যে, উহাতে লিখি সুদ বায়, 


বাক্স, মাশুল ভারতীয় রাতের কাছ চুলাইবার জন্য একাল 


আবশ্বুক | ইহ হহাতে অন্যান করিতে তলে হে 
বেমরকারা কোন ভারতীয় জনপ্রতিনিধি বা প্রাতিনিখি- 


সমষ্টি ভারতধ্ষের কি হয়োজন ভাত! 
এত বুঝেন না লহ ভাহার। ভারত গরলো তের ও 


(ইভ নহেন শ-ঙ্ দেশের ঠুয়জল ১স্বন্ধ জান 


5 স-ন্ব দেশের হিতিষণা কেবল স্বাধীন দেশের লোকদের 


একচেটিয়া সন্পন্তি, পরাধীন ভারতীদদের তাহা থাকিতে 
পারে মনে করা আন্দ্ধার কথা । 


এবারের নাগজের ঘ্যনতম ঢাকমা শল 
ভাবুতীয় বেটে স্রকার যে পরিবর্ঠতি গ্রহণ করিছাছেন) 
তাহা এই, যে, খবরের কাগজ আট ভোলা গুজন পগ 


বাহিত, আতঠপরু দশ তলা 


পদ্যস্থ ধাতবে। ডাক-নিভাগেলু  বডকর্কা ঘিঃ 
বদিযাছেন। ইভাতত গরল্োণ্টোর ৭০০০ টাকা লোকসান 
হইবে । তিনি আরএ বলিয়াছেন উহা পৃথিলীতে খবরের 





এক সেন আধ 


খ্জ। 
এ 
চর 


হন করায় সাড়ে বারু আনার সনান্ 


দডুলার এ আব জেন সিকি পয়জার সমান তাহা হহলে 


০ 
ভ'রতবতণ খুরকের কাগজ নানাহম মাস্তল এক পয়সা এবং 


কঠোর 


আদ ভাপানীদের মাদপিছু আয় ও বিটি থাকিকার ব্যয় 


হকির ব্যস অপেক্ষা 


তরতীয়দেক মাদাপিছু আছ ও হাটিছা 


ধিক 





ইহ ৩মাহ আই গেজী আকতরির ৩৫ পড়া পরিমিত । 


টু ০ 
দা তি রি 





£লর্াউিনগিত 


পে 
এ 
এ 
টপ 
/4 
নি 
চে 
5 
নই 
মাতে 
রি 
ঠা 
9 
লন 
এ 
শা 
্ 
টন 
রস 


করম পাঠকতকে আক 


বেশী স্পট 





৯১৪২. 


প্রবাসী 


১৩৪৮৩ 





সমন্ত অভিভাষণটি পড়িলে এই ধারণ! জন্মে, যে, লেখক 
চান ভারতবধের পূর্ণ স্বাধীনতা, এবং চান ভারতবর্ধকে সমাঞজ- 
তাস্ত্রিকতা ও সামাবাদের ছাচে ঢালিতে ৷ সমস্ত দেশ ও মহা 
জাতিটিকে তিনি অর্থনীতি, সমাজনীতি ও রাষ্্রনীতির পিক 
দিয়া সমাজতান্ত্রিক ও সামাবাদী করিতে চান। ইহা তাহার 
লক্ষ্য, এবং তাহার মতে ইহা পূর্ণ স্বাধীনতা! লাভের উপায়ও 
বটে। 

তিনি জানেন ও বলিয়াছেন, যে, সমাজতন্্বাদ ও সাম্য- 
বাদ সন্ধে তাহার যে মত, বহু কংগ্রেসওয়ালা ও অন্যবিধ 
ভারতীয় রাষটনৈতিকদের মত তাহা হইতে ভিন্ন; কিন্তু তাহার 
মতানুবন্ী করিবার নির্বন্ধাতিশয় নাই, 
কংগ্েমকে এখনই সমাজতঙ্ছবদ ও সাম্যবদের অনুমোদন 
করাইবার ভিদ তাহার নাই, এবং যে-কেহ ভারতবর্ষকে স্বাধীন 
করিতে চান, তাহার অন্যান্য ঘত যাহা হউক তিনি তাহার 
সহিত ভারতবর্ষে পূর্ণ স্বরাজ প্রতি রা টা 
করিতে প্রস্তত আছেন । 

পণ্ডিত জবাহরলাল কংগ্রেস-কাধষ্যশেরের ফোসকল সহচর 


কাহাকেও নিজের 


সহযোগিতা 


ও বন্ধু পরলোকে গিয়াছেনত তাহাদের সন্থক্ষে সহদয়তাপুণ 
যথাযোগ্য প্রাণের কথা বলিয়' অভিভাষণটি আবু করিয়াছেন । 
তার পর সেই সকল সহচরদের সন্ধে বথষেগ্য কথা 
বলিয়াছেন, পাহারা জেলে ব! আটকশিবিরে বন্দী আছেন । 
যাহারা পরলেকে, তাহারা শ্রমের পর বিশ্রাম করিবার ন্যাঘা 


অধিকারী, বিশ্রাম করিতেছেন । অতঃপর  জবাহরলাল 


বলিতেছেন, যাহারা উহলোকে এখনও আছেন, বিশ্রাম 
ঠাহানের জন্য নয়। 
“আমর পিশ্রাম করিতে পারি এ | কারণ আমর বিহাসি কুবিতে 


ভাহ, সাহার চলিয় শিযছ্ছেন ও দাউবার ময় আমাদগিতক গ্গাসান তা 
বন্ধক আলাউয় রাখিবার ভার নিয় গ্িয়াছেন। হিতি 
বিশ্াদবতকত হইবে, আমরা যে রহ লষ্ঘচাছি ঠাই ছল করা হইত 
বেকে'টি কোটি জনগণ বিএম করিছে পায় ন প্র 
বিশ্বাসঘাতকতা কর হইবে |? 


গাদিল প্রি 


রঃ 
্ি 
1 


হাহ দির 


সমস্ত অভিভাষণটির সার সংগ্রহ করিবার চে! করিব 
না, কয়েকটি প্রধান কথার উল্লেখ করিব । 

সমগ্র পৃথিবীতে দে 
নৈতিক সমস্তার উদ্ধব হইয়াছে, ভারতবধের সমহ্াশ্ত থে 
তছিধ ও তাহার অন্তর্গত, জবাহরলাল তাহা বিশদভাবে 


বুকাইবার চেষ্টা করি্াছেন। 


রাপ্রনেতিকসমাজনৈতিকাঅপ- 


ভাঙার তে, ৮৮৫ 01117)0% 


18010 1110)2. 01 010 17701601 [)10))1৫1 00177 04৮ 
৮01]1,” “আমরা ভারতবর্ধকে ও 
ভারতীয় সমস্াকে পৃথিবীর অবশিষ্ট অংশের সমন্তা হইতে 
আলাদ| করিম! রাখিতে পারি না।” 

সমস্ত পৃথিবীতে সম'জতঙ্গবাদ ও সামাবাদদের সহিত 
ধনিকতন্ত্রবাদের ও ফাধিজমের, এবং স্বাজাতিকতার 
( ্তাশন্তালিজমের ) সহিত সাংশ্রাজাবাদের দন্দ চলিতেছে । 
সামাজ্যবাদ, ধনিকততবাদ ও ফাসিজ্ঞমের চেষ্টা একবিধ, 
তাহাদের চে! এ লক্ষ্য অনেক স্থলে এক । স্বাজাতিকতা এবং 


91 01018601119 


অন্থাবিধ । 

স্হাযু। 

করিচাছে 
ঠা 


পাশ্াতা দেশঃকলের ভীষণ 


সমাজত বাদ ও স'ঘরাবাদের চেষ্টা সামাজাবাদি 


ধনিকতুক্গবাদ ও ফাসিজম্‌ পরস্পরের জ্রবতরলাল 
দুটি শ্রণোতে বিভক্ 

ও অন্য পরাধীন দেশসমূহের সাজাতিকত 
উচ্চ রর 
স্বার্থপর স্থাজাতিকতা সমাজ দবাদের আবদার হহাতেত ছিপ 


পরা দন 


স্বাজাতিকতাকে প্রচ 


লগের 
নদ 


প্রেরণ! হইতে সন্ধীন 


প্রতিকিয়'র ব্যে উরসাঙ্থল ফাসিভমের বেশদার 
জাতিসমৃহের স্বাডাতিকতা হ্াধীলত। চাদ) দাউ ইরাদ) 


দখা তিক 


এবং সামাবাদীরা সাাজ্যবাদী ৫ ধলিবদের 
ছিন্ন করিতে চায়। 
সনহের স্বজাতিকতীর এক মাজা 


জঠএব বাভ্রার দচ্ছে পরদিন 


দর 


নি 


প্রকারের । 


এত পৃথিবাব্যাপী দনে। ভগ্হজ্োড়া সন সিমাদানিসা গদি, 


আমাদের স্বনি কোনাছু ? সবাহরলাজি এঠ পির শর ভাতার 
উর নিইদুতিত বাক্যন্তলিতে বিবৃত করিয়াছেন । 
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ইহাতে জবাহরলাল বলিয়াছেন, থে, ভারতবর্ষ ব্রিটিশ 
সামান্ষ্যের অস্থগত থাকিলে ভাহাকে ধনিক জগতের স্বার্থ- 
পাশে বদ্ধ ছাকিতে হইবে, প্রত রাগনৈতিক স্বার্দীনতা 
তাহার লাগলের বাহিরে থাকিবে, এবং ভারতীয় জন" 
সাধারণের শছে পনিকদের সমুদ্ধি হবে । কিন্তু জনসাধারণের 
উন্নতি হহবে নাভারতব্ষকে ডোমিনিয়তত বা অন্য 
গালভর! রা?নেতিক মম্াদা যাহাই দেছয়া হউক । 

ভারতবধে ব্রিটিশ সামাজানাদের অধোগতি ভাহার মতে 
নান! দিকে বিকপ হইয়াছে, 
দেখাইয়াছেন। রর প্ুঙ্গে রঃ স্থভ'ঘচন্দরকে গবস্মেপ্ট বে, 


ভপাহরুলাল। আইতদিক ভাত! 


চর 


কামা হত ব্জ 


1721115110৯ 
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বাহার মতে গলা মহিসনকাদ রি করেবর 


বালে অন্কৃবিব বাঠনিক সময় তেই নিদিষ্ট করিকার 
এবং বাল তকে দো পি মনে খোজা করিবার ছে করিয়াছেন । 

দেশের লাকনের মাধ অনিল হি কহ, মদানিজালি,কদের 
টন 


যেন দেখাহঘা, আহংদর তিনি বলেন, ঘে। 


ডলসাপ্ারনের শেহতন্বর জোফতাটি হতে হাহা আগত 
কামর যে 
৮0101)% 


সাধারণ লোকছেরহী | 28 


কফেবুল সানারিণ সোকুরনিন নী | 
চাই, হাহা তে, উহাকে 
77):4ব।8 0 হিয়া গাভী ১ আস 
বংস্তবিক সাধারণ 

অনা সর 


7171 ২৯৭) জএ্রয়া 
কেবল ভাতা হইজেতী ইহ 
(জাকুনদের জনা হইার। 


টিমের আছেচনা সভাপতি করিতেছেন, 


হাহার কেবল উল্লেখ এখানে স্ব | আমতা কেবল হাতার 
মত শিচেছি। সমলোনা করিতেছি লা 
কগেসের মূল নিছমাবজীর  পরিবন্থন | দেশের 


সযাজালবিরোধী সমুদয় শক্চিকে সম্মিজিত করি কি 
গ্রক'রে সশ্দিলিত চে! করা যায়। তাহাই আমাদের প্রকৃত 


সমস্যা। পুথিবীর সব সমগ্তার ও ভারতবর্দের সব সমস্যানু 
সমাপানের উপায় কবল সমাজতঙ্বাদ।  ভারতবদের 
দারিদ্য, ব্হজনের বেকার অবস্থা, এবং ভারতীয় জনগণের 
পরাধীন ও অধ:পতিত অবস্থার প্রতিকার কেবল 


ইহার 
দ্বারা হংতে পারে । মতন ভারতশাদন জাহন দাসতের 
চাটার; হহার প্রতি ভারতীয়দের মনোভাব হইতে পারে 


কেবল রফাহীন বিরোধিতা এবং ইহার 


চেষ্টা; কি প্রকারে তাহা করিতে পারা ধায়? কন্দটিটিউছ্টে 
এুসমব্রী মঙ্থিহ গৃহণ ক 


শের আশ্বকতা ৪ উপযোগিতা । 
পা 


হার মত ও বুভ্তির সহিত দেখিতেছি 


তক 


নির্বাচনে 


না সমাজতঙ্বূজি ছারা হরিউত সংস্থার শু অস্পশ্রত্ার 
নাগাল হন্চর গ অনুবিধ সুটীর-পি  আপিশাতাহত আদি ক 
হলে ক বুধ ততশিক্কহ চরম দমাধান ] ভুমীর বান্পাদকি 


ধা্জনা ভারতের বৃহ সঙসা । আবিমনিযানদেক শেইহোব 


তাহাদের প্রতি স্হান প্রকাশ | কো” 





ভারত আলী হইতে গাদন? 


বঙ্গের *শি পচা 


বিষয়ে যে প্রবন্ধ পেন, তাহা পুন্তক 
গুনদ্ধটি টিক শেছে পহুকটায় এই দপুতশশ আছে 


শর্ঃক 


মাথায় লিখিত আছে যে 


সিতিয় জ্বর 


পি 


একটি এশার 





শামা আর কটি শি তি অমি সর ক্ষ রিল তি 
শা শা উনন্ ঠ তি য়ে সজ পি 
তপতির লন হি. ৬ হি ক 
কি, হিল জাঙগ ডা প্রাদশিক  শকহতউিলি ৪ 
পরীক্ষক গগন কর হয় হিতে অনেকই তিসসই জি 
নিছক কত করত উততাকিত ইহ টিইনন হোল ন 
পরপর পধত্ত ত:5₹ পা টারিফষ নিত কট হর পতি পুজি ৩ 
2 তর্তহ্থিত ভে হর হেক্ষ নিহিত ইত শর ৪ই 





খত (ও ফেতা 2 উদার মুহিকানর হিয়া যি তল এম তর 


শিক পকে ডর যমন ও বিকার 
মৃতা আফে। হাউ গা কর 
মূ 

ক মনায় তম এর হাক নির্ষহত হতে) 


“ক পেকে তব হহাজনাফতর 
সাফ) এহন পরী সর চহ জথ 


এই উপলক্ষ পাঠপুশক 


১৪৪ 


প্রবাসী 
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রচনার ক্ষত্র প্রসারিত হয়ে জনমাধারণের মঝো বিদ্বাবিন্তারের উপাদান 
বেড়ে যাবে এবং এতে কারে বিল্তন .লথকের জীবিকার উপায় নিদগারিত 
হবে। একদ' বিশ্বভীরতী থেকে এই কষ্ঠবা গ্রহণ করবার সঙ্গল্প মনে 
উদয় হয়েছিল কিন্তু দরিংদ৫ মনোরথ মনের বাইরে অচল ড। ছাড় 
রাজনরকারের উপারিই জীবনয! হায় কর্ণধা |” 

এই প্রস্তাবটি বঙ্গের শিক্ষ-বিভাগের নিকট উপস্থাপিত 
হওয়ায় শিক্ষা-বিভাগ এতদনুসারে কাজ করিবেন, এবিশ্বাস 
আমাদের নাই। কিন্তু তাহ; হইলেও ইহ শিক্ষ--বিভাগের 
কাছে প্রেরণের «ই সাথকতা আছে, যে, উল্র বিভাগ 
জানিতে পারিধেন, শিক্ষামদ্ধে সকলের চেয়ে 
প্রতিভাখালী যিনি, তিনিও রাঃনতিক আন্দোলনকারীদের 
মতই শিক্ষার বিস্তার চান, শিক্ষার উৎক্ধসাধনের অছিলায় 
তাহার সঙ্কোচন!ধনে সায় দেন না। 

তা বেরপ প্রস্তাব করিয়াছেন, এরুপ একটি প্রত্তাব 
অনেক ব পর্বে আমার মনেগ্ড দেখ! দিঘাছিল 1 তাহা 
নিত ভাসকে জানাই নাই রবীন্দ্রনাথকে জানাইয়াছিলাম। 
তাহা বাঙালী বালিকা ও মহিলাদের সম্পকে বলিয়া আমার 
ম্পঈ মনে আছে, বাডালী পুরুষদের সঙ্দ্ধে ওরুপ প্রস্তাব 


বে 


করিঘাছিলাম বলিয়া মনে পড়িতে না-বোদ হয় করি 
নাই । কবি পুরুম ও স্্রীলোক উভয়ের জন্য ঘে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, অমি ক্রীলোকদের সঙ্দ্ষে ঠিক ভাহাই করিয়া 
ভিলা এবং ইহার নেকুহ চাতিয়াছিলাম। ভিহার 


সম্মতি ও অনুমোদন পাইয়াভিলান | ভাহার পর কাত; 
কেন কিছু হইল নাঃ সে ব্যিয়ে আদার পক্ষের কারণ আমি 
হানি ; কবির পক্ষের কারণ ্ ইিপর্কে কন 
জনিবার চে করি নষ্ট ও জানিতান না। 


রাজদরুকার কুকি পরীক্ষা রত ত্য়ার যে জবিদা 


রবীন্্রনাঘ উল্লেখ করিছাছেল, ভাত সহ । কিনব রাজসরকার 
পায়াপুক্তক বালিছ়া দেয়ার পিছ আআ ছু) 


দিগ গজের মতে রবাশ্দিনাদের লেখ পান্থ পো 


কমা 


দেয়ে দুষ্ট! 
লিদ্ুন এ) থে) ভিনদের দাহিহা- 
কিড় লেখ দক চাহি বিস্ত 


হিনুনের জন্তাঙ্ষ কিছু 
তি 





শ্্ণজ ১ 
হাহ র 


আবশ্বাক নহে । 
টি রেপ” দিবার কথা লিখি 
সাম্প্রপায়িকত!বিভমিক! হাতার শিপ 
মঠিলা নিদাদীয আছে। 
বেসরকারী কর্তপক্ষ হিন্দী ও বালা প্রসনি গাঠাপু্ক 
সপ নির্ধারণ কতরন। এব হা পরীক্ষায় উ্থীন। 
মহিলারা কোন কোন দেশী রাজো এবং অন্য শিশ্য়িলীর 
কাজ পান। উজ 





ভাশার 


এলাচ লাতদি থে 


হংদের 


ক্ষত্রিয় কে? 

সরু যছুনাথ সরকার গত বৎসর ২৮শে ফাক্সন তাহার 
দিব্য-্মত্তি উৎসবের বঞ্তুঙায় বলিয়াছিলেন 

মহারাজ দিবা এবং ভীম কৈবত বছিয় বাপত হইয়াছেন 2াহার 
বঙ্গবাবসায়ী। বর্তমানে বরেছহুমিতে স্াহাদের ছজতিগণ মহিমা 
বলিয়' অভিহিত হন। আমর যদি ভগনলীতায় বিশ্বাস করি এবং 
গুণ কের বিভাগ তপুচারে ঢারি বণের লোক হয় হয় একথা মনি, 
তবে এই সব কৈবছক শ্মতিয় বলিতে ইইবে। যে ছুইজন বীর পপ এ 
করিয় বারম্সরী ভুচির অহাচএকারীকে দমন করেন, লিদেশী তকে 
ভাড়াইয়। দেন, লক্ষ উঙ্গ প্রচার, পুরুষ তীর) প্রা? আন রঙ্ষ কারন 
কাহার খাগ ও কহে নামেষেজাতিই হউন স হকত। 


আমে যায়না । 


গ্হিয় ছিলেন; 





হি ভিত বলের হিন্ুক তেলের 


শব, 


পুতিরাত আমর 


যে আজকে 


চারি শ্রেনর গার এ শীত ছাগু কুতিত হদিস এ 


অিলিবণ, সদ ততা হত ছা বল, জরি 2 হত হত 


চিন ছিন্ন নাম লিগিয় পক 
নং কত 


ছিতীয় শেএে 
রঠে পো দিয়ত মাথা 
বখিয়ছি। তাভ চির নাহ, 
দান দিনটি । 


জগতে এ বিরল] এই 


করিত 





কাসিক 255 
প কেহ পাই 
হি কে, 


রাচপুতদের মত বীর হহিন্ডারিতে হা 


বাহপুহগাণ লিক কিয় এন 





তপর তাক পনি আক্কাস কোন তোবাকি আটা ও 
ভন বদিতে তই ময় পল ৮য় 2 তি বিফ পে তনাহ 
দোকানদার, হর চাতি 1 আপ উট তালিহ হি তাক এাতপুনি 





হায় কদি 
পুতানার ইঠিহ 2 অনেক পাতিছ ছি 


রুহের টৈচ্যততের তেও হইয়া 





সহ আঅনমাঠর প্রতি স পনি তি 6 ঘুত 1 2এ 
পুশ নল) ভিজা ন। নয ছি বৃ হচাচ 5 পি কুলি 
হয়, চবে আছ আমর বারস্টিলট বরিসসিপ্রর উস ও কাটি হিগিহ লালন 
রি এট বারশ, 28 লে দিলা ক প্গজব আতর চাকাতী গত কারি 
€৮ শাল ইতি 5৭ ১ ঈ14 
শত হ৮ক। 
/ 
সাদা তত আুটিলহল লিভ 
হত কুছ. ভর পতি 
24 ০ ্ 

শদুত্তা তুহিন পু তি বাংল জা জি হিল কাত 


কী : ০০৫) € 
তপৌছেত 1 প্রুলহ হাহ তক তছাপতদি কটি ও 


ডেলে বাথে। দিলে হাতকে অনা দক শি অশ্ব কত 
জেলে রাখা £হইছে। 

গরমোণ্ট হাতাতে আহা ছু তম, (তিল 

রস র্‌ মে 1 





শি, , এবং 





তাহাতে না হা 


(শে 


রি? 
গবনোণ্টিও নিচের পর্ষকদ হাুলাতত 
করিয়াছেন | তিনি পর আগ ৬। 
দাঃকাল 


তক পন 


ও পালার মগ [দ্ধ 





মানিক অশাদির ভি কথা 

গম বণ । 
গবল্সেট কেন পানির হত প্রকার দোষের মত প্রমাণ 

নিজের হাতে আছে ললুন ৮ কেন, লিনা প্রকাশনা বিচারালগে 


হাগদািল | নত। 


তাহা সতেএ এরুপ সাত পি দ5 কত 


টৈশ1খ বিবিধ প্রসঙ্ত__1বী বড়লাঢের ভ্রিটিশ সিভিলিক়ান-গ্র গ্রীভি ১৯৫ 








বচার ৪ সমুপয় সাক্ষ্য ও অন্য প্রমাণের জের। আদি ছারা এ মবস্থায় আমার গ্তান আমার দেশবদার মধোই | আবার কারাগারে 
বীঞ্ষ। বাতিরেকে সরকারী কোন উচ্চপদস্থ ব্যক্ষির কথাও গেলে এ আমার গস নির ফস্থারনা আছে, তাহাতে দলেহ লাই । 
ববেঠা হইতে পারে না। ভা বাবুর পিরুছছে সরকারী প্রধান 77 
( মুত ). যু ক্রুধাদ'সের একথান। চিঠি অকদ্রকূপ ঠউন-অমাঙ্য আন্দোলন গু 
(হদত একমছ ) প্রমাণ খুকি কুমাল সে পর একথানা [চাঠ। কটি আদেশ লক্ষন কর তক কি ন 2 আমার মতে, মাক্ষুহের যা 
রুধপাম প্রকাশা ভাবে বলিয়াছেন, সেই চিঠিতে নি স্থাড/বিন, ছি হাতে দরকারী হপ্ুক্ষেপ মানিক লয় ঠিক 
তথা এ ম্রা গ্রজতি ঠাহার নিছের অনুমন্ধান প্র 

জেলে দেঘ! বলিঘাতে গুন রটাহয়াছে ভিনি টা 
ভাতা / লিখিয়াছিত হলেন । [টি নে হাতা বলিয়া 
গার ললের লোবদেল মনে সভা লবুর 


প্র 





গিত আছে হন আমার পাদ 


নু 





ভমকি ) অতীব মারাহুক, কাপণ 
বিন বির আ বন্ধ কর 5 
'ভুনচিক কাধে যোগ পিবে এক 
আআশগ্যায় চাহে পুর্বে বন্দ করা বাইবে আমি গতি ২২ বুল 
ধ্িয় হনুচস কিছু অনিতিছি । যদি এক্ষণে আমি এইকপ তে 

হপকারিত কদিষ। আমার 


কাপ লন্তলিত 






















০0 গ্রহ ২7১ 


ও টো ৬ এ ও 





নি কাপ চা রিলিছ়। ভাতার হাশী নাশ ছু সয় এছ নগি 
৫ 





এস কাত ও কানামাছি সস 


পশজ মাহা করি, হক হটাত হাত আমি ইতর ৪ 





শর ভঙ্গ কিট বত পরিহাস) কিছ হী ৭ 


টপ তি আবাল কু িিবাগ 6ক কত উন এ হাক 





[দিত আল 1 চিক কাতর হার 





8 08525746453 এ | 
ছা পগ্নিদি্ তিক ৬ একক বন্ত্ায় ভ্রিটিল তাবালাকে 
1 ১ ৯5 15. “চস ্ 
টাগাহি তি 2১115 5 25৭ ০:৮2 রে নি ৮ ,. হন ৰ . 
টং ক. রর হা রর ১5স সবীক্ষা পিয়া তীর তব, আসিতে কাঁলয়ান্েন, তীহাদের 
কু রাজ সা কীতিত ছি | কি (০ চক শি আসি শত 


ও 
সব সত স্থ ফুতিধা রজত হহছাতছে ও হইবে বলিয়াছেন । 


বি. হারিয়ে জারি বলনা 
গা বনিতিত চাটনি সাল জে বডিরিচপওক অভিজিত 





নস ৫7 ০ পা বাসি? শপ ত ঈদ 


স্ব পাতি মাম শরসিশত ১৬ পরত শদিশ শ লিপ 


৯৪৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ভারতের সিভিল সাঠিস ও অন্য সব সান্ডিস দখল করিয়া ফেল, 
দেশ তোমাদেরই, তোমাদের মধ্যে এত বেশীসংখ্যক যোগা 
লোক আছে, যে, বিদেশ হইতে লৌক আনিবার কোন প্রয়োজন 
নাই,” তাহা হইলেই ঠিক কথ বলা হইত, এবং ভীহাকে 
ভারতহিতৈষী ও ন্যায়বান লোক বলিয়৷ প্রশংস। করিতাম। 


লঙ উইলিংডনের বিদীয়-ভৎসন 

গত ৮ই এপ্রিল নঙ উইলিংডন ভারতীয় বাবস্থাপক সভা 

ও রাষ্্পরিষদের সদসাদিগকে সক্বোধন করিয়। ভীহার শ্ষে 
বক্তৃতা করেন। তিনি তছুপলক্ষ্টে বলেন, যে, তিনি 
ব্বস্থাপকসভাগৃহে বক্তৃতা করিতে আগিলে কিংবা তথায় 
পঠিত হইবার জন্য বাণী পাঠাইলে 
কংগ্রেসপক্ষীয় সদস্োরা দলবলে অগ্রপস্থিত থাকেন) এই পূর্ব 
হইতে ভাবিয়া চিদ্টিয অলৌজন্যা ( বিছা0817168 75- 
00110৯") তাহাকে পাড়া দিয়াছে | লড উইলিংডন সম্ভবতঃ 
শ্ীষ্ীয়ান। ব'ইবেলে লেগ। আছে, “অপরের প্রতি সেইকপ 
বাবহার করিও যেরুপ ব্যব্ভার তাহাদের নিকট হইতে পাহতে 
ইচ্ছা কর |” এই নিয়ম পালন বা জশ্ুদন সরকার পক্ষ ও 
ংগেমী সদস্যের! উভয়েই করিয়াছেন কি না, উভয় পক্ষহ দে'দী 

বানিদোষ কিনা, কিবা শিদোষ বাদোষী পক্ষ কে, অসৌজন 
হইয়া থাকিলে কোন্‌ পঙ্গ তাহার গুয্রপাত করিয়াছেন-- 
এই সব প্রশ্নের আলোচনা লর্ড 


(411188000৮0 


কয়েক বংসর পূর্বে মিস্‌ উইলকিন্সন এবং অপর একটি 
ইংরেজ মহিলা ও ভছলোক ই্রিপৃক্ত কু মেননকে সঙ্গে লইয়া 
ভারতধর্সে আসিয়াছিজেন। ভীহারা ভারতবর্পের অবস্থ। 
জানিবর নিমিত্ত বল লউ উভলিংছন ও অনানা অনেক 
সরকারী লোকের এবং বহু বেসরকারী লেকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিছাছিলেন | এক খানি বিলাভা কাগছে পড্ডিয়াচি, 
ষে, তাহারা দেশে ফারিয়া গিয়। এক খানি বহিতে (লিখিঘ।- 
ছিলেন, লর্ড উহঠলি:ডনের সহিত নাক্ষাৎকারের সময তিনি 
পুনঃ পুনঃ মহাস্ম। গান্ধীর উ-ল্লপ করিয়াছিলেন “ছাট পিটল 
ফেলো)” “& বেংট লোকটা,” বলিয়া । ইহা সত্য হলে 
ভাহার সৌজনোর একটি দষ্টাস্ত বটে। 

ল্ড উহলিংডনের বলুতার স্ময় বা উহার “বাণা” পঠিত 
হইবার সমর কংগেসী সদস্ের! উপস্থিত থাকিলে ব্রিটিশ 
সাংবাদিক ও রাজনৈতিক মহলে তাতার একপ লাখাংখুব সঙ্গন 
হইতে পারিভ এ হইত, থে, শেঘ-নাগাদ উহলিং 5শীদ্ নাতি 
ভারতে এত লোকপ্রিস্ন হহয়াঙিল, যে, কংছেনা নবস্তের 
পণান্ত সসম্মানে ও সানন্দে ঠাহার বন্তৃত। € “বাণা” শুনিতেন। 


হ 
উইলিণ্ডন হয়াহ কবেন নাই । 
উই 


অল্গছের উপক্রমের প্রতিকার 
গত ম'সে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেছ হইতে এক খানি 
বৃহৎ মোটরগান্ী ঈদ ও অন্দ এব ঢাকার ও শুপমাকারী 
সহ বঙ্দমান যায়। জ্ঞানের অভাব বশত: ঘাহাতে লোকেরা অদ্দ 


না হয়, যাহাদের দুষ্টিশক্কি কমিয়াছে যাহাতে তাহাদের দুিশন্ি 
বাড়ে তাহা জানাইয়া দিবার জন্য এবং চক্ষরোগের চিকিৎসার 
জন্য এই এন্রামামান জুবিলি চক্ষুচিকিংসালয়” প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই মোটরগাড়ীরূপ চিকিৎসালয়ের ডাকার 
বঙ্গের গ্রামে গ্রামে গিয়া চক্ষু-চিকিৎসা করিবেন এবং 
চক্ষু-সঙগন্ধীয় উপদেশ দিবেন । এই ব্যবস্থা প্রশংসনীয় । 


সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদ 

সমাজওন্ববাদ (২০"171180) ) ঠিক এক রকম নয়। 
পড়িয়াছি, প্রকার-ভেদে উহা প্রায় ঘাট রকম। সামাবাদ 
€ 00710077190) ) চাাস্ক সমাজতন্ববাদ । এই সঞ্ল মতের 
কিছু আলোচনা একাধিক দীঘ প্রবন্ধ লিখিলে তবে হহতে 
পারে, ক্ষুদ্র একট! টিগনীতে হইতে পরে না । 

আমরা বমান সংখাংরই আগের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়াছি, 
যে-দেশে দারিদ্া, রোগ, নিরক্ষরতা) অগ্রত!, ধনকণ্টনে ন্বাযা- 
রীতির অভাব আছেঃ তায় সমাজ বাদ ও সামাবাদের 
প্রভাবছ্ি আশন্হের বিুয় হতে | যেনপ ছুরবস্থার ও ৬নাছের 
প্রতিকারের আশায় লোকদের সমাজত্হলাদ ও সমাবাদ ভাল 
লাগে, সেকপ ছুরবস্থার পিকার যে আবশ্বাক তাত বুদ্ধিমান, 
চিন্তাশীল ও ন্ায়পরায়ণ কোন বাক্তি অস্বীকার করিভে 
পারেন না) অবশ্তা সমাজতঙ্গবাদ ও সামাবাদ তাহার ঠিক 
প্রতিকার কি না, তাহার বিচার হইতে পারত হয়া চাই । 
এই মতগুলির মূলে যে সত্য আছে। হাহ? 
করি । তবে, দানিমদের মধো যন বুহশভির এ অনু্থা 
শক্তির তারতনা আছে) যখন প্রতোক মাতম অপর গতহাক 
মানুষের সমান ধন উৎপস্ন করিত পারে নাও খন উত্পাদিত 
ধনের সমভাবে বণ্টন স্বাভাবিক নহে, উত্পাদন র উরি, 
তঘা অনুনারে বণ্টন ম্যায় । শিক্ষালাভের পন-সিগেগ এবং 
অম দ্বারা ধন উৎপাদনের স্থযোগ সকলেরই পাজি উঠচভ। 
ভূমি ও অন্য সব শ্াভাবিক সম্দভ্টিত একমাহ রাষটর 
অপিকার পন শেযোক্ শ্রযোগ দিবার একমার, বা প্রকুষ 
উপ কি না, তাহা লিচাধ্য | 

কোন কম কাজের ম্যাথ পারিশ্রমিক কি কার হওয়া 
উচিত, স্থির করা সহ তম । বভ সভা দেবে দেখা মায়, 
শিক্ষক ৪ অপ্যাপক। চিকিত্সক, আইনী, চিংকর, মুদি 
শিল্মাতা, পণাশিরের বিশেযজ সাংবাদিক প্রতির পারি, 
অমিকে বিস্র তারতমা আছে | এতটা প্রভেদ শাধা নহে । 
অথচ সকলের প্রাপ্য বলপূর্ববক সমান করিয়। দিলে ভাহাও 
স্যায়সঙ্গত হহবে না। 

রাশিয়ার কন্যুনিষ্ট বা সাম্যবাদীরা হিসটিতি আব গন 
করিয়াছিল ও হয়ত এখন স্থলবিশেষ তাহার পক্ষপাতী, 
এবং গাহারা ধর্মের বিরুছ্ছে অভিযান চালাহতেছে, সতা 
বটে) কিন্ধ সামাবাদের সহিত কিতার ও ধষ্থটবরিতার 
কোন স্বাভাবিক অচ্ছেদা সম্পর্ক নাই । শীগুর সমসাময়িক 


১বশাখ বিবিধ প্রসক্গ_কলিকাত। মিউনিসিপালিটীঢতি মহিলা ০কীন্সিলর 
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এসেনী (105897)98 ) ধন্মপম্প্রনায় সম্পত্তি সম্বন্ধে সামাবাদী 
ছিলেন। ড্র ষ্ট্যানলি জোম্স নামক নামজাদা মিশনরী 
্বী্টকে কমুনিষ্ট প্রমাণ করিবার জন্য বহি লিখিয়াছেন। 
আমাদের ভারতবর্ষে বহু সঙ্াসী সম্প্রদায়ে ও বৌদ্ধ সংঘে 
সম্পত্তিতে সমান অধিকার ছিল ও আছে পুনিয়াছি | আচাধ্য 
কেশবচন্দ্রের যে ভারতাশ্রমে অনেক গৃহস্থ থাকিতেন, ভাহার 
সম্পন্তিতে তাহাদের কাহারও ব্যক্তিগত অধিকার থাকিত না, 
শুনিয়াছি । 

সমাঙ্ছতঙ্গবাদ ও সামাবা মান্তযের দুঃখ-দ্ুদিশ] দূর 


করিবার প্ররুষ্ট ব৷ একমাত্র উপায় না হইতে পারে; কিন্তু 
মাহমকে মানুষ নামের যোগা হইতে ও খাকিতে হইলে 


সকলের দুঃখ-ছুর্িশ। দর করিবার অবিরাম চে! সর্কপ্রঘে 


করিতে হবে| ৮ 
রামমোহন রাহ়ের কলিকাতা আগমনের বহসর 
কামমোতন বায় কেনে লংসর রংপুর 
কিকাতায় বাস করিতে আরুস্ড করেন, ভদ্ছিমায়ে 
আছে | যুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ ভকুবাধিলী 
একখানি পুরাতন সংগা এ বিষিয়ে কিছু প্রমাণ 
ভাহান্তে অন্য অনেক তথাও আছে | তিনি হতিকোদিনী। 
সভা একখানি মুত বহিতে লিখিত হিসাব হইতে কিছু 
তা সংকলন করিদাছেন। 
প্রবন্ধটি কিছু বিলম্বে প্রেসে 
মু্রিত হয় নাভ, জোটের প্রুবাসীতে 


পাহম়াছেন । 


এই সমুদয় বিষয় সঙ্জিত তাহার 
আলা এবার স্বানংভাতব 


মুডিত হইবে। 


সাহি *.পীভলিকতা” 
সাহিতা শকট বাপক অর্থে বাবহাত হইলে এশ্মবিষযুক 
তর্কবিতর্ক ও প্রশ্রোরর, পাঈাগণিত, বীজগণিত, ভিলাব” 
সঙ্গলিভ রিপোটকেও সাহিতা বলা মাইতে পাবে। কিন্ধু 
সাধারণতঃ মাঠিতা বলিতে নানাবিদ পলা ও গল কাব্য 
শৃশ্থ প্রবন্ধ প্রভৃতি বুঝায় । মহাকাবা,। ছোট ছোট করিত, 
নানাবিধ নাট, উপন্ধাস, ছোটগল্প, প্রবদ ও প্রবন্ধসমহি__ 
এই সবই সাহিত্যের অধণতি। 
ধশ্ম ও ধশ্মমতের সহিত সাহিতোর কোনহা সঙ্থন্ধ নাত, 
এমন নয় । কিন্তু যেহেতু অমুক জ্ঞাতি বহুদেববাদী ও মুদ্ি- 
পুঙ্ক ছিল বা আছে, অতএব তাহাদের সাহিতা নিকষ ও 
অপাঠা, ইহা কেবল ধন্ান্ধ অগ্পবুদ্ছি সন্কৃতিবিহীন জোকেরাউী 
বলিতে পারে । প্রান গ্রীক জাতি বছদ্ববাদী ছিল, বিস্ক 
গ্বীক সাহিতা অপেক্ষা সর্ববাংশে শেষ্ট সাহিতা আর কোন 
পাচীন জাতির ছিল 1? সভ্য জগতে গ্রষ্টায়ের! কি এখনও গ্রীক 
সাহিতাকে উচ্চ স্বান দিয়া তাহা অধায়ন করিতেছে না? 
"পৌশ্ুলিকতা” দোষে দুঈ হইবার ভয়ে কোন দেশের পুরাণ ও 
দেবদেবী-উপাখ্যানখটিত কাবা হইতে (উপদেশ ও আনলন্দজাত 


8320 ৮ 


ত্য ও 


এ €পিশপশ ৫7777 -2ি ও 


হিন্দুধশ্বের সকল অংশই সাকারবাদ ও বদেববাদ নহে। 
ংস্কারক রামমোহন ও সংস্ক'রক দয়ানন্দ হিন্দুধশ্মের সেই বূপ- 
টিরই পুনঃপ্রতিষ্ঠ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, যাহা বছুদেব- 
বাদ ৪ সাকারবাদ নহে | আবার, সাকারনাদ ও বছদেবধাদ 
ঘাত্রকেই 'পৌভুলিকতা" বলা যায় না । পরমান্থার আরাধনায় 
বেষন কেহ কপক ভাষার ব্যবহার করেন) ভেমন্ত অনু কেহ 
পরমাজ্ঞার কোন শ্বুপকে মাটির) পাথরের, ধাতুর হি দিতে 
পারেন । কিন্ত অর্থের সহিত ক না রাখিয়া স্লোককে, 
মনকে পূজা, ও মহিকে পুজা ডানী লোকেরা করেন না । 
শমুতান নান) সর্দিত মান বিনেষ বিশেষ সাধু সাদশির 
বিহের বিশেষ স্থানের, সা রি প্রশ্তরের। চিক্কের 
পরিস্ঞতা মা 
“পৌভুলিকত 
এবং সকলের চেয়ে অ্ম “পৌন্ুলিকত” ইন্জি়স্খের, 
বিলাসের, ধনমানের, জটৈস্গঘোর, ও পদিব শন্ভির দাস । 





না-ই সমস্ত 


কে বন্দাক্রৎ 
রর উষ্লিংডনীয় শিতির 
তির অনুসরণ করিলেন, একপ 






. লী একটু পরিবহ্রুনপ্ত 

হও কেহ ভোর করিয়া টা পাছুর না) 

ইহাকে নৃতন ভারতশাজন আইনের গণ জোককে বুকাততে 
হ ভন 


হইবে । এই কিছু পরিবর্ধন করিবার যোগ উহাকে 

পেঞছু: উচিত ছিল। কিন্তু ড় উইদলিংডন বড্গাটি থাকিতে 

ঘাকিতেই স্মভাম পুলক স্বাহনাত "হইতে বি এত হওয়ায় 
প্‌ 


2ল করের সত্ঘাগ সা ছা জড় লিনশ 


মে 
রে 


॥ লুরুং ইাহাতক প্রবল অসস্কোষ ও 
বিক্ষোভের এঙ্ো ব্রা ছিলি আরস্ত করিতে হইবে । 
হাহাকে এইরূপ অন্থবিধায় ফেলা কি উচিত হইল £ 


উদ্িঘহ হন্্ার আনমাহাগ ও লঙ্ে প্রাচুষয 





টন্চযা প্রাদাশর আতর জমা 
প্রন বহসব উহার গর্ণর কোল 
বুজে ক বরাবর রাজাকে এখনশ আছে, 
যে, এই বেশসাধাক মনি ও াসনপরিষদের সভা মোট, 


বেতনে পেন 


না বশত 
মী লিভ করিবেন ন 





টক হল ও 





হইড় আিতেছ ঠ বঙগদেশ কত পিকে পিয়া 
রহিয়াছে প পণ্ডিততিছ্ইে, অব এই গ্রকাতে অনাবহক 
কশ্মচারী লোয়ছে  অপতায় করা হইছে । 

কমিশনার পোষণ অনাবহ্বক ) তাহ 


এডাবিজগ্ধা 


কাঁলকাত। মিউনিসিপ্ালিটা রে  ইন্নিলর 
হততাল মুঈক্জাক, 


গৃরন্েন্ট বক কলিকাত 
০ শিস শাপলা কদর 





বেগম সাকিল ফাক ক 
(বল ফ্যআাভভোবে ও 
68৯০৪০৫74৫2 উস 


এমএ, 


বা পাতা তি ও 





৯১৪৬৮ 





ইহার প্রথম মুসলমান মহিলা কৌদ্সিলর। তাহার পি 
বহুপৃব্ব ইরান দেশে উত্পীডিত হইয়। এদেশে আসেন এবং 
এখানে একটি সংবাদপত্র বাহির করিতেন। মহিলাটি 
সিবিলিয়ান ম্যাজিঞ্টেট মিঃ নূরমবীর পর়ী। 


বে হাতের এখন তত চলেনা 
অনেক কম চলে। [সিটি এখনও বঙালীরা বৎসরে যত 
কাপড বাহার করে তাহার এক-তৃতীয়াংশ বঙ্গের ভতাতীর! 
জোগায়। বাংলার তের ও তাতীদ্র উন্নতিকল্পে শ্রম 
ডারু'র সরু লীলরহন সরকব, দোগেশচন্দ্র গুপ্, 
শ্ীয়ন্দ মাথনলাল জেন, শ্রী হুষারকাশি ঘোষ গ্রতি একটি 
গাতকশ্বণী কটন মিল ও বঙ্গ 


হু মুল 


0 
$ 


কমিটি গঠন করিয়াছেন । 





কটন মিল হাতের ভাতে বাব্হ)মা ভাত প্রস্থত করে। 
বাডালাদের অন্যান মিলও তাহ করিলে পি হাতিলিগকে 





তদের 





ভাল ক পল্প করিত 


বঙ্গের অনেক টাকার বঙ্গে থাকে । 


জেগাহীলে এবং রঙ্গে ডলি উল উং 


সনির হয়। নঙ্গর অনেক 





কনাগু ভার তালের 


5৭ 
৯২5 আদল 


তা 


সমূহের মবো মুদ্রিত ইহার একটি আসেন? এ পাঠকদিগকে 
পর়িতে অন্ুরোর করিতেছি ॥ এ প্রতিষ্ঠান উল কাজ 
করেন। ইহার আরও বেশী সাহা ৃ 


1 বিশ্ববিদ্াালাঘের প্রশদ্সনাঘ কার্ধা 
বিশ্ববিদ্যাল মাটিকুলেশ্ন পরীক্ষা্দের 


কূলিকাত 
কলিকাত। 


প্রবাসী 


করেন, “মা তসদন? তাতাপের অন্থতম ॥ বিজ্ঞাপনের পুষ্ট 


১৩৪৩ 
রিনিরিটিতি রিনার জি 
বাবহারাথ অনেক ভাষার পুদ্তক নির্বাচন বরিষেন) তজ্জন 

গন্থকীরাদিগকে বাংলা হিমী উদ, অসামছা 
ইতিহ'স গণিত বিজ্ঞান অঙ্গীত্ধ চিকন প্রীতি 
বিষয়ে বহি পিখিয়! নিক ১ন।৭ 
আহবান ইরিনা টাকা 
রেজিগবের শির প্রাঞিকা। 


1 ত ভাঙা 


পাঠাহতে 


টা 


বিশ্বানদ্যালিছ়ে 

নিয়দাবলা এক 
বিতেদর শাহ অহাশিছে 
তিছিহীয় হিষ। এ 





মহদহোপনায় পতিত 


নিব এ 


আপাত £ 
সাঠি্টোর কান কোন বিভাগে জিব পন 
বিশ্বব্দালয় নুতন করিয়া কিট ছেল 


গবিচাললায় 





ধু ঠালেহন বু 


ভাশার ভাল লা কুত হি ড় 


ডাহা তত হিল ত8 2 ঈঠ তিল শু ঠাতিতি  (িখ 
এক ডন প্রতিপুশ। আরতি) বিছ্রাদ শি পগীন টিবি তর 
হাকাহল তিনি ইরিনা তেদিল কত 2৯, কন নিতে শর 
সেহরুদ পাতা হতহাফিডেত নি হটিরছ লি তাত ক্রালাতিতা 
তিনে 1442 সু চা হর 2 নি লস , রি 


3৭. দি পুত লা 


এবং গরগতিদের প্রস্বপাণো পাবহাবেন €তমিক একি বিদিত 
বিন করিয়া ভিলেন । 
মেঠিকাংল কুলেছের অপাঙ্গ, দে ভাঙার শিপুণ শিশকতি এ 
শিক্ষা প্রতি চান গরিগালনের পবিচিদু পাপা 
গিয়াছিল। যুতাকালে ঠাহার নয়স ৭০ বংসর হহমাছিল । 


বেগাতিছাশিত কা 


রি 
বিসিক? 


নার উদ 


দামাহার 





5১2 দির শত হাউ তিশ্রাপিত তত 21 কর্িত 2ঠিচিশ দীন 


ই কিল তল বিনা হি এ তি হাম, ইন্দে 





গল হর ক দিরিয়, টুর, 
রি 


এ ০৮০০ ৮ জু কি তু ইট তত ৪8৮ ছিবিতত 2 2 হন দন পু 
1০ ছ তা চিত চাক্টি হে ধারকিচ দ্ুম লি ইতি টা ছি ৫ 
- তত 
নে 15. ২ ভাত গরিলহ তা কতটি তাত পপলাগু কিক তত রি 
র্‌ 
৮. তন 60051 পুন ৯ম উহার 257 আন্না 
তত পট ইত হর দি হা তত বিতি আন শি উঠতি দিলি নও 2 
5 
অন্ত আশ টিনিতদ তত তির ইল পরি স্বর কি ছন। ঠা 











প্রিরদিখিমতা 





৮৪ রা 


কেশ রু্ণে ও বনে অনুপম 
খজাকালে শিতা বাবহার্যা স্গন্ধ সাবান 

















১৪০ প্রবাসী ১৩৪৩ 








বাঙ্গালীর বীমায় ০-্বজ্রল ইনট্িনগওল্লেন্ন বাস্থনীয় 
একথা বলি না তে 
জীবন-বীমা-ক্ষেত্রে এই কোম্পানী সর্বশ্রেষ্ঠ 
একথা নিশ্চয়ই সভ্য ০ষ 
জীবন-বীমায় যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ 


হা ১771৯) ফণ্তের নিরাপদ লগ্্ী, (২) কম খরচের হার) ৩) পলিসি সবিধা নক) (৪) সুঘোগ্া পরিচালনা 


এ সবই 


ব্রেল ইনসিএরেখ ও রিয়াল গরগারি কোম্পানার 


ন্বিস্পেহ্ত্ 


হেড আক্িস-হনং চার্চ 0লন, কলিকাতা ৷ 





চীন 2 





কল্পে “ললিতকুমারী দাতব) চিকিৎসালিয়শ ওহি করেন। এই সমঞ্ত 
চিকিৎসালায় সুদ, পারদশা চিকিংদকবৃন্দের তন্বাবধানে শুপারচালিত 
হষইয় দৈনিক বধ রোগীর রোগমন্ত্রণ। দর করিতেছে | রত শিলা, 
ভপদাটিক প্ররামনাথ বিশ্বাস প্রতিষ্গানে তিনি প্রতৃত সান করি গিয়া্েন 


টৈশাখ €দশ্-বিতদেতশের কথা বাংলা ১৪১ 


ট্যার। চোথ 
ঘারে 








বিনা আক্্রোপচারে, নৃতন প্রথায় আমরা ট্যারা চোখ 
সারাইতেছি। 


পৃথিনীর সর্বশ্রেষ্ঠ যন্রসকল আমাদের পরীক্ষাগারে 
এই জনা স্াপিত করিয়াছি । যন্ঞ্চলি ভারতে 


নৃতন। 


এদেশে একপ আভিনব প্রথায় পৃর্নে কেহ ট্যারা 


চোখ সারান নাই । 
হারার [এটিনকুজল্লী জ্জালুল্্গান্লী 
৮ বি, রস রোড, বসু এও সন্‌ 


কলিকানা। ফোন £ বাডনাজ্কাব ১৭৫২ ( চক্ষু -চিকিহদক 





11১৫২ প্রবাসা ৬০২ 








আধুনিকভম, বিজ্ঞীনসম্মভ, আশুষলপ্রদ উম্বধ বাবভার্খয 


চিস্তারত ব্যক্তিদের, বিশেষতঃ পরীক্ষার্থীদের, জরাধু সন্ধীয়্ রোগে ও দৌবধলো 
অমলাঘব ও শক্তিবু'দ্ধর জন্ত মহিলাদের সহায় 


সিরোভিন (00051) ভাইব্রোভিন (11517) 


এলেটেরিস, মশোক ভাইব্রনাম, লোধ প্রতি বন প্র 
্প্রমিক্ক উৈষজা ইহাতে বৈদ্রনিক 
উদ্াযে মিশিত কিবা আত 


গ্রিগারোফক্ষেটস, দিলাধতু, বরাঙ্গী, (1)1817) 9৮১- লতি, 
(510৩) রসায়ন, ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিত্িত করা আছে 
কন 


06111 441 
5৬ রি %! 9% 


1101 1710 উঠি 0-6171000110, 


[০ হচকণের অত কোঙকাঠিন্ে বিবেক পদধ বার্তার কি আছি | হাচি গাটিল 2) 
অনুপ্রানিত উসবগুল এ আগার আগার হতে ইৈজানক উহা 
ইসবাগার ২1111 11 
লাবহা1ঢর উপপক্ষত ভউন 








পেশ নি চহ ততরে চিত হি 2 বগিত 


প্রবাসী লাতলী ঘুষের ছতিহ 





এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যাহাতের হার এন কে খিক মহাশয় কেক ? এ 22 রি 
হরি হর 5 বর শু মাহি তর লি ইপতত১5তহ 


গাছ গাছ চার কষদ হিলতর মুল সধ্বান্ধ শীনেষণ করিঘ। লায়ন বিছা 





. ূ ক নি রা এ 5 

টি-এসদি পারি পাঠয়াছেন। সম্প্রতি ভিনি কলিকাত আপুর 

্ দাতকগাত হি 2 তি লু 5 ₹:৯ কত ততিলিনত 5১৮ ৯5০ 
বক্কর পরীক্ষণশ লায় নহকারা গবেষক নিজ হইয়াছেন। ৃ 

প্রয়াত তহম তি ও ই কাকা পুঃ তত তত সতত 2085 
শ্রিপনগাহুটাল লাগ কাশ হিন্দু বিবি লয়ের বিতএমছি পরীক্ষায় আ্াযপন। ০ এত রুখতে বু দিন এ এনএ 

পদার্থ-লিদ নে প্রথম হইয় ভালে পুরা লাভ করিরাছেন । ইনি হানি তন 2 কালি ক তিনিন তত উপ পিক, 2৮০৯ ২৯ 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ালয়ের ইংরেজাগাহিভোর প্রধান অনাপণ, 5) বংকাপুর (পাল ও ৫ই কান) 





১২০1২, আপার সাকু লা রোড, কলিকাত। প্রবাসী প্রেস হহতে আমাণিকচঙ্জ দাস কর বাত 
এত তি িিকা সি 








“সতাম শিবম ভন্দরম” 


এনায়নাস্থ বলহীনেন। লাভাহা 




















৩৬শ ভাগ নন তৈ । হক্স সংখ্যা 
উমা গু -ভ7০-৮ ৯৩৪৩ ( 





"বসেছি অপরাহে পারের খেয়াঘাটে" 


রদশ্্রনারি চাকুল 


এ 


বত বাতি 


পালিত পারত পারত খেয়া 


শেষ ধাতপেক কাটা 1 





ফুবিয়েছে বেচাকেনাণ প্রহর । 


কাল বসন্তে ভোগিছিল ভাপুরর কোকিল ং 





সেদিন তার চডিফোছ সহাবে, 
গানে তি সুর । 


যাকে শাশার ভার চুন যখন হল বাধা, 


১০৪ প্রবাস ১৩ ৩ 


বুকে উঠল ফিরোজা রঙের স্মাচল 
তখন ঝিকিমিকি বেলা. 
করুণ ক্লাস্তি লেগেছে মলতানে | 
ক্রমে ধূসর আলোর উপরে কালো মর্চে পড়ে এল । 
েমে-যা ওযা গানখানি নিভে-যাওয়া প্রদীপের চতলার মতো 
ডবল বুঝি কোন্‌ এক জনের মনের তলায় 
উঠল বুঝি ভার দীঘনিশ্বাস, 
কিন্ত জ্বালানো হল না আলো ॥ 


এ নিয়ে আজ নালিশ নেই আমার ' 
বিরহের কালো গুহা ক্ষুধিত গহবণ খেলে, 
ঢেলে দিয়েছে ক্ষুভিত সুরের করণা লাত্রপিন । 
সাত রডের ছটা খেলেছে তার নাচের উডনিতে 
সারাদিনের স্মালোকে, 
নিশীথরাত্রের জপমন্থ ছন্দ পেরেছে 
ভার তিমিরপু্জ কলোচ্ছল ধারায়? 
আমার তপ্ত মধান্ছের শৃহ্ঠতা থকে উচ্দসিও 
গৌড সারের ভালাশ । 
আজ বঞ্চিত জীবনকে বলি সাথক 
নিঃশেষ হয়ে এল তাল ছুঃবের সঞ্চয় 
মুভার আরাপিতরে 


ভার দক্ষিণা রয়ে গেল কালের বেলী পণ | 


জীবনের পথে মান যাত্রা করে 
নিজেকে খুঁজে পাবার জন্যে । 
গান ঘে মাভধ পায়, দিয়েছে সে ধরা, আনার তলে 
যে মানুষ দেয় ও্রাণ। দখা মেলে নি তার! 
দেখেছি শুধু আাপনার নিষভত বপ 
ছায়ায় পরিকীণ, 
যেন পাহাড়তলীতে একখানা অনুকতরঙ্গ সরোবর । 





ৃ 


বলছি অপরাচন্ত পাচররর ০খক়্াঘাঢট ৯৪৪ 


তারের গাছ থেকে 








সেখানে ব্সম্ত-শেষের ফুল পড়ে ঝরে, 
ছেলেরা ভাসায় খেলার নৌকো! 
কলস ভরে নেয় হকণারা 
বুদ্দ ফেনিল গগররধবনিতে । 
নবূবমার গণন্ট্রীর নিরাট শ্যামদতিমা 
তার বক্চাততল পায় লীলাচঞ্চল দোসরটিকে । 
কালবৈশার্ধা হঠাৎ মারে পাখাক ঝাপট, 
স্থির জলে আনে অশান্তির উন্মস্থন, 
আধার আঘাত ভালে তটাব্টানল স্ঞাবরহায়, 


২2২ কুকি হার গলে হয় শিরিশিখরের পাগলাকোরা পোষ মেনেছে 


শিরিপদতালের বোবা জলরাশিতে 


বন্দ ভুলেক্ছে আপনাব উদ্েলকে উদ্দানকে 


পাক ডিডিয়ে আগুন সীমানা চুর্ণ কলে করাত নিকান্ডোশের পে 
ভজগলাক সংঘাতে বাক বাকে 
গভিত করল নী ভাপন অবরুদ্ধ কাম, 
ভাবে আবাহে উৎক্ষিপ্ু করল না 
অস্তগ কে ! 
মার গ্রন্থে থেকে ছিনিয়ে ছলিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
"সই কদ মানতবদ ভাতুপির্রিচায় বপ্গিদত 


অন্ধকারে অপেক্ষা করছে ড্রানের ববদাএরী 
মানালর অভ্রতেদা বজানশালা 
চালে কালো পাথরে গাথা উদ্ধত চূড়া 
সযোদয়ের পথে : 
বড় শতাবটর বাঘিত গত মুখ 
রক্তলা্কত বিত্রোহের ছাপ 
সপে দিয়ে যায় তাব ছ্ারফলকে । 


উই: ০০০ ক... ০০১৯ 
ইতিহাস-বিধাতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
দৈতোর লৌহ-ছুে প্রচ্ছন্ন : 
আকাশে দেবসেনাপতির ক শোনা যায়__ 
এস মৃত্যুবিজয়ী | 
বাজল ভেরা, 
তব জাগল না রণছুম্মাদ 
এই নিরাপদ নিশ্চেষ্ট ভীবনে : 
বাহ ভেদ করে 
স্থান নিই নি যুধামান দেবলোকের সংগ্রাম-সহকা রিতায় । 
কেবল স্বপ্নে শুনেছি ডমরর গুরুর 
কেবল সমর্যাত্রীর পপ তকম্পন 
লেছে হাৎস্পন্দনে বাতিতের পথ গেকে 


চে 
ছা 
$ 


যুগে যুগে যে মানুষের স্যটি প্রলয়ের ক্ষেত্রে, 
সে শ্বশানচারী ভেরবের প্রিচয়ঙ্গোর্টি 
মান হয়ে রইল আমার সহায়, 
শুধু রেখে গেলেন নত মস্থকের প্রশাম 
মানবের জদয়াসান সেই বারের চদা, 
নুভার ভরার্ত মাক চাটি 


র্ 
সকার হতলা ছেপে লা ও ও 


স্ 
ছা 


চল নেশাখ 
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জন্মদিন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বয়স যখন অল্প ছিল তথন জন্মদিনের অল্পা্টাদের মধো ছিল 
অলিমিশ্র আনলের আন্মাদন | জন্মগহণ কারে পথিকীতে 
এসেছি, সেদিন এহট্ুক মাহ ছিল উৎসবের বিষয় | তখনকার 
দিনের অভিনন্পনে আমার পারঅধ্যাছির বিচার ছিল না) 
আহ্বীয়-পরিজনেরা 
স্মভাথনা করেছেন পিবী যেমন তার ফুলফল। আলো বাহাস, 


জন্মোংসবে তেমনি করেই আমার 


নপদীনিকর নালাকাশ সব নিয়ে অন্ত শি্টকে আমঙ্ছণ 
করেছিল খননের প্রথম বিকাশেক লা সমল জগং 


লিয়ে নির্বিচণুর | গাছ ফুল ফুটালে। আকাশে ভাবা 


উতলে হে আনন জন্মাদিশের উৎসবে সেই আনন্দকে দোখিণা 
করাত পুকুর অভিননন [ ধরলীপু দুলোর ঘারে যেমনি কোট 
সে ছাগু, 


পুগকাতে্ আস মতি প্রেলাঘর সাথক হু 


তার কাছে বিশ কোনে খাজ্জানা দাবী করে না। 


আর 


আনান অসাহ্থা5 আপিল দলাণির আসন দখল কারে বাস) 


তি বলাছি সালারে ধন অধ ছিজাম তখন বিশ্শে 


আগমনের অহেতুক জলা পেয়েছি | কমে কমে আহক 
মহলশর সীম অভিরম কারে এসে পঞ্োছি জনসাধারণের 


মধ । সেহ পুশ পররিধির মঙ্গো আস আমার জন্মদিন 
বৃতকাল ধবে হে? মুলা দিছে তি আসিল আসল পেয়েছে 


বহু লোকের হাত দিছে বাচাতা তয়োছে হাব অধিকার | কেনল 


আীয়ঘবের চক্সপিলে বিঘা অযাহটাত পাল আজো 
মত বাভাতসর মত সক জাতকের পক্ষেত সমান) কিন্ধ 
সেপানকার আসনকে ঘবের সম পেরিয়ে বাহারে বিস্তার 
করতে গেলেহ পাসগোট দেখাতে হয় এ লিয়ে গৌর 
করতে গেলে মনে সংশয় জারা য়ে এত সাসপোটির মেয়াদ 
কত দিনের তা কে বলতে পাবে আজকের দিনের সমস 


৯» সাখাক মাতষের শিলমোহবের ছাপ পাক না. কাল সেট 
চগ্তে কিনাকিকারে বলল? বন্ধ দীদকালে ঈলসাপ্যার 


শণন। বাপু কারে দিয়ে তবে দলিল বাকী হয়। 


মারা আমার গান শুনেন) হারা মনে করেছেন যে 
হয়তে আমি কিছু আলে' জালিয়ে ঘেতে পেরেছি এই 
অন্ধকার, দের পক্ষে আজকের দিন প্রাপ্রি-স্বীকারের 
মিনি বিশ্বেরু 


জনি 


দিনি। আমায় এই মধো স্বান দিদ্ধেছেল 


ভিনি প্রস তয়েছেন কি ন। না, কিন্ধ আমি প্রসাদ 


(পেপয়ুছ্ছি | 

আরন্দ একটা কারণে আডকের দিনের জয়ন্তী উৎসবের 
সকল ম্বগাহ নির্বিচারে গণ করছে মন ক্ুটিত হয়। যে 
ক্ষিনিমটি সাঙ্গাবার জঙ্কে জোক মিলে যোগ দেয় তার 
সাঙ্গাতনোর উৎশাহটা সাজানোর উপলক্ষাকে ছিখশ্ডিয়ে ফা। 
বচন সমারোহ রচনাকতা গেঁরুহ [বাধ করাত থাকে । 


সেই গৌরবের আঅনেকখানিউ এত লাটোর নাকের প্রাপা 


নয় বারোয়ারির সহারেহে আয়উনলহ্ধির অহঙ্কার তিচ্ার 


অবন্যারের কাঠধাড আন্ুসাৎ কারে শত হয় সবটাই তাক 


মুলালান এ অতঙ্কাবেরু মো একদা কলা ইচ্ছা কবে 


লা 


ঘি ভঁজি হলে আদিল কুছিক প্রতি অবিচার করা 


কয় বহু কনেকু দাহ সঙ্মতাল আপিন দিক হোক 


পুত যশ অসার তত তা দিকে এই জাসি কমন কাকি, 


ফস নিশ্তি জল যে. মাসান্গাতির বহুল জতাতির 


গেইরক ত%় হক আত কটনারী ব্তুনশর করফন পর 


ভার বালের কঠস্থ কুর পরিমাপিক লা হাড়ে লাক । 


কোনো বিশেষ বাটিক উপলঙ্গ; কর ঈনসাধারণ 


আপন খেলা করকার কাছ মাদক ছেল চে হশী হয়? 


তাকে প্রতিমার মত দালানে হজ কনে চাঙা বকিত 
কবে, কনো ভাতে, আলে ফেলে চেছ ই কোলে কারনে 
হোক এই সা্বজনিক খেলায় যাকে হারহার করার স্াধিঘ। ঘটে 
তাকে কেউ ভালবাসে কেউ বাসে না তর বন্ধ লক মিলে 
কোমৰ দেঁধে গলা ভউভডির মানা যে মাংকতা আছে সেটা 


এগঙ্জোগ্ায । 


২৫৮৮ 


পরবাসী 
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যত দিন কৃতকর্মের হিসাবে ভমাখরচের অন্ধ সব্বজনের 
চোখের সামনে বেড়ে চলেছিল, যত দিন এই যশের কারবারেই 
জীবন আপনার »ব চেয়ে বড় মূলা আদায় করতে উত্্ক 
ছিল, তত দিন সাধারণের পুতুলখেলার উপকরণ জুগিয়ে 
এসেছি । কিন্তু পূরাহ এবং অপরাহে সংসারযাত্রা বিভক্ক। 
জীবনের পালা বদল হয়, দশ্থা পরিবর্তন ঘটে। গানে 
স্তরের বিস্তার শমে এসে স্তব্ধ হয়-- সেই শ্ুন্ধত'য় ভার 
সমগ্র হয় কেন্দ্রীভূত | জীবনেও তাই ৷ বাহিরের বাপ্রিতে 
তার অভিব্যক্তি, অস্তরের পরিসমাপিতে ভার চরম বানা । 
দিনাবসানের বেলায় আপনার মধো সেই প্রতিসংতরণকে 
বাধা দিয়ে আমরা জীবলীলাকে নিরক করি। 
অপরাহে এই কথা বার-বার মনে আসে। 


আজ আঘুর 


কিন্তু জীবনের পূর্ববাভাসের একটা অহঙ্গার আছে । 


সক যা তিথনকারি 


সেউদিনকার উদ্দামের গতি, লাভের 


এখননএ ভাকে টেনে নিয়ে চললে যে তার 


মধোই সার্থক, 


পর্ণতায় বাধা দেওয়া হয় একছ' মন মানতে চায় লা বান 
যথাসাধা ছেড়ে দেয়! এবং যথ্যসম্ভব বাগিয়ে নেওয়াতেই 
লক্ষ্যে পৌছনো ঘায়। 


একটা কম্মের লক্ষা বোঝায় না, সমগ্র জীবলেক লক্ষ বুঝতে 


এই লক্ষা বলতে বিশেষে কোনো 


হবে। জীবনের শ্ষে মুহৃ্ত পাস কজত করুটাকেহ কাজা 
মনে করতে পারে তার পরিপূর্ণভ্ত, কিন্তু রাত অনফাততের 
একটা অঙ্গমাত্র, সমগ্র ুয়াত নয় । যথাসময় বাজ পরিত্যাগ 
করাতেই মনযাতের পথ্যাপ্সি । 
থাকাতেই আপনাকে খর্ব করা হয়) 
তার চেয়ে অনেক বড । 
করা তার সব শেষের কান । 
ভার তার এশ্বধ্য ভাত না হা তার বিষম বোকা । মীতা 
এই জন্তেই বলেছেন, ফল সঙ্গদ্ধে নিশ্মম হওয়া চাত কেননা 
ফলের শেষ সার্থকতা স্যাগে | 


শেম পযাস্থ রাজা শ্মাকছে 
রাজা ঘতটুকু, মানুষ 
গা ফল ফলায় কিন্তু কল মোচন 


যদি ন! পারত তবে ফলের 


হত 
ও 


খ্যাতির কলরবমুখর প্রাঙ্গণে আমার জন্মদিনের যে আসন 
পাতা হয়েছে সেখানে স্থান নিত আমার মন যায় না। আজ 
আমার প্রয়োজন শবতায় শান্তিতে | দীগকাল সংসারের 
সেবা আমি কারে এসেছি । 
সময়ে ভাতে সিছ্িলাভ করি নি) তা নাই 


সে সেবা জনতার মধো। সব 


হাল, যে 


মনিবের কাছে ফলের দামের চেয়ে ফলাবার চেষ্গার 
দাম কম নঘু তিনি আমাকে কিছু পুরক্কার দেবেন 
লোকচক্ষুর মঙ্গরালে, তার বেশী আর আমি 
চাত নে। সংসারে যা পাশয়া যায় তা অনেক ফিবিয়ে 


দিতে হয় কেননা সে পালন ৎণকে বাইরের ঘলিতে, কিক 


যে পাওনা ভিতরে, সালাবের জরিমানা ফেলে পৌছয় না । 


হে আজ 


ফলের খত শেস 


আজ ফুলের ক যাক, 


নির্বিশেষে আপনাকে আপনি মধ পর্ণ কারে োলবার 


দিন | লেকনখের বকানিশ্রাসে আব ফেল পোল) থেছে 
নহয় এত আমাক গন্মদিতর তন কথ । 
সকল মলিনতি ভেদ কাত, উল বন সুমা ই 


পলাতি টিকাতি হাছু 


প্রকাশ পাচ তল 


*রজীরলের প্রভা আতোক ? আমাল 


নম, মান পয ও 


কাসলদ এত বালে ঠাক হি খত 


অধো আঘাত স্টিকার 
জাকনের পরিসমাপ্রি হছে উদ িগকেত সনীরখলের হকি. 


শেষ পয়াঙ্ 5, আকা আাকে নি পভারপুজন মাটিত 


সঙ্গলকে। 


আতিকুর কত জাবনকে 


তবে সই পরব পিট ঘা হালে আঅঙ্থুরে 


উঠলে বিশ্বণ্যাপ আনন্দের 


তিন (চা 


সঙ্গে দোগদু | আজকের বন্ধুদের কাত আমারু বত 


নিবেদত তে ছানা! তিন কিছু আমার কাছে দাণি করবেন 


শা, মতে বালতি জীকলেত দিতি কু (৮ একটি 


দাল। 





উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে কলিকাতার বাঙালা সমাজ 


এশ্রজেশ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯ 


কলিকাত! ভারতবষে হংরেজের রাজধানী ছিল, এধন 


আর নাত | তিখু বর্ধনাশ ভাতের হতিহাসে উহা শাখ 


চিরকাপ স্বামী হম থাকবে ।  করিকভা হহতে শুধু দে 
হরেজ-শামনহ ভারতবষের মব্াহ বিস্তার লাভ করিয়াছে 
তাহ হি সয় এদেশে পাশ্চাতা লভত 


কাণিকাতা হহতে 


প্রপারের কেগ্রতি 


কলিকা তাহ । 5 কালকাত দা শক্ষিত 


বা ভালুস ছাপ তারতবনের সস্তা হইরেজা তা) আচার 


বাবর ৬ উবার প্রঠযাসত হঠাত সিবদত পু তিগ 


ধুর তক টাঞ্চুরী ক বারপায়জাবা হহপেজীনানীক্ষাত 


শত পদ 


তত পযিদগুশ্ত ডন্ডর ই প্রত টত্টি এাদিত 


ভি বাজলো তক) পানা জকি ও পাক্কা তর তাতিহালে 


কতক তারি সান ভি পাল 


তে শি পাত বিত পাকি পুল লাঠি 


০৯০ ঠাহন জব ৮নক কালিকতা স্বিগল করিস কি 
তখন হইত জিফ্াপক। এ হাজার মকানাক পিয়াস এক 
হই জর খুডি তালচাত লেনে ভহ।দ পার১ ছিল বডালা 


সমাজে কালক ৩ 5 বান হত 


অভ 2৩: ার তত হহতকএ প্রঅব 


সঙ্গে | ৩ হি দিশ্স তত ডিবি হও তাজা রি হোক পধ্যস্ 
এহ প্রাতপান্ করনত বড উদ ক কালকা তা একট, সুতিগ 
ধরণ সন তি পুতি ধর্পসের আটা র-বাবহারের কেন্দ্র 
হহয় পাড়ার অহ ১ম ভি আটা নাবহীতর এক 


শার্১৪ দেতমাঠ এই শ্রুবির ডেস্ক 


খালে একা কথ পারস্য কাসিম পেন এুছইোন্জান মলে 


কার । হংখেজ 5৮ কালকাতা শহরে নাত বাডালীর 


কথা বপিপেহ আদাদের হু কলেজের হতে কিছ মলে 


পড়ে মাহাপের ছা মধুকপল। বিনয় এি্ি তি সন তই 
শ্াাহাডীর আবদকাহশীবে জিম হা সাইয়ীতহ । 
ওরে এপ শা িটাডসদের হস্ত কাবা অনা লতি তি 


হাহাদের নযালের হংেজা তায়) তেজ ৪৭ ভন গন 


সঙ্গে পাত্িকতা) বিলাতী মধ্য ও দাবছ্ধ মাংসের প্রতি শ্রীতির 


কথা । কিন্তু এ বন্ধে ফোকাদকাতার বর্ণন। দেয় হবে 


তাহা এত যুগের পৃরন্দিকার  কনিকাভা। সোধুগেণ 
কলিক.হার বাঙালী সনজে চংবেজী গীতিশীতির প্রভাব 


লাক্ষত হহতে আরঙ হহয়াছে সত্য, তরু ভাহাতে [হন্দু- 
কলেজের যুগের উচ্চাশা, আদশপরামুণত ও কচির হুঙ্ষতি। 
7 মুগের উপলাছ উহা দুল অধাজ্ছিত, 
এদেশ বিলাতত শিক্ষিত বাটাওঘার পুজের 

দোকীপপাপশীপিভার 


উন্নত 


জিব্ডেদি দ্বারা 


শব 14৮) 
আকিপত হন 


বর খ্রি 


হঠপেও সে দেখল দত পাঃচছ্ধে একটু লচ্জ। অনুভব পাকারিয়া 


কাস্টার সম্ভব 


খকতে পারে শত আমাদের অলিকেন শকত তি হজ 


শ.পপ-৮৪ কাঁপকাতির শ্রদন বাতলী সমাজ চত৭পত একট 
১104 ব্ষদ্ধ বালয়। মলে হহ তত পা, 
তধলকা কর [রলের 


[ক ৮ আীমরকাস ক 


কালকাতাবাসীর শিজেদের সঙ্গে অভিনাল ৬ অহঙ্ধার ফঘ 


[হল কাপকাতএ সাজ ৩ িক্ষায় দীক্ষা ও আচার, 
বাবহারে বাং পাতি জন্ঠ জঙগ। হহতে স্বতস্ এ শে 
বম তিহালের সে (কিল সতত হিল সা) এগ 


সোখুগর এক জন ধ্যাত কাক তারি সা প্ীাসা ও বাংলা 
তের অগ্থ ম্বু এহরবাত লে কাপঠতক কালকটতার ক তপাত 
এ পর ও জন্তু একটি পুস্তক ট্রগকল আবিশ্তক মলে 


কাস হতলল 7 ইহ সি পানি শুতিসউিতখ বলা শাধ্াসি। 


তবশাচপনকে পুথি বীজাইি ইবি পগি তর পেছ 


কাকা 


উপ তিল টির কপ 
একখাাল পুস্তক হুকতিতি কিডেল উহ বং সর 


সংঙ্গে [ভাল বীনকাত ফাই বালগাহলেশ। তিহ বহতহ 


পে যুগের কাপকাতীবাসাস আস ভনাশ » তা 


পঞ্লীবাসীর সন্ধোটছুন শত গির১৮ পাত বাহতব। 


শুবাশীটএন পা থতেকেলাি 


৯৬০ প্রবাসী ১৩৩ 
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শারদ 


০১১০ ই 


| কলকাতা কমলাল্‌য় ।। 


কলিকাতার সাগরের সহিত সাদশ/ আছে 
তংপুযুক্ত কলিকাতা কমলালয় নাম স্থিব্রহইল, 
কমলা লক্ষী তাহার আলয় এই অথ দ্বারা কম 
লালয় শু যেনন সমুদূর উপস্থিতি হইতেছে 
তেমন কলিকাতার উপস্থিতি ও হইতে পারে 
অতএব কলিকাত। কমলালয় শহর যোগার্থ 


রহিল! 
অথ সাগরের বিবরণ। 


লাগরে তাপেয় অগাধ জল)ব্ধাকাে ভতল 
নিগত হইয়া দেশ বিছেশ যাউতেছে ও লালা 
ন্দীর সমাগম সাগরে হইতেছে এব* সাগর 


মালা বিধ রহ্রের আরক হইয়াছেন ও দেবাসুর 


: ১২৩০ পলে শর্ত 'ক লকাত কমলালব পুস্ুকের একটি 
পৃগহ প্রতিলিপি 


পরিগ্রাম নিবালা ও অন্যান নগরবালি লোক নকল এই কছিক তায় 
আসিয় এখানকার আচার বিচার বাবার রীতি ত বাক কৌশলাপি 
অবগত হইতে আপ অসম হয়েন তত প্রগুক্ত শক হউয় 
এতক্নগরবাসি লোকেরদিগের নিকট গমনাগমল কহেন এব সন্া 
ভবা হইয়াক হাহ প্রচিগের নিকটে আস) 4 আব বসিজ 
পাকেন কারণ ঘন নগরবাসী বতওল ক হইয় পঙ্গে িরজাবে 
পরস্পর কণে'পকপন করেন তৎকালে পলিগ্রাম নিবদি পাকি কোন 
সছ্রুবর করিলে নগর মন্থাশ্যর ভাত গ্রহণ সং. করি; কছেন 
তুমি পল্লিগ্রাম নিবাসী অথাৎ পাড়াগেয়ে মানু অহা দ্ষিস 
কলিকাতায় আসিয়া এখানকার রীতি নক. তামার একপায় 
প্রয়োকন নাঠি এ উদ্বরে নিরুতির ভইয়। ৮ বাতি দঃগিত ভয়েন 
অতএব এঠ কলিকাত মজানগরের ?লর্তান্ত বিবরণ করিয় কলিকাতি 


বামীদের এই অহঙ্কার মানিয়। ল্কত তহি। পহে। 


কমলালয় নামক গ্রন্থকরণে প্রবর্ত হইলাম এত/প্রস্থ পাঠে শ্রণণে 
অনায়াসে এখানকার বাবার ও রীতি ও এারটাতুরী ইত।দি দা 


জ্ঞাত ইঞইতে পারিবেন, (পৃত১২) 


অবশ্ত পজীবামীরা যে বিনাবঃকাবায়ে কলিকাতা 
কিছু ঈমার 


জন্য, কিছু রশীতভ-নীতির বৈষমোর জম বটে, ভাহাাও 
কলিকাতার আচার-ব্যবহার সন্বষ্ধে বন্থ নিম্দাবাধ প্রচার 
করিত। ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় এ অপবাদেরও কিছু 
কিছু আভাস দিয়াছেন । 'কলিকাত! কমলালয় ও তাহার 
রচিত অন্ত পুস্তক হহতে জানা যায়, পল্ীবাসীরা কলিকাতা'র 
অধিবাসীদের বিঞুছে। প্রধানত: এত ধরণের অভিযোগ 


করিত, 


১) কলিকাতায় ধনা বাজি সে নয়াধী বড়সাসুম পর 


ন্ট ধন্ঠ ধশ্িক ধ্াবতার ধন্থপাবহরক হুঃশিবারক 2২ প্রাপক 
নাদ্ধবেচক ই'রাড কোপ্পানি বাহাছু? অধিক ধনাহ তন আসক 
পন্ক কর্সি়ছেন এঠ কাপকাত পাক মানার বুহিগর [পিঠ 
কি চা ভ্রাত আয সাকার পক র কপ্টকাা চিক 2 
চদকর পটকার মঠকার বেহনোপডুক হউয়া কি রনির নিক 





২ 


কাঠের খাটের তের মির ইউর অহনার কিনা পুচ ০13 
পোর্ারী কিয় আনব আগমৃর্ঈদল মিদারন পরক্ষিত গদি 
সঘউটনকাম ছু ভ্াম কাস বলিদ 1 পাত) পিতবাতা ঠতপর 525 
কিছ পাঞোহিতা তিক্ষ পু্রকাশ। হু  কিকির আন এগ? 


সান র জালাল ওত 





কারয় কেস্পালির কাছ কি? 
পিবলংবসাটন আধিক হর ধলা হরর ইিল,.১ নরবাকুছিত, 


চাটি 


) কলিকাঠার লোকে আডারতা হইয়া) এপ নকার আবিক 
হাক কঠকত 2 সক্ধযাতাপন পি পরি করিয়াছে এরা আছ ও 
৫. পরিকালেহগ বিবেচন নাই তত এছ ওর হয় ভাঙা 
করেন !শ চযমন নর্থন পিতামাতার পরালাক্ পালি £য। তখন 
অন্ো্ কিক বৃহ দিত কু লে করিত প্রতিনিধি ঘর তত 
করি: তপন করিয় পাকেন 5 চন এক অনি দত ভিত 
করিঘ প্রদান কেশ অথাৎ একক মতাচিতি পূর্বক তত 
উপদন করিয় আকইসেন এরা ঈলোতের চি কব 2৮ 8 
মাত করেন কেহ কেৰণ মলকের কত বাকি কুটি এ ঠর 
অন্বরোধে দাড়ির ক্ষোর করান, আর শান অপুর 1615 
মঙ্কাতয়ত অনোটিসমতে শুদ্ধাচার কেবল বাতি আর তত 
করেল আনা সময়ে ছার বাসার পাক কর হম মিঠা 

মু্মানলত ত দিকটি বা নন পরককার সর ইচাদি সব ওত 
ভোজন করেন পরিষদ আরা পোগাক ধু হয় বর পার 

করিয় উজার ডামাদা ড় উনাহি পরেশ কক পি ২.২২ 

এমন কি কিক 8158 22 হজ 2 ই৫7ক দিত পর 
বলি কাড়ি উতর 2 উহ, করি ০, বাজী উদর, কথ 
পীর গণ ১২51, ৫ বরারগর বািলদ বত হু) (পুত) 


ইউ রাজন 


এ এউ্সলটিউসলঃলজলি ও তান 


উজ্যন্ট উনবিংশ শতাব্দীর প্রারচস্ কলিকাতার বাঙালী সমাজ ১৬১ 





(৩) কলিকাতাবাপীর। "শান্তের অধায়ন ত্যাগ করিয়' কেবল পারসী € 
ইংরাজী পড়েন বাঙ্গাল লিখিতে 9 পড়িতে জানেন ন' এবং বাজ! 
পাদ ছেয় জন করিয়। শিক্ষ। করেন ন” (পৃ ২ ২১)। তাহার 
উপর "শ্জ্তীয় ভাষায় জন্ত জাতীয় ভাব মিশ্রিত করিয়! কহিয়' 
পাকেন যণ' কম, কবুল, কমবেশ, কমুল'। কর্ম, কষাকদি। কাঙ্ছিয় 
ইতাদি ককার অবধি কার পযান্ত। ইহাতে বোধ ভয় সংস্কৃত 
শান ইঠারা পড়েন নাই এবং পণ্ডিতের সহিত আলাপএ করেন নাই 
তাহ: হইলে এতাদৃশ বাকা বাষহার করিতেন ন (পৃ. ২৪২৫ )। 


) কলিকাতার গোকের। সন্তানদের শিক্ষায় জন্তক যণোপধুক এ 
অবস্থানূযায়ী বাবস্থ ও ব্যয় করেন ন। "কলিকাতার নেক 
ভাগবান জোক আপন চন্তপদিপে! অপূর্য আচরণ ও বাদি দেন 
আর নিবাহাদি কশ্ে কেছ এক জক্ষ কেহ ছুই তিন চারি পাচ লক্ষ 
হুইবেক অত নন্দ বার করিয় থাকেন কিন্ত পনিতে পাই আংপন 
সম্তানদিগের লিছবাবিহয়ে মনোযোগের অতান্ত আত যেহেতু 
গ্বগাতীয় তাল ৭ অক্ষর শিক্ষর্ণে একজন বাকরণাদি পাছে পাংপন্র 
পলাককে কিং অধিক যেন দিঘ না রাখি হশ্ব দীর্ঘ ই দি 
বিবেচন!শন্য কেবত অঙ্ক শা কিকিৎ জ্ঞনাপন্র সোককে কিক্ষিৎ 
রহ প্রদানে হাপিরা হাত ই বিন্ধা করান (ক ক পি ৬০৪৫) 

স্ধুডাই লহ, এই শিক্ষকেরা? আবার বলকদিগকে শংসন করিলে 
শ্কন মহাশয় কঠ হয কথন শন দরকার ভুমি বাবুণিগের শরীরে 
কাত বেত্াদাতিদি করুং ন আর ভয্রনক উফ কন্ধির 
শন মক্কল শ্ুদ্র তোকে মন্থাননিগংক মরিয় পাক, নদ অন 
বিন রাকোতি টু? বাদিম লেখাপিড় শিক্ষার তুমি রাড দেশ 
পক্ষ কিছুই নীহজ্ঞান তই ছারাবান জাকের সন্তানদিয 
বল বলিতে হয এর্ধিন আহ কাকা তুমি হয় হার ভাত 
মেজাজ লেখ পড় আনান কার নডুর মারণটি করিতে আজাজ 


ছারপ হয়। নঙ্ববাতবিতাতা। পপ ৪ 





কলিকাতাবাসীর পক্ষ হতে উবানখচরণহ এত সকল 
নির্দার উাহর দিতে চেষ্টা করিমাছেন | ভিহার আভাত 
কপিকা হর পতি পীতহির আলোচনার মময়ে দিব? কিন্ত 
উহার পুরে কলিকাতার বাউলা সমাজের একটু পারিচ 


(েভখ জআবশ্বাক। 


ঙ 

কলিকাতাব মধাবির ও ধনখ বাডাজী-সম্পদায় হহরেজ- 
শাসলের কড়ি | চসঙ্জন্ধ দেখিতে পাত উহার অধিকাংশই 
ধুখা প্র গৌণ ভবে এবং উদ্চপ নানা পদে বিলাতখি সপ্চদাগ!র 
কোম্পানী বা স্রকারী আপিসের সহিত মু । তবে এসল 
ফেখন ধনী বাডালী মাত্রই জমির বলিয়া যাইবার একটা 
ধব। আছে, তিখনন্ত সেকুপ ধারা ফিল) তাহা উবিংত 


শঙাকার প্রথম পিকে শুধু আমপাবির উাহ্বহভোখী বা 


ব্যাঙ্কে সঞ্চিত টাকার স্ুদভোগী কর্মহীন বাবু কলিকাতায় 
অনেক ছিলেন। ইহাদের পূর্বপুরুষের] অবশ্ত ইংরেজী 
হৌস ও রাজপুরুষের ভৃত্য ছিলেন, কিন্তু তাহাদের সন্তান 
সম্তভিদের আর চাকুরী করিবার আবশ্তক ছিল না। 
কলিকাতার বাঙালী সমান্দের শর্বস্থানীয় এই বাবুদের পরিচনথ 
ভবানীচরণ এইরূপ দিয়াছেন £-_ 


এক্ষণে অসাধারণ ভাখাবান লোকের রীতি গুনহ, ভগবানের 
কপাতে ধাহারদিগের প্রচুরতর ধন আছে সেই ধনের বৃদ্ধি অর্থাৎ হৃদ 
হইতে কানার ব' জমীদারির উপব্বদ্ব হইতে স্বাম) ব্যয় হইয়াও উদ্ধ্থ 
হর সাহার, প্রায় আপন আলে থাকিপ়া পূর্বোজ রীহানুলারে সন্ধ্যা 
বন্দন'দিপুর্বক মধ্যাহ্তকালে তোজন করির' প্রায় অনেকেই নিজ 
মান চারি ব ছয় দণ্ড বেল সত্বে আপন বিষয় দৃষ্টি করেন কেহব' 
পুরাপাদি শ্রবণ করিয়' খাকেন | (ক. ক. পৃ. ১৭ ১০) 


হাদের পরহ “কম্মকারী বিষয়ী” ভদ্রলোকের স্থান । 
ইহারা আবার তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন-__( ১) “হারা 
প্রধান প্রধান কশ্ম অর্থাৎ দেওয়ানি বা মুচ্ছদ্দিগিরি, 
কণ্ম করিয়া থাকেন” ) ২1 “সধ্যবিত লোক অর্থাৎ হাহারা 
ধলাঢা হেন কেবল অন্যষোগে আছেনল । (৩) “দরিদ্র 
আট ভত লোক ।'? 
প্রপম শ্রেণির কাকির পরাতে গত্রাথান করিয়া বুখ প্রক্ষালনাছি 
পুর্কৃক চবিধ জেতকর মহত আলাপ করিত পরে ভৈল মন করিয়া 
থাকেন নানাপ্রকার তৈল হার যাতে সথানুতন হয় তিনি 
তাছ ই মল করিয় হানতে হসপনানন্ত্র পুজাহাছিদানে বজিবৈশ্থ 
প্রকৃতি কথ করি জিন করেন কিকিংকল বিশ্রাম করিত অপুরর 
পোষাক জামাযোজ ইতাশি প্রধান করিয় পালকী বৰ অপূর্বব 
শকটারোহণে কুরানে গমন করেন কঙ্ামুমাযি কাল 
বিতবচন পুরধক হংস্ানে ঘাকয গুঙ্ধ আগত হই দেহকল সঙ্থাছি 
পরিজ গ করিছ় হনুপাদি পক্ষ এনানন্তুর গ্রক্ত “কম্পর্শ পবিত্র 
হইত মা চন্কা বন্দনাদি মপন করিত জলযোগানন্তুর পুনর্ধার 
বৈঠক হয়) পরে অনেক জোকির মাহ হইত পাকে, কেহ কোন 
কক পলক্ষে কের করণ লক কছিবার লিমিনধ আইংসন আৰ 
তিন কধল কার স্থিত সক্ষাৎ করিত গমন করেন ইত 
২ কুক. তি ১২০১৬) 
নিত শ্রেরর কাজি দহ প্রা উ বীতি কেবল দান বৈধুকি 
আ এর আল্পত অর পবিশ্রহের বারজা প্র ১৬) 
হৃতীর হশ্রুলর লোকদিগের৫ লেকের £উ ধার কবল আহার ও 
দন কর ঘব আছ আর জ্রথবিহয়ে প্রাবলা ড় ক রদ কেছ 
চারি কেহ মেট কেছরা বাজার সরকার ইভারৃদ কই করিয়া থাকেন 
তবিক্চর পথ হাতিভে হয় পার প্রায় প্রতিদিন হা শি তওয়ানজীর 
নক আজ যেআজু মহাহ্যহ কারতে হয়। না করিলেও নয় 
সিড় উদর আছে) (প্র ১) 
এঠ স্বলে উলাবংণ শতাকীর প্রথম দিকের চাকুরীজীকী 
বাঙালীর সাত পুর যুগের চাকুরীজীবী বাঙালীর তুলনা 


১৬২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





করিলে মন্দ হয় না। আজকাল যাহারা বাঙালীর 
চাক্ষুরীপরায়ণভা সম্বন্ধে দুঃখ করেন তাহারা তুলিয়৷ যান 
চাকুরী করা বাঙালীর বহুদিনের অভ্যাস। পুরাতন 
বাংলা কাবো নারীগণের পতি নিন্দা ঝ প্রশংসা উপলক্ষে 
সাধারণ বাঙালীরা যে-সকল চাঞ্চুরী করিত তাহার উল্লেখ 
পাওয়া! যায়। এই রেওয়াজ অনুযায়ী উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দিকে রচিত 'দুভীবিলাস' নামক একটি বাজ- 
কাব্যেও নারীগণের পতি সম্বন্ধে আলোচনা নিবেশিত 


হইয়াছিল। এই আলোচনার সহিত “বিদ্যান্ন্দরে'র 
আলোচনার তুলনা করিলে ছুইয়ের মধ্যেই চাক্ুরী- 


পরায়ণতার পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু পূর্বাবর্তী দুগের ও 
পরবন্তী ঘুগের চাক্ষুরীর মধ্যে কি পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহা লক্ষা করিবার [বষয়। 

পর্বদ্যানুন্দরে' পাই, 


কে এক রসবতী গাদেভর' পাণ। 

পোন্দার আমার পতি পণ প্রধান 

কোলে নিধি খরচ করিতে হয় খুন 

চিনির বলদ দৰে একথালি ৩ ০ 
পরবন্ী মুগে, 

কেছ কহে পতি মোর বঙ্গের পোকার । 

আর মহ বেনে আদ তার ঠাব্দোর । 

ফাল্স নোট ক্টাব' মেকী চেনে ও চক 

কেব পার তার ঘরে মেকী চালাইতে 

টাকাই সেভালছেনে আর কিছু নয়। 

টাক তান হাতে দিল প্রিয় লয় ॥ 

(ঢু বিলাদ, পু ৭০) 


আগের যুগে, 
আর রাম বলে সই এবুকি উত্তম । 
খাজাকি আমার পতি সবার অধম 1 
টাদদুখ টাক দেই মোনামুখে লয় । 
গণি দিতে ছ'ইসুণে অধামুখ হয়। 
পরধন পরে দিচে মার হই হাল। 
তার ঠা পানিহেট। পাতে জাল 


পরের ধুগে, 
কছ্থে কোন কামিনী করিছ শহঙ্গ'র। 
মোর পতি দহিবড় ঘরে তবিলিদ ৫ 
কত লোকে টাক দেয় পোক পেকপায়। 
রোতে ঘরে এসে বৈসে মজুদ মিলায় 
সে সময কারে কণা নাহি গনে কাণে। 
কাছ দিয়ে গেলে কেহ চায়না চাপানে। 
মজুদ মিলিয়ে গেলে হয় বড় খোস। 
কিছু মদি দেখে পনে নাহি ধরে দোষ? (দু. বি. পু, ৭৭) 


আবার আগের যুগে, 
আর রাম বলে মই এ বড় পরধীর। 
অভাগীর পতি হিসাষের মুইরির ॥ 
শেষ রেতে এসে সার রাতি লিখে পড়ে। 
খওয়াইতে জাগাইতে হয় দিয়! কড়ে। 


পরের যুগে, 


অগ্ রনবতী কছে একি বড় গণ। 

খঠা1এ মুহরি পতি কাগজে নিপুণ । 

ঠিকঠ।ক কাল বুঝে হয় উপনীত । 

সব আশা পুরে মোর যাহ মনোনীত ! 

ভুলত্রমে যদি গুহ আসে অনময়। 

কাগক্ লইয় বৈমে আনমনে রয়) (6. বি. পৃ. ৭৭) 

আর একটি লক্ষা করিবার বিষয় এন যে এষ অদ্ধ 

শতাব্দীর মধ্যে একটি চাকুরীর মযাদা অনেকটা বাড়িয়াছে । 
ভারতচন্দ্রের ঘুগের কেরাণী “রাজার পাতি লেখা মুনসী' 
মাক, কিন্ত কোম্পানীর রাজ 

ইংরেজী মভাভ তার করে হটহাসি 

বিদর দ হা ভাই জান কও 

নকল করিতে পার মাফিন ঠছায়। 

কূলে ছু: ₹% নাহি কার তে 5511 
চপ খাতকে টিধত খ্ায়। 
দু কিছু পানিতে ন উহ ও 


খাছ সদ ই পাকে ঘিরে নি ওয় 


ঘুর যুব আল লাক পাখি সু ইত তত কিস 






গে কয়েকটি ত৬িন চাকুরীর 


শুনে ক 27 ণঠা কঙ্ে সরে | 
দছচান আদার গতি আমললি পরে ॥ 
ইংরাজী পানী টি কিছুহ ন জালে । 
দ% করি কাছ করে কার নাহি মানে 
ভেলের 2 কপ নাছ কে সদন । 
1৮ ঠাই তালি বাত তত 1 
বটি হত আয় বাহিরে হও খায়) 


হ *গনষ্ ৭57 






উড দা 1৮ বিপু ও 
তি 


বাবস, « চাঞকপীর দার ধপরুদ্ির ফলে কলিকাভার 


বাঙালী সনাজ দশমড%0% তক নন ধারার প্রবীন করিয়াছিল 

এখল পৃডপার্কণে এ বিবাহাদি সামাঙ্দিক অহ্ষ্ঠানে যে ধু 
ও ব্যয়বাছুল্য দেখা যায় উঠার পবন হংরেজ শামন প্রতি 
পর হয়। উহার পূর্বে মুসলমান সরকারের রাজছ্র-মং গ্রাহকদের | 
দৃষ্টি আকর্ষণ কারবার ভয়ে কেই পিঞেছের এশ্বধ্যের কা 


২৯ এস 


শে ১০ 


€জ্যষ্ট 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারচস্ত কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


১৬৩ 





পহজে প্রকাশ করিতে চাহিত না। কিন্তু হংরেজদের ছার! 
রাজন্ব নির্দিষ্ট তইয়! যাইবার পর সে ভয় আর রহিল না, সঙ্গে 
দজে পৃজাপা্ববণে, বিবাহ, আছ গ্রজাতিতে ধুমধামের মাহা 
নাড়িয়া গেল। কলিকাতার ধনীসম্প্রদায় এবিষয়ে অগ্রণী 
হইলেন । এহ' জন্য কলিকাতায় ধন্মানাটান নাই এই অভিযোগে 
অতাস্থ আশ্চথ্য হইয়া ভবানীচরণ বন্দ্োপাধায়ের করিত 
নগরবামী বিদেশীকে বলিতেছেন 
আপনি নিতাশ্ ভ্রান্ত এমহ কপাও কর্কু্রে প্রবেশ হইতে দেও 
নছেতু এদেশে কেনল কণ্ুকাণ্ডেরি বাগলা এবং মহামভোপারাক শান 
ভট্রাচ'যা মহাশরুর জাছলামান বসিয় আছেল ভাহাদিহগর বাবস্থুনি- 
সারে ভাগখাবন লোকেরা সর্বদাই দেব প্রতি পুরি] প্রতি দেল 
ছুগাৎদব রপ শিতা নৈমিতিক বক করিতেছেন বিশে পিড় ফা 
শাঙ্গাদি কাপে ধনী লোক সকল জাতিাতি বঙ্গুবাঙ্ষীর পুরোহিত 
সপাপকাদি লিমঙ্কু করিয় আশ্চযা সত পোছ কবল । 


বীসঙ্গাসাপা কত দানার কেহ কপার দুহ চারি দানসাগ্ধর কবিক় 


পাকেন হাহ অপাপিত পু প্রতি বাব্হাারাপাসাশি জবা 
সক 2২৮ কদিক পারুবিপেন বিব্চনানবিক দানদি কারন 
আর আব পক বিদায়ের এজ্ল দার রহমত কহ শ্নেন লই, 
নয 'রিক প€ চর বিনয় ১১০৮০ গংও শ্রী পণ্ডিত বিদাক 
22155 চা পাজি বানি উহা পি 

নর 


আত ঈীশিবস বর হাত কান্সালি বিদায় গুতাক কাহালি 
কহ. 1.1 শা কিছ মাস ক আন্িসে সকলকেই দিয় পাকন 
পন লিঙব বৃকিয় পালে শিপপম করি দেল ভোমাকে আর হাদি 
কত কহিব। (ক কত ১০) 


সদ হাহাহা নহে, অনু্ঠান ছশ্ডা কলিকাডার বডলোগুকর। 


হা্ষপপর্িিতর যঘাসাধা সাহাঘা করিতে ও তাসচজায় 
£হসাহ দিতেন। 
কলিকাত লিবাদি দাসারাস ল্োকেশিির শিক ব্াহ্ছণ 


পি? পপ গমন গমন বা রা আ্তপাবান বি কত পি 
তিগের নানা পকার তোর করিত নিত শ্রতিগাজন করিতেছেন তা 
শরণ কর পণিগ্াম হাতি কেই ছার কেহ বুহলিচা হয় কলিকাতা 
আনিয়া পাকন কেন যাগ কাছীর হার কোন অর আগ রত 
“শাকের সন্ধি আলাপ করন পাবে হল বাজাকাতের হার 
আবীরত ছু গ্গি আপস ও বিহার প্রাচা প্রকাশ করিতে পাবেন 
এবেষই ভাঙার পিপি হয় শোর উিস্থার তাল উতুপনাঙী ই ৪য়াশীন 
ধশ্রিক বাবু করিয় দন এবা হাতে তিনি সর্ব খাত হইয় 
মধিক এল করিত পান হাই শ্তিলরত চট কারন এই পকানে 


আ.শন টোল ছোবাটি হইয়া এবং এইক্ষণেত হইতিছে 
(পু 
(পু ১০) 


ঠহাতে আর একটা অনুবিযাব কিন্ধ পাডাহয়াহিল 
লিকাতায় গেলেই বডলোকদের দয়ায় উপর ভরণ হইবে এহা 


পাশায় বশ ত্রাণ অথাকাজসী হইড়। কলিকাতায় আলিয় 
টিতে আরন্ড করিল ও বাবুদিগের নিকট ছুত বেলা যাতায়াত 


সরু করিয়। দিল ইহাতে অন্য দিকে বাবুদের অর্থের সাবার 
করিতে হচ্ছুক পারিমদদের বিশেষ ক্রোধের কারণ হইল! 
ভাহার! বাবুকে বুঝাইল, ভট্টাচাধোর। 
“কবজ প্রতারক কঙকণ্লিন ঠোক পড়ে তাহার ভ্তাবার্থই বুল 
যায় না না বুকাইতেই পারে কেবল সন্দদাই টাক দাও১ এই কপ' 
বই আর কোন কপ নাই-অধিকন্ধ লগ্চাভঙগ মার। আর যদি 
তিন বাক্কি এক হয় তবে এমহ বিরোধ উপস্থিত করে সে সেস্তানে 
থাক ভার হয় (নববাকুবিলাস। পর ১িশ) 


আরও, 
সত ভাচাগা আছে ইভার সকলেই পাব অর্থাৎ পাদ চহাদিগের 
পংপের কাগ প্রতিদিন এই স্থান হইতে দেখেছ কি শত, কি শ্রী কি 
বদ তাবৎ কালেই প্রাতিহেন করছ পাকে এবা কম্পিত কাল্ব 
পুরন সর্বাঙ্গে চিক লপন করে, আর কম্পিত এচাধর হইয় পুর 
কবচ পচ, শুহকালে পিশিরািশিক্ত পুদ দি আহরণ করিয়া দেল 
আই প্রহর হৃতীছু প্রহর পধান্ত পুজ্জ ক? আর সন্ধকালে পিক্ধ- 
পর আিপ হণ পের অন্ন আহার ইহ 2 হইরাছে তাশুল বিবহিত 
কাত ছাই উঠতে মুখর হাক্চ কাহার সস্থান পাক 
সকলেই মনত কার এপাপ এক্ান হইতে গমন করিলেই সাচি 
ৰা নি 





লাধা তে 


জপ; ২০১ 1 


হতরাং তাহারা বাবৃকে পরামর্শ ছিত, 
অবদিক পণ্ডিহছিমানি লিল ধ উঠচাকোর আগমন করিলে 
কদাচ আছি হয় বলি ত আজ হাট এস হকা কাহির না হলি 
কিলিং হিতে হয় তল কমিক লময়শুলারে অসিত এই কস মাসিক 


2ই মান প্রতিলিশ করিজ় কিকিং দিল ইহাতেও হাস্াছের ক্ধালায় 
দক জার হইবেক। এত 
সকলেই হে এই পরামশ গ্রহদ করিত তাহ শহে | তিবে 


এ উপদেশ একবারে নিটল হইত বা চলে নী । 


সি 

নন শাসনাতঙের কেন হলফ্াতে কলিকাতায় ইইরেজী ও 
ফাস ভাল! ১৯৬র গুর প্রসার লাভ করিয়াছিল | ইহাতে পজী- 
বামের অধিবাসীরা &ে কলিকাতাকামীরের উপর সংস্কৃতি ও 
বলা ভাষার শ্রুতি প্রশাসন আরা করিত 
পুঝেহ  বলিয়াছ। 
অস্বীকার কারবার উপায় হল না। 
অনেক ভডুলাকের স্ঠানের অন্্ে সাকতাহযাহি বাঙ্িন দাহ 
€ এসপি অভযান কিয় পশ্চত অথকতী ইংরাজী «৫ পাস বিছা 
শ্রিশ্ধা করেন অথকরী বিছা শিক্ষ কও অবশ করা, এপ অধার্সম 
নিম কাগিহ চ প্রি চ জাধাশ্রিযরাদিনী ম) বুশ পুতোহখ 

কর ও লিগা হড়জীবলেকতু হানি বাল 


ভাঙার কথা 
ইহা 


কালকাতাকাসদের একেবারে 


1কন্ধু তাহার বলিত, 





অঙএব অথক বিচ্বো-পাঞ্জিনর আবস্কভা আছে ভাতা শান্ুসিস্ক 
টে এবং খন খিলি দেশাধিপতি হয়ন তখন ভাছাদিগের 


১৬৪ 


প্রবাসী 


১৩৭ ৩ 





বিজ্যাভ্যীন ন' করিলে কিপ্রকারে রাজকণ্দু নির্বাহ হয় ইহাতে 
আমার মতে কোন দে'ষ দেখিন'। (ক. ক. পু.২৩-১১) 


দ্বিতীয়তঃ ফাসী-ইংরেজী-মিঅিত বাংল! ব্যবহার করিবার 
সপক্ষে তাহার! বলিতত,”-- 


যে সকল শব্দের অর্থ বাকল ভাষায় হয় ন অথর' নেই মত শব্দ 
ভোমার সাস্কৃভ বং হদনুযায়ী শকেও নাই তাহার কি কর্তবা 
(পৃ ৫৩৬ ) 

এবং এইরূপ মিশর ভাষা বাবহারে _ 

বড়দোষ স্পর্শ হয় ন যেহেতু সন্ধাপুজ ও দৈবকম্ছে পিতকন্খে উ 
সকল শব্দ বাবহার করিলেই দোষ হইতে পারে বিষয় কম্মু নিকাহ 
কিন্ব হান্ত পরীহানাদি সময় বাবহার করণে কি দোষ আর 
অন্ত জাত ভাম ন কহিলে পরে সস্কৃতামুযায়ি ভাষ বাবহ'র 
করিলে অনেকে বুঝিতে পারে ন হিবে কিরূপে বিষয় কন্মু নিববাহ 


এই প্রসঙ্গে কলিকাতাবাসী বাংল! বা সংস্কৃত প্রতিশব্দ 
নাই এরূপ যে-সকল শব্দের তালিকা দিয়াছেন, তাহার মধো 
ইংরেজী শব্ষের তালিকাটি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।- 
ইংরাজী, 


টিকরি জজ 





টিস্মিস সপিন 
ছি হয়া লিন 
প্রিমিদম এজ 
সরিপ তেজকি 
বিল 
চাদে কাচলক্ ও কন 
দবল কাস্তান িসকান্ট 
ইচ। দি পু. ৩০) 


৫ 
এঠবার কলিকাতার বাডালখ সমাজে বিষ্ঠা, এ 


পরিচয় দিব । হংরেঙ্জা প্রথান্তযায়া তন 


সাঙ্ঞাহয়! লাইব্রেরা-গঠনের ফ্যাশন এপানেঞ প্রচলিত হতাতে 


আরম্ড হহয়াছিল। 
বানু নকল নান গাতীয় ভাঙার দুম গ্রচ্চ আগ ও পপি ইরাজী 
আরবি কেঠার কু কিয় চরহ হক কহ 
আলমারির মধো শন্দর এনা পৃন্পক হন 2? 
পোকানদ হরর বাপের এমঠ লাল রি হল করিম 
রাশিতে পারে ন আর ভাহাতে এমন দতু করেন হক শত বন্দে 
কেহ বোধ করিতে পারেন না সে রহ কমালে কাতান হন্পনপশ 
হ্টয়াছে তাত পরের তপ্ঃ দেএয় দুরে থাকুক তেলদগন শিশ্ন বারও 
স্বয়ং কথন হপ্চ দেন নাই £বং কোনকালেছ দিবন £মাত কণাও গল 
যায় নাং ভাল আমি ডিজলাস করি এ সকল কেঠাব ভাতার 
পাপিয়াছেন ইহার কারণ কি আমি পাড়াগেরে গত কিছুই বুঝিতে না 


নিন্দুকের। ঠহাতে বলিত, 


খাতে 7 ভাতে 





পারিঘ়া নান: প্রকার তর্ক করিয়' মরিতেছি একপ্রকার এই বুঝা মায় 
বাবুর' বুঝি শুনিয় থাকিবেন যে অধিক পুগ্তক গৃে রাঁখিলে সরঙ্বতী 
বদ্ধ গাকেন যেমন অধিক ধন আচে তাহার বায় ন' করিলে লক্ষী 
সঙ্গির' পাকেন বায় করিলেই বিচলিঠ হেন উতাও বুঝি তেমনি 
কেতাব লইয়া আন্দোলন করিলে মরঙগতী বিরত হয়েন তৎগমুক্ত 
তস্তম্পর্শ ভাহাতে করেন ন। 


ছি প্রকার এই বুঝি যেমন পুপাসঞণয় হেতুক ৪ কেহব' একা 
প্রকাশ োতক বিশ্রহ স্থাপিত করিয় খাকেন]উ বিএ্হ্ছের সেবার পরি 
পালি ৪ সুবীহি এবং নানা প্রকার মারণ এ শ্রপূর্ব১ মন্দির করিয়া 
দেন কি আপনাকে সেবাটীতে পকবার প্রণাম করিতেপি মাইতে 
হয়ন 15 ব সেইকপ হয় বিদা সাংন্ান ভেতুক এবং এশ্ব্যা কাশ 
কারণ কহকগুলিন পুষ্থক প্রন্গচ করিয় আংশ্চর্া আলমারিল মাধ 
রাখিয়াছেন এবং কেলপগর ও দপ্তুরি নিযুক্ত হাছে আহাবাই সনদ 
স্কুল কোনাবের সেন করিতেছে বানুকে ত 'কতাব কগন 
দেখাত ব স্পর্শ করিতেছ হয় ন 01 €ক ক পি 


ইহার স্ট্রে কলিকাতালাসীর পঙ্চ হইীভে যে উতর পাওয়া 


ভাল প্রায় শিন্কের কঘারই সমগক | নগরবাা 


বলিতেছেন, 


পুল সাপাততদ কারণ এট আগ্ারান লেক ও মাচা তল শাক দলা 





পাক আবি বু গত কিয় রুগাথন কি অব্দদ ঢাকদে দলা শাসতান 
কপি» হয় ন গন মার আব্তক তয় এগনি হাহ লানুহ ও কাল 


বতাসিনিগবর সকদ পৃশ্থক বাযহাত করিবার কান পালা পন লাজ 





না জাতাব কি এসহ দামহাপ তউততফিন দেল কছাব্রতদিন শাগ মাহ 
হত হপঃ ততাতািন € চ 42 





লি কিনিয়াছেন চা বার্তার ন করাল ছিনগাপন পায় এ 
গমন দত শার ফাহারনিকার কেজাল বালা না করিল লিল সাজি 


ন্‌ ্টিহার মাহ করি পণকেন 1 পু তত) 


কলিকাতারামীদের বিচানবাগ সঙ্গঙ্গে ছি হীয় অভিযে 
এই যে ভারা সাঙ্থাত বা লালা চন কানিয় ধু ইতবেজস 


লালা পিষ্ট» জতায়া গোল টার 


ফাস গন্য কিনিয়া বান । 


বলল, 


আহার বাঙ্গাতা গছ লিছু পায়াদন সই কত তল যকত 
নিথিত আদারপির উ্তাত 
আনগক কি কই বলেন রই হাদি দিদা পিতার কত য় আর পাদ 
নাচ ন সর্হদাত আইতে অঙ্ধানায় তিসাপিলেশ পপি হইত চি 
দিক তত ১ নাম সি কিয় লো 
বিদ্ধ আহিল 2েই পার আগারধি এক 


পলক নিশোর পিছ র উই 





করান কত বুল বায়তুল 


আইনহ 


কেহ বাল কণা 


অন্বদ 






“ই কনিকা টি উপ সন আত 


তিমি ইত বুরিতত পার নত 


চাতাতে গে সক পক প্রশ্থৃত হইতাছে তাহ কোপ দায়, ইহা 
স্পট বোর ঠঠততছ তে এষ্ট নগরবা সা (একত প্রায় আবং লই 
থাকেন চোমার পালায় লা কাতান প্রপ্থক লয়, আমি মা 
করি অনেক স্থানের হোক আছাপি ক্যানক ন কে ছ্ছাপাখাত 
কি প্রকার, |; ক. ক. পৃ. ৭২৭৩) 


উজ্যন্ঠ 


উনবিংশ শতান্দীর প্রারচস্ত কলিকাভার বাঙাল, সমাজ্জ ১৬৫ 


সপ ৯৮৯৯৮৯০০০০০ 


তবে কলিকাতায় নান! শ্রেণীর লোক আছে, তাহাদের 
কলের পক্ষেউ বাংলাই হউক ব| ইংরেজাই হউক পুণ্তকের 
মূলা বোঝা সম্ভব নয়, যেমন-_ 
গকজন ছুহার [কলল “কি পাড়ি খড়ম গডিয়। পাকে ইনানী 
আলমারি চে্গ প্রতি কাঠের কপ করিয়া কিপিং সঙ্গঠাপন্ন হইয়াছে 
দিবা ঢাকাই ধুতি জামদানের একলাই পরীধান করিয়' অসমের 
ইলিন মহত ১ একট ১ দুই টাকার ফা করিয় ভাগে লয় যাইতেছে 
তাহাকে দদি বল, ইংরাজী বাজ!ল ছেবানরি হইতেছে লষ্টব সে তপন 
একপ অবপ বলিবে দে মহাশয় করাতি পার পদায়ন কাঃতের 
যস্থিল হইয়াছে আমি কি করিব ইহাদি আঠহর ধনী লোক সান 
পৃল্ছকের মনু বুনে একা গ্রাহক হয় তহ নাহ | ই সকল হাতির 
মধো ধহারদিশের নিছাবিদাঘ ধিক আাচন আন্ধার, 
পিশের নিকট লইয় গেলে অবশ্যই অনুঙান পড়ে শর করিয 
গাকন। কক পর. খা ॥ 


ডি 

এইবারে বাঁডা্সী সমাজের 
বাপাকের পরিচয় দিব । 

কিয় ঘাকেন। কিন্তু এই 


একটি প্রাচীন ও বৃহৎ 
আজকাল অনেকে দলাদলির নিন 
ছিন্ষটি আমাদের সামা্ডিক 
জীবনের একটি সনাতন ও অপরিতাযা অঙ্গ ছিল, এ উ্তার 
ভ'লদন দুই দিকই চিল । দলের দ্বার এক দিকে যেমন 
কলহের বা রেষানেঘির কাটি হইত, আর এক দিকে তেমনই 
সাহত ভাবে কাজ করিবার অভাসল তই তখনকার 


দিনে বরাজটনতিক আন্দোলন ডিল না, সামজিক কছতা 


বলিতে লোকে ধন্ম প্র আচার রক্ষা, 
প্রসতি বুঝিত । 


পরস্পরের সাহাম 
ঘসকলেরই নি্কণ দক্ষের মধ দয়া তহত, 
বে বাসিবিশেছে হচ্ছ ৭ অভ্িরিচির ছারা হহাত 
শহাক্ীর প্রার্ছে কলিকানার বাঙ্গালী 
সমাঞ্ছেও চার-পচটি দল চিল। 


পল্লীপ'মীর প্র্থ ও নগরবাসীর উ্বেক মধ্যে এই দলাদলির 


না। উনবিংশ 


'কলিকাতা  কমলালয়ে 


যেবিঙ্লেষণ পাওয়া যায়, তাহা অতি বিশদ ও বিন্ুত। 
সেঠ আনব উহা আদোপান্ত উদ্ধৃত করিতেছি, 
পল্লীবামীর প্রথম প্র ।নৈকা ন হইলে চল হয় ন ইহা 
চপ একের অনকাতার কারণ কি?” 


নঙগগরন'গীর উত্তব1-দপপঠিহ সশ্রান অমতাভিষিক আজে ওহ 
পাধি শিমিএ আনেকেবি বাত হজরাং অনেকে এক চরযাভিত টি 
হইলেই পরদ্পর অংনকা ভইয়া 5017 

পরীবামীর দ্বিতীয় প্রাক্থ। 
দলে করণ 1৭ 





দলপতি মইশয়ের ছে করিয়া কি 


নগরবাসীর উত্তর ।_“কেবল দলপতির চেটায় দল হয় এমত নক 
গণেরদিগের হানেক আ'কিগান হয় এব* ুড়াহর লোকের মাহাকে 
পক্ষপাতশৃন্ত অপচ স্বর মান্য গুপিগণাপ্রশ্গপা বিবেচন করেন 
ঠাহকেই দলপতি করিতে শু পান) 

পলীনাসীর ততীয় প্র্থ। 

নগরবাসীর উপ 1 দি করিতে ছলপতির লঙ্তা এইট আপন 
নলের মবো কোন বাতির বাদীতে কোন বুহং কু অর্থাৎ পরাগ 
আরস্ক সমাপন দিবছে এব পিত় মাচ শ্রাদ্ধাদি কু উপস্থিত হইলে 
& বাক্তি দলপহির নিকটে আসিয় আপন বিষয় অবগত করান এবণ 

আপন বিজবাশ্থুলারে বায় করিবার ক্ষমচাঞ জানান হিলি দেউ 
বায়েপণুক্ লক নিমন্তুদ করেনার ফ্ করি দেন ম্মপন দলেক 
নেকা ভাবাপন্ন কুলন ব্রাক্ষণ এত জঙ্গ কূলীন এত, আবাপক এছ 


শনলপতির উহ চে লা কি গ 


সেই ফর প্রমাণ নিমগণ হয় পরে দিব & পর দেওয়ান হংপরে করব 
দিবসে শির্পয় সময়ে নিমন্িত বন্ডি কলে দলপনির অনুমতি জহর 
কলুকার কাটাতে আঙ্গমন করেন ক প্রায় সর্দাহই কিছিংকতল 
বিজদ্ঘ করিয় প্রমন করিত পাকেন । সকল জোক ভাতার প্রতীক্ষ 
করিস সায় বদি কল মাপন কারুন আদাপিতকর সন্তান তউয় 
পরপ্পর নান শাকের বিচার করিততদ্কেন কুলজ্ কুলীন মহাশয় নকল 
এব বুলাচাধা কুল কুলছীর কাথা করিতেছেন গ্রোগীপচতিকে 
বেত করিয় কুলীন সকলে বদিযাছেন আট্রর কৰুক্ীর বাশাবলি 
£ পূর্বপুরুষের এবং হর গুণ কারন করিতেছে উ স্ব সর হারে 
দ্বরপ্ণলিহ হা ছার ক গম আন্ত লোকের গমন হারল 
করিত 
ভুঙামধল রি অর গড পঙ্ছিতি টা তংক'জে দা সকলে 
গরোদান পৃককীক ম্রাসিতে আজ হয়য ইত্যাদি পুচ বোধক 
ধস বাক্কাসার্ পুরঃহ আজাহন করেন ইপাব দলপণিত 
হর হত স্বানে প্রপক্ আসান উপরি হষ়েন, কিকিংকা'ল বিলস্ত 
জক্ঞাদ করেন অক আছিঘািন ইতাদি, পরে কণুকার্ধ লল 
পির নিকট অদিহ গলতনিতুতহ  হউয় তনবিতন করেন বেল 
হ রাতে অধিক হই 2 অনুমতি হইলে ৮ হই তরদিক্কে মজা 
১শান শপল কর হায় তসপণহ অনুমতি করন গা চীন অমুকের 














স্‌ 








সাল, কহ ক শনমাহি হহ পর কুন এ এ পক 


মপ 
রা 


কালে আনুগতি কারন পে দরিচারক ব শ্ীণেত ছঙ্গানর হাসি ও 
পুমা ক নিয় কাহি অ্্ে ই্পশ কতক উহ ই 





পয আক স্থলে নিত হইত এক হত উন্পানক লহ তি 
পাত তকন 2 তাহ চই তন জন 5 বিজি হত বরাত হয় 
পুর দলগত বিরোধ হন কাতিহ দেন, আহ হোটিপাতির ছল্সন 


ইউ.এ এসব শেক হয় তং টিপি চলত হয় 





তৎপর অধ্রপ্ দিংবিটিনা থাকে নং একদি উচিত 
হয় থাক দার কান স্পিলত ছু ন উল স করিল হননি 
দহার সাহিহ সাব অহ কাহার পক ইতর আকহরি কদিং 
ঘংকশ পুং লভপতে মহান উপতক্তী পা , 
বিচারের আন্তপাতি কয় পেন কমুকছি ও 
সকউকে নানালি প্রদান করেন ইহ তত তউতিগঠির তলা হফ তাহ 
আমি আর আধি্জ কি ককিব.) 


পডনীর টড ধপ্র্থ। 'দকপর্জিরদিগের দনস্থ কলংক বশত 
শাক্িজে কিছু বায় হযাকন ১৮ 


হল্দন 





নগরবাসীর উএর 7 িলস্থ রাখল পন্তিতদিষ্রো আপিন বাঠীর 


৯৬৬ প্রবাসী 


কণ্মোপলক্ষে বৎসরের মধ্যে প্রায় দুই একবার কিঞিৎ২ দিতে হয় 
এবং দুগৌৎসব সময়ে পাত্রবিশেষে পৃ্জার পূর্বে কোন কোন 
ব্যক্তিকেও পুজার সমরে ভগবতীর প্রসাদি প্রব্য নৈবেছা তৈজস বস্ 
ইত্যাদি দিতে হয় অন্যং লোকের পুষ্গাদিতে যে বায় হয় তাহ 
হইতে দলপতির অধিক বায় হইয়া থাকে আর দলপতিকে অধিক 
বাকা বারও করিতে হয় তাহার কারণ দলের ছোট প্রায় সব্বদাই 
আছে ।" 

পনীবাসীর পঞ্চম প্রশ্ন ।--দলস্থ সকলে দলপতির সহিত কিরূপ 
বাবহার করেন? 


নগরবাসীর উত্তর ।--"এক প্রকার ৩ ধরাতে কহিয়াছি যে দল- 
পতির অনুমতি ব্যতিরেকে কোন স্থানে গমন কর নায় ন: এবং 
কাহাকেও বল! যায় ন পুনশ্চ বলি, যখন যিনি দলভুন্ত হয়েন 
তখন দলপতির ফলে হাহাকে নিজ নান লেখাইতে হয় এবং ঘদি 
কোন বাক্কি দোষী ব: অপবারগ্রস্ত হয় তবে দলপতি দলগত নকলে 
ডাকাইলে হার নিকট ঘাইতে হয় সকলের পরামশে মাহা ছিঃ 
হয ভাহ দলপতি মাজ্ঞ' করিলেই করিতে হয়।' 

পল্লীব পীর বষ্ প্রশ্থ 1-দল করিবার ফল কি? 

নগরব নীর উত্তর ।- জের ফল গুন দদ পাকিলে দোকের জাতি 
ও ধন থাকে যেহেতু কোন বাকি বুকম্থ করিলে তাহার বাটিতে 
কেহ অলম্পর্শ করে ন এবং গরাপপণক্ করে ন তাহার সহিত কাহার 
নেকটাত বা কুটুম্বত' কিন্ত আমীয়তা পাকিলেও দলন্থব লোকের ও 
দলপতির অনুমতি ন হইলে যাইতে পারেন ন উহাতে শঙ্কাগিত 
হই লোক আহার পাবহার কারেণ হাহা পঙু রক্ষ পায়ু আর 
কেহ ঘদি মিধ্যাপবাদে পতিত হয় তব দলপন্তি আপন গণকে রালন 
তাহাকে উঙ্গার করেন ইহাতত তাহার জাতি রক্ষা পায় অতগবর 
দল' দলের ফল আপনি বিবেচন কর? 


ন 
হি 


বাসর সপ্রম প্রশ্ন কোন লোক যদি কাহার এলাকা ন 
হয় তাহাতেক্ষতি কি?? 

নগরবনীর উত্তর 1-1এই স্ানে বলতি করিয়া কেহ যদি দলডুক 
ন'হয়েন ভবে স্ঠা্ার আনেক ক্ষতি হয় যেহেতু হিলি কোন কছু 
করিলে ঠাহার বাটীতে কেহ যায় না এবং ছিনিও কাহাকে নিমকণ 
করিতে পারেন ন মগ্যপি ছাতার কু আটক হয় না যেহেত নান 
দেশশিব লি অর্থাৎ বিধুপুর কাশযাড প্রভৃতি স্থানের ব্রাগণ কলি 
কাতায় অনেক পায় মায় তথাচ গ্রাম লোক হাহার বাটি 





৯১৩৪ ৩ 





গমন না করিলে কেবল তাহাকে একাকী থাকিতে হয় তাহাতে 
লে!কে যাহ বলিয়' থাকে তাছ। বিবেচন! কর।? 


পলীবাসীর অষ্টম প্রশ্ন ।-“এক বাক্তি কোন দলভুস্ত আছে মে 
বাক্তি মেদল পরিতা!গ করিয়' আন্ত দুল যাইতে পারে কিন? 

নগরব।সীর উত্তর ।--দলপতি তা।গ করিতে পারে কি না, এ প্রারষ 
তুমি বালকের হায় করিয়াছ যেহেছু দলপতির অধিকারে কে বাঁদ 
করে না কেবল লৌকিক বাবছ(রানুরোধে এক বাক্ধিকে শ্রেগ করিয়। 
সম্মান প্রদান করিয়াছেন মাত্র অতএন এ মানদাত' ব্যক্ি মি 
দলপতির মান প্রদান ন করেন তবে ডাহারকে কি করিতে পারে 
সথতরাং সে বাক্তি স্বচ্ছন্দ দল্পতিকে অবন্গ' করিয়া আপন স্বেচ্ছায় 
দল পরিত্যাগ করিতে পারে” 

পরীবাসীর নবম প্র্থ | পদলপতির আপন ছেচ্ছায় কাহাকে? 
হাথ করেন কিন? 

নখরবাীণ উতর 11 দলপতি শাপন স্বস্ছায় কাহাকে? বিন 
কারনে পরিতাদ কারন ন করিলেও করিতি পাতেন কিছু হার 
নিমিদ বভ বিরদি উপস্থিত হয় 2হার কারণ দল লা কির 
ছিদ্রাস করেন মং শয় আপনি অমুককে কি অপরাধে পরিতাগ 
করিলেন ত1ত1র কারণ দশা নারে বরফ দল হাঙ্গিনর 
সম্থাবন হইয় উঠে হঠাত বোর হয যে এলপহি হা করিলে 
করিত পুরন এমত নহ্থে। 
তি কি একই ০9 


পর সী দশম প্রস্থ 17এক 


নগর দর উদ্ধর (তি তি মাতরি এক জল হইত নাক 
বর্ষণ, বৈদা € কায ইঠরদিগেহি তক কাদার কুহীর 
মলি শাংকারি কীনা তি গকপশিক বায় প্িস্টীত 215 অত 
কিন্তু ইঠারদিখত গপজাতীয় আহত বারহার বিজয় হিন্রুত তত 
মাধ এক জাতিতে দল কেনল কবর্ণ নপ্করপিতেত পরধিতছি। 


পরীতানীর একাদশ প্র | বাাপর কি দাপতি কি বটি 


কি, পু প্রাভতক চশ্ু'শি* বাকি ততিপিত* হইয় এ কন? 


নসর দার এক্ছর ব্রাহ্ষণ কায ? নবসাক লিউ 2 পল 
দেপিভে পাক উহার দলপতি রা্ছত আর কাছ বাতিরকে অজ 
জাতি মাহ মার ধনবান হি বাহক এ আল মানাল তনাকি দলগত 
হযন গত সে পনবান জিয়ার এ বিরেদক মাদক লোক দলপতি 


ঠইয় পাকন। 


এ রাজ চি তির কী কহ 


সহ ০ জেল পতি 





তাপন 


শ্রীবিভূতিভষণ 


(১) 
মন্জকুমারের পড়িবার ঘর। দ্বারের সামনামামনি 
ওদিকে মাঝারি সাহঞজ্জের একটা টেবিলের প্রান্তে ধোলা 
র্যাক্‌ একটা, বইয়ে ঠালা__ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, আর 
দর্শনশান্মের পাস ও অনাস মিলাইয়া রাশীকত বই । এক পাশে 
একটি চৌকি, হাত দু-একও চণ্ডড়া হয় কি নাহয়। উপরে 
একট! কালো রঙের কম্বল পাত, মাথার দিকে এক 
বালিসের মজে একখানি চাদর গোটান | মমুজের বিছানা । 
টোঁবলের সামনে একটি চেয়ার-বাহহীন। শর্শকায়। পিঠট' 


পাতলা 


এত মোজ। এবং ৯ যে যে-বসিবে তাহার মেরুদগুটং সিধ 
বাখিবার জন্তু যেন উদ্দণড হইয়া আছে । 
কাকা বলেন পাড়াটা তপস্থা,মছুজের টা তপন্তাগার 


কারে পিলম 1 মঞ্জ, কাকা ভিম্ আর সবার কাছে বলেন 


জেলখানা 

ঘ.র, সিলিডে একটি বিল” পাখার পছ়্েপ্ট আছে) পাখা 
নাই । এক দিকে দেওয়ালে একট! আলোর ব্রাকেটতবাল্বটা 
ন-থাকায় পুচ্ছহীন বৃষ্বের মত একট' ক্ষ রিতা লঙয়া 
ঘরটাকে যেন আরও কথেক গণ বিরল করিয়া রাবিয়াছে ) 
এছুটি কাকা সম্প্রতি সরাইয়া দিয়াছেন । 
পুরাণ কির হতিহাসে কাউকে বিদ্বাতের আলো কিংবা 
পাখার লীচে তপশ্থা করতে শুনে ॥? 


তিনি বলেলন 


মুখ দিয়া উত্তর দেওয়ার উপাছ নাই, অথচ উতক খুব 
সান্জা বলিয়া হাল্কা আগুনের মত দাউ দাউ ক্রয় তাহার 
সমন্ত শরীরটাহ ঝেকট' 
কাকীমার উপর | - হয়ত জুন? কুটিতেছেন) মন্ুজ্ গু মুখে 
কাছে গিয়। বলিল এট' ওটা নাড়িতে নাড়িতে হঠাৎ প্রহ 
করিয়। বসিল আমার কুউনোও ফুটছ নাকি?” 

“ও* মন্তবড় খাইয়ে ছেলে আমর, 
আলাদা কারে কুটনো ।...কেন? 

“আমার চাল নিও না আজ ।” 


যেন জলাহঘ্ দেয়। 


পচে 


€র জগ্চে আবার 


মুখোপাধ্যায় 


“করেন শুনি, আজ আবার কি হাল?” 

“কিচ্ছু না।” 

অনেক ক্ষণ চুপচাপ । কথাটা বাহির হয়! পড়্িবেই 
জালিয়। কাকীমা মনে মনে হাসিফ্া নীরবে কুটনা কুটিতে 
লাগিলেন। মন্রজ এক সময় চোখ দুখ অন্ধক'র করিয়া বলিয়া 
উঠিল-_“আমার বারা ওরকম “তপন্তা' হবে না, এই 
দিচ্ছি ইস্‌, 'তপস্থা? 1.০ 

কাকীন, হাসি চাপিবার জন্য একটা ছুত' করিচা কাহ'কেও 
কিছু ফরমাস করিয়া কুটন। কুটিঘ্তা চলিলেন। এদিকে 
উ€রের অভাবে রাগট। আহ্মনিরুদ্ধ হইয়' ক্রমাগতই বাড়িস্থা 
চলিয়াছে। মন্ত্জ আর একটু খামিয়া বলিল_-“পুরাণ 
ইতিহাসের কথা যে বল -_স্-সব সময়ে ইলেক্টি সিটি ছিল 
ফেলোকে পাথার হাওয়া খাবে, সুইচ টিপে আলে জেলে 
পড়বে? ঘত সব হান্ঘরে, একরতি করে তেল জুটত না 


বলে 


যে রাধিরে জেলে পড়বে, ভার আবার...আর টু কারে 
বে ব'লে বসলে পুরাণের কথা আর আমি ৭ 
থে বাবণ্রাঙ্গার ছেলেমেছে, নাতিনাতিলীব নিশ্চয় ব্ছাতের 
পাখার হাওয়া খেত, বিছ্বাতের আলোয় পড়ান 
তক্ষন কি বলবে বল? 


বদ উতর দিউ 


করত, 
আমালের দেশে যে এক সময় এাসবহ 
ছিল সে কথ তে ক্রমেই কেডিয়ে পড়বে হাতা কারে থে 
বালে বসলে গাছে কিছ্বাতের গাথা টাডিয়ে তপ করত নী 

ইতিহাসের সবচেছে আধুনিক ঘিপ্ররিত ভান? যে পৃথিবীতে 


জিনিষের 


ডল কিছুই হ 
পনরাব্ন 
আমার মুখের ওপর চোপর 
সধিলাহী যে বলত 

কাকীমা আর হাসি চলিতে পারিলেন না 


হচ্ছে লা, 
হচ্ছে মাত 


ফুগ মুগ পরে সেই একই 


এসব যদি হলি তৌ হলের ভাইপো, 


করতে শিখেছে ।আচ্ছ 
; কলিলেন-__ 
“যারে, গরু গরু কারে মাথামুণ্ড কি সব বকে যাচ্চিম্‌?) 
বল", বল' যে ক'রহিয-বলেছি কি আমিই, না, যে বলেছে 
:ম আমার পরাধশ নিয়ে বলেছে ?" 


১৬৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





মনজ অগ্রতিভ হইয়া একটু থামিল, কিন্তু দারণ গায়ের 
জালা আবার তখনই তাহাকে সব ভুলাইয়া দিল। অন্যমনন্ক- 
ভাবে একট পটল হাতে কচলাইতে কচলাইতে বলিল-_ 
“তোমাদের কি?- ইজিচেয়ারে শুয়ে, ফ্যান্‌ খুলে দিবি 
তামাক পোড়াচ্ছ, হুঞুম দিলে--মেনো তুই তপস্য| ক'র গে-**” 

“আমি তামাক পোড়াচ্ছি !...তোর হ'ল কি মগ?” 

“তোমায় বললাম 1-..বেশ, এইবার তুমি-্থদ্ধ লাগে৷ 
আমার পেছনে, আমার কিচ্্ু ব'লে দরকার নেই বাপু, আমায় 
যাঁদ তপস্াই ক রতে হয় তো বনে গিয়ে করব,--পৌরাণিক 
যুগে তাহ করত, এতিহাসিক যুগে বুদ্ধও তাই করেছিলেন, 
সরেড়ির তেলের আলোও জোগাতে হবে না; তোমাদের 
&ঁ দেড় বিঘতের চৌকি-ও্টুকুরও দরকার হবে না। দাও 
আমার বনে যাবার ব্যবস্থ। করে*ত*” 

“আচ্ছা, ভোর কাকাকে ব'লে দোব'খন ব্যবস্থা করিয়ে, 
আপাতত কাল যে একবার বাড়ি যেতে হবে সে-খবর 
পেয়েছিস? বড়ঠাকুরের চিঠি দেখেছিস?” 

“আমার দেখেও কাজ নে ই, গিয়েও কাজ নেই, তপন! 
ভঙ্গ হবে।” 

হাতের পটলটা খুটি কুচি হইয়। গিয়াছে, একট। আলু 
তুলিয়া লইয়। কথার ঝৌকের সঙ্গে সঙ্গে বুড়৷ আঙলের নথট। 
তাহাতে বিধিযা দিতে লাগিল। কাকী বণিলেন__“জানি নে 
বাপু» তোর। খুড়ো-ভাইপোতে বুঝগে যা।***আর কি থে ছাহ 
তপগ্ঠ। তাও তো বুঝি নে। এহ কি তপব্ঠার বয়েস? দিবিব 
হেছে থেলে বেড়াবে ত। নয় "বুঝি নে বাপু সব কাণ্ড!” 

মন্তজ এক চোট জলিয়! উঠিয়। বলিল--“বুঝবে কোথা 
থেকেপরের কষ্টের কখ। কি একবার ভেবে দেখ তোমরা 
যে-?"আচ্ছা, ওদের আরতির ঘঞ্ের নীচে ম্]াটিং-করা, 
ছুটো ভাল সোফা, বসবার চেয়ারে মখমলের গদি-আাটা; 
হারমোনিয়াম, ব্যাঞে ফ্যান, চমত্কার শেড়দেওয়। আলো, 
পড়বার জন্যে একট! ঢেবিল-ল্যাম্প; ছুটে। ভাম্‌_ যখন দেখ 
টাটকা ফুলে ভর» বল? উপগ্ত। ভঙ্গ হচ্ছে !.. এবারে টেষ্টে 
ফাষ্ঠ হয়েছে, ম্যাটিকে স্কলারশিপ বাধা, মেনো, তুই তপস্থা 
ক'রে মর” 

কাকীমা একটি দীঘনিঃশ্বাসের সহিত বলিলেন-_-“দিবি্বি 
মেয়েটি, সত্যি) ইচ্ছে হয় ঘরে শিয়ে আসি ।” 


মন্তজের একটু হু'স হইল যেন; আলোচনাটিতে একটু 
লজ্জার কারণ আছে, অতটা খেয়াল হয় নাই | রাগট। তবু 
লাগিয়া আছে, জিহ্বা বশে আসিতেছে না; কথাটা ঘুরাইয়া 
লইয়! বলিল__“আমিও দেখিয়ে দোব কি কারে তপস্থা 
করতে হয়,_ হ্যা, দেখিয়ে দোব। টুলোয় যাক্‌ বই, হাত-পা 
গুটিয়ে, চোখ বুজে বাল্মীকি ঝি হ'য়ে---আচ্ছা, তপস্যাই যে 
বলছ, মিনিটে মিনিটে পিদ্দীপের বাতি ওস্কাব, ন| তপ্তা করব 
বল ত1?-_বল না» তার বেলা কথা কইছ না যে?” 

কাকীমা মাথার কাপড়ট। একটু টানিয়া দিয়। বলিলেন__ 
“ওই জিগ্যেস কর বাপু যাকে জিগেোস করবার . সত্যিই 
তো বাপু 7)? 

পিছন ফিরিয়৷ ছিল, কাকা আসিলেন সেটা দেখিতে পায় 
নাই । ঘুরিয়। দেখিয়াহই হাতের চটকান আলুট। ফেলিয়া 
দিয়া দাড়াইয়া উঠিল। কাকা জিজ্ঞাসা করিলেন_সথ্যা, 
ভাল কথা মনে প'ড়ে গেল,_ফ্যানের অভাবে কোন রকম 
কষ্ট কি অস্থবিধে হ'চ্ছে না তো?” . 

ম্জ কাকীমার পানে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া বলিন-- “আজে 
না” 

“থলে তে! 7-৩তে আরও মন বসে বরং নয় কি? 

“আজ্ঞে হ্যা |” 

কাকীমা কি বলিতে যাহতেছিলেন, বাধ! দিয়। বলিল__ 
“তুমি পিদ্দীপট। ঠিক ক'রে. রেখে। তো। কাকীম। 1--বড্ড 
নোংরা হ'য়ে গিয়েছিল ।” 

কাকীম। ঠোটের কোণে একটু হাসি মিলাইয়া লইয়া 
বলিলেন -হহুযা, রেখেছি. হ্যা গো, ও থে ধ'লছে কাল যাবে 
না বাড়ি, অথচ ৮ 

মন্ভজ একটু রাগয়। বণিল--“তাই 
বলছিলাম গেলেই পড়ার ক্ষতি তো, তাহ * 

কাক মন্ুজের কাকীমার দিকে চাহিয। একটু হাসিয়া 
বলিলেন_- “দেখ, কেমন ঝে'কটি আপনিই হয়ে আসছে। 
পড়াটা তো কিছু নয়, একটা সাধনা, তপন্যা, অবস্থাটা 
তপস্যার অনুধূল ক'রে দাও, ধেখবে আপনিই মন কেন্দ্রীভূত 
হয়ে উঠছে।” 

যাইতে যাইতে বলিশেন--"তা যাক, হয়ে আন্থুক 
একবার বাড়ি থেকে, কি আর হবে তাতে .. 


বালশাম 17 


উজনষ্ট 


তাপস 


১৬৯ 





মন্থজ দু-এক বার আডচোখে কাকার দিকে ফিরিয়া 
ফিরিয়! চাহিল; চলিয়া গেলে রাগে ঘাড় বাঁকাইয়া মুঠার 
ওপর মুঠা ঠকিতে ঠকিতে বলিল-_“আমি কখনও যাব 
না, দেখি আমায় কে যাওয়ায় তুমি যেন তাব'লে »লে দিতে 
যেও না, হ্যাং **"*আর যদি যেতেই হয় তো আমি গরুর 
গাড়ীতে যাব, আগেকার তপস্থীদের মতন, দেখি আমায় কে 
মোটরে ক'রে পাঠাতে পারে । আর আমার যদি আজ চাল 
নাও তো-**” 

কাকীমার ক্র চক্ষু দেখিয়া আর শেষ না করিয়া হন্‌ হন্‌ 
করিয়া বাহির হইয়া গেল। 


(২) 

মনজের বি-এতে ধর্শনশাগ্ধ লউবার কথা ছিল ন|। 
তাহার ঝেণকটা ছিল ইতিহাসের দিকে । আই-এ পরীক্ষায় 
ইউনিভান্সিটি হইতে ৭1” অশ্রু পাইয়াছিল। উতিহাসেই 
অনান লইবে ঠিকৃঠাক্‌ এমন সময় কাকার হাতে তাহার লেখা 
একটি প্রবন্ধ পড়িয়া গেল-_%17010017017)6 13271110511 
01০ 811000011118091% ( উতিহাস-»ষ্টিতে নারী- 
সৌন্দধোর স্থান )। সংগ্রহের মধ্যে, তাহার বয়স ও শিক্ষার 
অন্তপাতে বেশই মৌলিকত| ছিল; কিন্তু কাকা লাতষ্পত্রের 
মনের গতি লক্ষ্য করিয়৷ ভড়কাইয়! গেলেন। সাব্যস্ত হইল 
তাহাকে দর্শন লইতে হইবে, অনাসও দর্শনশাস্তেই 
মন্চজ আড়ালে একটু গ্রাইগাই করিল, কানে উঠিলে কাকা 
সামনা-সামনিই ম্পষ্টম্বরে বলিলেন_-“কেন ?যারা আসলে 
ইতিহাম গ'ড়ে তললে- চন্ত্রগুপ্, বাবর, শেরশ।, ব্রমওয়েল-_ 
এদের কথাই নেই, শোজ পডল গিয়ে কুইন মেরীর, 
নূরজাহানের !_এর অর্থটা কি শুনি?'ফেমিনিন 
বিউটি 1...” 

দর্শনিশাস্্টা বাড়িতে নিজেই পড়ান আরম্জ করিয়াছেন । 
ছুইটি কারণ আছে; প্রথমতঃ জিনিষটি তাহার প্রিয়, দিতীয়ত: 
ও শানে আবার মন যদি মিল্‌, হার্বাট স্পেম্সর প্রভৃতির 
জড়বাদের দিকে ঢলে তাহা হইলে বিপদ সমূহ, এমন কি 
ইতিহাসের চেয়েও টের বেশী, কারণ তাহার পরিণাম 
এপিকিউরিয়ানিজম্‌-_-অথাৎ যাবজ্জীবেৎ স্ুথং জীবেৎ** | 

২২৩ 


সুতরাং সেটিকে আবার আদর্শবাদের খাতে বহাইয়া লইয়া 
যাওয়া দরকার । 

বন্ধুদের বজেন_-“সঙ্গে সঙ্গে এখিষ্সের কড়া ডিসিন্‌ 
ফেক্টেপ্ট-ও দিয়ে যাচ্ছি ; দেখাই যাঁক্‌ না - ৮ 

তাহার বিশ্বাস ফল হইতেছে । তিনি যখন স্পেম্সার 
প্রভৃতির মতবাদগুলি স্ৃতীক্ষ তর্কে এবং সুতীব্র মন্তব্যে ছিন্ন- 
ভিন্ন করিতেন, কিন্তু কান্ট হেগেলের আদর্শবাদ লইয়া 
বেদাস্থের কোটায় গিয়! পড়িতেন সে-সময় ভাইপোর গভীর 
তদগত ভাব দেখিয়। নিজের ব্যবস্থায় বেশ আস্থাবান হইয়া 
উঠিতেছিলেন! মম্জ প্রথমে এক-আধটা তর্ক করিত, 
ক্রমে তন্মমতার চোটে সেটাও বন্ধ হইয়া গেল, নীরবে তাহার 
যুক্তিশোতবধী মুখের দিকে চাহিয়া থাকে মাত্র; ক্রমে 
দেখা গেল শুধু ধীরে ধীরে মাথা দোলাইতেছে, এবং 
ইহার পরে একদিন দেখা গেল কাকাঁর উগ্র আলোচনার 
ঝেণকে ঝোকে চৌকির ওপর ছোট্ট করিয়া এক-একটা 


ঘুসি পধাস্ত বসাইয়া দিতে লাগিল। কাকা মনে 
মনে হাসিলেন_ ভাইপো একেবারে মাঁতিয়া। গিয়াছে; 
সথলক্ষণ। 


সেদিন পড়ান শেষ করিয়া বাহিরে আসিতেই কিন্ত 
হঠাৎ" থমকিয়! দাঁড়াইয়া গেলেন। কানে গেল--ছোট 
পার্কটির ওধারে একটি দোতলা বাড়ি হইতে দ্রত তালের 
নারীকঃ-সঙ্গীত ভাসিয়া আসিতেছে, পড়ানয় অতিরিক্ত 
মনোনিবেশের জন্য এতক্ষণ শুনিতে পান নাই। কাকা 
কপালে ব-হাতের আঙ্লের চারিটা ডগ! চাপিয়া হেট-মুখে 
খানিক ক্ষণ দরাড়াইয়া রহিলেন; একটু উদ্ধে নিয়ে মাথা 
দোঁলাইলেন, দু-একবার ডাইনেশবায়ে-কি একটা আকনম্মিক 
সমস্যার ঠিকমত মীমাংসা হইতেছে না। শেষে নিজের 
মনেউ বলিলেন_-ণনাঃ, স্পষ্ট জিজ্ঞাস! করাই ভাল।” আবার 
ঘরের দিকে ফিরিলেন। 

ঘরের দিকে পা দিতে আরও স্তম্ভিত হইয়! তাহাকে 
থমকিয়া দাড়াইতে হইল। মন্জ সাইকলজির ভারী 
বাধান বইটা বুকের কাছে চাপিয়া তড়বড় করিয়া! বায়া- 
তবল| বাজাইয়। যাউতেছে ; মিঠে ভঙ্গিমায় মাথাটি ঘুরিয়। 
ঘুরিয়। ছুলিযা যাইতেছে, চক্ষু গভীর তন্ময়তায় মুদ্রিত !_গান 
তখনও ওদিকে চলিতেছে । 


১৭০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কাকা নির্বাক বিম্ময়ে একটু তাকাইয়া রহিলেন, তাহার 
পর উৎসাহভঙ্গ স্বরে ডাক দিলেন-_“মহুজ ?” 

মন্থজ যেন আচমক! ঘুম হইতে জাগিয়! উঠিল। বীয়া- 
তবলাথানা আলগা হাত হইতে খপিয়৷ বিশৃঙ্খলভাবে নীচে 
গড়াইয়া পড়িল; বাদক কোন উত্তর না দিয় ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া তাকাইয়া রহিল। কাকা বলিলেন_-“এখন তো 
বীয়াতবলাই বাজাচ্ছিলে স্পষ্টই দেখলাম, একটু আগের দম্ন্ধে 
আমার একটু খটক। রয়েছে, ঠিক বলবে তে! 1” 

মন্জ চক্ষু নামাইল। 

“আমি যখন ভাবছিলাম-তুমি বেদাস্তের বিচারে 
বিভোর হয়ে মাথ! দোলাচ্ছ আর আমার সঙ্গে মেটিরিয়- 
লিষ্টদের ওপর চ'টে চৌকিতে মাঝে মাঝে ঘ। দিচ্ছ, তখন 
তুমি আসলে কোন একটা গানে তাল দিচ্ছিলে কিনা বল তো 
বাপু? আরে ছাঃ এই তোমার তপন্ত। !'-*আমি কানের কাছে 
অমন একটা ইন্টারেষ্টিং জিনিষ নিয়ে বকে বকে বেদম হচ্ছি, 
গ্রাহই নেই, আর পার্কের একটেরেয় কে গানকে ভেংচি 
কাটছে তাই শুনে শুনে তুমি---ছি:-_ছিঃ-"11” 

ফিরিয়া যাইতে যাইতে মনে হইল সব সন্দেহ মিটাইয়৷ 
লওয়াই ভাল। আবার ঘুরিলেন। ওভাবে কথা বাহির 
করা যাইবে না, স্থর কিঞ%িৎ বদলাইয়া বলিলেন-_“'অবশ্ঠ 
তোমার অতট! অন্যমনস্ক হওয়া ভাল হয় নি; কিন্তু ছেলেটি 
গাইছে বেশ, তোমায় ততটা! দোষও দেওয়! যায় না। তবে 
কথা হ'চ্ছে যতট। পারা যায় মনকে টেনে রাখাই ভাল। চেন 
নাকি ছেলেটিকে ?-_এই পাড়াতেই থাকে 1” 

কাকার এমন দূরদ-মাথান কথায় মন্ুজের মনের কপাট 
যেন হঠাৎ খুলিয়। গেল। একটু সলঙ্জ, অথচ উৎ্সাহদীপ্ত 
মুখে বলিল--“ছেলে নয় তো৷ কাকা, আমাদের প্রফেসার 
কাণ্িকবাবুর মেয়ে আরতি সান্যাল, এবার মিউজিক 
কম্পিটিশনে সেকেও প্রাইজ পেয়েছেন। গুর বাবা নিজেও 
এক জন মন্তবড় গুণী লোক।” 

কাকা মনে মনে বলিলেন_-“বটে-বটে! অথচ 
ছেলেটা এদিকে 'হ।' 'না'র বেশী জবাব দেয় না কখন। 
একেবারে আত্মহারা হ'য়ে গেল যে!” ম্থজকে বলিলেন-__ 
“হ্যা, তাই ভাবছিলাম__ছেলের গল! এত মিষ্টি হয় কোথেকে ! 
তা কদ্দিন গুর৷ এসেছেন এ-পাড়ায় 1-_ছিলেন না তো..** 


“ঠিক একুশ দিন হ'ল আজ নিয়ে; ফাষ্ট জুলাই উঠে 
এসেছেন কিনা ।” 

কাকার মনে হইল প্রায় এ আন্দাজ সময় হইতেই 
ভ্রাতুষ্ুত্রও পাঠের সময় মাথা দুলাইতে আরম্ভ করিয়াছে, 
গানের তালে। বলিলেন-__-“বেশ, তেমন আলাপ-পরিচন্ 
থাকলে ওদের সঙ্গে, একদিন নেমস্তক্ন ক'রে এলে হ'ত 
মেয়েটিকে | দেখছি, বেশ শোনবার মত গান ।” ৃ 

মন্জ একেবারে বর্তাইয়া গেল। বলিল-__“খুব জানাশোন। 
আছে; প্রফেদার সান্ন্যাল আমায় খুব ন্সেহ করেন কি না। 
তা ভিন্ন গর ছেলে, আরতি দেবীর ভাই কিরণ সাল্ন্মাল আমার 
সঙ্গে এক ক্লাসেই পড়ে,_আমার ক্লাস-ফ্রেণ্ড। আর মিস্‌ 
সান্নাল যে শুধু গানই গাইতে পারেন তা নয়, ব্যালোতেও 
এমন চমৎকার হাত !-*** 

কাকা মনে মনে একটি “হ”” বলিয়া প্রকাশ্টে বলিলেন__ 
“ছোট মেয়ে, যদি একলা না আসতে চায় তো তোমার ক্লাস- 
ফ্রেণ্ড কিরণকেও সঙ্গে সঙ্গে ব'লে এলে হয় ।” 

মন্ুজ বোধ হয় আহলাদের চোটে স্থানকালপাত্র তুলিয়া 
গেল। বলিল-_“না, আরতি সান্যাল তত ছেলেমানুষ নয় 
তো বয়েস পনর-ষো.."মানে সেকেও ক্লাসে পড়েন। তা 
কিরণকে বললে আরও ভালই হয়। বলেন তো পরশুই না 
হয় কলে আসি-_রবিবার আছে-**” 

সব বোঝা গেল, বয়সটি পধ্যস্ত। কাকা যাইতে যাইতে 
বলিলেন_-“াড়াও দেখি, পরশু আমায় বোধ হয় একবার 
হুগলী যেতে হবে ।...তুমি কিন্তু বাপু পড়াশুনার দিকেও একটু 
মন রেখে যেও) বইগুলোকে তবলা ক'রে ক'রে উচ্ছন্ন দিলে 
আর কি হবে? 


(৩) 

অপর কেহ হইলে তপস্যার নমুনা দেখিয়াই হাল ছাড়িয়া 
দিয় বসিত; মন্গুজের কাকা অন্ত ধাতের মানুষ । 

রবিবার দিন নিমস্ত্রণের কথা না তুলিয়া বলিলেন__ 
“তোমার দেখছি রাত্তিরটায় গানবাজনার অত্যাচারে খুবই 
ব্যাঘাত হয়। পাড়াটাও হ'য়ে উঠেছে বড্ড খারাপ; দেখছি 
কিনা-_সকা'লবেল! সতের নগ্বর বাড়িতে কর্তার সা-রে-গা-মা-** 
দশটা পর্যযস্ত সে যেই আঙুল ঘুরিয়ে স্থর ভাজতে ভাজতে 


তজ্য্ঠ 


তাপস 


১৭১ 


সপ 


আফিসে বেরুল, ছেলেটা কর্ণেট বের ক্রলে। বিকেল বেলা 
তো সমঘ্ত পাড়াটা গন্ধর্বপুরী হয়ে দ্ড়ায়। রাত্রে একটু ক্ষাস্ত 
দে সব,_-এই নতুন অত্যাচার জুটেছেন-_লোকের তাল 
দিয়েই ফুরসৎ নেই তো পণ্ড়বে কখন?” 

মন্তুজ কাপড়ের পাড়ের রংট| ঘষিয়া ঘষিয়৷ তুলিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কাক! মস্তবাটি মনে ভাল 
করিয়। বসিবার অবসর দিয়া বলিলেন__“বেশ ব্যাঘাত হচ্ছে। 
আমি তাই ঠিক ক'রেছি তুমি স্থুমুখ রাত্তিরে পড়া বন্ধ ক'রে, 
মাঝ রাত্রে উঠে তোমার সাধনা কর,_থাক ওরা গানবাজনা 


নিয়ে। তুমি 'এগারটার সময় না-শুয়ে সাডে আটটার সময়ই 
শুয়ে পড়, কেমন ?” 


মজ মাথ! কাৎ করিয়া সম্মতি দিল। 

কাক। বলিলেন__“বাকী থাকে ঘুম ভাঙার কথা । একটা 
এলার্ম ঘড়ি কিনে আনছি । সে ধরণের এলাম নয় যে 
একেবারে আচমকা ঝন্ঝন্‌ ক'রে উঠে হুড়মুডিয়ে তুলে দিলে, 
তা'তে ব্রেনে ভয়ানক শক লাগে । আমি যার কথা ব'লছি 
এ বেশ একটা নতুন ধরণের জিনিব বেরিয়েছে জার্ম্েনী থেকে, 
আন্তে আন্তে আরস্ত হ'য়ে মিষ্টি খানিকটা গতের মত বেজে 
প্রথমে ঘুমের ঘোরটা ভেঙে দেবে, তার পরে জোরে খানিকটা 
জলদ, সেটা মিনিট-কয়েক পধ্যস্ত চ'লবে-_মানে, ঘড়ি নয়, 
পেয়াদা__ঘুম না ভাঙিয়ে ছাড়বে না, তবে এ রকম গায়ে 
হাত বুলিয়ে। ব'ললে দু-তিন দিনের মধ্যে জার্ট্েনী থেকে 
কন্সাইন্মেন্ট এসে পড়বে । ততদিন চালাও কোন রকমে, 
তবে ওরকম ক'রে তাল দিও না বাপু; বীয়াতবলাই বা 
তুমি শিখলে কোথেকে 1--কই, আমি তে! ঘৃণাক্ষরেও কিছু 
জানতাম না !--"” 


ফিরিয়া যাইতে যাইতে অকম্মাৎ মুঠায় দাড়ি চাপিয়! 
ট্টাড়াইয়া পড়িলেন। নিজের মনেই বজিলেন-_“নিশুতি 
রাত'-.আর মেয়েটার নামই কত রকম ভাবে আওড়ালে 
সেদিন !-_আরতি--আরতি দেবী--আরতি সান্স্যাল-_ 
মিস্‌ সাল্গ্যাল-**” 

ভিতরে গিয়া বলিলেন-_“পছাটগ্য লেখার বাই নেই তো? 
দেখো বাপু, নিজ্জন রাতের ও-ও আবার একটা বিপদ 
আছে***”? 


ফুটনা কোটা! হইতেছিল। মনজ গিয়া বসিল। মুখ 
অন্ধকার, জোরে জোরে নিশ্বাম পড়িতেছে। কাকীমার 
ঠোটের কোণটা একবার যেন একটু কুষ্চিত হইল; কিন্তু 
কোন প্রশ্ন করিলেন না! খানিক ক্ষণ গেল। 


মনুঞ্জ একবার আড়চোখে চাহিয়া আবার মুখ ফিরাইয়া 
লইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমারও তরকারি ফুটছ নাকি?” 

“স্থ্যা, অদ্দেকগুলো তোর আর বাকী অন্দেক আমাদের 
সব্বার |” নি 

এইটুকুই যথেষ্ট ছিল। মন্তুজ একেবারে দপ্‌ করিয়া 
জলিয়। উঠিল ।-__“ঠাট্টা! কিন্তু দেখো, আমি যদি আর 
কিছু খাই তো.*” 

কাকীমা হঠাৎ কড়। চোখে চাহিয়। উঠিতে বলিল-_-“বেশ, 


' দিব্যি না করতে দাও তো বয়ে গেল, কিন্তু কে খাওয়াতে 


পারে আমীয় একবার দেখব ।...রাত জেগে তপস্তা কর 1৮ 
বেশ, নিদ্রা যদি ছাড়তে হয় তো আহার নিপ্রে আমি ছুই-ই 
ছাড়ব__ঘর ভেঙে ফেললেও দোর খুলব না, দেখি। মন্ত 
দোষ ক'রেছে সবাই গান গেয়ে...অত গানে ভয় তো চল 
না সবাই ফ্যারাওদের পিরামিডের ওপর গিয়ে বসে থাকি'** 
আর অমনি খপ ক'রে যে ব'লে বসলে তাল দিচ্ছিলাম 
মিছে অপবাদ_-কানের কাছে ও-রকম কচ.কচ, ক'রলে 
কথন অমন ত্রুত ঠৎরির ভালে.+মানে, ইয়ে-**আচ্ছা বেশ, 
তুমি যে বললে এলার্ম ঘড়ি কিনে আনবে-আমি যদি 
সেদিনকার কথা তুলে বলি যে সে-সব যুগে যেমন ইলেক্টি,ক 
লাইট ফ্কানের নীচে বসে তপশ্যা করত না, তেমনি যোগ- 
নিদ্রা ভাঙবার জন্ে এলার্ম ঘড়িরও বালাই ছিল না_ তখন? 
তা হ'লেই তো হবে-_মোনা হ'য়ে উঠেছে এক নম্বর বাচাল__ 
তার্কিক! বেশ, আমি কোন তর্ক করব না, কিন্ত দেখো, 
এই শপথ***শপথ না ক'রে বলছি-*-” 

কাকীম! চটিয়৷ উঠিয়াছিলেন, কিন্কু শপথ না করায় ঠাণ্ডা 
হইয়া বলিলেন--“আবার রাতজাগা, এলাম ঘড়ি-_-এ সবের 
হাক্জাম কেন বাপু ?-একে তো! ছুধের দাত না ভাঙে 
ভাঙতে চোখে চশম।_-পড়ে পড়ে চোখের ওপর অত্যাচার 
ক'রেই তো?” 

মন্ুজ আবার একবার জলিয়া উঠিল, এবার সহানুভূতির 
বাতাসে । বলিল-__“নাঃ, আমার আর ওসবের ধরকার 

রর 
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আশেপাশে সমস্ত জায়গাটা ছাইয়া৷ ফেলিয়াছে,_কুল্‌--ফুল্‌ 
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আরতি নামিয়া নিজেই সুইচটা তুলিয়া দিল। অনেক 
দিনের নির্বাসিত আলো যেন আচমক! ফিরিয়া আসিয়াছে, 
ঘরটি ভরিয়া গেল। 

সামনেই আরতি াড়াইয়া। দুষ্টামির হাসিতে-ভর। 
ঠোটের একট|। কোণ মুঠ! দিয়া চাপা । চুল, আর, চোখের 
পাপড়ি আর সিক্ত বসন হইতে শীকরের মুক্তা ঝারিয়া 
পড়িতেছে। 


এদিকে এত আলো, তবু কিন্তু ঘরটাতে কেমন একটা 
জড়তা, একট। অস্পষ্টতা । যন্তজ ভাবিল---একি তাহার চোখের 
লঙ্জার জন্য নাকি ?---অসস্ভব নয়,_ আরতি অলট্রা-মডার্ণ 
হইয়া তাহাকে ধেন অনেক পেছনে ফেলিয়া দিয়াচে-_তাল 
রাখিয়া ওঠা যায় না। লঙ্জ। ঠেলিয়া, নেহাৎ কিছু একটা 
বলিবার জন্যই বলিল, “আলোটা বেশ খুলছে না যে, বাদলের 
জ'লো হাওয়ার জন্তোই না কি বল ত?” 

চপল হাসিতে আরতির বৃষ্টিতে-ভেঙ্জা মুখখানি বিকৃমিক্‌ 
করিয়া উঠিল। প্রগল্ভার মত বলিল-__“শোন কথা !_ 
আরতির সামনে কখনও আলো! খোলে নাকি ?” 


চোখের কোণে কোথায় যেন নিজের অতি-বেহায়াপনা? 
একটু লঙ্জা, মুক্তির পাশে পাশে সক্ষোচ, আর সেই হাসির 
ফুল্ফুল্‌ শব্দ, বর্যার সঙ্গে ওর গলায় যেন ধারা নামিয়াছে। 

আরতির আবির্ভাবটা মন্তুজের যেন অদ্ভুত ভাবে কি এক 
রকম মনে হইতেছিল, - অত্যন্ত মিষ্ট, প্রায় অসস্ভবের কোটায়; 
অতিশয় আশ্চধ্য; প্রায় অলৌকিক, তাহারই মধ্যে আবার 
নিতান্তই অস্তরঙ্গ একটা ঘটনা তাহার জীবনের সম্পর্কে 
সব চেয়ে সহজ সত্য ;--এতই সহজ যে অপার্থিব হইয়া 
অনায়াসেই সম্ভব হইয়৷ পড়িয়াছে, এমন একটি সত্যের 
আলোকে স্পষ্ট যে তাহার সামনে কাকা-__-তপস্তা-_এলার্মঘডি 
-_-এ সবই যেন কুয়াশার মত অস্পষ্ট হইয়া! গিয়াছে । মোটের 
উপর কি রকম একটা অশ্তভূতি-_বাস্তবেও ষেন স্বপ্ন, স্বপ্রেও 
যেন বান্তব। এত পলকা৷ একটা-কিছু ষে সাহস করিয়া একটা 
প্রশ্ন করিয়া উঠিতে পারিতেছে না -মনে হইতেছে আসার 
কারণ সম্বন্ধে কোন জবাবদিহি করিতে গেলেই সমস্ত ব্যাপারটি 
কোন্‌ দিক দিয়া যেন মিলাইয়! যাইবে। 


প্রবাসী 
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মন্ুজ একটু লজ্জিত হানি হাসিয়া বলিল--“ব'সো আরু |” 

বর্ধার জলের মতই আরতি যেন হাসির স্রোত বহাইবার 
পথ খু'ঁজিতেছে। হাসিয়া হাসিয়া বলিল--“কোথায় ?--এঁ 
একফালি চৌকিতে? মাফ কর, আমার অত তপশ্যার 
জোর নেই-_প'ড়ে মরব, অত স্মম্ষ্ জিনিষ সহ্য হবে না। 
বরং তুমি কস ওটাতে, কিংবা শুয়ে পড়। আমি এই 
চেয়ারটাতে ব'সে যা করতে এসেছি তাই করি ।” 

ব্যাঞ্জোটা বাহির করিয়া কোলে রাখিল। মন্নুজ অতিমান্র 
আশ্যধ্য হইয়। প্রশ্ন করিল--.“ওটা কোথ! থেকে বের করলে? 
-স্ভিজে যায় নি ?” 

পাতলা কি একটা আস্তরণ, -সেটা খুলিতে খুলিতে 
আরতি উত্তর করিল __“না, ওটা আমার অস্তরের জিনিষ, 
প্রাণের পাশাপাশি লুকান ছিল, ভিজলে তো প্রাণও ভিজে 
যেতে পারত ?নয় কি? বল না'--ও, তুমি আবার 
দর্শনশাস্ত্রের ছাত্র, বলবে -প্রাণ জলে ভেজে না, অনলে 
পোড়ে না।” 

দুষ্টামির হাসি হাসিয়া বলিল, “এক ধরণের অনলে কিন্তু 
পোড়ে প্রাণ, না গা 1” 

মনু হাসিয়। বলিল-_"ভুমি আজ হঠাৎ বড় বাচাল ভয়ে 
উঠেছ আরু 1” 

“আজ বিকেল থেকে কেমন যেন হ'তে ইচ্ছে হয়েছে,_- 
তুমি অনেক কথা বাকী থাকতেই তখন উঠে এলে কিনা; 
তার পর আবার এই চমৎকার বর্ষ! রাত্তির***” 

হঠাৎ সামনে একটু ঝুঁকিয়া বলিল, “আচ্ছা তুমিও হ'তে 
না বাচাল, কাকার কাছে যদ্দি অমন দাবড়ানিটা না খেতে? 
_বল না?” 

কৌতুকায়ত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, চাদে জ্যোৎগ্সার মত 
তাহাতে অফুরস্ত হাসি যেন জমান আছে। 

মনজ অনুভব করিল ক্রমশ তাহার জিহবাটাও বেশ সবল 
হইয়া আসিতেছে, বোধ হয় কাকার দাবড়ানির জেরটা কাটিয়! 
আসিবার জন্যই । হাসিয়া কি একটা বলিতে যাইতেছিল 
এমন সময় একটা দমকা হাওয়া আরতির কোলের ব্যাঞ্জোটার 
উপর দিয়। বহিয়৷ সমস্ত তারগুলা, একসজে সমন্ত পর্দায় 
চাপিয়া যেন ঝন্ঝানাইয়। দিল; একটা তীব্র মিঠা বাঙ্কারে 
সমস্ত ঘরটা যেন ভরাট হইয়া গেল। মন্জ বলিল-- 
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“তোমার সঙ্গিনীও বাচাল হ'য়ে উঠেছে আকরু); তোমাদের 
ছু-জনের প্রাণে প্রাণে একটু বিশ্রস্তালাপ হোক্‌, আমি ছুষ্যস্তের 
মত শুনি-_ চোখবোজার আড়াল থেকে ।” 

আরতির মুখের ভাবটি নিমেষে নরম হইয়া আদিল, কি 
একটা যেন স্থখের বেদনায়। ব্যাঞ্জোটি কোলে. রাখিয়া, বুকে 
চাপিয়। বলিল_-প্হ্া শোন ওর কথা শোনাতেই ও 
আমায় আজ এই বধার মাঝরাতে ঘরছাড়া ক'রে টেনে 
এনেছে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঞ্জো রগরণিয়া উঠিল। সে কি সঙ্গীত! 
মনুজের মনে হইল চাপার আধ ফুটন্ত কলি হইতে গন্ধের মত 
আরতির ছুটি হাতের অঙ্গুলিগুচ্ছ হইতে সঙ্গীত ঝরিয়। 
পড়িতেছে। অবিশ্রান্ত বর্ধার ঝরুঝবু তালের সঙ্গে 
প্রিম্‌_-দ্রিম্‌বদ্রিমু_কখন খিলিয়া গলিয়া বেদনাতুর হইয়া 
এই অশ্রমঘ্ী রজনীর সঙ্গে এক হইয়া গেল--অতল 
অন্ধকারে, মিলনের সম্ভাবনার বাহিরে কি যেন একটা 
চিরবিরহের সুর; অদ্ধ, নিষ্ফল অনুসন্ধানের বাথায় ভরা। 
অশ্রুতে মন্ূজের চোখের পাতা ভারী হইয়া আসিল। 
একটা তন্দ্রায় যেন ক্রমেই আচ্ছন্ন হইয়। আসিতেছে, কেমন 
একট! ভয় হইতেছে__ এই আলন্ন নিদ্রার মধ্য দিয়। সে এমনই 
একট! অতলে গিয! পড়িবে যে সেখান হইতে আর শত 
চেষ্টাতেও আরতির নাগাল পাওয়া যাইবে না।'**তবু এই 
না-পাওয়ার আশঙ্ক।_এও যে কত মধুর_কি যে অশ্রুতে- 
ভর! সুখ-.. 

স্থর বহিয়াই চলিয়াছে-_রিম্‌ ঝিম্‌, রিম্‌ বিম্‌--কখন 
মু,যেন আর শোনাই যায় না; সহসা কখন বস্কৃত- 
নিজের পূর্ণতায়। নিজের গতির আবেগে আবর্ত সগ্র 
করিয়া 1*** 

মন্জ বলিল--"আরু, তুমি-আমি যেন হচ্ছি নদীর 
ছুটি কূল; মাঝখান দিয়ে এমনি চিরবিরহের ধারা আমাদের 
দু-জনকে চিরকালের জন্যে এক ক'রে চলুক। মন্দ কি 
আকু ?” 

হঠাৎ একটা প্রবল ঝন্ঝনানির পর সঙ্গীত থামিয়া গেল। 
আরতি চেয়ার ছাড়িয়া, ব্যাঞ্ধো রাখিয়া! আসিয়া চৌকির নীচে 
মনুজের সামনেটিতে বসিল? ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া বলিল-_ 
“হ্যা, তোমার কাকা চিরকাল নদী হ'য়ে আমাদের তফাৎ 
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ক'রে রাখুন, আর তুমি দিবিব থাক তোমার তপন নিয়ে” 
তবে এ রইল তোমার ব্যাঞ্জো__কি যে সাধ !---৮ 

মুজ মুখটি কাছে আনিয়! গাচম্বরে বাঁলল, “আমার যে 
কি তপস্তাকি সাধ, তুমিও কি জান না আরু ?” 

হাসিতে আরতির কিছু অশ্রু ঝরিয়া পড়িম্বাছে, 
কিছু চোখেই টল্‌ টল্‌ করিতেছে, সেটুকু আদর করিয়া 
মুছাইতে গিয়া মন্ছজের হাতটা খানিকটা! শূন্যে গিয়া ভারী 
হইয়া গেল; পতন হইতে নিজেকে সামলাইয়া৷ লইয়া সে 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়া পড়িল। 





ঘড়ির রেডিয়াম ভায়ালে দেখিল-_-একটা বাজিয়৷ দশ 
মিনিট হইয়াছে । মনে হইল যে এলার্মের শেষ বঙ্কারের 
স্থির তখনও হাওয়ায় কোথায় একটু ভাসিয়া বেড়াইতেছে। 
খানিক ক্ষণ কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে ঘড়িটার দিকে চাহিয়া রহিল। 
বাহিরে ব্ধা, মাথার কাছের জানালাটা খুলিয়া গিয়। সজোরে 
আর বাতাস আসিতেছে । চৌকির একধারে আসিয়া 
পড়িয়াছিল__-আর একটু হইলেই হইয়াছিল আর কি। 

বই লইয়া সাধনা করিবার আর প্রবৃত্তি হইল না) মনে 
হহল যেন এখনও আরতি নীচে, বুকের কাছটিতে বসিয়া 
আছে । আবার এমনই একটি স্বপ্নের মধ্যে একবার ভাল 
করিয়া তাহাকে যদি পাওয়া-_এই আশায়, জড়িমা৷ কাটিবার 
পূর্বে মমুজ আবার তাড়াতাড়ি--আরতির বিদ্রপে সরম্িত 
সেই সন্কীর্ণ চৌকিটায় শুইয়৷ পড়িয়া নিজ্ার সাধনায় লাগিয়া 
গেল। ব্যাঞ্জোর প্রত্যাশায় ঘড়িটাতে এলামের জন্য একটু 
দমও দিয়া দিল-__অবশ্ঠ বা-দিকে চাবি দিয়াই । 


ক ক না 


পরের দিন কাকা বলিলেন_-“নাঃ রাত জেগে পাটা 
তোমার পক্ষে এখন ঠিক হবে কিনা সে-সম্বদ্ধে মন স্থির 
করতে পারছি না-ভেবে ভেবে কাল আমারই ঘুম হয় নি, 
তাইতে শরীরটা এত খারাপ হয়েছে...থাক্‌ না-হয়, দু-এক জন 
ভাল ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি। ঘড়ি! আপাততঃ 
আমার ঘরেই রেখে এন ।” 

কাকীমা কুটনা ছুটিতেছিলেন, মুখ অন্ধকার করিয়া 
মন্জ পাশে গিয়। বসিল। একবার আড়চোখে দেখিয়া 
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বলিল-__“অত আলু কি হবে ?-_আজ সাত জনের তো! মোটে 
রাম্না।” 

“কেন আজ আবার অষ্টম জনটির কি হ'ল ?” 

মন্থুজ ঝঙ্কার দিয় উঠিল__“নাঃ, কাজ কি কিছু হায়ে, 
মনা তো মানুষ নয়! এই এক রকম হুকুম, ভক্ষুনি 
আবার অন্ত রকম। কত ইয়ে করে--কত রকম কত 
কি করে যদি আরম্তই করলাম একটা সাধনা__ 


ছু-দিন দেখাই যাকৃ। না,-ঘড়ি আজ আমার ঘরে 
দিয়ে আসিস্‌।৮...কেন, সব থাকতে ঘড়িটার ওপরই 
এত আক্রোশ কেন 1৩ তো! কারুর ব্যাঞ্জোও নয়, 
এম্াজও নয়...আমি কক্ষণও রেখে আসব না। না হয় ব'লে 
বেড়াবে - ভাইপো আমার অবাধ্য হ'য়েছে। বেশ, হয়েছে 
তো হয়েছে ।***আমার তবপন্যার, সাধনার ঘড়ি--ও আমি 
কোন মতেই ছাড়ব না।.একটা মায়! জন্মে যায় না 1---” 





শালের বনে 


শ্রীগোপাললাল দে, বি-এ 


শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 
নবীন আশার, নীরব ভাষার হরষ নিয়েছ ! 
নতন লতায় নতন পাতা, 
তরল শ্যামলতায় গাথা, 
দোছুল দৌলে শিহর তোলে, পরশ দিয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়ে? 


গায়ের পারে পথের ধারে যেমন দেবে পায়, 
কেমন যেন গন্ধ আনি বইবে বন-বায় 

নৃতন ন্সেহের সাগর-সে চা, 

একটু মিঠে একটু কাচা; 
বক্ষে তোমার চক্ষে তোমার ভরিয়ে নিয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের ধনে কেউ কি গিয়েছ ? 


শ্যাম যমুনায় বাজবে বাশী কোকিল কুহরায়, 
বনের টানে ঘরের পানে ফেরাই হবে দায়, 
মনের ভুলে চরণ চলে, 
কোন্‌ স্বপনে অঙ্গ ঢলে, 
এমন ক্ষণে দেখবে বনে কখন এয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 
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প্রজাপতির হাজার পা। নাচে শালের গায়, 

আমলকীর পল্পবেতে দোলে ব্যাকুল বায়, 
চামর দোলে সৌদাল ফুলে, 
কাঞ্চনেতে ভ্রমর বুলে, 

পলাশ বুঝি ? বিপুল বনে গুলাল ছেয়েছ ! 

শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়ে ? 


ঝোপের আড়ে কি ফুল ফোট! দেখতে পাবে না, 
গদ্ধে তাহার আক্চুল ক'রে বইবে বন-বা", 
অবাক হবে মিষ্ট বাসে, 
ভাববে নাগরিক আসে, 
ক্ষণের মাঝে নগর সাঝে ফিরিয়ে পেয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? 


মউল ফুলে অনেক মধু, ঝিন্টিমধু পিয়া”, 
পরীর পাথে প্রহর যাবে কোন্‌ সে পথ দিয়।, 
চমক ভাঙি শুনবে কুছ, 
কুরচিফুল শাখায় মুহছ, 
তখন তুমি স্বপন-লোকে প্রয়াণ দিয়েছ, 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 


3৮০ 


“্চণ্তীদাঁস-চরিত” 


(২) সবে মিলি এল তারা মোর সন্নিকটে । 
সব কথা খুলিয়া কহিল অকপটে ॥ 
বহু চিন্তা করি আমি কহিম্ন তখন । 
আমার হ্বযুক্তি এক শুনহে ব্রাঙ্মণ ॥ 


এত কহি প্রেমমন্ত্র জপিতে জপিতে। 
ধীরে ধীরে চলে চণ্ডী রামীর পশ্চাতে ॥ 


পাগল হইল হায় দ্বিজ চণ্ডীদাস। রী 
যেই দেখে সেই বলে করি উপহাস ॥ বামী চত্তীদাস আর হ্ুন্ষুর আখ্যান। 


যত দিন এ জগতে রবে বিদ্যমান ॥ 
খুচিবে না এ কলঙ্ক কহিলাম সার। 
তাই বলি যুক্তি এক শুনহ আমার ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে রামিণীরে করে দাও দূর | 
রাখহ গ্রামের নাম যুবরীর্জপুর ॥ 
প্রায়শ্চিত্ত করি চণ্ডী উঠুক সম্প্রতি । 
সবে মিলি ফিরাহ তাহার মতিগতি ॥ 
এই দণ্ডে বাজ্যমধ্যে করিব প্রচার | 

এ গ্রামে মুন্ধর কেহ নাহি কহে আর ॥ 
না বল ব্রধণ্যপুর শুন সর্বজন] । 

এ গ্রামের নাম আমি খুইম্ত ছত্রিনাত ॥ 
মম আজ্ঞা ধরি শিরে ধন্ত ধন্য রবে। 
আশীর্বাদ করি মোরে চলি গেল। সবে ॥ 
জোর করি রামিণীরে পাঠাইলা কাশী। 
বুঝাম চণ্তীরে তবে সবে অহনিশি ॥ 


সমাজের ভয় নাই লজ্জ। নাই করে। 
রামী সঙ্গে চণ্তীদাস থাকে এক ঘরে ॥ 
দিবস রজনী তার রামী সঙ্গে খেল! । 
রামী ধ্যান রানী জ্ঞান রামী জপ-মালা ॥ 
ছাপিত না রল কিছু সবে গেল জানা । 
লঙ্জ! ভয় নাই তবু নাই শুনে মানা ॥ 
আর এক আশ্চধ্য কথা শুন গো জনন] ॥ 
বাষিণীর আছে এক কনিষ্ঠ ভগিনী ॥ 
রোহিণী তাহার নাম দেখিতে সুন্দরী । 
বাপের আছুরে নাম হয় বিধ্যাধরী ॥ 
ত্রাহ্মণ-সমাজপতি বিজয়নারাণ। 

তার পুত্র দয়ানন্দ গুণে অচ্পাম ॥ 
ফুসলায়ে তার সাথে গোপনে রামিণী। 
রোহিণীর বিভা দিলা অন্তত কাহিনী ॥ 


পুরুত আছিল! তথা ছিজ চস্ডীদাস। 

ঘটিল সে ব্রাহ্মণের কিবা সর্বনাশ ॥ চোরা না৷ গুনয়ে কভু ধরম কাহিনী । 

জাতি ফুল মান এবে সব গেল চলি। তবু কাদে চণ্ডীদাস বলি রামী রামী॥ 

তাজিল আহার নিষ্রাত্রা্মণ-মগ্ুলী ॥ বহমতে চণ্ডী ভবে হইল হুধীর । 

মুর গ্রামের নাম করিলে শ্রবণ। তার পর প্রায়শ্চিত্ত দিন হৈলা স্থির ॥ 

গভাজিকলি বানি ভা শুন মাগো রামী এখা! নারী পুরে । 
রহয়ে ব্রাহ্মণ বৃদ্ধ চক্দচুড় ঘরে ॥ 

৪ রেগরি হর মা বলিএগা ডাকে চন্দ্র রামী কহে বাবা। 
কিছহিরেহ নাহি বাসা পিতার অধিক তার করে নিত্য সেবা ॥ 
টার দন রাত রশ সেদ্দকেী 
বন্ুতর ব্রাহ্মণের করিল! আছবান ॥ ছি । নখর--ছজিন।। 


২৩--৪ 
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শপে 


রাইমণি দিন দিন করয়ে রন্ধন ॥ 
মহানন্দে চক্জ্চুড় করেন ভোজন ॥ 

এত ভক্তি ভালবাসা কতু দেখি নাই । 
তেঞ্রি বৃদ্ধ গুপ্তধন দেখাইলা তায় ॥ 
কত রত্ব প্রবাল মাণিক্য টাকাকড়ি। 
মৃত্তিকার তলে পুতা রহে হাড়ি হাড়ি ॥ 
চড় বলে রাই জীবনান্তে মোর । 

এই গুপ্ত রত্ব ধন জানিবি যে তোর ॥ 
কে কুথাও নাঞ্ি মম তুঁহ। ছাড়া রাই। 
গুপ্ত ধন তোরে আমি দেখাইন্ তাই ॥ 
ভুমারে দিলাম আমি এ সব সম্পত্তি। 
তুমি নিলে হবে মোর পরলোকে গতি ॥ 
রামী কহে দেখ বাবা করিয়া স্মরণ। 
আছে কি না আছে কোথা তুমার আপন ॥ 
চন্দ্র কহে ছিলা এক নিজের ভাগিনী। 
বরশ্ষণ্য-নগরে তার বিভা হয় জানি ॥ 

নাম তার পদ্মাবতী পুত্রবতী কি না। 
মরেছে কি বাচে আছে কিছু নাঞ্ি জান! । 
জামাতার নাম হয় বিজয়-নারাণ। 
বছকাল নাঞ্জি দরেখ। ন। জানি সন্ধান ॥ 
অকন্মৎ আমি যদি তোর কোলে মরি । 
যা পার করিবে তুমি এ ধন তুমারি ॥ 
হয়াছে অনেক বেলা পাত এবে পী'ড়ি। 
ক্ষুধায় কাতর আমি অন্ন আন বাড়ি ॥ 
যেমন পশিবে রাই রন্ধন-শ!লায়। 
চঞ্জের চৌরাশী বন্ধু আইল তথায় ॥ 
পাতিলেন রাইমণি সাকার পী'ড়ি। 
সবাকার তরে অন্ন আনিলেন বাড়ি ॥ 
চর্বব চোষ্য লেহা পেয় খাওাইলা সবে। 
অবাক হঞ্ঞি়া চন্দ্র মনে মনে ভাবে ॥ 
দেড় পুয়! তওঁলের অস্েতে কেমনে । 
থাওাইলা রাসমণি চৌরাশী ব্রাঙ্মণে ॥ 
দেবী কি মানবী কিছু বুঝিতে না পারি। 
কেমনে চিনিব এবে কি উপায় করি ॥ 


১৩৪৩ 





গেল যবে বন্ধুগণ মাগিয়ে মেলানি। 

গেল চলি চন্দরচুড় যথা রাসমণি ॥ 
কহিলেন কর ধরি কহ মা রামিণী। 
কোথায় নিবাঁস তব কে বট আপুনি ॥ 
হাসিমুখে রাইমণি কহিতে লাগিল! । 
সামান্য মানবী আমি রজকের ঝালা॥ 
কাপিয়া উঠিল বিপ্র তবু কহে পুন। 
ত্র্ষণের জাতিনাশ তবে কর কেন ॥ 
সহান্ত বদনে রাই কহিল আবার । 

সবে কয় গঙ্গাজলে না চলে বিচার ॥ 
গঙ্গাজলে আমি তব অন্স রাধি তাহ । 
কোন দিকে দোষ তার দেখিতে না পাই ॥ 
শরক্ষেত্রে এ কাশী-ধামে জাতির বিচার । 
যে করে আছে কি বাবা নিস্তার ভাহার ॥ 
মনে মনে দ্ধ হয়ে কহে টন্্রুড় । 

ত। বলে কি বিষ্ট| হবে মাথার ঠাঞ্চুর ॥ 
সত্য যদি সে বিশ্বাস আছয়ে তুমার। 
বিশ্বেশ্বরে পু্ধ দেখি সাঙ্গাতে আমার ॥ 
যদি তিনি পূজা তব লন শির পাঁতি। 
তাহলে বুঝিব তুমি লক্ষী সরস্বতী ॥ 
প্রত্যয় না হয় কিন্ত তুমি রজকিনী। 
তুমি যে মা অন্নপূর্ণা হরের ঘরণী ॥ 

কল্য পরাতে পরীক্ষা করিবে তোর বাবা। 
তখন পড়িবে ধর। হও তুমি যেবা ॥ 

এই কর্মে আমি মাগো পাকায়েছি চুল । 
মোরে যে ভূলাতে চাস সেট! তোর ভূল ॥ 
হাসিতে হাসিতে রাই গেল অপসরি | 
উঠি বৈসে চন্্রটড় ম্মরিয়া শ্রৃহরি ॥ 
প্রভাতে উঠিয়া রাই লে, স্বণণ্ঘটে । 
উপনীত হইলা আসি পঞ্চগঞ্গা ঘাটে ॥ 
সান করি উঠি রাই পাঞ্িল দেখিতে । 
আসে ভাসি পুষ্প এক জাহ্বীর শ্রোতে ॥ 
অপুর্ব সোনার কান্তি পুষ্প মনোহর । 
ঝাপ দিয় ধরে রাই বাড়াইয়া কর। 


জ্যৈষ্ঠ 
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যতনে আনিয়! তায় আপন গৃহেতে । 
চশ্রচুড় সাথে যায় মহেশে পৃজিতে ॥ 
মন্দিরে পশিবে যবে চন্ত্রচুড় রামী। 
চৌদিকে আসিয়া পাণ্ড ঘেরিলা অমনি ॥ 
শত মুখে হাক দেয় কোথা ঘাস তোরা । 
রামী কহে শঙ্কবে পূজিতে যাই মোর! ॥ 
পাণ্ডাগণ কহে সঙ্গে পাণ্ড! না দেখি যে। 
রামী কহে শঙ্করে পূজিব মোর! নিজে ॥ 
হঙ্কারি কহিল! সবে এ বড় কৌডুক। 
নিজে তোরা দিবি পূজা এত বড় বুক ॥ 
শসরে পজিতে কারো নাঞি, অধিকার | 
বিশেশ্বর পূজা মাত্র মো সবার ভার ॥ 
কুপিয়া কহিল রামী নির্বোদ তুমারা। 
অক্কিপ্রিয় বিখেশ্বর কারো নহে ধরা ॥ 
অগলোভে কর সবে শঙ্কর-পূজন । 
তাথে কিন! হয় জান নিরয়-গমন ॥ 
ভক্তর-মনোরথ যদি পুরিতে না দিবে। 
নিশয় তাহলে সব নরকেতে যাবে ॥ 
৮মচড কে মাগো শা কহ এমত | 
শঙ্গরের পাপ! এব। সবার পৃজিত ॥ 
রামী কহে বাব! এরা অপূর্ব শয়তান। 
অর্ণের পিশাচ ইথে না ভাবিহ আন ॥ 
সয়ে কহিলা এক পাণ্ডা সচতুর । 

কে মা তুমি কহিয়া সংশয় কর দূর ॥ 
সামান্য। রমণী তুমি নহ কদাচন। 

তোর বাক্য শুনি মন হইল কেমন ॥ 
রামী কহে আমি ছাড়া আর কিছু নই । 
স্তা প্রাণ আমার ন। জানি সত্য বই ॥ 
্রক্ষণাপুরেতে বাস জাতিতে রজক। 
সনাতন নাম ধরে আমার জনক ॥ 
লক্ষমীপ্রিয়। নাম ধরে গুণময়ী মাতা । 
চণ্তীদাস হয় মোর আরাধা দেবতা ॥ 
হাসিয়া কহিল পাণ্ড বুঝিলাম এবে। 

তা না হলে এত শক্তি তৌহে কি সম্ভবে ॥ 


চণ্ডীদাস-চরিত ১৭৯ 
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সনাতন বিশ্বপতি জানি তার লীলা । 
সত্য বটে ধুয়ে থাকে জগতের মলা ॥ 
রজকের কাধ্য তার জানি তা নিশ্চয়। 
তাহার বনিতা লক্ষ্মী এত মিথ্যা নয় ॥ 
তেঞ্ি মা তুমার এত হৃদয়ের জোর। 
না বুঝালে কে বুঝিবে মতিগতি তোর ॥ 
কিগ্ত না জানিতে দিলি কেব। চশ্ীদাস। 
ধর] দিঞ্ে কেন পুন লুকাইতে চাস ॥ 
ব্র্ণাপুরেতে মাগে। নিত্য যার বাস। 
আরাধা দেবতা তার কে সে চণ্তীদাস॥ 
রামী কহে সব কথ। কহিব পশ্চাতে । 
এখন চলিম্ আমি শঙ্করে পূজিতে ॥ 
এত কহি পুরীমধ্ো পশিলা সত্বর। 
দেখিলা শঙ্কর আছে পাতি ছুই কর ॥ 
বৃভিছে জটায় তার তরল তরঙ্গা । 
ডমরুর সহ ভূমে পড়ি আছে শিঙ্গ। ॥ 
বাঘান্বরে আ্বাটা কটি গলে হাড়মাল। 
ধরণী চুন্িয়া শিরে ছুলে জটাজাল ॥ 
সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়৷ ফণী ফোঁস ফোস করে । 
অবাক হইয়া সবে থাকে জোড় করে ॥ 
ছুই করে রাসমণি ধরি ফুলডালা। 

প্রেম গধ-গদ-স্বরে কহিতে লাগিলা ॥ 


আসিগ্াছি আমি রজকিনী রামী 
পুজিতে চরণ তব। 

হঞ্ডে অনুকূল পদে ধর ফুল 
নিজগুণে দেবদেব ॥ 

তোমা বিচ আর কে আছে আমার 
কর পার ভবসিঙ্ধু । 

চরণে শরণ লইন্ু এখন 


হে দীনজনার বন্ধু ॥ 
এত কহি মহেশ্বরে ম্মরি মনে মনে । 
যেমন সে দিবে ফুল শঙ্কর-চরণে ॥ 
হা হা করি ভোলানাথ ধরি ছুই করে। 
কহিতে লাগিল ভাসি প্রেমানন্দনীরে ॥ 
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এই ফুলে শুন রাই তীর্থরাজে বসি। 
পৃজিলা প্রভুর পদ জনেক সম্গাসী ॥ 
প্রভুর প্রসাদী ফুল দাও মোর করে । 
তোর গরণে ধন্য হই ধরি শির পরে ॥ 
যাহ তুমি রাসমণি লঞ্ঞে চণ্তীদাসে । 
প্রভুর সে গুণগান কর গিয়! দেশে । 
বিলাও সকলে দেহে রাধাকৃষণ নাম। 
আমার আরেশে পূর্ণ হবে মনস্কাম ॥ 
এত কহি অন্তদ্ধান হন পশুগতি ৷ 
চৌদ্িকে উঠিল তবে রামীর থেআতি ॥ 
চক্চুড় কহে মোর সার্থক পরাণি। 
কন্তা-রূপে তুমি মোর হরের ঘরণী ॥ 
তোর করে অন্ন খাই বহু ভাগ্য ফলে। 
দেখিস ম| মোরে তুই পিগু দিস মলে | 
যা ইচ্ছা করিস তুই মোর স্থাপ্য ধনে। 
চল মা এবার তুমি আপন ভবনে ॥ 
কাশী-ধামে কিমতে কোথায় থাকে রাভ | 
জাশিবারে গুপ্চচর পাঠাইস্ু তাই ॥ 
হারিহ্র নাম তার ফিরি আসি খবরে । 
সকল বৃত্তান্ত মাগে। কহিলা বিস্তারে ॥ 
হেথায় রোহিণী কাদে গুমরি গুমরি । 
স্ুদ্ধ হৈল দয়ানন্ন প্রায়শ্চিত্ত কবি ॥ 
প্রায়শ্চিন্ত কৈল ৮গী ভোজনের কালে । 
পাতা পাতি বসি গেলা ব্রাহ্মণ সকলে ॥ 
শ্পরিচারক যত অন্ন দেয় পাতে । 

চত্তী দেয় অন্নথাল বহিয় পশ্চাতে ॥ 
বাহিরায় বুজন বাঞ্জন লইএগ। 

পাতে পাতে দেয় সবে পর পর গিয়া ॥ 
পুন পাহিরিল চণ্তী অশ্নথালা হাতে । 
(কাথা হতে আসি রামী কহিলা সাক্ষাতে ॥ 
চণ্ডী চপ্তী চণ্ডীদাস পুরুষ-রতন। 
প্রায়শ্চি্ত কর তুমি একি বিড়ম্বন ॥ 
জেতে জাত দিলে তুমি আমি বাব কোথা । 
কৌন দিন চণ্ডী তুমি ভেবেছ সে কথ ॥ 
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রমণীর জাতি গেলে জাতি নাঞ্চি পায়। 
ভাসাইলি শেষে চণ্ডী অকুলে আমায় ॥ 
আয় আয় করি তবে শেষ সম্ভাষণ । 

বলি রামী চণ্তীদাসে দিলা আলিঙ্গন ॥ 
চত্তীর দুহাতে ধরা ছিল অন্নথালা। 

বার করি ভিন্ন হাত তারে আলিঙ্গিলা ॥ 
কেহ বলে একি হল আশ্চধ্য ঘটনা । 
চণ্তীদাস মানুষ না আরো! কোন জনা ॥ 
অন্থাল। রহে ধরা চণ্ডীর দুহাতে । 
বাহিরিল ছুটি হাত আবার কি মতে ॥ 
কেহ বলে কি যে বল পাগল সবাই । 
আমিও ত আছি চেয়ে কিছু দেখি নাই ॥ 
কেহ বলে একি রামী এল কোথা হতে। 
আলিঙ্গিলা চণ্তীদাসে সবার সাক্ষাতে ॥ 
মার আজি ছুই জনে ক্ষমা নাহি দাও। 
একসঙ্গে বাধি দৌোহে অনলে পোড়াও ॥ 
ইাকা-াকি করি সবে উঠিয়। দাড়ায়। 
ঝাকা-ঝাকি করে খাব নাই খাব নাই ॥ 
কেহ কহে থাম থাম কেহ কহে চল্‌ । 
গালের ঘরে কেবা খাবে অন্ন ॥ 
অন্য জাতি হলে হত একেবারে ধোব। । 
চল চল শীঘ্র চল জাতি দিবে কেবা ॥ 
নিলজ্জি পামর ডেডুয়া মুখ অপকুষ্ট। 
ব্রাহ্মণের জাতিকুল সব ফৈলি নষ্ট ॥ 
মধু্দন তুমি শীঘ্র কর পার । 

াপ ছাড়ি বৃদ্ধগণ হৈলা আগুসার | 
লাঠি সোটা লএএ তবে যুবকের দল । 
রামী পানে ছুটে যেন নদী-ভর! জল ॥ 
মার মার কাট কাট এব মাত্র শুনি। 
পলকেতে অন্তদ্ধীন হৈল রাসমণি ॥ 

সবে চলি গেল৷ তবে হইএ ফ্লাপর | 
নারীগণ গেল পরে যে বাহার ঘর ॥ 
দেবীদাস উঠি তবে চণ্তীদাসে বলে। 
তোর মত ভাই পাইম্ুু বহু ভাগ্য ফলে ॥ 


জ্যেষ্ঠ 


চণ্তীদাস-চরিত 
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মানুষ করেছি তোরে কাখে পিঠে ধরি । 
আয়রে লক্ষণ ভাই আয় বক্ষে করি ॥ 
চশ্তীদাসে বুকে ধরি নাচে দেবীদাস। 
যে দেখে সে কতমতে করে উপহাস ॥ 
কহে দেবী ভাতুপ্রেমে হয়ে মাতআরা। 
শ্বিতুল্য ভাই মোর না চিনিলি তোর! ॥ 
কে যে চণ্ডী একদিন চিনিবি সবাই । 
হাস একদিন আর বেশী ।দন নাই ॥ 
আর এক কথা বলি শুন দিয়! মন। 
মোর বাক্য মিথ্যা না হইবে কদাচন ॥ 
চণ্তীর বিরহানলে পুড়ে যদি দেবী । 
যথার্থ অনলে তোরা সর্বস্ব হারাবি ॥ 
এই যে খালি না অন্ন অনস্কারে মাতি । 
রাখিব এ অন্ন আমি গৃহমধো পুতি ॥ 
দানে রাখ একদিন মৃত্তিকায় তুড়ি। 
খাইবি এ অন্ন তে।র। করি কাড়াকাড়ি ॥ 
এত কহি দেবীদাস গৃহমধ্যে পশি | 
খনন করিল গর্ত মনে মনে হাসি ॥ 
চত্তীদাস নক্ষুল এ ভাই ছুটি মিলে । 
আনি যত অন্ন তায় ঢালে ক্ষুতুহলে । 
বৃদ্ধ] বিশ্ধ্যবাসিনী সে জননী সবার । 
নীরবে কাধিছে দেখি বসি একবার ॥ 
অন্ন ঢাল। ২ল শেষ মাটি দিয়। টাকে । 
দেখিলেও যেন না বুঝয়ে কোন লোকে ॥ 
হম্তপদ ধৌত করি বসি তিন জনে । 
ভোজন করিল সবে প্রফুলিত মনে ॥ 
++ |৯% 
গেল যবে দিবাকর অন্তাচলে চলি । 
সমাজ করিয়া বসে ব্রাঙ্গণমণ্ডলী ॥ 
বহু তর্ক বিতর্ক চলিল বহুক্ষণ। 
তদন্তরে একমত হইল সর্বজন | 
বিপ্র এক উঠিয়া কহিল উচ্চরবে । 
ব্রাহ্মণের জাতিক্ুল চাহ যদি সবে ॥ 
কালকার মধ্যে তবে করহ সাধন। 


চণ্ডীর জীবনদও রামী নির্বাসন ॥ 


স্বস্তি শ্বন্তি বলি সবে দিলা অনুমতি । 
সভা ভঙ্গ করি গেল যে যার বসতি ॥ 
পরদিন প্রাতঃকালে হইল প্রকাশ । 
নিশিযৌগে গলাইল দেবী চণ্ডীদাস ॥ 
গিয়াছে তাদের সাথে বৃদ্ধা বিদ্ধ্যা মাতা । 
পথে ঘাটে রটে সবে এই মাত্র কথা ॥ 
হেনমতে গেল দিন আইল পুন রাতি। 
ঘুমাইল যত জীব নিবে গেল বাতি ॥ 
অকন্মাৎ মহাউচ্চে উঠে কলরব । 

রক্ষ রক্ষ অগ্রিদেব গেল গেল সব ॥ 
ছুটাছুটি গিঞ্া আমি প্রাসাদ উপরে । 
দৌখলাম জলে অগ্নি যুবরাজপুরে ॥ 
যতই ঢালিছে জল আনি ক্ষিপ্রগতি | 
ততই ধরিছে অগ্নি সংহার-মূরতি ॥ 
অবিশ্রাস্ত চট চট ফট ফট রবে। 

কর্ণে তালা লাগে তথা কার সাধা রবে ॥ 
প্রভাতে উঠিএ। আমি লইনু সংবাদ । 
সব গেছে পুড়ি মাত্র ছুটি ঘর বাদ ॥ 
সনা রজকের আর দেবীর যে বাড়ী । 
এই ছুটি বাদে হায় সব গেছে পুড়ি ॥ 
মরে নাই পুড়ি কেহ যা ছিল তা পরে । 
কিছু নাঞ্ি" সব গেছে অনল-উদরে ॥ 
কেমনে কাচিবে সবে নাঞ্ি কোন আশা । 
আজ খাইতে কাল নাঞ্জি হইল হেন দশ। ॥ 
মাসাবধি দিন আমি আহার সকলে । 
বহু কে থাকে সবে ছামলার* তলে ॥ 
ভাড়ার হইল খালি ধিতে কিছু নাঞ্ি। 
ভাবিয়! আকুল আমি কি করি উপায় ॥ 
হেনকালে রাসমণি আইল কোথা হতে । 
সকলের ছুথ দেখি দয় হইল চিতে ॥ 
রামীকে দেখিয়া সবে কাদিএগ উঠিল । 
তোরে মা পীড়ন করি এই দশ! হল ॥ 
রামী কহে হয় যদি বিধাতা বিমুখ । 

এই মত সবাই মা সয় বনু দুখ ॥ 
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যাহোক সময়মত যাবে মোর বাড়ী । 
রোহিণীরে বল কিছু দিবে টাকাকড়ি ॥ 
রোহিণীর কাছে তবে যখনি যে যায়। 
শুধু হাতে নাঞ্চি ফিরে য। চাহে তা পায় ॥ 
ক্রমে ক্রমে সবাকার হৈল ঘরবাড়ী। 
তিলাদ্ধ না থাকে কেহ রামিণীরে ছাড়ি ॥ 
কৈল বটে রোহিণী সবার দুখ দুর । 
কিন্ত দুঃখ পান তার শ্বশুরঠাকুর ॥ 
লঙ্জায় না যায় তারা রোহিণীর পাশে । 
দেখি শুনি রাসমণি মনে মনে হাসে ॥ 
গোপনে রোহিণী কিন্তু কার্দে অবিরল। 
দেখিয়। রামীর হহল পরাণ চঞ্চল ॥ 
একদিন তরুতলে বিজয়-নারাণ। 

বসি আছে অধোমুখে মলিন বয়ান। 
হেনকালে আসি তথা কহে রাসমণি। 
আমার সঞ্চিত কিছু আছে রত্রমণি ॥ 
দেখিয়াছ প্রায় আমি হেথ| সেথা যাই । 
তুমার নিকটে তেঞ্ঞি রাখিবারে চাই ॥ 
বিজয়-নারাণ কহে শুন রাসমণি। 

তুমার মনের ভাব বুঝিয়াছি আমি ॥ 
রজকিনী নহ মাগো তুমি অরপূর্ণা । 
কায্য দেখি এতদিনে সব গেছে জানা ॥ 
কিন্ত না রাখিব আমি কারো র$ধন। 
এখন যে আমি মাগে। দরিভ্র ব্রাহ্মণ ॥ 
শিরাহারে যদি মরি তাহে নাঞ্জি ক্ষোভ । 
ঘটাস না তবু মাগে। পরধনে লোভ ॥ 
রামী কহে কিছু রত্ব লহ তবে কিনে । 
বিজয়নারাণ কহে কিনিব কেমনে ॥ 

অন্ন নাহি জুটে যার তরুতলে বাস। 

সে কিনিবে রঃ মাগে। একি উপহাস ॥ 
রামী কহে যদি তুমি রত্ব নাহি নিলে । 
রমণী-বধের ভাগী হইবে ত৷ হলে ॥ 
তাই বলি লহ রত বিজয়নারাণ । 
রোহিণী বাচিবে মোর এই তার দাম ॥ 


প্রবাসী 


৭৮ | 


১৩৪৩ 





শুন দেব তাও বলি তুমারি এ অর্থ। 
একদিন বুঝিতে পারিবে এর অর্থ ॥ 
বহুক্ষণ চিন্তা করি কহিল বিজয়। 
নারি বুঝিতে রগ মোর কিসে হয় ॥ 
যাহোক লইধ অথ কিন্তু কহ শুনি । 
এত গুণ ধর যদি হয়ে রজকিনী ॥ 
বণ মা! সে সব কথা কিয়া প্রকাশ । 
কেনে কৈলি ব্রাহ্মণের জাতিকুল-নাশ ॥ 
সহান্ বদনে বামী কহিল! তখন। 
প্রাছণেরে পুজ। দেন দেব নারায়ণ ॥ 
জাতিকুল নষ্ট তার পারি কি করিতে। 
বাঙ্গণেরে দান দিত ত্রাখণ-ছুহিতে ॥ 
শিশুদ্ধ দিজাতি কন্ঠ। রোহিণী আমার । 
কমে ক্রমে সব কথা হইবে প্রচার ॥ 
খেহদিন অগ্রিমুখে শুনিলা গোহিণা | 
গৃহহীন অর্থশৃন্ত হইয়াছ তুমি ॥ 
দিনাস্তেও একবার অন্ন শার্ডিদ জুটে । 
তার জন্য পিত। পুত্রে বেডাইছ ছুটে ॥ 
দিব্য করি হে ক্রাগণ কহি অবিবল। 
সে হতে রোহিণী ন| ছো় অন্নজল ॥ 
আর ছুহ-চারি দিন যদি না খাইল।। 
তাহলে ফুরাবে তার সধ লীলা-খেল! ॥ 
তুমারি এ অর্থ আমি দিতেছি তুখারে । 
ধর লও হে ব্রাহ্মণ রক্ষা কর তারে ॥ 
দাও তবে রাসমণি বলিয়া ব্রাহ্মণ । 
কর পাতি লইলা ঘতেক রতুধন ॥ 
সত্বর চলিল! রাই মাগিয়৷ মেলানি। 
ধুলায় পড়িয়। কাদে যথায় রোহিণী ॥ 
বুকে তুলি কহে তায় সকল বৃত্তান্ত । 
রোহিতী কহিলা ব্যন্ডে দিদি এ কি সত্য ॥ 
রামী কহে মোর বাক্যে না কর সংশয় । 
সত্য যার সার ধন্ম সে কি মিথ্য। কয় ॥ 
মোর দিব্য খাও কিছু না ভাবিহ আর। 
তুমার যতেক ছু'খ ঘুচাৰ এবার ॥ 


ইজ্যন্ট চণ্ডীদস-চ্থি 


রোহিণী করিল! তবে কিঞ্চিৎ ভোজন। 
হেনকালে আইল তথ! বিজয়-নন্দন ॥ 
সনাতন নাঞ্রি ঘরে নাঞ্জি লক্্মীপ্রিয়! | 
রাইমণি ধাড়াইল অন্তরালে গিয়া ॥ 
রোহিণী ঘোমট!| টানি পলাইতে ছুটি। 
দয়ানন্দ হাসি তার ধরে হাত ছুটি ॥ 
কহিলেন মনাগুনে পুডি দিবারাতি। 
বত্য করি কহ তুমি কাহার সম্ততি | 
রোহিণা কহিল নাথ কহ তুমি আগে । 
এ সন্দেহ তমার হাদয়ে কেন জাগে ॥ 
দয়ানন যা শুনিল। পিতার সকাশে। 
কহিলা সে সব কথ! রোহিপীর পাশে ॥ 
চমকিয়া উঠে বালা এই কথা শুনে । 
একাদষ্টে চেয়ে থাকে তার মুখ পানে ॥ 
৬য় পাইয়। দয়ানন্দ কতে গুণবতী | 

সে কথায় শুণি কাজ নাহিক সম্প্রতি 
রোহিণা কহিল এখে আশ্চধ্য তাহ, 
রাইিদি কহে মোর জন্ম বিপ্রক্চু 
আমি জানি হি” আমি রজক- 
সনাতন পিভা মৌর মাতা লগ 
ধিদিরে ডাকিয়। তবে কর ভি 

তার বাক্য মিথ্যা না হইবে ১ 

রাইমণি আনি তবে কহে 

রোহিণীর জম্মকথা কহি ০ 
ব্র্গণ্যপুরের রাজা জানে. 

এব আগে ছিলা এক হি 

ভবানী ঝোর্যাত১* নাঃ 

তার কন্য। হয় এই প্রাণে 

কেমনে কিবূপে তারে 

শুন দয়ানন্দ আমি কি 





১০) আোর অর্থে জল। কোং 
ঝোর্যাৎ পশ্চিম! বা্গণ। শিখরভূছে 
রাজা হইয়।ভিলেন। সামগ্তভমের 
প্রচলিত ন।ম পকেট রাজ] । 
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সত্য বলি চণ্ডীদাস করিলে স্বীকার । 
তথন সন্দেহ কেহ না করিবে আর ॥ 
এখন এসব কথা রাখ মনে মনে। 
অবশ্য ফলিবে ফল সময়ের গুণে | 
সবধাই তুমারে এবে গুনি দেখি কহ | 
তুমার মারের মামা আছিলা কি কেহ। 
হাস্তমুখে দয়ানন্দ কহিলা তখন । 
শুনেছি বাবার মুখে ছিলা এক জন্‌ ॥ 
বহুধন ছিল তার মার মূখে শুনি। 
বহুদিন কাশীবাস করেছেন তিনি ॥ 
নাম তার চন্দ্রচ্ড কহয়ে সবাই । 
মরেছে কি বাচে আছে শুনিতে ন পাই ॥ 
তার পর খুলি সব কহিলা রামিণী। 
চশ্চুড-গৃহে বাস আদি সে কাহিনী ॥ 
ত্যকালে সেহ যোরে যত রত্ব ধন। 
1 মাত্র তুমারে সে দিবার কারণ 
ছি সেধন আমি বলদের পিঠে। 
হ ধক্ষিণ ঘরে পেটরায় আটে । 
হিবে তুমি পাইবা তখনি । 
খরচ তার করেছে রোঠিথ ॥ 
শাদ্থ তার কর বিধিমতে। 
দলের শুরুপক্ষ পঞ্চমীতে । 
ন তবে চলি গেলা রামী। 
শব শুনিয়াছি আমি ॥ 


1%* ৯ (ক্রমশঃ) 


দিলীর প্রাচীন মানমন্দির 


শ্রীস্বকুমাররগান দাশ, এম্-এ, পিএইচডি 


অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে জ্যোতিষশান্ত্রের চ্চ। 


আরম্ত হইয়াছিল। ভারতীয় জ্যোতির্বিদ্গণ অতি সহজ 
'প্রণালীতে গগনমগ্ুলস্থ পদীর্থনিচয়ের গতিবিধি নিরীক্ষণ 


করিয়। যাহ। সত্য বলিয়। অচুভব করিতেন, তাহাই স্ুত্রাকারে 
লিপিবদ্ধ করিতেন এবং সংপাত্র দেখিয়। সেই জ্যোতিষজ্ঞানের 
শিক্ষা দিতেন। এই প্রাকৃতিক গবেষণার 
মূলে তাহার। কোন্‌ মান-যস্ত্রের সাহায্য লাভে 
সমর্থ হইয়াছিলেন,অথব! কোন্‌ বেধালয়েব 
অতুন্নত শিখর হইতে এহনক্ষত্রের গতি 
নিরীক্ষণ করিবার স্যোগ পাইয়াছিলেন) 
তাহার কোন নিদর্শন এখন আমর! পাই 
না। এমন কি, ভারত-জ্যোতিবের মুকুটমণি 
পৃজাযপাদ আধ্যভট ও ভাঙ্করের সময়েও 
কোন সুপ্রতিষ্ঠিত মানমন্দির ছিল কিনা, 


তাহারও কোন উল্লেখ নাই । হয়ত কোন 
কালে ইহার অস্তিত্ব ছিল, এবং থাকি- 
বার সম্ভাবনাই খুব বেশী; কিন্তু এক্ষণে 


বোধ হয় উহা অযন্রপঞ্জীত প্বংসপ্রভাবে 
বিশ্বতির দর্পণতলে । বাস্তবিক থে 
ভারতীয় মানমন্দিরের বিষয় আমর! 
অবগত আছি এবং যাহার নিদর্শন আমরা 
ঘথনও পাইতেছি, তাহা অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালের স্থষ্টি। মেই বিভিন্ন স্থানে 
শিশ্মিত মানমন্দিরসমূহ অস্বরাধিপতি জয়পুর 
নগর প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ জয়সিংহের অক্ষয় 
কীন্তি। 

মহারাজ জয়সিংহ বিষ্যাবুদ্ধিতে ভারতের 
গৌরবস্থল ছিলেন। যে-বিক্রমাদিত্যের 
গভায় নবরত্ব শোভা পাইত, যে ভোজরাজের 

২৪---৫ 





কীর্তিকলাপ আপামর সাধারণের নিকট ম্পরিচিত, 
জন্সিংহ তাহাদিগের ন্যায় বিগ্যান্গরাগী ছিলেন। ইনি 
১৬৯৯ শ্রীষ্টাকধে জয়পুরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 
তখন মহম্মদ শাহ দিলীর সম্রাই। জয়সিংহ গণিত- 
শান্তে_বিশেষত: জ্যোতির্কিগ্যান ষেমন স্থপপ্ডিত ছিলেন, 


অন্বরাধিপতি নওয়াই জয়সিংহ 


ডে ভন পা । 





দিলী-মানমন্দির-_ ৮১৫ সলে অগ্ষিত চিত্র 
দিলী-ম।নমন্দির_-১৮১৫ স।লে অঙ্ষিত চিত্র 
মিশ্রনপ্র। দিলী-মানমন্দির -দ্িণ দিংকর দৃহ 





তেমনই রাজনীতিকুশল, মন্ত্রণাদক্ষ 
নরপতি ছিলেন। কর্ণেল টড রাজস্থান- 
কাহিনী গ্রন্থে লিখিয়াছেন, এখনও 
রাজ-পুতানার মালব প্রদেশে জয়সিংহের 
নাম শ্মরণ করিয়া লোকে জয়াশা 
করিয়। থাকে । জ্যোতির্বিদ্যার সম্যক্‌ 
আলোচনার নিমিত্ত ইনি মানুয়েল 
নামক জনৈক পোর্তগীজ পাদরীর 
সহিত কতিপয় সুদক্ষ গণিতজ্ঞ লোক 
ইউরোপে প্রেরণ করেন) তিনি 
মহম্মদ শ্রিফকে দক্ষিণ মেরুর 
নিকটবর্তী প্রদেশে এবং মহম্মদ মাহধিকে 
সুদূর দ্বীপপযূহে জ্যোতিষ শিক্ষা 
করিবার জন্য পাঠাইয়। দ্রেন। বস্তুতঃ, 
ইউরোপে জ্যোতিষশাস্্ের অবস্থার 
অনুশীলন করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল। 
পোন্টিগালের রাজ! কয়েকটি খস্্ে 
সহিত এক জন জ্োতির্বিব্দ্‌ পঞ্ডিতকে 
এদেশে প্রেরণ করেন। ক্রমে শ্রমে 
নানাবিধ জ্যোতিষ-গ্রস্থ সংগৃহীত ও 
রচিত হইল। উহাদের মব্যে পসিদ্ধান্ছ- 
সমাট” নামক পুস্তকথানিহই বিশেষ 
উল্লেখযোগা । . জয়সিংহের প্রধান 
সভাপপ্ডিত জগনীথ উহার রচয়িতা। 
ইনি তৈলগ্গ ত্রাঙ্ষণ ছিলেন। ইনি 
জয়সিংহের আদেশে আরবী 'মিজাস্তী” 
নামক সিদ্ান্তগ্রস্থের সংস্কৃত ভাষায় 
অন্তবাঁধ করিয়া উহার নাম “সিদ্ধান্ত- 
সমরাট' রাখিয়াছিলেন। জগনাথ এই 
গ্রশ্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন-_ 


্দ্থং দিদ্ধান্তসআজং সঅ|ট, রচয়তি শট টং। 
তুষ্ট শ্রী জয়সিংহস্ত জগস্নাথাভয়ঃ কৃতী ॥ 
আরবী ভাময়। গ্রন্থে মিজান্তীন[মক: স্থিতঃ। 
গণকা নাং হুবোধায় গীর্বধাণা প্রকটাকৃত; ॥ 


এই মিজান্তী গ্রন্থ প্রাচীন যবন টলেমী 
রুত গ্রন্থের আরবী অনুবাদ। সিদ্ধান্ত- 
সম্রাটে অনেক আরবী জ্যোতির্ব্ব্দের 
গণনার ক্রম লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই 


৭ ০২০ পরস 


গজ 


গ্রন্থ গণকদিগের উপকারার্থ অতি ঘত্রের 
সহিত রচিত হয়। এতদ্যতীত জয়সিংহ 
স্বয়ং জ্যোতিষষ-বেধোপযোগী গোলাদি যন্ত্রে 
নব নব কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
তাহারই আদেশে ও উদ্যোগে 
সিদ্ধান্তসন্রাট্‌ গ্রস্থান্ুসারে ও সথ্যসিদ্ধাস্ত 
অবলঙ্গনে জয়পুর, দিলী উচ্ছমিণী কাশী 
ও মথ্রা-নগরীতে জ্োভিষিক মানমন্দির 
নিশ্মিত হইয়াছিল। এক্ষণে আমর। দিল্লীর 
মানমন্দির সম্বন্ধে বিশদ আলোচন! 
করিব। 

দিল্লীর ম[নমন্দির পুরাতন দিল্সী 
শহরের বাহিরে জাম! মসজিদের প্রায় 
দুই মাইল দঙ্গিথ-পশ্চিমে অবস্থিত। 
বর্তমান রাজধানীর কন্রস্থলে স্তর- 
মস্তর বোড' নামক রাজপথের বামপাশেরি 
এক 'প্রান্তে ইহা প্রতিষ্ঠিত । প্রায় ১৭১* 
্ীষ্টা্ধে দিলীতে রাজা জয়সিংহ এই মান- 
মন্দিরটি নিশ্বাণ করেন বাহির হইতে 
পৃহৎ্শঙ্কই প্রথমে দৃষ্টিপথে পতিত হয়। 
হহার লঙগচ্ছেদ ( ৮610107] 406:0101) ) 
একটি সমকোণী জিতজের স্বরূপ । এ 
র্রিভুজের কর্ণ ১১৮ ফুট লঙ্গা, ভুজ 
১০৪ ফুট এবং কোটি (1000001]থ৮ 
0618171) প্রায় ৫৭ ফুট দীঘ। পৃথিবীর 
অক্ষদণ্ডের সহিত ( 607:98৮71] 7218 ) 
শঙ্কর মুখ (9761809 01076 £77070007) 
সমান্তরাল এবং এই জ্রিভূজের কোণ 
দিলীনগরীর অক্ষাংশের সমান। এই শঞ্গর 


সম্াট-মগ, দিলী-মানমন্দির 


শঙ্কু হইতে দিললী-মানমন্দিরের দৃগ্ঠ 


জয়প্রকাশ, দিলী-মনমঙ্গির 


দিল্লীর প্রাচীন মানমন্দির ১৮৭ 











চে অন্বাল। 


১৩৪৩ 





মধ্স্থল দিয়। একটি উচ্চ সোপানশ্রেণী উপরে উঠিয়াছে এবং 
ইহার বাম ও দক্ষিণ পার্থ দুইটি প্রকাণ্ড বৃততধণ্ড নির্শিত 
হইয়াছে। ইহার উপরেই শঞ্ষুচ্ছায়। পতিত হইয়া থাকে। 
বৃত্তধণ্ডেও এক দোপান নির্মিত আছে। ইহার উপর দিয় 
ছায়ার এক অংশ অতিক্রম করিতে চার মিনিট সময় 
অতিবাহিত হয়। ইহার সন্িকটে অপেক্ষাকুত ক্ষুত্র আর 
একটি ভিত্তি সংস্থিত আছে। ইহার নিশ্মাণপ্রণালী প্রথম 
যন্থের স্থায়, এবং মধ্যে একটি শঙ্কু স্থাপিত; আর উভয় পার্শে 
দুইটি অর্দবৃত্ত গঠিত রহিয়াছে। এই ভিত্তির অবতরণ 
নিয়ের দিকে ক্ষিতিজ (1)017201) ) পর্যান্ত চলিয়া আসিয়াছে । 
সৌর কাল নির্ণয় করাই এই শঙ্কব দুইটির প্রধান উদ্দেশ । 
দিল্লীর মানমন্দিরের নিশ্মাণপ্রণালী হইতে বর্তমান 
সময়ে নিম্নলিখিত যন্বগুলি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে ₹__ 

(১) সমাট্-যন্ত্র; ইহা একটি প্রকাণ্ড বিষুবযদ্ব। 

(২) জয়প্রকাশ ; ইহার গঠন ছুইটি অর্ধবর্তলের ন্যায়, 
ইহ! সমাট্-যস্তরের দক্ষিণে স্থাপিত। 

(৩) রাম-যস্ত্রঃ ইহার গঠন ছুইটি বৃত্তের ন্যায়, উহ| 
জয়প্রকাশের দক্ষিণে প্রতিষ্ঠিত । 

(৪) মিশ্র-যন্ত্; ইহা সমাট-যন্্রের উত্তণ-পশ্চিষমে 
অবস্থিত। 

এতত্তীত পুরাতন ঘন্বের ভগ্নাবশেষ-স্বকূপ মিশ্র-যস্তের 
দক্ষিণ-পশ্চিমে দুইটি স্তস্ত এবং মিশর-যস্তরের ঠিক দক্ষিণে একটি 
ৃত্তিকান্তূপ লক্ষিত হয়। 

১। সমাট্-যন্ত্র_উহা মান্মন্দিরের মধাস্থলে নিশ্মিত। 
ইহ। সর্বাপেক্ষা সুদৃশ্ঠ এবং ইহ] একটি বুহৎ যন্ধ। উহার নাম 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে ইহার প্রয়োজনীয়তাও খুব 
বেশী বলিয়! বিবেচিত হইত। ইহার অধিকাংশ ভাগ মৃত্তিকা- 
প্রোখিত। ইহ! একটি ১৫ ফুট প্রশস্ত চতুফ্ষোণ খাতের 
উপর অবস্থিত ; ইহা! ৬৮ ফুট উচ্চ, তাহার মধ্যে প্রায় ৮ ফুট 
ভূমিগর্ভে নিমক্জিত। ইহার আয়তন পর্ব হইতে পশ্চিম 
১২৫ ফুট এবং উত্তর হইতে দক্ষিণ ১১৩ ফুট। সমাট- 
যন্থের চিত্রে ইহার অবয়বগুলি বিশেষভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
এই যন্ত্রের প্রধান অংশ একটি বৃহৎ শঙ্কুর অবনত পার্খদ্বয় এবং 
ইহার সহিত সংলগ্ন দুইটি বৃত্তপাদের ন্যায় গঠন। শঙ্কুর এক 
পাশ্ভাগ উত্তর মেরু নির্দেশ করিতেছে এবং ইহার মুখদেশ 


পৃথিবীর অক্ষদণ্ডের সহিত সমাস্তরাল। বৃত্পা্দ দুইটি শঙ্কর 
সহিত সমকোণ ভাবে অবস্থিত । সুতরাং এগুলি ফে-বৃত্তের 
অংশ, সেই বৃত্তটি নিরক্ষবৃত্তের সমতলে (1918116] ০ ৮6 
01:09 01109 08607) স্থাপিত । এ বৃত্তপাদ দুইটির 
ব্যাসার্ধ প্রায় ৫০ ফুট এবং প্রত্যেকটির দুই পার্খে ছয় ছয় অংশ 
করিয়া ঘটিকা চিচ্ছিত করা রহিয়াছে । ইহাতে যথার্থ সময় 
নির্ণীত হইয়া থাকে । এই যস্ত্রের যেঅংশে শস্কচ্ছায়৷ পতিত 
হয়, উহার দ্বারা নতঘটি অর্থাৎ মধ্যাহ্ন হইতে কত সময় অতি- 
বাহিত হইয়াছে তাহাই জ্ঞাত হওয়া যায়। মধ্যাহ্নের পূর্বের 
যদি শঙ্বচ্ছায়! দৃষ্ট হয়, তাহা হইলে যে ঘটিকার সঙ্গয় অবগত 
হওয়া যায়, তত সময় উত্তীর্ণ হইলে পর মধ্যান্গ হইবে * আর 
যদি মধ্য|হ্ের পর শস্কুচ্ছায় দেখ! যায়, তাহা হইলে যে ঘটিকার 
সময় অবগত হওয়| যাঁয়, তত সময়ের পূর্বেই মধ্যাহ হইয়! 
গিয়াছে । শঙ্কচ্ছায়। ভাল করিয়! দেখিবার জন্য প্রত্যেক দিকে 
প্রস্তর-নিশ্মিত সোপান প্রস্তৃত হইয়াছে । স্ধ্যের শশঙ্থাচ্ছায়া 
যেমন স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, চন্দ্রের শস্চ্ছায়া সেইরূপ স্পষ্ট 
দেখা যায় না; এবং দূরবর্তী গ্রহের বা নক্ষত্রের ছায়। আদৌ 
প্রতিবিদ্বিত হয় না। স্বতরাং চন্দ্র, গ্রহাদি ও নক্ষতধের শত- 
ঘটি পধাবেক্ষণ করিবার ভিন্ন উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে | এই 
যন্ত্রের উপরে একটি লৌহ তার অথবা একটি সরল নল স্থাপিত 
করিতে হয়, ইহার একটি প্রান্ত ধন্তুর পাশে থাকিবে এবং 
অপর প্রান্ত শঙ্কুর উপরে থাকিবে । পরে ধন্গর পার্ে থে 
প্রীস্তটি অবস্থিত, তত্মধ্য দিয়া দ্রষ্টবা গ্রহ ব। তারকা লক্ষ্য 
করিতে হইবে । এমন ভাবে লৌহ নলটি স্থাপন করিতে হইবে 
যে, উহার ঠিক মধ্য দিয়া গ্রহ বা তারকা দুষ্ট হয়। এই প্রকারে 
ধন্ুর যে পার্টি অন্য পার্টির অপেক্গা নিম্নে অবস্থিত, তাহার 
যে চিহ্নটি নলের দ্বার| বিভক্ত হইবে, তাহাই গ্রহ বা তারকার 
মাধ্যাহ্ছিক হইতে নতকাল হইবে (18075). 8109) এখন 
শঙ্কর পার্থের যে অংশ ধন্র কেন্ছজ আর নলের প্রান্তের অস্তরে 
অবস্থিত, সেই অংশই গ্রহ বা নক্ষত্রের ক্রান্তির স্পর্শরেখ! (07০ 
দি0/9116 0107০ 19911080107 01076 070)96 ০" ৪8৯-) 
স্থতরাং নতকাল ও ক্রাস্তি এই যন্গদ্বারা অবগত হওয়া যায়। 
কোন নক্ষত্রের ভুজাংশও এই যন্তর্বারা নিয়লিখিত উপায়ে 
জ্ঞাত হওয়া অল্পায়াসসাধ্য। সুধ্যের অন্তগমনের সময়ে 
মাধ্যাহ্নিক হইতে কুধ্যের নতাংশ বাহির করিতে হইবে । এই 


জে 


দিল্লীর প্রাচীন মানমন্দির 


১৮৯ 





সময় হইতে যে-পরযীস্ত না এ নক্ষত্র (যাহার ভুজাংশ বাহির 
করিতে হইবে ) আকাশে সুস্পষ্ট উদিত দৃষ্ট হয়, সেই পর্যযস্ত 
যে সময় তাহা স্থির করিতে হইবে । পরে এই সময় মাধ্যাহ্নিক 
হইতে স্যষ্যের নতঘটিকাতে যোগ করিতে হইবে। এই 
রূপে প্রার্থ সময়ই সেই সময়ের মাধ্যাহ্িক হইতে স্ুয্যের 
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শতাংশ । তাহা হইলে মধালগ্রের ( 01107800747010 
০110০ ৪০110৮ ) বিষুবাংশ প্রাপ্ু হওয়া যাব । এক্ষণে খের 
সাহায্যে নক্ষত্রের নৃতঘটিকা বাহির করিয়া মধ্যলগ্নের 
নিমুবাংশে যোগ বা বিয়োগ করিতে হউবে। তাহা হইলে 
নক্ষত্রের আবশ্তক ভূজাংশ পাওয়া যাইবে । পূর্ব গোলে নক্ষত্র 
থাকিলে যোগ করিতে হইবে, আর পশ্চিম গোলে নক্ষত্র 
থাকিলে বিয়োগ করিতে হইবে । 

১। জয়প্রকাশ ইহাকে জগন্নাথ সর্বয্থশিরোমণি 
খাখ্যা দিয়াছেন। তহা দুইটি অদ্দগোলক লইয়া গঠিত। 
অবশ্ট একটি অদ্দগোলকই যথেষ্ট হইত, কিন্তু পধাবেক্ষণের 
স্থবিধার জন্য একটি পূর্ণগোলক নিশ্মিত করিয়া উহাকে 
অদ্দভাবে কগ্তিত করা হইয়াছে । পূর্বে অদ্দগোলক ছুইটির 
উপর সোজান্তজি দুইটি তার থাকিত। একটি উত্তর হইতে 
দক্ষিণে আর একটি পূর্ব হইতে পশ্চিষে, এইরূপ ভাবে বিস্তৃত 
খাকিত। এই তার দুইটির ছেদকবিন্দুর ছায়া স্বপ্ের 
অবস্থিতি নির্দেশ করিত। এ অর্গোলকের উপরিভাগে 
কোটি অগ্রাবৃত্ত (না টা। ০201০), উন্নতাংশবৃত্ত (819610৫ 
০1০16 ), বিষুববৃত্ত, ক্রাস্তিবৃত্ত প্রভৃতি অঙ্কিত রহিয়াছে; 
স্ৃতরাং সুর্যের অবস্থিতি অল্লায়াসেই জ্ঞাত হয়া যায়। 


উহাতে ক্রাস্থিবৃত্তের দ্বাদশ চিহ্ত খোদিত থাকায়, কোন 
বিশেষ সময়ে স্ধ্যের ছায়ার অবস্থানের দ্বার! মাধ্যাহিকের 
উপর কোন্‌ চিহ্ন রহিয়াছে, তাহা অবগত হইতে পারা ষায়। 
সুধ্য ভিন্ন অপর জ্যোতিক্ষের অবস্থিতিও এই যন্ত্রের সাহায্যে 
অবগত হইবার উপায় আছে; কারণ উপরিলিখিত তার 


দুইটির ছেদকবিন্দু কখন জ্যোতিফটি অতিক্রম করে, ইহা! 


পধাবেক্ষণ করিলেই উহার অবস্থান অবগত হওয়৷ গেল। 

৩। রাম-যন্থ--এইফন্ত্ মহারাজ জয়সিংহের পর্বণপুরুষ রাম- 
সিংহের নামে পরিচিত। ইহা জয়প্রকাশ-যস্ত্ের ঠিক দক্ষিণ 
দিকে অবস্থিত । ছুইটি বৃহৎ বুাকার ভিত্তি ইহার সহিত 
সংলগ্। প্রত্যেক ভিন্তির একটি বৃত্তাকার প্রাচীর গঠিত হইয়াছে 
এবং মধাস্থলে একটি স্স্ত নির্িত হইয়াছে। অঙ্গ-চিন্ছিত ভূমিতল 
হইতে প্রাচীর ও ন্বস্তটির উচ্চতা ভিত্তির আভ্ন্তরিক 
ব্যাসার্ী অর্থাৎ স্রস্তপরিধি হইতে প্রাচীরের বাবধান 
পধাস্ত পরিমাণের সমান এবং মোট ২৪ ফুট ৬ ইঞ্চি, স্তস্তের 
ব্যাস ৫ ফট ৩! ইঞ্চি । কোটি-অগ্রা (7%7086) ) ও 
উন্নতাংশ (7170706 ) অবগত হইবার নিমিত্ত প্রাচীর € 
ভিত্তিতলে অঙ্কচিহ খোদিত রহিয়াছে | পধ্যবেক্ষণের সুবিধার 
জন্য ভিত্তিতল ৩০টি বুত্রখণ্ডে বিভক্ত হইয়াছে ; প্রত্যেকটির 
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৬ ভিগী ব্যবধান। এ অস্কচিক্িত রৃত্তধগ্ুগুলি তিন ফাঃ 
উচ্চ স্তত্তের উপর সংস্থিত, ইহাতে পর্যাবেক্ষণকারী যঙ্বের 
যে-কোন স্থানে চক্ষু স্থাপন করিতে পারেন ।  এইরূপে অঙ্ক- 
চিক্তিত প্রাচীরগুলির মধো মধ্যে ছিদ্র করা রহিয়াছে, 
প্রত্যেকটির পার্খে পধ্াবেক্ষণ-দণ্ড রাখিবার জন্ অপ্রশস্ত পথ 


কও ০ 


বা? 


ছুটি হে স্পা 





নিশ্মিত হইয়াছে। ইহাতে পধ্যবেক্ষণের বিশেষ সুবিধা হইয়া 
থাকে। 

৪। মিশর যন্ত্র-ইহা সম্াট-যগ্গের উত্তর-পশ্চিম প্রায় 
এক শত হস্ত দূরে অবস্থিত । একটি ভিন্ভিতে চারটি বিভিন্ন 
যন্ত্রের সমাবেশ হইয়াছে বলিয়। এই যঙ্থের এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছে । এই চারিটি যন্ত্রের মধ্যে নিয়তচক্র কেন্ুস্থলে স্থাপিত 
এবং প্রতিপাশ্খে দুইটি অস্-চিন্তিত বৃ্তাদ্ধের সহিত একটি শঙ্খ 
নিশ্মিত হইয়াছে । নিয়ত-যঙ্থের প্রত্যেক দিকে এবং ইহার 
সহিত সংলগ্রভাবে একটি অদ্দশঙ্কপট্ট গঠিত রহিয়াছে । ইহার 
গঠন বৃহৎ সম্্রা-যস্ত্রের গঠনপ্রণ/লীর অনুরূপ । ভিন্তির পশ্চিম 
পার্খে একটি বু্পাদ (102977)6 ) স্থাপিত হইয়াছে । ইহার 
মুখদেশ অক্ষদণ্ডের সহিত সমান্তরাল ন। হইয়া! ক্ষিতিজের সহিত 
সমতলে স্থাপিত; ইহা অগ্রা-্যগ্ধ নামে পরিচিত। ভিন্ভির 
পূর্ব প্রাচীরের একটি অঙ্গ-চি্ত পন্থা নিশ্মিত রহিয়াছে, 
ইহার নাম দর্ষিণবুন্তি যন্্। ইহা উন্নতাংশ বাহির করিতে 
ব্যবহৃত হইত | মিশ্র-যস্থের উন্তর প্রাচীর উল্লঙ্ববেখার 
(59719 ) সহিত ৫ ডিগ্রী আনত (11)0110)67 ), ইহাতে 
একটি বৃহৎ অঙ্কচিষ্িত বৃণ্ত সংল্প 
রহিয়াছে । ইহা কর্কট রাশিবলয় ঝ| 
কর্কটবৃত্ত ( 0:০7016 ০1 
নামে অভিহিত। 

পূর্ব্বোল্লিখিত যঙ্নগুলি ব্যতীত 
আরও থে-কয়েকটি ফন্ধ এই মানমন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন 
রহিয়াছে । দার দিয়! গ্রবেশ করিলেই 
সম্মখে ও দক্ষিণ-পশ্চিমে পুরাতন যন্ত্রে 
ভগ্রাবশেষ-স্বরূপ একটি ভিন্তি ও ছুইটি 
সত দুষ্ট হইয়া থাকে; মাঝে মাঝে 
বৃক্ষ জন্সিয়া দুই-একটি যন্নকে ঈষৎ 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে। সমগ্র 
বেধালয়টি একটি বৃহৎ মুন্সয়-প্রাচীরে বেষ্টিত। ইহার পশ্চিম 
দিকে প্রবেশ-দ্বার রহিয়াছে । মহারাজ জয়সিংহ সর্বপ্রথম 
দিল্লীর মানমন্দিরটিই নিশ্মিত করিয়াছিলেন । এইখানেই 
মহারাজ জয়সিংহ তাহার প্রধান প্রধান পধ্যবেক্গণকার্ধয সমাধা 
করিয়া জীজ, মহম্মদশাহী নামক নিগণ্ট-পুস্তক রচনা 


(851)0917) 


করিয়াছিলেন। জয়সিংহ লিখিয়াছেন যে, প্রথমে তিনি 
দিল্লীতে পিত্ুল-নিশ্মিত যন্থ স্থাপিত করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে 
উহা তাহার মনোনীত না হওয়ায়, তিনি সম্রাট -যস্গ, জয়প্রকাশ, 
রাম-যন্্ প্রভৃতি নৃতন নৃতন যন্ত্র উদ্ভাবিত করিয়া সদ সংলগ্ন 
করিবার জন্য প্রস্তর ও চুণ দিয়া ভিত্তি নিশ্মাণ করেন। 
মিশর-যন্ত্৯টি জয়সিংহের পুত্র মধুসিংহ প্রস্তুত করিয়াছিলেন । 
তিনিও পিতৃতুল্য বিজ্ঞানোৎসাহী ছিলেন। দিলীর এই 
মানমন্দিরটি অতি সুন্দরভাবে নিশ্মিত। বর্তমান সময়ে ইহা 
ভারতের নৃত্তন রাজধানীর শোভা-ম্বরূপ হইম়াছে। বাহির 
হইতে ইহার রাম-যস্ত্ের বৃত্তাকার প্রাচীর ও তৎসংলগ্ন তুলা 
বাবধানে অবস্থিত প্র'টীর-অংশের প্রশস্ততীনুযায়ী ৩০টি 
করিয়া উপরি-উপরি তিন সারি বাধা বাতায়ন এক অপরূপ 
সৌন্দধা বিস্তার করিয়াছে। মনে হয়, যেন রোমনগরীর 
প্রাচীন কলোসীয়ম দষ্ট হইতেছে । ইহ! একটি প্রস্তর-নিশ্মিত 
অদ্রালিকাবিশেষ | 

ভারতের এ প্রাচীন মানমন্দিরটির বিষ আলোচন। 
করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় থে, ইহ। এক শ্গণজন্ম। মণীষীর 





রামযগ্জ, দিল্লা-মানমন্দির- উত্তর দিকের গুহ 


অদ্ভুত কীছি এবং ভারতীয় জোতিঘালোচনার ধারাবাহিক 
ইতিহাসে ইহার একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল। জ্ঞানপ্রচারের দিক্‌ 
দিয্লাও ইহার উপযোগিতা অল্প ছিল না; কারণ এতগুলি 
পধ্যবেক্ষণোপযোগী উপযুক্ত যন্ত্র একসঙ্গে কোন বেধালয়ে 
ছিল কি না! সন্দেহ। মহারাজ জয়সিংহের সময়ে দেশের অবস্থা 


০১ হা) তেব ৭ তি স্ব দত্ত ২ জা জা তত ০ সস উড 





যেরূপ অবনত ছিল, রাজনীতিক বিপ্লবে ভারতভূমি তখন বলিয়! মনে হয় এবং ইহা ফে-বিজ্ঞানোৎসাহী নরপতির কল্পনা 
যেরূপ সংক্ষুব্ধ হইতেছিল, দেশবাসিগণ জ্ঞানবিজ্ঞানের চট্চায় ও সাধনা-প্রস্থত তাহার অসীম বিদ্যাবত। ও জ্ঞানম্পৃহার 
তখন যেরূপ বিগতস্পৃহ হইয়াছিল এবং জ্যোতিবিজ্ঞানের জলন্ত নিদর্শন দেখিয়! বিন্ময়মুগ্ধ হইতে হয়। * 
প্রচারকাষ্য তখন যেরূপ ছুঃসাধ্য ছিল, তাহার বিচার করিলে *এই প্রবন্ধে মুগ্রিত চিতরগুলি (1. 18. 18:০ রচিত 10 91010- 
এই মানমন্দিরটিকে ভারতের জ্যোতিধিজ্ঞানে এক অক্ষয়কীি 17011 (7)50521001118 07 75 সা) গ্রন্থ হইতে গভীত । 
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জীনন্দলাল বন্গ অধ্থিত স্টেট 
প্রসাঙগরময় নোমের সৌজন্তে 


পশ্চিমের যাত্রী 
শ্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[8] ভিয়েনা ক্রয় -এর সঙ্গে দেখা 
ভিয়েনার অশীতিবর্ষদেশীয় জ্ঞানবৃদ্ধ আচাধ্য ফ্রয়ড.কর্তক প্রবর্তিত 
মন্ত্তববাদ আজকালকার চিন্তাধারায় একটা যুগান্তর এনে 
দিয়েছে । এই মনস্তত্ববাদটা কি, তা বিশেষজ্ঞর| বাঙলায়-ও 
সাধারণের উপযোগী ক'রে জানাবার চেষ্টা ক'রেছেন। আনি 
ও বিষয়ে অব্যবসায়ী, তাই অনধিকারচচ্চ| কা'রবো না। 
আমার বন্ধুদের মধ্যে ক'লকাতায় শ্রীযুক্ত গিরীন্রশেখর বন্থ 
তিনি ক'লকাতার “সাইকে-আনালিটিকাল 

সভাপতি, আর ফ্রয়ডত্দর্শনের অন্ততম 
প্রধান ব্যাখ্যাত।; পাটনার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রঙ্গীন 
হাল্দারও ফয়ড৮এর মতবাদের আর একজন অভিজ্ঞ 
পরিপোষক ৷ এবার ইউরোপ-শ্রমণের কালে ভিয়েনায় 
আসবে শুনে, বিশেষ নির্বন্ধা আর উৎসাহের সঙ্গে 
বন্ধুবর হালদার মহাশয় আমায় ধরলেন, নিশ্চয়ই যেন আমি 
ভিয়েনায় থাকৃতে থাকৃতে একবার ফয়ড্‌-এর সঙ্গে দেখা 
ক'রে আগি; আমার নিজের বিশেষ আলোচ্য বিদ্যার সঙ্গে 
ফয়ুডতএর যোগ না থাকলেও, অন্ততঃ পক্ষে ভারতবর্ষে 
ফয়ঙ২এর যে সমস্ত বন্ধু, অনুরাগী আর সম-দ্রষ্টা আছেন, 
তাদের হ'য়েও যেন তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ ক'রে আসি। 
আধুনিক কালের বিজ্ঞানময় দর্শনশান্তের দিগগজদের মধ্যে 
ফমুভ হচ্ছেন অন্ততম। স্থতরাং তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে 
আসাটা তো পরম আনন্দেরই কথা হবে; তাই ভিয়েনায় 
গেলে তীর সঙ্গে সাক্ষাতের চেষ্ট| নিশ্চয়ই ক'রবো,_এই কথা 
শুনে” হালদার মহাশয় বিলাত-যাত্রার দিনই গিরীন্ত্র বাবুর কাছ 
থেকে ফ্রয়ডএর কাছে লেখা আমার সম্বন্ধে এক পরিচয়-পত্র 
আমায় এনে দেন। বার বার ব'লে দেন, কথাপ্রসঙে যেন 
ফয়ডকে আমি দুই-একটি গভীর তাত্তিক বিষয়ে তার অভি- 
মত জিজ্ঞাস। করি। 

ভিয়েনায় পৌছে হোটেলে উঠে দুই-এক দিন পরে ফ্য়ড- 


আছেন, 
সৌসাইটি-র 


এর খোজ নিলুম। পোর্টিয়ের | হোটেলের দ্বারীর কাছে 
জানলুম - ভিয়েনায় শহরের ভিতর ফ্রয়ড্‌ আর থাকেন না; 
আমাদের হোটেলের কাছেই 1307৫£95০ ব্যর-গাস্সে 
নামের রাস্তায় একটা বাড়ীতে এখনও তার চিঠিপত্র যায়-টায় 
বটে, কিন্তু ভিয়েনার উত্তরে 1০972] কোবেন্খ্দল পাহাড়ের 
কাছে শহরতলীতে তিনি থাকেন। তিনি বদ্ধ, অন্থস্থ, 
দুর্বল; তাই আর কারে! সঙ্গে দেখ! করেন না। টেলিফোন 
ছোন না; টেলিফোন ক'রে কোনও ফল নেই, তার সেক্রে- 
টারীদের কেউ গোড়া থেকেই সাক্ষাতের বন্দোবস্ত ক'বতে 
অস্বীকার করবে; বিশেষ কারণ না খাবলে তার সঙ্গে দেখা 
করা একরকম অসম্ভব । তাকে চিঠি লিখলে পরে, যদি ভিনি 
উচিত মনে করেন ত| হ'লে দেখা ক'রতে রাজী হ'য়ে অ্- 
কূল ভাবে লিখতে পারেন । আমি তখন গিরীঞ্জ বাবুর পরি- 
চয়-পত্রের সঙ্গে আমার কা, কাঙে আমার ভিয়েনার ঠিকানা, 
আর আমি থে তার ভারতীয় বন্ধুদের পঙ্গ হ'তে তার সঙ্গে 
দেখ! ক'রতে আসছি সে কথা জানিয়ে, যবে ধন যেখানে তার 
স্থবিধা হবে, তদন্টসারে দেখা ক'রতে প্রস্তত ত| উত্ভেখ ক'রে, 
খামে সব পুরে" ডাকে ছেড়ে দিলুম, তার ভিয়েনার শহরের 
বাড়ীর ঠিকানায় । তিন দিন পরে টেলিফোনে হোটেলে খবর 
এল”__ আগামী কাল মঙ্গলবার সকাল সাড়ে দশটায় ভিয়েনার 
উনিশের পলীতে 90৯৪০7%৪৯০ ট্রাস্সর-গাস্সে রাস্তার 
৪৭ সংখ্যক বাড়ীতে তিনি সাক্ষাতের সময় ঠিক ক'রে 
জানাচ্ছেন। 

হোটেল থেকে সোজ। আধ ঘণ্ট| পথ ট্রামে গিয়ে স্ব্াস্সর- 
গাসমেতে পৌছানো যায়। মিনিট পনর আগেই ফ্রয়ড্‌কএর 
বাড়ীতে এসে পড়লুম। নিদ্ধারিত সময়-মত হাজির হবার জন্ত 
রাস্তায় একটু পায়চারী করা গেল। উচু পাহাড়ে" পথ, বাইসিকিল 
চ'ড়ে যাওয়া চলে না,ছু'"-চার জন ছোকরাকে দ্রেখলুম বাইসিকিল 
থেকে নেমে বাইসিকিল হাতে ধারে নিয়ে যাচ্ছে, খাড়াই 








) 
1 














€জাষ্ট 





এতটা ।  দিনট| চিল চম২কার,__বাকৃনঝকে রোদ র, চারি- 
দিকে বাগানে রকমারি গাছের সবুজ, আর বড বড় ফুলের 
রডের বাহার, নীল আকাশ, পাঁখার ডাক। প্রত্যেক বাডীর 
চারি দিকে খানিকটা ক'রে বাগান, গাছপালা । এ অঞ্চলটায় 
নোতুন বসতি হ'চ্ছে-জমী যাঝে মাঝে খালি রয়েছে, অনেক 
জায়গায় নোতুন বাড়ী উঠছে । এই' সুন্দর পাহাড়ে" রাস্তায় 
গালু জমীর উপরে ফরয়ড-এর বাড়ী । অনেকটা জমী নিয়ে 
একট। বাগান, তার মধ্যে । রাস্ত। আর বাগানের মধ্যে লোহার 
রেলিং, রেলিং দিয়ে ধাগানের শোভা দেখ। যায়। 
গোলাপ ফুটে? রয়েছে । 

দশট| পঁচিশে রাস্তায় দাড়িয়ে ফটকের গায়ে লাগানে। 
বিজলী-ঘণ্টার বোতাম টিগলুদ; ভিতর থেকে ঘণ্টা শুনে 
হইচ, টিপে ফটক খুলে দিলে । একজন কী বেরিয়ে এসে 
ভিতরে ডেকে নিয়ে গেল। বাড়ীর পিছন দিকের একটা 
প্রশস্ত দরজ| দিয়ে, সরু হল্‌ পেরিয়ে, একটা বড কামরায় 


বড় বড 


মামার আসতে বল্লে। 

কাঁমরাটাতে বড় বড় জানালা-_-তা৷ দিয়ে বাইরের সবুজ 
লাগান, আর রোদ র দেখা যাচ্ছে । বায়ে আর সামনে জানালা, 
এমন একী কোণে এক টেবিলের পাশে চেয়ারে ফ্য়ড, 
[সে আছেন।  চুপিতে চেহারা জান। ছিল, চিন্তে দেরী 
“লনা। অতি শীনকায় জরাজীর্ণ বৃদ্ধ, মুখখানাতে স্বাস্থোর 
মলুস নেই), ফেকাসে ব| হলনে রডের ভয়ে গিয়েছে; মুখে 
রাকা দাঁড়ি-গৌফ একট আছে । তিনি আমাকে দেখেই 
একট উঠে দাড়িয়ে হাত দিয়ে একখানা চেয়ার দেখিয়ে দিয়ে 
হরেজীতেহ বললেন, “বসো, এ চেয়ারে বসো; ভারতবষে 
মামার বন্ধুরা কেমন আছেন ?” বসবার আগে ঘরের মধ্যে 
যি করলুম, ঘরের টেবিল কমুটা, বিশেষ ফ্রয়ড্‌ যে 
চয়ারে বসে আছেন তার সামনের টেবিলটা, যাতে তিনি 
লখেন-টেখেন, আর তীর হাতের কাছে আশে-পাশে 
"চারটা ছোটো টেবিল, আর তা ছাড় ঘরের মধ 
[খা দুই একটা কাচের আলমারী_এ সব, নানা রকমের 
শল্লময় মৃত্িতে ভরা। লেখাপড়া করবার টেবিলে 
শগজপত্র কিছু আছে, ছু'চারথানা ছোটো বড়ো বইও 
বাছে। কিন্ত তার চেয়ে বেশী আছে মুদি; টেবিলের 
পরে কতকগুলি র্যাক্, থাকে থাকে সেগুলিও মণ্তিতে ভরা। 
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শিল্পের মধো ছোটে। আকারের কারুশিল্পের যেন একটা 
ংগ্রহশাল।। এইরূপ মুণ্তিশিল্পের অল্নঙল্প রসিক আমিও 
একজন, এই শিল্প-সম্ভারের মধো শাকের ক্ষেতে কাঁডালের 
বাবাশবধনে ডোমের অবস্থা আমার হ'ল। নানা যুগের 
নানা জাতির শিল্প দ্রব্য $ প্রাচীন মিসরের দেবতাদের ব্রপ্জে 
ঢালা ব| নরম মন্্র পাথরের বা পোড়া মাটার ছোটো! ছোটো 
মৃ্তি-ওসিরিস্‌, উসিস্‌, হাথোর, বিড়ালমুখী সেখ মেং প্রতৃতি 
দেবতা; গ্রীসের ছোটো ছোটো ব্রগমূর্ডি- হেমেপ, 
আফোদিতে, আথেনা, আর অন্য দেবত1); প্রাচীন গ্রীসের 
তানাগ্রা নগরে আর অন্যত্র প্রস্তুত পোড়ামাটার মৃত্তি_ 
ক্রীড়ানিরতা ব৷ দণ্ডায়মানা তরুণী, দেবতা, কতকগুলিকে 
সযত্ধে কাচের আলমারীতে রাখ হ'য়েছে ; গ্রীসের তানাগ্রার 
অনুপ চীনদেশের খাও, যুগের পোড়ামাটার মৃত্তি__বাদ্য-বাদন- 
নিরতা৷ চীনা তরুণী, রাজপুরুষ, যোদ্ধা; চীনা ব্রঞ্জে ঢালা 
বুদ মুগ্তি, ওয়েই যুগের, মি যুগের ; গাঘে-ছবি-আকা প্রাচীন 
গ্রীসের কলপী, থালা, বাটা.__পোড়ামাটার, কতক গুলিতে 
লাল জমীর উপর কালো! রডে আকা দেবতাদের লীলার বা 
মৃহাকাব্যের পাত্রপাত্রীদের চরিত্রের চিত্র, কতকগুলিতে সাদা 
জমীর উপর লাল রডে আকা ছবি। জিনিসগুলির সব 
কয়টা বাছা বাছা, খাটা প্রাচীন জিনিস। ব্রঞ্জের মুনি গুলিতে 
সবুজ রডের কলঙ্ক। প'ড়ে তাদের প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
ভারতবের দুই একটা পিঙলের মৃ্তিও আছে, কিন্তু সেগুলি 
খুব লক্ষণীয় নয়। টেবিলের উপরে প্রাচীন মিসরীয়, গ্রীক 
ও চীনা মৃত্িগুলির মাঝে আর একটা মুণ্তি দেখলুঘ, সেটা 
আমার পূর্বপরিচিত। এটা একটা প্রায় এক বিঘত উঁচু, 
হাতীর দাতে তৈরী, কুগুলী-পাকানো শেষ নাগের উপরে 
উপবিষ্ট মহাবিষু। মৃত্তি-_-নাগের দেহ কুগুলী পাকিয়ে 
সিংহাসনের সষ্টি ক'রেছে, নাগের ফণা রাজাসনে উপবিষ্ট 
চতুভূ'জ বিষধর মাথার উপরে ছত্ররূপে বিস্তৃত হ'য়ে আছে; 
মিট ত্রিবাহ্কুরের কারিগরের তৈরী। দক্ষিণ ভারতে ভ্রমণ 
কালে আমরা জিবান্রমে যাই, সেখানে এই রকমের একটা মৃত্তি 
তৈরী হ'চ্ছে দেখে, পরে অর্ডার দিয়ে এই যু্ডিচীই ক'রে 
আনাই; এত বড় হাতীর গ্লাতের মৃত্ঠি বাঙলাদেশে প্রায় 
করে না। ফ্রয়ড়ুএর ৭৫ বধ-গ্রন্থি বা জন্মেৎসবের সময়ে 
ক'লকাতা থেকে গিরীশ্রবাবুরা তাঁকে উপহার স্বরূপ এটা 


খ ত৬ হট 
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পাঠান, একটা ভাল জিনিস কিছু দিতে হবে ব'লে এটা সামার 
কাছ থেকে এর। কিনে নেন। মূল মুগ একটু সাদাসিধে 
ছিল, মুর্শিদাবাদের এক ভাল কারিগর দিয়ে তার আরও একটু 
অলঙ্করণ কর! হয়, একটী চন্দন কাঠের পীঠ তৈরী করে 
তাতে এক সংস্কৃত লেখ খুঁদিয়ে দেওয়া হয়। জিনিসটা পেমে 
ফয়ড, খুব খুশী হন, আর এটা যেতার ভাল লেগেছে তার 
প্রমাণ পাওয়। গেল যে তিনি তার বা বাছ গ্রীক মিসরী 
চীনা জিনিসের সঙ্গে সব্দদ। চোখের সামনে এটাকেও 
রেখেছেন । 

যাক, একবার চারদিক তাকিয়ে সব দেখে নিয়ে 
ফছভ্‌এর শিল্পগত-প্রাণতার পরিচয় পেলু*_-আমাদের 
ভাব-সম্মিলনের এক ক্ষেত্র পাওয়। গেল। ফ্রড এর কথা 
অনুসারে চেয়ারে বসে বললুম্‌, “ধন্যবাদ, বন্ধুরা! ভাল অ।ছেন, 
ডাক্তার বোস ( গিরীন্ত্রবাবু ) আপনাকে তার আদ্ধা নমঙ্গার 
জানিয়েছেন, আর একজন বন্ধু অধ্যাপক রঙ্গীন হালদার 
“কাব্য ও নাটক ৮ষিতে নিজ্ঞণন ইচ্ছার প্রভাব? (1110 ৬01 
110 01217 0000109010905 ১18]1 11) 010 (10101) 01 
1১006)9 8) 1)781)% ) সম্বন্ধে ধার এক শ্রবন্ধ আপনাদের 
পরিকায় বেরিয়েছে, ভিনিও বিশেষ কারে তার নমস্কার 
জ্ানিয়েছেন।” তারপরে তাকে ব'ললুম--“আপনি শিল্প- 
রাজোর কতকগুলি অপূর্ব সুন্দর হৃষ্টির দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে 
আছেন,_মিসর, গ্রীম, চীন, ভারতবধ_-এইমব প্রাচীন 
সভ্যতার নিদর্শনের মধ্যে বাস ক'রছেন; যদি অঙ্গুমতি 
করেন, আপনার সংগ্রহ একটু দেখি” এহ কথায় ফ্রয়ড, 
যেন একটু খুশ হ'লেন, হম-দরদী বা সহাম্গভূতির লোক পেলে 
বাতিকগ্রন্ত লোকের। খুশীই হয়। তিনি ব'ল্লেন_-“হা, 
নিশ্য়ই,। আননের কথা, ঘুরে ফিরে দ্যাখে।।? আমি 
জিনিসগুলির সমন্ধে যথাজ্ঞন পরিচয় দিতে দিতে, কখনও 
কখনও তাকে কোনও জিনিসের প্রস্তত-কাল জিজ্ঞাসা ক'রতে 
ক'রতে মিনিট পাঠের মধ্যে ঘরের সংগ্রহগুলি একবার 
দেখে নিলুম। তিনি হাতীর দাতের বিষণ মুদ্ডিটার দিকে 
আঙল দেখিয়ে ব'ললেন, “ওটা তোমাদের দেশের |” আমি 
ব'ললুম-- “ওটাকে আমি বেশ জানি -ভারতব্ থেকে 
আপনার জন্মতিথিতে সামান্য উপহার-স্বরূপ ওটী এসেছে ।” 

তার পরে বসা গেল। ফ্রুঘুডং দেখলুম কথ। কইবার 


অন্বাশি। 





ও ই ২৫ 





সময়ে ঠিক মত কথা কহতে পারেন না, ডান হাতের আঙডপ 
মুখের ভিতরে দিয়ে দ্রাতের মাড়ী টিপে টিপে কথা কইছেন, 
এতে করে শুদ্ধ আর উচ্চারণ-দুরুস্ত হ'লেও তার ইংরিজি 
উক্তিগ্ুলি খাঝে মাঝে ধর। কঠিন হচ্ছল। আমি ব'ললুম-- 
“আপনার মনগুওধাদ বোধ হয় আমাদের দেশে__বাঙলায়_ 
যতটা প্রচারিত হয়েছে, যতটা আলোচিত হয়েছে, ততটা 
খুব কম দেশেই হয়েছে । আপনি অবশ্ত ডাক্তার গিরীন্্র- 
শেখর বঙ্থুর কৃতিত্, আর তার 'সাহকো-আনালিটিকাল- 
সোসাইটি'র কথা জানেন |” তিনি আমায় জিজ্ঞাসা 
করলেন -"ডুঁমি এখন হউরোপে কি উদ্দেস্তে? ভ্রমণ?” 
আমি বাললুম “আম লগ্নে যাচ্ছি,_জুলাইয়ে লগ্নে 
আর সেপ্টে্গারে রোমে পর পর ছুহটা আস্তজগাতিক সভ। 
হবে, একটা ধনি-তব সম্থপ্ধে, আর একটা প্রাচয-বিদা। সখদ্ধে, 
আমি ক'লকাত। বিশ্বাবিদ্যালয়ের প্রতিনিধি-স্বরূপ সেই সভা 
ছুটীতে যোগ দিতে থাচ্ছি। তের বছর আগে জাগমানীতে 
ইটালাতে একটু খুরেছিলুম, কিন্তু ভিয়েন/ বুধাপেশত, শ্রাগ, 
এ তিনটা জায়গ। দেখা হয় নি, তাই এদিকে এসেছি । আমার 
আলোচা বিদ্য। হচ্ছে ভাষাত, ব্যমন হচ্ছে (শল্লকল।। 
আপনার প্রচারিত তনুবাদ ব| অন্ত দর্শন শা মঙ্গন্থে আমার 
সাক্ষাৎ পরিচয় নেহ--বন্ধুগোষ্ঠিভে চচ্চাকালে একটু আধটু 
যা ও বিষয়ে শুনেচি। শিপন ব! কলা-রস, আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি প্রকৃতির সঙ্গে যে "শ্মর-তা” বা কামানভূতির 
বিশেষ যোগ আছে, ঘা নাকি আপনার প্রাতিপাদা দর্শনের 
অন্যতম কথা, সে সন্ধে বু পূর্বে আমাদের দেশের জ্ঞানী 
আর সাধকেরাও সচেতন হয়েছিলেন; যাঁদ অন্থমতি করেন, 
এ বিষয়ে একটা প্রাচীন সংস্কৃত শ্লোক পেয়েছি, তার অন্ুবা 
মূলের সঙ্গে লিখে এনেছি, সেটী পড়ে আপনাকে শোনাই |” 

শ্রীচৈতনুদেব দাক্ষিণাত্য থেকে "ত্রগসংহিতা” বালে এক- 
খানি বৈধ্ব স্তোত্রাঘ্থক পুথি বাঙল। দেশে নিছ্ধে আসেন, 
তাতে এ্রুষ শুবের কতকপগ্তলি শ্লোক আছে। সেগুলি 
আমাকে দেখান আমার ভূতপূর্ব ছাত্র ও অধুনাতন 
সহকম্মী শ্রধুক্ত স্ুমার সেন; তার মধ্য থেকে এহ 
শ্লোকটা একথানি খাতায় লেখা ছিল। ফ্রয়ুড়-এর সঙ্গে 
সাক্ষাৎকালে, এই শ্লোকটা তাকে ভেট দেবো, ঠিক কারে 
এসেছিলুম ; ফ্রয়ড-এর সঙ্গে সাক্ষাতের আগের রান্ধে এটা 


₹জাঙ্ট 


সাপ 


দেবনাগরী আর রোমান অক্ষরে নকল করি, আর তার 
একটী ইৎরেজী অনুবাদ ক'রে ফেলি; সবট। ভাল হাতে 
লিখে, তলায় নাম সই করে সঙ্গে কারে নিয়ে আসি “ম্ধা- 
যুগের বৈষ্ণব আচাখ্যের উত্িময় শ্লোক_আচাধ্য সিগমুণ্ড 
ফ্র্মড-এর নিকটে ভেট।” লোকটা পাডলুম, ইংরেজী 
অনুবাদ ব! ব্যাখ্যাটাও শোশালুম 

আনন্দ-চিন্ময়-রসাক্মতয়! মন 

বঃ প্রাণিন।ং প্রতিফলন স্মরতামুপেত্য। 

লীলায়িতেন ভুবনানি জয়ত্যজং 

গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 

“আনন্দ, চিৎ, ও রসের আস্ম।-স্বরূপ বলিয়। বিনি প্নরত অর্থাৎ কম 
ভাব আশ্রয় পুর্ববক সমস্ত প্রাশিগ্ণণের চিত্ডে গাগন।কে প্রতিফণিত করিয়া, 
আপনার এই লীলা-দ্বার অজন্র-ভাবে সমগ্র ভূবন সমূহে বিজয়ী হইয়া 
আছেন, সেই আদি-পুরুষ গোবিন্দকে -.মি ভঙন' করি ।” 


স্তনে, ফ্রঃ়ড্‌ একটু গন্ভীর ভাবে বল্লেন “ছু আমি 
বাল্লুম--পএই যে স্মরতা, ত। আদি-পুরুষ গোবিন্দ্রেই লীলা । 
একথা বাল্চ্েশ আমাদের দেশের ভক্ত বৈষর সাধক । আপনি 





কি বলেন ?--আপনাকে একটা সোজ। কথা জিজ্ঞাসা করি £ 
সগতের সর বস্তু অক্ষয় বস্ত্র কি? সেই সার বস্তর সঙ্গে। 
অক্ষয় বস্তুর সঙ্গে মানবজীবনের কি সম্বন্ধ? আপনার বিচারে 
কি শেষ সিদ্ধান্ত আপনি করেছেন ?” 

আমার শুনে ফয়ড় লাগলেন; 
বল্লেন, “দাখো, আমি ঘতট! বিচার কারে দেখেছি, তাতে 


কথা হাসতে 
কোনও অক্ষয় বন্্রর সঙ্গে মানুষের জীবনের যোগ আমি 
পাহ নি। এখানেই, এ পৃথিবীতে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের সমস্ত শেষ ।” 

আমি বাললুম, “ভা হলে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যখন 
পঞ্চভূতের বিলয় ঘটে, তখন মান্টধের সব-কিছুরও অবসান 
ঘটে? নিত্য বস্ত কিছুই কিনে? আপনি এই যে সমস্ত 
শিল্প-সৌন্দধ্যের মধ্যে ডুবে রায়েছেন--তার থেকে 
কোনও কিছুর আভান পান না কি?” তিনি 
বল্লেন-ণনা। আমার শক্তির অবসান হ'য়ে আসছে, 
আন্তে আস্তে সব শেষ হবে ।”-- ভা হালে কবরের ওপারে 
কিছু থাক। সম্ভব মনে করেন ন।1--না- এইখানেহ সব 
শেষ ।” 

আমি তখন বল্লুম,৮- “দেখুন, আমরা, 
আধুনিক যুগের বেশীর ভাগ শিক্ষিত লোকে? যখন মাখা 


অথাৎ 


পশ্চিমেব্র বান্রী 





১০৬ 








সণ বগল 


থামিয়ে জীবনের অর্থ বা'র করবার চেষ্টা! করি, তখন কিছু 
হদিস পা না,-ভব-সাগর একেবারে অথই লাগে, কুল” 
কিনারাও পাওয়া যায় নাঃ চিন্তা ক'রতে ব'সলে, প্রায়ই 
আমর। অজ্ঞেয-বাদী হয়ে দাড়াই ; আর যখন আমর] হ্বায় 
ধিয়ে দেখি, অনুভূতির দিকে ঝুঁকি, তখন নানা রকমের ভাব- 
লহর চিন্তকে মথিত করে, আমরা তখন হই ভাবুক, মরমী, 
রসিক, বিশ্বামী। আপনি এদিকে শিল্পরস-রসিক; ওদিকে 
আপনি অজ্জেয়-সাঁদী,-_ না নাম্তিক-বাদকেই গ্রুব সত্য ব'লে মনে 
করেন ?” 
ফয়ড় ঝল্লেন--শিল্প। রস, আনন+-এ সমস্ত 

দেতকে আশ্রয় ক'রে ; আমার স্টির সিদ্ধান্ত, দেহাস্তে কিছুই 
থাকে না।”-_-“আচ্ছ। ধারা বড় গলায় বলেন, যে তারা পরম- 
বস্তুর বা! অক্ষর-সত্যের সন্ধান পেয়েছেন ; আমাদের দেশের 
ঝষিরা, সাধকেরা,--যেমন উপনিষদের ঝষিরা, রামকুষ পরম- 
হখসদেবের মতন সাধকের।-তারা ঝলেছেন- 

শদন্ত বিশ্বে অনুতগ্ত পুজা 

আ' যে ধ।মানি দিব্যানি তগ্গঃ। 


বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্‌ 
আদিত্যবর্ণং ভমসঃ পরত্তাৎ ।০- 


যারা স্পষ্ট ভাষায় ব'লেছেন--“আমি দেখেছি, আমি 
দেখেছিতাদের কথার মধো এমন একটা নি্পটতা৷ আছে, 
য। শুনে তাদের বিশ্বাস করতে ভচ্ছা হয়; অনেক সময়ে 
বিশ্বাস না ক'রে পার। ঘাস না; সে সঙ্থদ্ধে আপনি কি 
বলেন ?” 

করমু বাল্লেন--“সব ঝু১ হে; এ সমপ্ত হচ্ছে ভাব 
প্রবণ, কল্পনা-সর্বন্থ লোকের আত্ম-প্রবঞ্চন। নাত্র। তুমি 
একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে থে এসব কিছু বিশ্বাস 
কারে নেবার মত কথা নক)” 

আমি ঝ্ললুম -* কিন্ত আমি আপনার কথায় নিঃসশোহ 
হতে পাবুছি না; আপনি পৃটখিত হ য়েছেশ, কিছুই 
নেই, অথচ আপনি শিল্পের মধ্যে আপন্দ পাচ্ছেন,_আর 
208৮7 [০৭ একটা বিরাট শান্তিভাব আপনা মনে 
এসেছে ব'লে মনে হয়--আপনি আপনার অজ্ঞাতপারে 
যেন একজন 705৭0) হায়েহ আছেন 1- আচ্ছা, আহন্ষ্ঠাইন্‌ 
এসম্বদ্ধে যে মত পোষণ করেন তা জানেন? আমার 


মনে হয় আহন্াহইনও এক জন্‌ 1038101 আয়, 


১» 


প্রবাসী ৩৪৩ 


০ ২২- ২:১০০ দর্লশ সিক্স 


বল্লেন-“আইন্ট্টাইন কি বজেন?” আমি ব'ললুম, 
*আইনষ্টাইনের কিছুই পড়ি নি, তাঁর বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের 
চর্চ। করার মত বিছ্যা-বুদ্ধি আমার নেই; তবে রবীন্দ্রনাথের 
৭০ ব্ৎসর বয়স হ*লে, তার সংবদ্ধনার জন্য যে 001901 
০০ 901 1,079  সঙ্কলিত হয়, তাতে আইন্ষ্টাইন 
যেটুকু লিখেছেন, তা থেকে মনে হয়, ভিনি ব'লতে চান, 
মানুষ চন্ত্র-ন্ধ্যের মত এক অ-দুষ্ট নিয়ম দ্বারা নিমুস্ত্িত 
হয়েই চলছে, তার নিজের ইচ্ডা বলে কিছু নেই, 
তার কথার ভাবে মনে হয়। এই অ-দৃষ্ট শক্তি সম্বন্ধে 
তার যে ধারণা, তা ঈশ্বর-বিশ্বাপী লোকের ধারণার-উ 
অনুরূপ । আমার মনে হয়, জীবনে এইনবগ একট| 798০1) 
01 110750081)-_অ-দাষ্ট বন্ত সম্বন্ধে অনুভূতি, ব! অনুভূতির 
আভাস_এ্চী না হ'লে মানুষ বাচে না। শিল্পকলা, 
সঙ্গীত-_আমার মনে এই 7)১086 বন্তরই আভাস আনে ।” 

ফ্রয়্ড্‌ ব'ললেন্‌ “গ্যাধো, তুমি বোধ হয় তোমাদের দেশের 
লোকের মতই ভাবো, তাদের মতই কথা ঝল্5; কিন্ছ 
আমি ওরূপ অনুভূতি মানি না) সমন্তই 117001018-এর 
খেলা ।-_আর দ্যাখো, আমাদের দেশে জরমীন ভাষায় একটা! 
কথা আছে, (778167-70৭, অর্থাৎ দয়ার রুটা' ; ঘোড়া 
বা কুকুর বুড়ো হ'য়ে গেলে, অনেক সময়ে তাদের মেরে ফেলে 
না, ঘরে রেখে দেয়, স্বাভাবিক মৃত্যু পরাস্ত চারটা ক'রে খেতে 
দেয়; আমি আজ চোদ্দ. বছর ধারে যে বেচে আছি সব 
কাজের বার হয়ে, খালি বসে বাসে এই 87770770790 
খাচ্ছি। কিন্তু একটা কথা আমার মনে হয়; আমাদের মন 
স্ির ক'রে কাজ কারে যাওয়া উচিত; অনেক সময়ে ব্যারিষ্টার 
আর উকিল মোকদমা হাতে নিয়েই বুঝতে পারে যে তার 
মামলা খারাপ, টি'ক্বে না, শেষটায় তার হার হবেই; কিন্ত 
তবুও সে লপ্ডতে ক্র করে না। আমাদেরও তাই; 
জীবনের সঙ্গেই সব শেষ_-কিন্তু তবুও ল'ড়ে যেতে হবে, 
মামল! ছেড়ে দিলে চ'ল্বে না।” 


আমি ব'্লুম--“ত! হ'লে আপনি যথাথ কর্ম্মযোগী। 


গীভায় যে বলেছে_- 


“কণ্পণোবাধিকারস্তে। মা ফলেবু কদীচন+, 
আর 

্তঃ প্রবৃত্তি ভূ'তানাং যেন সব্বমিদং ততম্‌। 

স্বর্ণ ভমভ্যঠা সিদ্ধিং বিদ্দতি মীনবঃ ॥' 


(আমি সংস্কত বচন ছুটী আউড়ে ইংরিজ্রি করে 


বললুম)--আপনি তো! তাই; অধিকন্তু বরং আপনার মনে 
কম্ম-ফলের আকাজ্জার কথা দূরে থাক্‌, নিজের কম্ম-ফলের 


1 


রা 


সঙ্গে কোনও রকম পংযোগের কথাই আপনার মনে স্থান পায় | 


নাঃ তবুও কম্ম ক'রে যেতে চান। আপনার এই নিষ্কাম-কণ্ম, 


আর তার সঙ্গে সঙ্গে অনস্তিত্রবাদ, এই দুইয়ের নামঞ্রস্য . 


আমি করতে পারছি না। নিশ্চয়ই এর মধ্যে অস্তনিহিত 
একটা সামগ্তশ্ট আছে, কিন্তু তা আমার বিচার-শল্তির 
অগোচর |” 
আমার কথা শুনে ফ্রয়ুড্‌ কেবল হাসতে লাগলেন। 
এইরূপ নানা কথায় আধঘন্টা কাল অতীত হ'ল, এগারোট। 
বাজতে মিনিট ছু-চার দেরী । ফ্রয়ড্‌ উঠে দাড়িয়ে বললেন, 
“তোমার সঙ্গে কগা কয়ে খুশীতে ছিলুম, কিন্তু দ্যাখো, একদল 
ডাঁক্তার আছেন, তিনি কোনও রকমে আমার এহ ভাঙা 
শরীরখানাকে জুড়ে ভালি-দিয়ে রেখে দিয়েছেন; এগারোটার 
সময়ে তার জাসবার কথা ।”- আমি তখন উঠে বিদায় শিলুম | 
প্রশান্তচিত্ত বৃদ্ধ, তার অমায়িক সরল হাসি আর সত্যকার 
বিন আর সৌজন্তের সঙ্গে উঠে আমার সঙ্গে করমর্দন 
করলেন । আমি বিদায় নিয়ে চালে এলুম | 
ভিয়েন। থেকে বুদাপেশ ঘাএ পৌছনোর পরে, এখানে 
'মজরু' ব। 'মাগ্যার? ( অর্থাৎ হঙ্গেরীয় : ভাষার কবিদের থেকে 
ইংরিজী অন্যবাদের একখানি বই সংগ্রহ করি। তাতে 
দেঝো কন্তোলাঞ্ি 10648 7০546018051 নামে একজন 
আধুনিক কবির একটা ছোটে কবিতা পড়ি_- 
[ ১০16৫ 10001078. 
111 016) 15008] 00 00000000 
[0০009 7)01070 ] জাওন 900 
[71901 1178 ৭0117116081015 01078010181 
30001 8108] ০01 50010071000 186 0000, 
1010 00011801075 0 140208] 1050177 0৯৮, 


কবিতাটা পড়ে, ফ্রয়ডএর কথাই মনে হ'তে লাগল। 


ওগুরি-হাঙ্গওয়ান 
(জাপানী গাথা হইতে ) 


শ্রীস্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রসিদ্থ তাকাফচুর। দাই নাগোন, তার অপর নাম কানে-ইয়ে 
অর্থাৎ ধনকুবের । চারিদিকে তীর দৌলতখান! । 

কত ছুষ্পাপ্য অসম্ভব বস্তু ছিল তার ভাগারে তার 
ইয়ত্তা নাই । 

এমন এক র$ ছিল আগুনকে য| ধমন করিতে পারে, 
অপর এক রঞ্জ ছিল যা জলকে করে দমন । আর ছিল এক 
বাঘের নথ-_জীবস্ত বাঘের গাবা থেকে কাট! । এমন কি 
অশ্বশাবকের শিং, কম্তুরীব্ডাল পধ্যস্ত ছিল । 

মা্ষের কামনার ধন সমণ্যঃ ছিল, ছিল ন! কেবল এক 
বংশবণ | তা ছিল তার কষ্টের একমা কারণ । 


পুরাতন ধিশ্বন্ত অগ্নটর ভকেনোসোজ্সি একদিন তাহাকে 
বলিল 

পবিত্র কুরামা-পাহাড়ের উপর বৌঞ্চ ঠাকুর তামোন্‌- 
তেনের মন্দির! ঠাকুরের রূপার কথা দেশদেশাস্তরের 
লোক জানে; আমার সবিনয় অনুরোধ, হুজুর সেই মন্দিরে 
গিয়ে তার কাছে মানত করুন; তাহলে আপনার মনস্কামনা 
পূর্ণ হবেই!” 


হুজুর সম্মত হইলেন। অবিলগ্গে যাত্রার আয়োজন 
হইল সুরু 
অতি ক্রুত ভ্রমণের ফলে অচিরে তিনি মন্দিরে 


পৌছিলেন; তার পর দেহের উপর প্রচুর জল ঢালিয়া শুদ্গুচি 
হইয়া বংশধরের জন্য একমনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

সর্ববিধ খাছ পরিহার করিয়া তিন দিন তিন রাত এইরূপে 
কাটাইলেন। কিন্তু সবই বুঝি বৃথা হয়! 

দেবতা নিরুত্তর । হতাশ হইয়া ওমরাহ সম্বপ্প করিলেন, 
মন্দিরের মাঝে 'হারাকিরি+ করিয়া পবিত্র দেবায়তন কলুধিত 
করিবেন! 

শুধু তাই নয়, মৃত্যুর পর বিদেহী অবস্থায় কুরামা- 


পাহাড়ে ভর করিম! পাঁচক্রোশবাপী পার্বত্য পথে তীর্থ- 
যাত্রীদের ভয় দেখাইয়া তাহাদের ধন্মাচরণে বাধা দিবেন! 


মুহূত্তের বিলম্বে মারাত্মক কাণ্ড ঘটিতে পারিত; ভাগ্যে 
ইকেনৌসোজি ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া উপস্থিত। “হারা 
কিরি'তে বাধা পড়িল। 

“জ্বর!” অন্ুচর বলিল--“ভট্‌ করে” মরবার সঙ্বল্প 
করবেন না! আগে আমার ভাগা যাচাই করি, দেখি 
আপনার জন্যে মানত করে আমি বেশী ফল পাই 
কিনা।” 

তখন সে একুশ বার দেতস্তছি করিল-- সাতবার দেহ ধুভল 
গরম জলে, সাতবার ধুইল শীতল জলে, আর সাতবার ধুইল 
একগোছ। বীশপাতার সাহাযো । তার পর দেবসকাঁশে 
নিবেদন করিল__ 

পঠাঞ্চুরের কৃপায় আমার প্রভুর যদি বংশ্ধব প্রাপ্তি হয়, 
তাহ'লে প্রতিজ্ঞ! করছি মন্দিরের উঠান ধাত দিয়ে বাধিয়ে 
দেব! মন্দিরের বাহিরে বসাবো সারবন্দী ধাতুর লঞ্ঠন, 
ভিতরের সমস্ত থাম খাটি সোনা আর রুপোর পাতে ঢ্ওয়াব 
মুড়িয়ে 1” 

দেবসকাশে ছুই দিন দুই রাত ধ্যানধারণায় কাটার পর 
তৃতীয় রাত্রে তামোন্‌-তেন্‌ ভক্তের কাচ্ছে প্রকাশিত হইলেন । 
কহিলেন__- 

“তোমার প্রার্থনা পূরণ করার জন্যে উপযুক্ত বংশধরের 
সন্ধান করেছি নিকটে ও দূরে-এমন কি তেন্জিকু 
( ভারতবর্ষ ) ও কার! (চীনদেশ ) পধ্যস্ত। কিন্তু যদিও মানুষ 
আকাশের নক্ষত্রের মত বা বেলাবালুকার মত অগণিত, 
তবুও তোমার প্রকে দেওয়ার মত মাগ্ুষের ওুঁরসজাত 
একটি বংখধরও খুঁজে পাই নি। অবশেষে, নিরুপায় হয়ে 
দান্দোকু পর্ববতের সুদুর প্রান্তে আরি-আরি শঙ্গে যার নিবাস 


৯০৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৮৩ 


পপ পপ 


সেই শি-তেন্নো দেবের আট সন্তানের একটিকে গোপনে 
সরিষ্ধে ফেলেছি । সেই শিশুকে তোমার প্রভুর বংশধর হতে 
পাঠাবো !” 

এই কথা বলিয়। ঠাকুর মন্দিরের গর্ভগৃহে অস্তহিতি 
হইলেন । তখন ইকেনোসোজি তার বাস্তব স্বপ্নভঙ্গে ঠাকুরের 
সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে নয় বার প্রণত হয়! প্রভূর গৃহাভিমুখে দ্রুত- 
গতি যাত্রা! করিল। 

অনতিকাল পরে তাকাকুরা-পত্বীর হইল গর্ভসঞ্চার | 
আশা আনন্দে দশ মাস কাটাইয়। বিনা যন্ত্রণায় তিনি এক পুত্র 
প্রসব করিলেন। 

সকলে আশ্চধা হইয়া 
স্বাভাবিকভাবে 'অব্ন'-বোধক চীনা হরফটি অস্কিত ! 

আরও আশ্চধ্য, তার চোখের মধ্যে চতুবু ছের প্রতিবিষ্ব ! 

ইকেনোসোজি এ শিশুর পিতামাতার জানন্দের আর 


লক্ষ্য করিল শিশুর ললাটে 


অবধি নাই। জন্মের পর তুতীয় দিনে শিশুর নামকরণ 
হইল আরি-ওশাকা আরি-আরি পাহাড়ের নামের 
অনুকরণে । 


খ 

শিশু দ্রুত বাড়িতে লাগিল। বয়স যখন হইল পনর 
তখন সম্রাট তাহাকে “ওগুরি-হাঙগওয়ান কানেউজি এই নাম 
ও উপাধি দান করিলেন। 

যথাকালে যৌবনে পদার্পণ করিলে পিতা মনস্থ করিলেন 
পুত্রের বিবাহ দিবেন । 

রাজসচিব ও সম্্রান্ত পরিবারের অনেক কন্যা দেখিলেন 
বটে, কিন্তু কাহাকেও কর্তার পছন্দ হইল না। 

ওদিকে ঘুবক হাজওয়ান যখন জানিতে পারিলেন থে 
তামোন্-তেন ঠাকুরের কৃপায় পিতামাতা তাহাকে লাভ 
করিয়াছেন, তখন তিনিও সঙ্ধপ্লা করিলেন, সেই ঠাকুরের 
কাছেই পত্রী ভিক্ষা করিবেন। এইরপ মনস্থ করিয়া ইকেনো- 
সোজিকে সঙ্গে লইয়। তিনি দ্রুতগতি দেবমনিরে যাজা 
করিলেন। সেখানে পৌছিয়া শুচিশুদ্ধ হয়! পূজার্চনায় 
তিন রাত্রি অনিদ্রায় অতিবাহিত করিলেন । 

ক্রমে নিঃসঙ্গতা পীডাদায়ক হইয়া উঠিল, ওমরাহ-পুত্র কি 
আর করেন, সময় কাটাউবার জন্য বাশের বাশিতে ফু দিলেন । 


সেই মন্দিরের সরোবরে বাস করিত এক অজগর- 
বাশির মধুর গ্রে মুগ্ধ হইয়া সে মন্দিরের ছারে আসিয়! 
দাড়াইল রাজসভার রূপসী পরিচারিকার রূপ ধরিয়া। সে 
তন্ময় হইয়। বাশি শুনিতে লাগিল । 

তাহাকে দেখিয়া যুবক কানেউজির মনে হইল তাহারই 
জন্ঠ তিনি এত দূরে আসিয়ািলেন- ঠাকুর তাহার প্রার্থনা 
শুনিয়া সেই কন্যাকেই তাহার বধূরপে মনোনীত করিয়াছেন! 
স্থতরাং ত্রন্দরীকে পাল্ধীতে চাপাইয়৷ তিনি যথাকালে গৃহ- 
প্রতাবন্তন করিলেন। 

উন ঘটনার অব্যবহিত পরেই রাজধানীতে উঠিল প্রচণ্ড 
ঝড়, তার পশ্চাতে আসিল প্রবল বন্যা । সাতি দিন সাত রাত 
তার অবসান হল না। 

এইসব অশ্তভ লক্ষণ দেখিয়া সমাট বিষম উদ্দিগ্র হইলেন; 
জ্যোতিষীর তলব হইল দুধ্যোগের কারণ নিদ্ধারণের জন্য 

পত্তীহারা অজগরের ক্রোধের ফলেই ছুষ্যোগের উৎপন্তি 
_অজ্ঞগর প্রতিশোধ চাহে-কানেউজি যে-্ধপসাকে সঙ্গে 
আনিয়াছে সে-ই সপিণী, সে মানবী নয়। ইহাত জোতিশীও 
সিদ্ধান্ত । 

শুনিয়া 
হিতাচি-প্রদেশে 
সরপ্পিনাকে তার সলিল-নিবাসে প্রভাপথ করো 

রাজাদেশে দেশত্যাগে বাধা হয়া কানেউজি ভিতাচি- 
করিল, সঙ্গে রহিল বিশস্ত অনচর 


সার্ট বলিলেন, বটে? ভবে কানেউজিকে 


নির্বাসিত করো আর মানবীর রূপে 


প্রদেশে যা 
হকেনোসোজি । 


৩ 

কানেউজির নির্বাসনের অল্পকাণ পরেহ এক সওদাগর 
তার পণ্যসম্ভার লইয়া! হিতাচিতে নিব্বাসিত ওমরাহ-পুঝ্ের 
ভবনে আসিয়৷ উপস্থিত। হাঞ্গওয়ানের প্রশ্নের উত্তরে সে 
কহিল-_ 

“আমার নিবাস কিওতো শহরে মুরোমাচি নামক রাস্তায় 
আমার নাম গোতো সায়েমোন। আমার গুদামে আছে 
এক হাজার আটরকম মাল যা পাঠাই চীনদেশে ; এক হাজার 
আটরকম মাল যা পাঠাই ভারতবধে ; আরও এক হাজার 
আটরকম মাল আছে যা কেবল জাপা/ন বিক্রি করি । তবেই 


জ্যন্ঠ 


ওগুরি-হাঙগ ওয়ান 


১৯০১ 


পাপা 


দেখুন আমার গুদামে আছে মোটমাট তিন হাজার চধ্ধিশ 
রকম মাল! কোথায় কোথায় গিয়েছি ধদি জিজ্ঞাসা করেন 
ত বলতে পারি যে আমি এ পধ্যস্ত তিন বার গিয়েছি 
ভারতবর্ষে, তিনবার গিয়েছি চীনদেশে আর জাপানের এদিকে 
আসছি এই সপ্তমবার 1” 

সমস্ত শুনিয়৷ হাঙ্গওয়ান সওদাগরকে প্রশ্ন করেন_-*তুমি 
ত অনেক ঘুরেছ, বু দেশ দেখেছ, আমার পন্থী হবার যোগ্য 
কোনো যুবতী কন্তার সন্ধান রাখো 1?” 

সায়েমোন বলিল-- “আমাদের পাঁশ্চমে সাগামী-প্রদেশ। 
সেখানে এক ধনী বাস করেন, তার নাম য়োকোয়ামা চোজা__ 
তার আট ছেলে। মেয়ে না থাকায় অনেকদিন ছিল তাঁর 
ছুখে, একটি কন্তালাভের জন্য আদিত্যদেবের কাছে বহুকাল 
তিনি মানত করেন। তার ফলে একটি মেয়ে দেবতার কুপায় 
তিনি লাভ করলেন। মেয়েটির জন্মের পর পিতামাতার 
মনে হ'ল তাকে নিজেদের চেয়ে উচ্চ মধ্যাদা দেওয়া উচিত, 
কারণ তার জন্ম আদিত্যদেবের অন্কগ্রহে ; তাই তার। মেয়ের 
পথে তৈরি করিয়ে দিলেন পৃথক বাপভবন। যথাথন্, 
খেয়েটির সঙ্গে অন্যান্থ জাপানী স্ত্রীলোকের তুলনা চলে ন|। 
তিন সর্বাধখে আপনার উপযুক্ত, আর কোনো মেয়ের কথা 
ত আমার মনে পড়ে না!” 

বিবরণ শুনিয়া কানেউজি আনন্দিত মনে সায়েমোনকে 
ভাব বিবাহের ঘটকালি করিতে অনুরোধ করিলেন। 
নায়েমোন যথ।সাধ্য চেষ্ট। করিবে বলিয়া প্রতিশ্ররতি দিল। 

তখন কানেউজি কালি-ঘষ! পাথর ও লেখার তুলি 
চাহিলেন, তার পর একখানি প্রণয়লিপি রচনা করিয়া তাহা 
প্রেম-পজের মত ভাজ করিয়। দিলেন। লিপিখানি মহিলাটির 
হাতে দিবার জন্য সওদাগরকে অন্রোধ করিয়া পারিশ্রমিক 
হিসাবে তাহাকে দিলেন এক-শ সোনার মোহর । 

বিশ্মিত ও আনন্দিত সায়েমোন বার বার আভূমি প্রণত 
হইয়া ধন্যবাদ জানাইল। তার পর চিঠিথানি বাক্সের মধ্যে 
রাখ্য়৷ পিঠের উপর বাষ্প তুলিয়৷ লইয়া ওমরাহ-নন্দনের 
কাছে বিদায় লইল। 

হিতাচি হইতে সাগামী সাত দিনের পথ, কিন্তু সওদাগর 
'ধনরাত অবিরাম চলিয়া তৃতীয় দিন ছুপুরে সেখানে 
পৌছিল। 


তার পর সে গেল সেই ভবনে যার নাম ইনুই-নো-গোস্টে। | 
ধনী য়োকোয়ামা সেই ভবন তার আদরিণী কন্। তেরুতে- 
হিমের জন্ত তৈরি করান সাগামা প্রদেশের সোবা জেলায়। 
ভবনে প্রবেশের অনুমতি সে চাহিল। 

প্রহরীদল ভারি কড়া, তারা তাহাকে হাকাইম্জা ধিল। 
কহিল, প্রসিছ্৷ চোজা য়োকোয়ামার কন্যা তেরুতে-হিমের 
সেই ভবন-_পুরুষজাতীয় কোনো ব্যক্তির প্রবেশ সেখানে 
নিষিদ্ধ! আরও জানাইল, প্রাসাদ রক্ষার স্থব্যবস্থা আছে-_ 
দিনে দশ জন রাতে দশ জন প্রহরী, এবং তাহারা সতর্কত! ও 
কঠোরতার জন্য প্রথ্যাত। 

কিন্ত সওদাগর দাঁমবার পাত্র নহে। সে কহিল, তার 
নাম গোতো সায়েমোন, নিবাস কিওতে। শহরের মুরোমাচি 
রাস্তায়; সেখানকার সে একজন প্রাসছ ব্যবসায়ী, লোকে 
তাহাকে সেন্দান্া বাঁলয়া ডাকে; সে করিয়াছে তিন বার 
ভারত ভ্রমণ, তিনবার চীন ভ্রমণ, আর আপাতত উদীয়মান 
গয্যের দেশে এই তার সঞ্চম পরিক্রম ! 

সে আরও বলিল--“এই প্রাসাদ ছাড়া নিহোনের 
( জাপানের ) আর সমখ্ত গ্রাসাদেহ আমার গতিবিধি অবাধ ; 
এখানেও তোমর। আমাকে প্রবেশের অঈমতি দিলে বিশেষ 
বঝধিত হব 1” 

অতঃপর সে খান থান রকমারি রডীন রেশম বাহির 
করিয়া গ্রহরীদের হাতে তুলিয়। দিল। এইরূপে লোভান্ক 
প্রহরীদের আপত্তি খণ্ডন করিয়া সওদাগর সাননে প্রাসাদে 
প্রবেশ করিল। বাহিরের বিশাল তোরণ অতিক্রম করিয়। 
একটি পুল পার হইয়া সে গিরা পৌঁছিল সথীমহলে। সমুচ্চ 
কগে সে ডাকিয়। বলিল--“আহুন মহিলার! আহুন, আপনারা 
যা চান তাই পাবেন আমার কাছে! হরেক রকমের জিনিষ 
_চিকুণা আছে, ছুঁচ আছে, সঙ্না আছে! তাতেগামি 
পাবেন, ক্পোর চিরুণী পাবেন, নাগাপাকির কামোজি পাবেন, 
আর পাবেন রকমারি চীনা আয়না 1” 

শুনিয়৷ মেয়ের। বিবিধ সৌধান জিনিষ দেখার আগ্রহে ও 
আনন্দে সওদাগরকে কক্ষমধ্যে আহ্বান করিল । দেখিতে 
দেখিতে ঘরখানি নারীপ্রসাধনসম্তার-বিপণিতে পরিণত হহল। 


দরদস্্র ও বিক্রির কথা অতি প্রত চলিতেছে, সায়েমোন 


০০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





সেই সৃষোগে বাধা থেকে প্রেমপরখানি বাহির করিয়া 
মহিলাদের উদ্দেশে বলিল-_ 

“এই চিঠিখানি, যতদূর মনে পড়ে, হিতাচির কোনো 
নগরে আমি কুডিয়ে পাই, এখানি গ্রহণ করলে বড়ই 
আনন্দিত হব। লেখ! যদি সুন্দর হয়, আদর্শরূপে ব্যবহার 
করতে পারেন। বিশ্রী হ'লে বিদ্ধপ করবেন 1” 

তখন প্রধানা সখী চিঠিখানি লইয়া খামের উপরের লেখা 
পড়ার চেষ্টা করিতে লাগিল--পস্তুকি নি হোশি-আমে নি 
আরারে গা-কোরি কানা,” 

যার অর্থ__“শশী ও তারা_বৃষ্টি ও শিলা_ বরফ করে 1” 
কিন্তু সে এই রহসাময় কথাগুলির ঠেম়ালি উদ্ধার করিতে 
পাবিল ন!। 

অপর মহিলারাও কথার অর্থ অন্রমান করিতে অক্ষম 
হইয়া হাসিতে স্তর করিল। তীব্র হাসির শব্দ শুনিয়! 
ওমরাহ-নন্দিনী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি জুপক্জিতা কিন্ত তার রানির মৃত কালো চল 
গুঠনাবৃত। 

তেরুতে শুধাউলেন--«“এভ হাসি কেন? কি এমন 
মজার কথা? আমাকে বলবে না?” 

সথীরা কহিল-_““আমরা হাসছিলুম একথানা চিঠি পড়তে 
না পেরে । রাজধানী থেকে এট সদাগর এসেছে, বলে কি না 
চিঠিখানা পথে কুড়িয়ে পেয়েছে 1” 

বলিয়া চিঠিথানি লাল টকটকে একখানি খোলা পাখার 
উপর রাখিয়া যথারীতি ওমরাহ-নন্দিনীর দিকে আগাইয়া 
দিল। সেখানি লইয়া লেখার সৌন্মধোর তারিফ করিয়া 
তিনি বলিলেন-_ 

“কী সুন্দর ! এমন খাসা লেখা কখনো দেখি নি! ঠিক ঘেন 
কোবোদাইশির বা মোঞ্জ বোসাংস্থর লেখা! হয়ত লেখক 
ইচিজো, নিজো বা সান্জ্ো পরিবারের কোনো ওমরাহ-পুত্র__ 
তীর! সকলেই ওগ্য!দ লিপিকার | কিগা, যদি আমার এই 
অন্তমান ভ্রান্ত হয়, তাহ'লে আমার বিশ্বাস এই শবগুলি 


নিশ্চয়ই লিখেছেন ওগ্ররি-হাঙ্গওয়ান কানেউজি-_খিনি 
হিতাচি-প্রদেশে এখন স্বনামধন্য | ***চিঠিখান। তোমাদের 
পড়ে শোনাই !” 


খামথানি খোলা হইল । প্রথম বাক্যা*্শ তিনি পড়িলেন-- 


ফুজি নো ফ্যামা ( ফুজি পর্বত )--"তিনি অর্থ করিলেন--উহ! 
প্দমধ্যাদ| বুঝায়। তারপর তিনি বাক্যাংশগ্ুলি পড়িতে 
লাগিলেন_- 


কিয়োমিদ্জ কোসাকা (জায়গার নাম); আরারে নি 
ওজাস| ( বাশপাতার উপর শিলাবুট্টি ); ইতায়া নি আঁরারে 


(কাঠের ছাতের উপর শিলাবর্ষণ )। 

তামোতো নিকোরি (আন্তিনের মধ্যে বরফ ); নোনাকা 
নিশিমিদ্জু (প্রাস্তরের মাঝে প্রবাহিত নিম্মীল জলধার। ) 
কোইকে নি মাকোমে। ( ছোট পুকুরে উলুখড় )) 

ইনোব। নি তস্যু (তারো গাছের পাতায় শিশির )) 
শাকুনাগ! ওবি (অতি দীপ কটিবন্ধা)) শিকা নি মোমিজি 
(মুগ ও মেপল'-গাছ )3 

ফুতামাতা-গাওয়া (আকাবাক! নদী); হোসে! 
তানিগাওয়ানি মাককিবাশি (গোলাকার কাঠের কুঁদো 
ছোট শ্রোতন্বতীর উপর পুলের মত স্থাপিত ); তগ্ুরুনাঁশি 
যুমি নি ভান্তকে দোরি । জ্যাহীন ধঙ্ত ও পক্ষহীন পাখী )। 

তখন তিনি শব্দগুলির তাৎ্পধ্য বুঝিলেন-_ 

“মাইরেবা৷ আউ'--তাহাদের দেখ হইবে, কারণ সে তার 
কাছে আসিবে! “আরারে নাই, -তথন আর তাহাদের 
বিচ্ছেদ হইবে না! ণকোরোবি আউ'-তাহার! একে 
শয়ন করিবে! 

অবশিষ্ট অংশের অর্থ এইরূপ-- 

“এই পত্র আত্তিনের মধ্যে খোলা দরকার, যাহাতে অপরে 
ইহার সন্ধন্ধে কিছুই না জানিতে পারে ! নিজের বুকের মধো 
গ্রপ্ত কথা রাখিয়া দিয়ো ! 

“বাতাসের মুখে উলুঘাস থেমন নত হয় তোমাকেও 
আমাঁর কাছে তেমনি হইতে হইবে! সকল বিময়ে আমি 
তোমার স্ব! করিতে স্থিরসন্বশ্ল! 

“যে-কোনো কারণে স্থুরুতে আমাদের ঘধ্যে বাবধান 
থাকিলেও শেষ পর্যযস্ত আমরা মিলিত হইবই ! আমি 
তোমাকে কামনা করি শরতে হরিণ যেরূপে হরিণীকে 
কামনা করে ! 

“দীর্ঘকাল দূরে দুরে থাকিলেও আমর! মিলিত হইব, 
যেমন করিয়া নদীর দুই-শাখায় বিভকক জলধারা অস্তে 
মিলিত হয়! 


জ্ষ্ঠ 


“দেবি, আমার মিনতি, এই লিপির অর্থ উদ্ধার করি! 
রাখিয়। দিয়ো! সদয় উত্তরের আশা রাখি! তেরুতে-হিমের 
কথ! ভাবিতে ভাবিতে মনে হইতেছে যেন তার কাছে 
উড়িয়। যাইতে পারি 1”? 

লিপিশেষে ওমরাহ-নন্দিনী তেরুতে লেখকের নাম 
দেখিতে পাইলেন-্বয়ং ওগুরি-হাঙ্গওয়ান কানেউজি--তাঁর 
নিজের নামও দেখিলেন । চিঠিথানি তীহাকেই লিখিত! 

তেরুতে মহা ফাপরে পড়িলেন, চিঠিখানি যে তীহাকেই 
লেখা সে-কথা গোড়ায় ভাবেন নাই, তাই সথীর্দের কাছে 
উচ্চকণ্ঠে উহ পড়িয়াছিলেন। 

এখন উপায়? তিনি বেশ জানিতেন, কঠিনহ্ৃদয পিতা 
এসব কথা জানিতে পারিলে অচিরে তাহীকে নিষ্টরভাবে 
হত্যা করিবেন । তাই, উর্নানোগাহার। প্রান্তরের মাটির 
সঙ্গে মেশার ভয়ে_-সেগ্কান ক্রোখোন্মত্ত পিতার পণ্গে 
কন্ঠাকে হতা। করার উপযুক্ত--তিনি চিঠির প্রান্ত দাতে 
চাপিস্মা ধবিয্া সেখান। টুকরা টুকরা! করিয়া হিডিযা ফেলিয়া 
অন্দরে চলিয়া গেলেন । 





কিন্তু সওদাগর জানে পত্রের একটা কিছু উত্তর না নিয়া 
তিতাচিতে ফিরিতে পারে না, তাই চাল।কি করিয়া জবাব 
আদায় করা মনস্থ করিল। 
দ্রুতপদে তেরুতের পিছু পিছু গিয়। একেবারে অন্দরের 
কামরায় গিয়া হাজির হইল _চটিজোড। পায়েই রহিল, 
খুলিয়া রাখারও তর সহিল না। চীৎকার করিয়া সে বলিল_- 
“দেখুন ওমরাহ-নন্দিনি! আমি শুনেছি লেখার হরফ 
ভারতবর্ষে আবিষ্কার করেন মোগ্ব বোসাস্থ আর জাপানে 
করেন কোবোদাইশি ! এমন ক'রে চিঠিখানা ছিড়ে ফেলা 
সেই কোবোদাইশির হাত ভিড়ে ফেলারই মত নয় কি? 
স্ত্রীলোক কি পুরুষের সমান? তবে আপনি পুরুষের চিঠি 
ছেড়েন কোন্‌ অধিকারে ? আপনি উত্তর লিখে দিতে 
অস্বীকার করলে এখনি ভাকবে৷ সমস্ত ঠাকুর-দেবতাকে ; 
তাদের কাছে জানিয়ে দেব আপনার জীলোকের অযোগ্য 
আচরণের কথা; আপনার ওপর তাঁদের অভিসম্পাত 
ডেকে আনবো !” 
এই কথা বলিয়া সে তার বাক্সর ভিতর থেকে জপমালা 
২৬--৭ 


ওগুরি-হাঙ্গওয়ান 


৯০১ 





বাহির করিয়া বিষম ক্রোধের ভান করিয়া ঘুরাইতে সুরু 
করিল। 

্রস্ত বিমূঢ় ওমরাহ-নন্দিনী ব্যাপারটা জানাঞ্জানি হওয়ার 
ভয়ে সওদাগরের মুখ বন্ধ করার জন্ত তখনই পত্রের উত্তর 
লিখিয়! দিবার গ্রতি্ুতি করিলেন । 


৪ 


অতি ত্রত ভ্রঘণের ফলে সওদাগর সত্বর হাঙগওয়ান- 
ভবনে আসিয়া পৌছিল। পত্রের উত্তর তার হাতে দিল। 
আনন্দকম্পিত হস্তে চিঠির খাম খুলিয়া ফেলিয়া তিনি কেবল 
এই কথাকয়টি পড়িলেন--"ওকি নাকা বুনে” অর্থাৎ সম্মথে 
ভাসমান নৌকা! 

কানেউজি তার অর্থ অনুমান করিলেন এইবপ-- 
“সৌভাগ্য ও ছুর্ভাগা সকলেরই ভাগ্যে ঘটে, ভয় করিও না, 
অলক্ষ্যে আসার চেষ্ট। করিবে |” 

ইকেনোসোজিকে ডাকিয়া তিনি ক্রত ভ্রমণের আয়োজন 
করার আদেশ দিলেন । সওদাগর পথ দেখাইতে রাজি হইল। 

সোবা-জেলায় 'পৌছিয়া তার। যখন ওমরাহ-নন্দিনীর 
ভবনের দিকে চলিগ়াছে তখন মে কুমারকে বলিল-- 

“এ যে সামনে কালে! ফটকের বাড়ি দেখছেন, এটি হ'ল 
বিখ্যাত যোকোয়াম। চোজার ভবন; আর উত্তরে এ যে আর 
একথানা বাড়ি দেখছেন, লাল ফটকের, এ হ'ল ফুলের মৃত 
সুন্দরী তেরুতের ভবন । সাবধানে বুঝেস্থঝে চলবেন তাহলেই 
সফল হবেন” 

এই কথা বলিয়। পথ-প্রদর্শক বিদীয় লইল | 

বিশ্বস্ত অন্ুচরের সঙ্গে হাজওয়ান তখন লাল ফটকের দিকে 
অগ্রসর হইলেন । 

ফটক পার হইতে উদ্যত দেখিয়া গ্রহরীর দল হ-সঠা 
করিয়া উঠিল । কে হে ভোমরা, যাও কোথা ? তোমাদের 
সাহল ত কম নয়! ধনী ঘ়োকোয়ামার নাম শোন শি? 
তীরই একমাত্র কন্তা তেরুতে-হিমের এই প্রাসাদ---»যাদেবের 
কুপায় ধার জন্ম ! 

অনুচর উত্তর দিল-_“তোমরা ঠিকই বলছো! কিন্তু 
তোমাদের জানা দরকার, আমর! রাঁজবম্মচারী, শহর থেকে 


০২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আসছি পলাতক আসামীর খোজে! এ বাড়িতে পুরুষের 
প্রবেশ নিষেধ বলেই এখানে তল্লাস দরকার 1” 

রক্ষীরা অবাক হইয়! গেল, তাহাদিগকে আর বাধা দিতে 
পারিল না। তথাকথিত রাজকর্্চারীরা প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিল, এবং ওমরাহ-নন্দিনীর সহটরীরা অনেকে তাহাদিগকে 
সাদরে অভ্যর্থনার জন্য বাহির হইয়। আদিল । 

স্বয়ং কুমারী তেরুতে সেই প্রেমপত্রের লেখকের অ।গমনে 
যারপরনাই আনন্দিত হইয়৷ তার পাণিপ্রার্থীর জঙ্মুখে 


উপস্থিত হইলেন। আনুষ্ঠানিক পরিচ্ছদে তিনি সঙ্জিতা, 


তার কাধের উপর একখানি আচ্ছাদনী। 

কানে-উজিও সুন্দরী কুমারীর অভার্থনায় মুগ্ধ হইলেন। 
অবিলম্বে উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল, তারপর স্থরা-দহযোগে 
প্রকাণ্ড ভোজের সমারোহ । কুমারের অনুচর ও তেরুতের 
সহচরীবুন্দ একে নৃত্যগীতে মাতিয। উঠিল। স্বয়ং ওগডরি 
হাঙগওয়ান তার বাশের বাশি বাহির কৰিয়। মধুর সুরে তান 
ধরিলেন। 

অদুরবর্তী ভবনে বপিয়! তেরুতের পিত। কন্যার আলগে 
আনন-কলরোল শুনিয়া অবাক হইয়। ভাবিতে লাগিন-- 
কিহ'ল? ব্যাপার কি? 

যখন শুনিল হাঙ্গওয়ান তার অঙ্গমতি ব্যতিরেকে 
তার কন্যাকে বিবাহ করিয়াছে তথন সে ফোধে অগ্নিশশ্ম। 
হইয়৷ গোপনে প্রতিশোধের উপায় চিন্ত। করিতে লাগিল । 


৫ 


পরদিন য়োকোয়াম! কুমার কানেউজিকে ৭য় ভবনে 


নিমন্ত্রণ করিয়া পত্র দিল--উদ্দেশ্ঠা, সুরাঁপান-অঙ্ুষ্ঠানের দ্বারা 
শ্বশুর-জামাতার সম্তাষ্ণ-বিনিমন়্। 

তেকুতে স্বামীকে নিষেধ করিলেন, কারণ রাত্রে তিনি 
ছুঃ্প্ন দেখিয়াছিলেন। কিন্ত হাঙ্গওয়ান তার আশঙ্কা তুচ্ছ 
করিয়া নিভয়ে চোজার ভবনে চলিয়। গেলেন, পরীর 
ইচ্ছান্ুযায়ী কেবল কয়েক জন যুবক অস্থুচরকে সঙ্গে 
রাখিলেন। 

য়োকোয়ামা চোজা! তার আগমনে উৎফুল্ল হইয়া 
গিরিসমুদ্রজাত বিবিধ আুখাদ্যে জামাতার পরিচর্যা 
করিল। 


অবশেষে স্থরাঁপানে অবসাদ আপিলে য়োকায়ামা বলিল-_ 
এবার আমার্দের মাননীয় অতিথি ওমরাহ কানেউজি সভার 
চিত্ত বিনোদন করুন ! 

বলুন কি করবো-হাঙ্গওয়ান বলিলেন। 

চোজা বলিল--গুনেছি আপনার অশ্বারোহণ-পটুতা 
অসাধারণ! 

বেশ, তাই দেখুন--ঞুমার উত্তর দিলেন । 

অবিলঙ্গে *ওনিকাগে” নামক অশ্ব আনীত হইল । ঘোড়াট। 
এমনি দুর্দান্ত যে সেটাকে খোড়া বলিয়া মনে হয় না, একটা 
অস্তুর কি ড্রীগন বলিয়াই মনে হয়। কেহ তার বাণ 
ঘেঘিতে পথাস্ত সাহস করিত না। 

কানেউজি কিন্তু তখনি ঘোড়ার শিকলটা খুলিয়া দিয়া 
অবলীলাক্রনে তার পিঠে চাপিয়। বসিলেন ) 

ছুদ্ান্ত “€নিকাগে আরোহীর ভচ্ছান্তধায়ী ১লাফের। 
করিতে বাধা হইল। দেখি ঘনধেত সঞ্চলে শিল্ষয়ে পির্বাক 
হইয়া গেল। 

তখন চোজা ছয় ভাজ-করা একথানি কাটের পরদা 
(5০7০7 ) দাড় করাই়। ধুমারকে উহার উপরের কিনার 
দিয়! ঘোড়া চালাইতে ধলিল। 

ওপগুরি তাহাই করিলেন। তারপর একখানি দাবার 
পিড়ি রাখা হইল। তিনি তার উপর ঘোড়াকে হকের 
ঘরে ঘরে প| ফেলাইম। চালিত করিলেন । 

অবশেষে তিনি আন্দন বা জাপানী লঞ্ঠনের ফ্রেমের 
উপর ঘোঁড়াকে দাড় করাইলেন। 

তখন (কিংকর্ভব্যবিষৃঢ য়োকোয়াম। কুমারের সম্মুধে আনত 
হইয়। কেবল বলিতে পারিল-_ঘথেষ্ট আনন্দ দিলেন, যথার্থই 
বাধিত হলুম, বড় খুশী হয়েছি! 

বাগানে একটা চেরিগাছে ঘোড়াটাকে বাঁধিয়া! ওমরাহ 
ওগুরি আবার ঘরে ফিরিলেন। 

ওদিকে কত্তার তৃতীয় পুত্র 
কুমারকে হত্য। করিবে স্থির 
করাইফ়াছে। “সাকে পান করার জন্য সে কুমারকে 
গীড়াগীড়ি করিতে লাগিল। সেই স্থরার সঙ্গে মিশ্রিত 
ছিল নীল বিডা ও নীল গিরগিটির বিষ এবং ফ্লাপরা বাঁশের 
গাটের মধ্যে দীর্ঘকাল আবদ্ধ দূষিত জল। 


সাবুরো বিষাক্ত মদ দিয়! 
করিয়াছে--পিতাকেও রাজি 


উজ্াষ্ট 


ওগুরি-হাঙ্গওয়ান 


হ০৩ 





স-পারিষদ হাঙ্গওয়ান কোনো সন্দেহ না করিয়া সমস্ত ও তাহার ভাই অবিলম্বে তাহাকে বিবস্ত্র করিয়া! খড়ের মাছুরে 


নিঃশেষে পান করিলেন। 

তথণ সেই বিষ তাহাদের অঙ্্রও নাড়িতুঁড়ির মধ্যে 
প্রবেশ করিল। বিষের দুর্বার শক্তি তাহাদের অস্থিপঞ্চর 
চ্ণ করিয়া দিল। প্রভাতের শিশিরবিন্দু তৃণমর্ধ হইতে 
যেবধপে লুপ্ত হয় তেমনি করিয়৷ তাহাদের প্রাণ দেহপিঞ্জর 
হইতে দ্রুত নিক্গাস্ত হইয়! গেল। 

সাবুরো ও তার পিতা শবগুলি উয্লানোগাহারা! প্রাস্তরে 
সমাহিত করিল। 


৬ 

পিষ্ঠর ঘোকোয়ামা ভাবিয়। দেখিল, কন্ঠার পতিকে একপে 
হতা। করার পর, কন্যাকে জীবিত বাঁধ চলে মা। সুৃতবাং 
সে তাহার বিশ্বস্ত অন্ধটরদয় ওনিয়ো ও ওনিনি নামক ছুই 
ভাইকে আদেশ করিল, কন্যাকে সাগামী-সমূদ্রের দুরদেশে 
নইয়। গিয়া ডুবাইয়। মারিতে । 

পাষাণ প্র$কে বুঝাইয়া নিরশ্ত করা৷ অপশ্তব, তাই 
৫স'আদেশ মাশিয়া লওয়া ছাড় তাহাদের উপায় ছিল ন। 
কি আর করে, ছুই ভাই উদ্েগকাতর মহিলাটির কাছে গিয়| 
তাহাদের আগমনের উদ্দেশ্য জানাইল। 

পিতার নিষব সঙ্ধল্পের কথ শুনিয়। তেরুতে এত৪ অবাক 
হলেন ষে প্রথমে তাহার মনে হইল তিনি স্ব দেখিতেছেন 
সেই স্বপ্ন হইতে জাগরিত হইবার জন্ত তিনি একান্তমনে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 

শ্ণকাল পরে তিনি বলিলেন_-“জীবনে সঙ্ঞানে কখনো 
কোনো অপরাধ করি নি.-'আমার ভাগ্যে যাই থাক, আমার 
পিত্রালয়ে যাওয়ার পর আমার স্বামীর কি হ'ল জানবার 
জন্যে আমার ব্যাুলত। কি ক'রে বোঝাবে। 1 

ছুই ভাই উত্তর দিল-_“প্রভুর অন্থমতি না নিয়ে 
আপনারা বিয়ে করেছেন শুনে তিনি ভীষণ ক্রোধে 
আপনার ভাই মাবুরোর সাহায্যে ফুমারকে বিষ খাইয়ে 
মেরেছেন 1” 

শুনিয়া শোকে ও বিল্ময়ে অভিভূত হইয়া তেরুতে নিষ্ঠুর 
পিতাকে অভিসম্পাত দিতে লাগিলেন। কিন্তু নিজের 
দুর্ভাগ্যের জন্য বিলাপ করার অবসরও তাহার নাই; ওনিয়ে| 


জড়াইয়৷ ফেলিল। 
তেরুতে ও তার সধীবৃন্দ কীপিতে কাঁদিতে পরস্পরের 
কাছে শেষ বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


নৌকা সমুদ্রে গিয়া পড়িল । ছুই ভাই যখন দেখিল কেহ 
কোথাও নাই, তখন তাহার! পরামর্শ করিয়! প্রতু-কন্ার 
প্রাণ রঙ্গার উপায় চিন্তা করিতে স্বর করিল। এমন সময়ে 
শৌতের মুখে একথানি খালি ডোঙা ভাদিতে ভাসিতে 
তাহাদের নিকটে আসিয়া পৌছিল। ভাইয়েরা বলিল-_ 
আমাদের ভাগা স্বপ্রসন্ন! প্রভৃকন্থাকে ডোডার মধ্যে 
ধসাইয়! বিধায় নমস্কার করিয়া নৌকা বাহিয়া তাহার! প্রতুর 
কাছে ফিরিয়া গেল। 


সাত দিন সাত রাত দারুণ ঝড় ও বুষ্টি। শালতিখান! 
অবিরাম ঢেউয়ের ঘায়ে বিপধাপ্ত হইয়। অবশেষে নাওয়ের 
নিকটে জনকয় জেলের চোখে পড়িল। জেলের! সমুদ্রে মাছ 
ধরিতেছিল। শালতির মধ্যে হুন্দরীকে দেখিয়া তাহার! 
ভাবিল এ মানবী নয়, অপদেবতা--ঝড়-জল সে-ই 
আনিয়াছে। স্থানীয় এক ব্যক্তি তীহার ভার গ্রহণ না করিলে 
সম্থবত দাড়ের ঘায়ে তার প্রাণ যাইত । 

উন্ত ব্যক্ভির নীম মুরাকিমি দাযু। লোকটির নিজের 
সন্থানাধি না থাকাতে সে নঙ্কল্প কগিল তেরুত্েকে 
কন্তানপে গ্রহণ করিবে। এই ভাবিয়া সে তাহাকে গৃহে 
লইয়৷ গেল এবং তাহার শাম দিল যোরিহিমে। কিন্তু তাহার 
প্রতি সন্সেহ সদয় ব্যবহার করাতে লোকটির পথ্থীর মনে 
ঈধার সার হইল। পতির অনুপস্থিতি কালে সে মেয়েটির 
প্রতি নিষ্টর ব্যবহার করিতে সু করিল। 

তবুও গলোরিহিমে বিদায় হয় না দেখিয়া সেই দুঃশীলা 
স্ীলোক চিরতরে তীহাকে স্রাইবার ছুরভিসন্ধি জাটিতে 
লাগিল। 

ঠিক সেই সময়ে সমূদ্রকূলে মেয়েধরার এক জাহাজের 
আবিভাব। য়োরিহিমেকে গোপনে সেই নারীদেহের 
ব্যাপারীর কাছে বিক্রয় করা হইল। 


২০ 


৮ 

এই দুর্ঘটনার পর হতভাগিনা এক প্রত হইতে অন্থ প্রত্থর 
কাছে পচাত্তর বার হত্তান্তরিত হইল । শেষ যাহার কাছে 
সে বিক্রীত হইল তার না যোরোদ্জুযা চোবেই__ 
মিনোৌপ্রদেশের এক গণিকালয়ের সে মালিক। 

নৃতন প্রভুর নিকট তেরুতে বিনয়-নিবেদন করিলেন 
শিক্ষার্দীক্ষা তাহার নাই, কায়দাকান্তন তার অজ্ঞাত, তিনি যেন 
তার মুঢডতা মাঞ্জনা করেন! চোবেই তখন তার শামধাম ও 
বংশপরিচয় জানিতে চাহিল। 

তেরুতে ভাবিলেন, জন্মভূমির নামোল্লেখও সমীচীন নয়, 
কি জানি পিতার ক্ুকীত্তির কথাও হয়ত প্রকাশ হইয়া পড়িবে! 
ভাবিয়া চিস্তিগা, হিতাচি-প্রদেশে তাহার জন্ম, কেবল এই উত্তর 
দিতে তিনি সঙ্কল্প করিলেন। যেখানে হাজওয়ানের ওমরাহ, 
তার প্রেমাম্পদঃ বাদ করিতেন, সেস্থান তারও জন্মভূমি, 
ইহা! বলিতে তিনি একটা করুণ আনন্দ অনুভব করিলেন। 
তিনি বলিলেন__হিতাচি-প্রদেশে আমার জন্ম; কিন্তু বংশ 
অতি হীন, তাই পদবীর অভাব। দয়! করে আপনিই 
আমার একট! নাম দিন ন|! 

তখন তেরুতে-হিমের নামকরণ হইল-হিতাচির 
কোহাগী। প্রভুর ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করার আদেশ 
তিনি পাইলেন। 

সে-আদেশ পালনে অসম্মত হইয়া! তিনি কহিলেন, যে- 
কোন হীন বা কঠিন কাঁজ তিনি করিতে প্রস্তত, কিন্তু গণিকা- 
বৃত্তি গ্রহণ কর! একেবারেই অসম্ভব । 

দারুণ ক্রোধে চোবেই উত্তর দিল--তবে শোন তৌমার 
দৈনিক কাজের ফিরিস্তি £ 

“আত্তাবলে এক-শ ঘোড়া! আছে, তাদের খাওয়াতে হবে! 
বাড়ির সকলে যখন থেতে বসবে তখন তাদের খাবার 
পরিবেশন করতে হবে! 

“এ বাঁড়ির ছত্রিশ জন গণিকার চুল বেঁধে দিতে হবে, 
যাকে যেমন খোপা মানায় তার তেমনি খোপা চাই! ত] 
ছাড়া! শণের দড়ি পাকিয়ে রোজ সাতটি বাক ভরতে হবে ! 

“তা ছাড়া রোজ সাতটি চুলোয় আগুন দিতে হবে, 
আর এখান থেকে আধক্রোশ দূরে পাহাড়ে ঝরণা থেকে জল 
আনতে হবে 1” 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


তেরুতে বুঝিলেন, নিষ্ঠুর প্রভুর নির্দিষ্ট কাজ মানুষে 
করিতে পারে না। আপন দুর্ভাগ্য ম্মরণ করিয়া তিনি 
অশ্ মোচন করিলেন। পরক্ষণেই তীর মনে হইল কীদিয়া 
লাভ নাই। অশ্রু মুছিয়া আস্মিন গুটাইয়া কোমরে ঝাড়ন 
জড়াইয়। তিনি ঘোড়াগুলিকে খাওম়াইতে স্থরু করিলেন । 

দেবতার করুণা মানুষের বুদ্ধির অগম্য; কিন্ধ উহা 
নিশ্চিত যে প্রথম ঘোড়াটিকে খাওয়াইতে স্তর করার সঙ্গে 
সঙ্গে দৈবশক্তিতে সমস্ত ঘোড়ার পেট ভরিয়া! গেল। 

বাড়ির 'সকলকে খাদ্ধ পরিবেশনের সময়ও সেইরূপ 
আশ্চথ্য ব্যাপার ঘটিল; মেয়েদের চুল বাধার সমর, শণের 
দড়ি পাকাইবারু সময়, উনানে আগুন দেওয়ার সময়ও সেই 
একই ব্যাপার ! 

কিন্তু দূরবর্তী ঝরণ। থেকে জল আনার জন্য জলের বাল্তি 
কাধে লইয়! তেরুতে-হিমে চলিয়াছেন, এই দৃখা সবচেস্ে 
করণ! 


জলে বালতি ভরিয়। তাহারই মধো আপন মুখের ছায়। 
দেখিয়। তেরুতে কীদিয়! ফেলিলেন। নিজের মুখ বপিয়া 
আর মনে হয় না ! 


সহসা নিষ্ুর প্রভুর কথা মনে পঁড়িল। অন্শ্তচিত্তে 
বালতি তুলিয়া লইয়া তিশি তীর ভয়ঙ্কর বাসস্থানে ফিরি 
চলিলেন। 

অচিরে গণিকালয়ের অর্ধিকারীর মনে সন্দেহ হইল থে 
তার নৃতন দাসী সাধারণ স্ত্রীলোক নহে, ফলে সে তেরুতের 


প্রতি সদয় ব্যবহারের ভান করিতে লাগিল । 


মি 


এইবার কানেউজির কথা বলি। কাগামির ফুজিসাওয়া 
মন্দিরের বহুবিঞ্্ত ফুগ্যোশোনিন্‌ জাপানের সর্বত্র বুদ্ধের 
বাণী প্রচার করিয়া ফিরিতেন। একদা উদ্নানোগাহারা 
প্রান্তর অতিক্রম করার সময় তিনি দেখিলেন একটি সমাধির 
আশপাশে ঝাকে ঝাকে কাক ও চিল থুরিয়া ফিরিতেছে। 
নিকটে অগ্রসর হইয়া যাহ! দেখিলেন তাহাতে তার বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না। খণ্-বিখণ্ড ভগ্ন সমাধিশিলার মাঝে একটা 
অনাম! পদার্থ নডিতেছে, মনে হইল সেটা হস্তপদবঞ্জিত। 

তখন তার মনে পড়িল সেই প্রাচীন কিংবাস্তী-_ ইহ- 


ট্জ্যন্ঠ 


ওগুরি-হাঙ্গ ওয়ান 


হ.6৫ 





জগতে নির্ধারিত পরমা পূর্ণ হওয়ার পূর্বে যাহাদিগকে 
মারিয়৷ ফেলা হয়, তাহার 'গাকি-আমি”র রূপে পুনঃপ্রকাশিত 
বা পুনরুজ্জীবিত হয়! 

উক্ত আকুতিটি হয় ত সেইরূপ কোনো অতৃপ্ত আত্মার 
ভাবিয়া তাহার মনে দগ্সার উদ্রেক হইল। বিকটাকার 
পদার্থটিকে কুমানো-মন্দিরের উঞ্ণ প্রন্রবণে পাঁঠাইয়া তাহাকে 
আবার পূর্বের মানবাবস্থায় ফিরিতে সাহাধ্য করার সম্বপ্প 
তিনি করিলেন। একখানি টানাগাড়ী তৈরি করাইয়া 
অনানা পদার্থটিকে তার মধ্যে রাখিলেন এবং তার বুকে 
একথানি কাঠের ফলক ঝলাইয়। দিলেন। ভার উপর বড় 
বড় হরফে লিখিলেন-_ 

“এই হতভাগ্যকে দয়া করিয়ো, ফুমানো-মন্দিরের উষ্ণ 
প্রশ্ববণে যাইতে ইহাকে সাহাধ্য করিয়ো! গাভীর সংলগ্ন 
রজ্জব ধরিয়া যাহাব। এই গান্ডী কিছুদূর টানিবে, তাহার হই বে 
অশেষ মঙ্গলের অর্ধিকারী ! পদপরিমিত ভূমির উপর দিয়াও 
এই গাড়ী টানিলে সহন্দ যতি ভোজন করানোর পুণ্য সয় 
হইবে, দুই পা টানিলে দশ স্কম্ন বি ভৌজন করানোর 
পুণ্যাজ্জন হইবে। আর ত্রিপদ-গরিমিত ভূমির উপর দিয়া 
ইহা টানিলে থে পুণ্য সঞ্চয় হইবে তদ্বারা কোনো মৃত 
আত্মীয়ের__পিতা, মাত! বা পন্তি-- মোক্ষলাভ হহবে 1” 


অচিরে পথিকের নিরাকার পদার্ঘটির প্রতি করুণা- 
পরবশ হইল। কেহ কেহ গাড়ীথানি কেক ক্রোশ টানিয়! 
দিল, কেইবা একাদিক্রমে কয়েক দিন ধরিয়া টানিতে লাগিল। 
এইরূপে, দীর্ঘকাল পরে, এক দিন শকটারা) 'গাকি-আমি? 
চোবেইয়ের গণিকালযের সম্মুখে আসিয়া পৌছিল। হিতাচির 
কোহাগী তাহাকে দেখিয়া! এবং তাহার উপরে ঝোলানো 
কাঠের ফলকে লেখা পড়িয়া বড়ই বিচলিত হইলেন। 
সহসা তার ইচ্ছা হইল, অন্তত এক দিন গাড়ীখানি টানিয়া 
মৃত পতির জন্ট পুণা অজ্জন করেন! অত:পর তিনি গাড়ী 
টানার জন্য প্রভুর কাছে তিন দিনের ছুটি প্রার্থনা করিলেন। 
মুখে বলিলেন স্বর্গীয় পিতামাতার জন্য তার প্রার্থনা_-পতির 
কথা উল্লেখের সাহস হইল না। 

চোবেই কিন্তু রাজি হয় না, কঠিন কঠে বলিল-_-“আমার 
পূর্বব আদেশ মান্য কর নি, এক ঘণ্টার ছুটিও পাবে না!” 


শুনিয়। কোহাগী বলিলেন_-প্রন্ ! শীত পড়িলে মুরগী 
যেমন তাঁর বাসায় গিয়া ঢোকে, ছোট ছোট গাথী যেমন 
গভীর বনের দ্রিকে দ্রুত ধাবিত হয়, মানুষও ঠিক তেমনি 
দুঃসময়ে ব্দান্ততার আশ্রয়ে ছুটিয়া পালায়! আপনার দয়ার 
কথা কে না জানে, নহিলে এই ভবন-প্রাচীরের পাশেই 
গাকি-আমি' বিশাম করিতে আসিবে কেন?দয়া করিয়। 
আমায় কেবল তিন দিনের মুক্তি দিন! তার পরিবর্তে, আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, প্রয়োজন হইলে প্রভু ও প্রতুপত্রীর 
জনা প্রাণ পধ্যস্ত বিসর্জন দিব 1” 

অনেক দাধ্যসাধনার পর নির্দয় চোবেই তার আর্জি 
মঞ্চুর করিল এবং সেই ছুটির সঙ্গে ভার ন্লী আরও 
দু'দিন জুঁড়িয়া দিল। মোটমাট পাঁচ দিনের মুক্তি পাইয়া 
পরমানন্দে কোহাগী সেই ভয্মানক কাজে লিগ্ু হইলেন। 
বছ কষ্টে ফুহানোসেকি, মুসা, বাম্বা, সামেগায়ে, ওনোঃ 
স্য়েনাগ'তৌগে অতিক্রম করিয়। তিন দিনের মধ্যে 
তিনি ওত নামক প্রসিদ্ধ নগরে গিয়। পৌছিলেন। 
তিনি জানিতেন, সেইখানে তাহাকে গাড়ী ত্যাগ করিতে 
হইবে, কারণ তথা হইতে মিনো-প্রদেশে ফিরিতে লাগিবে 
ছুই দিন। ওৎস্্ পথ্যন্ত পথ দীর্ঘ। পথপ্রান্তে প্রশ্ফুটিত 
বনফুল, গাছে গাছে কলকঠ পাখী, ধানের ক্ষেতে কষাণীদের 
সঙ্গীত তার নয়ন মন পরিতৃধধ করিল। কিন্তু ক্ষণস্থায়ী 
সে আনন্দ, সেই সব দৃশ্য ও শব্দ অতীত জীবনের কথা ম্মরণে 
আনিয়া তীর বর্তমান ছুরবস্তার বেদনা আরও বাড়াইয়া 
তুলিল। 


ভিন দিন তিন রাত্রি দারুণ পরিশ্রমে কাতর হইলেও 
তিনি কোনো সরাইয়ে আশ্রয় লইলেন না। পরদিন থে 
অনামা পদার্ঘটিকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে তাহারই পাশে 
তিনি শেষ রাত্রি কাটাইলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
শুনিয়াছি গাকিআমি'র নিবাম প্রেতলোকে! স্বতরাং 
আমার স্বগীয় স্বামীর কথা ইহার জানা সম্ভব! এই “গাকি 
আমি'র দর্শন ও অরবণশক্তি থাকিলে বেশ হইত ! তাহা হইলে 
ইহাকে কানেউজির সংবাদ শুধাইতে পারিতাম, হয় মুখের 
কথায়, নয় লিখিয় ! 

কুয়াশায়-ঢাকা গিরিশিরে যখন ভোরের আলো ফুটিল, 


পি পিন কহ 


০৬ 


প্রবাসী 
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কোহাগী তখন কালির শিলা ও লেখার তুলি সংগ্রহ করিতে প্রজা তিন বৎসর পূর্বের মরিয়া পুনজীবন লাভ করিয়াছে 


গেলেন। 

অনতিকাল পরে 'গাকি-আমি'র বুকে ঝোলানো 
কাষ্ঠফলকে যে লেখা ছিল তার তলায় তিনি লিখিলেন__ 

“পুনর্জীবন লাভ ক'রে যখন স্বদেশে ফিরতে পারবেন, 
তখন দয়া করে" একবার হিতাচির কোহাগীর সঙ্গে দেখা 
করবেন কি? কোহাগী মিনো-প্রদেশের ওবাকান্গরের 
য়োরোদ্জুয়৷ চোবেই নামক ব্যক্তির পরিচারিকা ! যার জন্টো 
আমি বহুকষ্টে পাঁচ দিনের মুক্তি ভিক্ষা ক'রে নিই এবং 
সেই পাচ দিনের মধ্যে তিন দিনে ধার গাড়ী এখানে টেনে 
আনি, আবার তার দর্শন পেলে খুব আনন্দিত হব।” 

পরে গাকি-আমিকে বিদায়-সম্ভাবণ করিয়। তিনি ুতগতি 
গৃহাভিমুখে ধাবিত হইলেন, যদিও গাড়াখানা নিঃসঙ্গ ফেলিয়া 
যাইতে তার বড়ই ক্লেশ বোধ হইয়াছিল । 


১৩০ 


অবশেষে, কুমানো-গোঙ্গেন নামক প্রখ্যাত মন্দিরের 
উষ্ণ-প্র্নবণে একদিন গগাকি-আমি' আনীত হল এবং 
তাহার ছুরবস্থায় খারা অন্তকম্প। বোধ করিতেন তাদের 
অনুগূহে সেই উষ*প্রন্রবণে তাহার ্ানের বাবস্থ! হইল। 
মাত এক সপ্তাহ পরে, স্নানের ফলে নাক, চোখ, কান, এবং 
মুখ দেখ। দিল; ছুই সপ্তাহ পরে সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সংপূর্ণভাবে 
আবার গড়িয়। উঠিল; তারপর একুশ দিন পরে সে অনামা 
জড়পিণ্ড আসল ওগুরি-হাঙ্গওয়ান কানেউনির পর্ণ রূপ 
পরিগ্রহ করিল-_-অতীতে তিনি যেমশ শিখু'ত সুন্দর ছিলেন 
ঠিক তেমনি । 

এই আশ্ম্য পরিবন্তন ঘটার পর ফানেউাঁজ চারদিকে 
চাহিয়। চাহিয়া কখন ও কিরূপে সেহ অচেনা স্থানে আমিয়। 
পৌছিলেন সে-কথা স্মরণ করার বুথ চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন। 

যাই হোক, শেষ পথাণ্ড কুমানোর ঠাকুরের কৃপায় 
পুনজীবিত কুমার নিরাপদে কিওতোর নিজে। অঞ্চলে পিতৃ- 
ভবনে ফিরিলেন। তীহাকে পাইয়৷ পিতামাতার আনন্দের 
অবধি রহিল না। 

ওদিকে মহামহিম সমাট, সমস্ত শুনিয়া, তাহারহই একজন 


ভাবিয়া চমত্রুত হইলেন। যে-অপরাধের জন্য হাঙ্গ ওয়ান 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন শুধু তাহাই যে তিনি সানন্দে মার্জন| 
করিলেন তা নয়, অধিকন্ত তিনি তাহাকে হিতাঁচি, সাগামী 
এবং মিনে। এই তিন প্রদেশের শাসক ও সামন্তরাঁজ পদে 
অধিষ্ঠিত করিলেন। 
১ 

একদিন ওগুরি-হাঙ্ওয়ান রাজ্য পরিদর্শনে বাহির 
হইলেন। মিনো প্রদেশে পৌছিয়। তিনি হিতাচির কোহাগীর 
সঙ্গে দেখা করার সম্বল্প করিলেন। উদ্দেস্ট, তাহার অতুলনীয় 
দয়ার জন্য নিজমুখে ধন্যবাদ জানাইবেন | 

য়োরোদজুয়া-ভবনে তাহার বাসস্থান নিদিষ্ট হইয়াছে। 
ভবনের সর্বোংরুষ্ট অতিথি-কঙ্মে তিনি নীতি হইলেন। 
সেকক্ষ সোনার পর্দায়, চীনা কাপপেটে ও অন্যান্য বহুমূলয 
দুষ্প্রাপ্য আসবাবে সজ্গিত। 

সামস্তরাজজ হিতাচির কোহাগাকে আহ্বান করার 
আদেশ দ্রিলেন। সকলের চক্ষুস্থির! তাহার বলিতে 
লাগিল, সে একজন সামান্য ঘসা , এমন অপবিচ্ছন্ন যে তাঁর 
সম্মুখে আসার উপযুক্ত নহে । সামপ্তর।জ সে কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না। পুনরায় আদেশ করিলেন এখনি তাহাকে 
আসিতে হইবে, যে-অবস্থায় থাঞুক না কেন! 

সুতরাং, অনিচ্ছাসঞ্েও,কোহাগী রাজসফাশে আসিতে বাধা 

হইলেন। জালির মাঝ দিয়া রাজার উপর ঘূষ্টি পড়িতেই তিনি 
চমকিয়া উঠিলেন। রাজার সঙ্গে হাঙ্গওয়ানের কী আশ্চথ্য সাদৃষ্ঠ ! 

ওগুরি তখন তীর ষথাথ নাম জিজ্ঞাসা করিলেন । কিন্তু 
কৌহাগী রাঁজি হইলেন না| বলিলেন- “আমার যথাথ নাম 
না বল্‌লে যদি আপনাকে স্থর1 পরিবেখন করতে না পারি, 
তাহলে এখান থেকে বিদায় হওয়। ছাডা আমার উপায় নাই 1৮ 

গমনোদাত হলে হাঙ্গওয়ান তাহাকে ডাকিয়। বলিলেন- 
এনা, না, যেয়ো নাঃ একটু খাম! তোমার নাম জিজ্ঞাসা 
করার বিশেষ কারণ আছে_-গত বছর তুমি দয়৷ করে যাকে 
গাড়িতে ওৎস্থ পধ্যস্ত টেনে নিয়ে গিয়েছিলে, ষখার্থ আমিই 
সেই গাকি-আমি' ! 

এই বলিয়া কোহাগীর লিখিত কাঠের ফলকখানি তিনি 
বাহির করিলেন। 


ইজান্ঠ 


ওগুরি-হাঙ্গ ওয়ান 


৯০৭ 





তখন কোহাগী অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। বলিলেন__ 
“আপনাকে পুনজীবিত দেখে বড়ই আনন্দিত হুলুম। এখন 
আমার সমস্ত কাহিনী সানন্দে বলবো। কিন্তু আমার এই 
আশা প্রভু, যেখান থেকে আপনি ফিরেছেন, সেই 
প্রেতলোকের কথা কিছু আমাকে বলবেন, কারণ সেখানেই 
আমার পতি এখন বাস করছেন। আমি জন্মাই (পূর্ব 
কথা বলতে বুক ফেটে যায়! ) য়োকোয়াম-চোজার একমাত্র 
কন্য। হয়ে। তিনি সাগামী-প্রদেশ সোবা-জেলায় বাস 
করতেন। আমার নাম ছিল তেরুতে-হিমে ! বেশ মনে 
পড়ে, তিন বছর আগে আমার বিবাহ হয় এক 
প্রসিদ্ধ ও সম্ান্ত ব্যক্তির সঙ্গে। তীর নাম ছিল ওগুরি- 
হাঙ্গওযান কানেউজি, তিনি বাস করতেন হিতাচি-প্রদেশে | 
কিন্তু আমার পতিকে, আমার পিতা তীর তৃতীয় পুন 
খাবুরোর প্ররোচনায় বিষপ্রয়োগে হতা। করেন। তিনি 
আমাকেও সাগামী-সমুদ্রে ডুবিয়ে মারার আদেশ দেন। 
আমি ঘে এখনো সশরীরে বর্তমান, ত। কেবল পিতার বিশ্বপ্ত 
ভতাদয় ওনিয়ো ও ওনিজির দায় |” 

সকলে চম্‌তকুত হইখা দেখিল সামস্রাজ আসন ছাভিয়া 
মেই অপরিচ্ছন্্ত দাসীর সম্মুখে গিয়। জাড়াইলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন 

“তোমার আামনে এখানে থকে দেখভ, ভেরুতে, সে 
তোমারই পতি কানেউজি! আমার অগ্চরদের সঙ্গে 
নিহত হলেও ইহজগতে আরও অনেক বুর আমার 
পরমাফু।  ফজিপাওয়-মন্দিরের শান্রজ্ঞক পুরোহিতের 
ুপাম্* আমি রক্ষা পাই। তিনি একথানি টানাগাডীতে 
আমায় বসিয়ে দেন, অনেক সম্বদয় ব্যক্তি আমাকে ক্ুমানোর 
উ্-প্রন্রণ পধ্যন্ত টেনে নিয়ে যান। সেখানে আমি 
পূর্বেকার স্বাস্থ্য ও আর্তি ফিরে পাই। এখন আমি 
তিনটি প্রদেশের সামস্তরাজ ও শাসকের পর্দে অধিষ্ঠিত, এখন 
আমার অপ্রাপ্য কিছু নেই!” 

তেক্ুতে ভাবিতেছিলেন, এ কি সত্য না স্বপ্ন! আনন্দের 
আতিশয্যে তিনি কাদিয়! ফেলিলেন। ক্ষণকাল পরে তিন 
বলিলেন--“তোমাকে শেষ দেখার পর কত কষ্টই না সহা 
করেছি! সাত দিন সাত রাত একখানা ভিডির মধ্যে সমুদ্রে 
হাবুডুবু খেয়েছি, তার পর নাওয়েবউপসাগরে বিষম বিপদে 


পড়ি, মুরাকামি-দায়ু নামে এক নম্বায় ব্যক্তি আমায় রক্ষা 
করেন। তার পর পচাতর বার আমি বিক্রীত ও ক্রীত হই; 
শেষবার আমাকে এখানে নিযে আসে। গণিকাবৃত্তি গ্রহণ 
করতে অস্বীকার করি বলে আমাকে সকল রকমের কষ্ট সহ 
করতে হয়! তাই আমার এমন ছুদ্দখা!” 

অমান্য চোবেইয়ের নিষ্টর আচরণের কথা শুনিয়া 
কান্উজি বিদম ক্রোধে তাহাকে তদ্দণ্ডে নিধন করিতে কৃত- 
স্ল্ল হইলেন। কিন্তু তেরুতে পতির কাছে লোকটার প্রাণ 
ভিম্ছ! করিয়া লইয়া! টোবেইয়ের কাছে বহুদিন আগে যে 
প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন তাহ! রক্ষা করিলেন । 

প্রাণরক্ষা হওয়ায় চোবেই যে কৃতজ্ঞ হইল সেকথা বলাই 
বাহুল্য । স্তিপূরণ শ্ব্নপ সে হাঙ্গওয়ানকে তার অশ্বখালার 
শত অশ্ব উপহার দিল আর তেরুতেকে দিল তার সংসারের 
তরিশ জন তত্যকে। 

অতঃপর তেরুতে-হিমে রাজরাণীর মত বসনে ভূষণে 
সঙ্জিত হহয়া আনন্দপূর্ণ হয়ে সামস্তরাজ কানেউজির সঙ্গে 
সাঁগ।মী অভিমুখে যাআ। সবর করিলেন । 

১২ 

সাগামী-প্রদেশে এই সেই সোবা জেল।- -তেরুতের 
জন্মভূমি | এ স্থানের সঙ্গে তাদের জীবনের কত তিক্তমধুর 
স্বৃতি জিত ৷ 

আর এখানেই বাম করে ঘ়োকৌয়ামা ও তার পুত্র, থে 
বিষপ্রয়োগে কুমার ওগুরিকে হত্যা করিয়াছিল। 

ঘ্লোকোয়ামার সেহ ততীয় পুত্র সাবুরোকে তোতস্থকা-নো- 
হারা নামক প্রান্তরে প্রাণ দিতে হইল ! 

কিন্ত য়োকোয়ামা-চোজ| অপরাধী হইলেও নির্কৃতি পাইল। 
কারণ পিতামাতা, হাজার মন্দ হউক, সন্তানের কাছে সর্ববধাই 
ফয্যচশ্দরের মতন! এ সদয় আদেশ শুনিয়া যোকোয়াঘ। 
তার কৃতকশ্মের জন্য আপ্তরিক অনুতপ্ণ হইল। 

দুই ভাই, ওনিয়ে৷ এবং ওনিজি, সাগামী-সমৃত্রের উপফূলে 
তেরুতের প্রাণ রক্ষা করার জন্য প্রভূত পুরস্কার পাইল । 

এইরূপে সাধুর হইল উন্নতি এবং অসাধুর হইল পতন ! 

প্রসন্গভাগা ওগুরি-পামা ও তেরুতে-হিমে একত্রে 
মিপ্নাকোতে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং তাদের মিলন হইল 
বসন্তের পুষ্পবিকাশের মত অপরপ স্থনার ! 


হারানো রতন 


জীসুরেশচন্দত্র চক্রবর্তী 


কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি 
এবিশ্বের আলো-অন্ধকারে । 

কি যেন হারায়ে গেছে--কি যেন খঁজিয়। ফিরি 
উষা সন্ধ্যা বেলা__ 

রূপ! নয়, সোনা নয়, নীলকান্য মণি নয়, 
চুনি পান পোখ রাজ পরশ-পাথর নয়, 
কিশোরী মেয়ের এক সচপল চল৷ নয়, 
তরুণী চোখের ছুটি তারকার আলো নয়, 
দেহের বাশীতে বাজ! জ্যোতির সঙ্গীত ৭য়) 
মশ্মে তার উজলিত প্রেমের প্রদীপ নয় 
কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি-- 
তাই খুজে খুজে ফিবি ধরার ধুলায়। 


কি যেন হারায়ে গেছে ! 

কি যেন হারায়ে গেছে-- 

নিবে-যাওয়া প্রদীপের নিঃশেষ শিখার মত) 

বরষা-রাতির শেষে ঘিলন-স্থৃতির মত, 

বসন্তের ভুলে-যাওয়া সবুজ মায়ার মতো, 

মনে আসে আসে যেন_নাহি মনে পড়ে 

কি যেন হারায়ে গেছে । 

বাতাসে করিয়৷ ভর ভেসে আমে কপোতের উদাস সঙ্গীত, 

নীলিমা-সাগরে ভাসে স্বপনের ছায় ওই দূর নভ-গায়, 

কোথা হ'তে কেবা মেন ঝাশরী বাজায়. 

মোর শুধু মনে আমে-আমে-আসে যেশ 

কি থেন হারায়ে গেছে 

কি থেন হারায়ে গেছে--নাহি পড়ে মনে । 

উধ।-বায়ে দর্ববাদলে শিহরে শিশির, 

সন্ধ্যারাতে দূর নভে জলে এক তারা, 

রূপালি জোছনা রাতে জোছনার স্তর পড়ে ভেঙে ভেঙে 
দিগন্ভের গায় 

ফাগুনী পূর্ণিমা সাথে আমের মুকুলরাশি স্থুবাঁস ছড়ায়, 

মোর শুধু মনে জাগে_-কি যেন হারায়ে গেছে 

কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি-- 

তাই খু'জে খু'জে ফিরি ধরার ধূলায়। 


কি যেন হারায়ে গেছে ! 
কবে যে হারায়ে গেছে নাহি পড়ে মনে-_ 


বুঝি গেছে শৈশবের বিদায়-বেলায় 

নবীন আখির ছুটি উজল তারায় 

সঙ্গোপনে ছিল অাকা সহজ সঙ্গীতে 

অবলীলার ভঙ্গীতে । 

কবে যে হারায়ে গেছে নাহি পড়ে মনে 

বুঝি গেছে কৈশরের ফেলে-আস! তীরে 
ধমনী-শোণিতে ছিল কোন্‌ মন্ত্র ঘিরে, কোন্‌ যাদুকরী মায়া, 
উষা হ'তে সম্ধ্যাবধি অজেয় কে চলিত সঞ্চরি' 

প্রাণের গোপন পথে পুলক-মুচ্ছনা 

মুঙ্চরিয়া হেলায় লীলায়; 

বনে উপবনে ফোটা কুম্থমের পাশে 

তা"রি বর্ণে গন্ধে গীতে, 

ভ্রমরের গুঞরণে, বিহঙ্গম-ন্্ুরে 

আকাশের নীলিমা, তারার মঙ্গীতে, 

প্রজাপতির ইঙ্গিতে, 

সাথীদের কলতানে, সথার প্রণয়ে আর হাসি-পরিহাসে 
হারায়েছি তা'রে বুঝি কৈশোরের ফেলে-আসা তীরে 
আজি আর নাহি পড়ে মনে-_ 

কিনব! বুঝি হাঁরায়েছি যৌবনের ভিডে 

ধন জন যশ মাণ খাতির তিমিরে 

সহ আকাজ্ম! যেথ| বাধিয়াছে বাস! তার মত্ত লালসা, 
সহশ্র লালসা তা'র দোলায় দোলায় 

জীবনেরে করি” চলে গভীর বঞ্চন। 

তা'রি তলে হারায়েছি__ 

কিন্তু কি যে হারায়েছি নাহি পড়ে মনে, 

শুধু মনে পড়ে_-কি যেন হারায়ে গেছে-- 

উষ। সন্ধা! বেলা । 


কি যেন হারায়ে গেছে--কি যেন খুঁজিয়া ফিরি 
উযা সন্ধ্যা বেলা । 

সোনা নয়, রূপা নয়, নীলকান্ত মণি নয়, 

টনি পান্না পোখ রাজ পরশ-পাথর নয়, 
কিশোরী মেয়ের কোন সচপল চলা নয়, 

তরুণী চোখের ছুটি তারকার আলো! নয়, 
দেহের কাশীতে বাজ! জ্যোতির সঙ্গীত নয়, 
মর্মে তার উজলিত প্রেমের প্রদীপ নয়-- 

কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি__ 
তাই খুঁজে খুঁজে ফিরি এ-জীবনসিন্ধুর বেলায়। 


কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় 


ভূমিকা 

বিষয়কম্ম ত্যাগ করিয়া আনিঘা রাজা রামমোহন রায় 
১৮১৪ হইতে ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দ পথাস্ত কলিকাতায় বাস করিয়া- 
ছিলেন। এই যুগে তাহার জীবনের মুখা ত্রত ছিল ক্রাঙগধস্ম 
সংস্থাপন এবং ব্রাঙ্গসমান্ত প্রতিষ্ঠ।। ১৭৬৯ শকের আশ্বিন 
মাসের । ১৮৪৭ গ্রীষ্টাব্স, সেপ্টেম্বর -অকুটোবর মাসের) “তত্ত- 
বোধিনী পত্রিকা” (দ্বিতীয় কল্প, প্রথম ভাগ, €* সংখ্যা ) 
রামমোহন রায়ের এই যুগের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্ান্ত-সঞ্থলিত 
"্র/ঘনমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ” নামক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল (৮৯-৯২ পৃ:)। এই প্রবন্ধটি নিয়ে অবিকল মুদ্রিত 
হহল। এই বিবরণ প্রকাশের ঠিক ১৯ বত্সর পূর্বে রাজা 
রাম:থাহন রায় দেশত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং ঠিক 
১৭ বংসর পূর্বে ব্রিষ্টল নগরে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। 
তৎকালে “তকবোধিনী পত্রিকা" “তবববোধিনী সভাগ্র 
মুখপত্র ছিল। এ সভার “১৭৬৮ একের সাম্বংসরিক 
আয় ব্যয় শ্থিতির নিরূপণ পুস্তকে” অক্ষয়কুমার দত্তক 
সভার গ্রন্থ-সম্পাদক উল্লেখ করা হইয়াছে । স্থতরাং এই 
বিবরণ খুব সম্ভব স্রপ্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার দণ্ডের রচিত। এই 
নিরূপণ পুশ্যকে দেখা ঘায়, তখন তন্ববোধিনী সভার সভাপতি 
ছিলেন রমাপ্রসাদ রায়, একতম অধ্যক্গ ছিলেন চন্ত্রশেখর দেব, 
এবং কম্মাধ্ক্ষ ছিলেন রাধাপ্রসাদ রায় এবং দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর | রাধাপ্রলাদ এবং রমাগ্রসাদ রায় রামমোহন রায়ের 
ছুই পুত্র, চন্ত্রশেখর দেব তাহার শিব্য। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্বনামধন্য মহধি। ততজববোধিনী সভা রাজ। রামমোহন রারের 
প্রিয় শিশ্যু রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ কতৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
এই নিরূপণ পুস্তকের মুখবদ্ধে লিখিত হইয়াছে__ 

“মহাত্মা রাজার সমকালব্তী শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 
ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের উপদিষ্ট কতিপয় বাক্তি ১৭৬১ শকে 
(১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে ) ব্রাহ্মধন্ম প্রদীপ্ত করিবার মানসে তব" 
বোধিনী নামী এই সভ। স্থাপন করিলেন |” ( ০/* পৃঃ) 

২৭৮ 


এই বিবরণ লেখার সময় রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ জীবিত 
ছিলেন না। তিনি ১৮৪৪ সালে পরলৌকগমন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এক সময় তত্ববোধিনী সভার সভ্যগণের রাম- 
চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের মুখে রামমোহন-কথা শুনিবার স্থযোগ 
ঘটিয়াছিল। রাধাপ্রসাদ এবং রঘাপ্রসাদও রামমোহন রায়ের 
জীবনের এই ভাগের অনেক ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 
সুতরাং এই বিবরণ ঠিক সমসগয়ে লিখিত না হইলেও নির্ভর- 
যোগ্য ॥ ব্লবন্তর বিরোধী প্রমাণ ন! পাইলে এই বিবরণের 
কোন অংশ অবিশ্বাস করা যাইতে পারে না। | 
এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর হইতে কলিকাতা 
আগমনের সময় দেওয়া হইয়াছে ১৭৩৫ শক ( ১৮১৩-১৪ 
্রীষ্টাব )। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্ঞাতসারেই বোধ হয় এই শক 
দেওয়। হইয়াছিল । নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উদ্ধত তীহার 
একটি বক্তৃতায় তিনি বলিতেছেন, গ্যখন কলিকাতায় তিনি 
( রামমোহন রায় ) প্রথম বাস করেন, যখন তিনি ১৭৩৬ শকে 
একাকী বিদেশী উদ্দাপীনের স্তায় এখানে আইলেন, তখন 
কে তাহার সহযোগী হইয়া সাহায্য দিতে পারে 1"* মহধি 
দেবেন্্রনীথ কবে যে এই বক্তৃতা করিয়াছিলেন গ্রস্থকার তাহা 
বলেন নাই । খুব সম্ভব এই বক্তৃতা “তত্তবোধিনী পত্রিকা”র 
বিবরণ প্রকাশিত হইবার অনেক পরে দেওয়া হইয়লাছিল। 
স্ৃতরাৎ এই ক্ষেত্রে ততবোধিনীর লেখকের মতই বলবত্তর 
মনে করা কর্তব্য । 
১৭৩৭ *কে রামমোহন রায় কলিকাতায় “বেদান্ত গ্রন্থ" 
( বাদরায়ণের বেদান্ত সুত্রের শস্করভাষ্া-সম্মত বাঙ্গল! অনুবাদ ) 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন । এই গ্রস্থ রচনা করিতে এবং 
ছাপাইতে ছুই বত্সর লাগ! সম্ভব । জুতরাং যদি অনুমান করা 
যায় রামমোহন রায় কলিকাত! আলিয়। “বেদান্ত গ্রন্থ” রচনা 
করিয়াছিলেন তবে ১৭৩৫ শকে তীহার আগমন কাল স্বীকার 
“নথেক্্নাণ চট্টোপাধাায়_-“মহাস্্ রাজা! রামমোহন রায়ের জীবন- 


চরিত,” গর্থ সংস্করণ, ৩১৯ পৃচ। 


৯০ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


১ উট উট নিউ িউউউউউিউসিউ নিউ টি রিকি 


করিতে হয়। এই বিবরণের লেখক ইঙ্জিতে বলিয়াছেন, 
রঙ্গপুরে থাকিতে রাজা রামমোহন তাহার প্রিয়কাধ্যে 
মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই । 

এই বিবরণে অল্প কথায় রাজা রামমোহন রায়ের 
কলিকাতার জীবনের একটি জীবন্ত চিত্র পাওয়া যায়। 
তিনি ধশ্মসংস্থাপনে ব্রতী হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
নাছিল গুরু, না ছিল শিষ্া। ছায়াবং অলগগত অবধূত 
হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বামী বামাচারে রত ছিলেন, ব্রঙ্গজঞান- 
অনুশীলনে তাহার নিষ্ঠা মাত্র ছিল না। স্বামীজীর অনুজ 


রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীণ লোকভয়ে হাতেকলমে সহমরণ 
সমর্থন করিয়া রামমোহন রায়ের মনে ব্যথা 
দিয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের ব্রশ্গোপাসন।-প্রণালী এই 


বিবরণে স্পষ্ট ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে তীস্ত্রিক 
বামাচারের শামগন্ধ নাই। রামমোহন রায় তকস্থলে 
বামাচারের এবং তান্ত্রিক শৈববিবাহের সমর্থন করিয়াছেন 
বলিয়া অনেকে মনে করেন তিনি বামাচারী এবং শৈব- 
বিবাহকারী উভয়ই ছিলেন। কিন্তু এইরূপ মনে করিবার 
কোন সাক্ষাৎ-গ্রমাণ এবং উপযুক্ত কারণ দেখা যায় না। 
রামমোহন রায় কলিকাতা আসিয়া বাস করিলে যে-সবল 
ধনী-মানী ব্যক্তি তাহার নিকট গমনাগমন করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন, তাহারা পৌত্বলিকতার বিরুদ্ধ কথা শুনিয়া 
তাহার সংসর্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন। যাহারা তখন তাহার 
সংসর্গ ত্যাগ করেন নাই, তাহারাও পৌভুলিকতা ত্যাগ 
করিয়! রীতিমত ব্রহ্মজ্ঞান অনুশীলন আরম্ভ করিতে পারেন 
নাই । তখন তাহার নামে অবিরত অসত্য অপবাদ প্রচারিত 
হইতেছিল। এই বিবরণ-লেখক জয়রুষঃ সিংহ সম্বন্ধে যে 
ঘটনা লিখিয়াছেন তাহা হইতে বুঝা যায় অপবাদের মাক্জা 
কত দূর উঠিম্াছিল। উদাসীন মিত্রগণে এবং অসত্যবাদী 
শক্রগণে পরিবেষ্টিত হইয়া রামমোহন রায় একাকীই তীহার 
মহাব্রত অনুষ্ঠানে রত ছিলেন। অথচ তিনি কখনও 
অমান্ুধী প্রেরণার দাবী করেন নাই। এইরূপ একান্ত 
বিচারনিষ্ঠ (1800081 ) ধন্মসংস্কারক প্রাচা জগতে আর 
দেখা যায় না। 

্রাঙ্মদমাজ রাজ! রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত “আত্মীয় 
সভার রূপান্তর । এই বিবরণে “আত্মীয় সভা” প্রতিষ্ঠার 


সময়, ১৭৩৭ শুক (১৮১৫ খ্রীষ্টাব ) পাঁওয়৷ যায়। ১৭৫, 


শকের পৌধ মাসে যোডাসাকোর কমল বন্গর বাড়ির 
অধিবেশন উপলক্ষে প্ররুতপ্রস্তাবে পুনরুজ্জীবিত আত্মীয় 
সভার নামকরণ হয় ব্রাহ্ম সাজ, এবং ১৭৫১ শকের ১১ই 
মাঘ (১৮৩০ খ্রাষ্টাব্দের ২২শে জানুয়ারি ) নিজন্ব গৃহে সমাজের 
গৃহপ্রবেশ ঘটে । 

রাজা রামমোহন রায়ের ইংলগু-যাত্রা হইতে ১৭৫৬ 
শকের পৌষ মাস (ডিসেম্বর ১৮৩৪ ) পধ্যন্ত তাহার জোষ্ঠ 
পুত্র রাধাপ্রসাদ রায় ব্রাঙ্ম সমাজের কাধ্যনির্বাহক ছিলেন। 
তার পর তিনি দিল্লী চলিয়া যায়েন। শিবনাথ শাস্ত্রী ভাহার 
//24691 71114 137477750 3278%1 পুত্তকে রাধাগ্রসাদ 
রায় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 1697 1718 06070 192) 09101 
16 099১০0 60 1215 8) 00159 11)09708 2] 0909 
97010. ইহার অথ, দিলী হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
রাধাপ্রসাদ রায় সমাজের কোন কাধ/ভার গ্রহণ করেন নাই। 
কিন্তু “তত্ববোধিনী সভা”র ১৭৬৮ হইতে ১৯৭৭২ শকের 
(১৮১৬--১৮৫০ শ্রীষ্টাবের ) “সাগ্ধৎসরিক আস বায় স্থিতির 
নিরূপণ পুত্তকে” দেখা যায় এই বয় বংসর রাধাগুসাদ রায় 
এবং দেবেন্দ্রনাথ ঠাফুর উভয়ে “তব্বোধিনী সভার বম্মাধ্যক্ষ 
ছিলেন। তারপর ১৭৭৩ শকে সভার একমাজ্র বম্মাধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হয়েন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ১৭৭৩ শকের আয়ের 
হিসাবে রাখাপ্রসাদ রায়ের নামে ২২২ জম! দেখ! থায়। বিস্ত 
১৭৭৪ এবং ১৭৭৫ শকের আয়ের হিসাবে রাধাপ্রসাদ রায়ের 
নামে কোনও টাক! জমা দেখা যায়না। ইহার কারণ কি 
বলা ধায় না। ১৭৬৬ হইতে ১৭৭* পধ্যস্ত পাচ বৎসর কাল 
রাধাপ্রসাদ রায়ের অনুজ রমাপ্রমাদ রায় “তত্ববোধিনী 
সভা”র সভাপতি ছিলেন ।ঁ ১৭৭২ শক হইতে ১৭৭৫ এক 
পয্যস্ত সভার অধ্যক্ষগণের মধ্যে রমাপ্রসাদ রায়ের নাম প্রথম 
উল্লিখিত হইয়াছে, এবং শক পধ্যস্ত তাহার নাষে 
সভার চাদা (৩৬ )জমা আছে। রাজা রামমোহন রায়ের 
পুত্রগণের সহিত ব্রাঙ্গমমাজের সম্বন্ধের বিষয় ভাল করিয়া 
অনুসন্ধান কর! কর্তব্য । 


৮৭৭৫ 


শ্ররমাপ্রসাদ চন 
* 31৮5011) উ851005 20154929০1৫ 27৮2%810 52127, 
৬০], 1) (551001189 19)]5 1১66. 
+ তত্ববোধিনী পত্রিকা, আষাঢ় ১৭৭১ শক, ৬৪ পৃঃ । 


উজ্নষ্ঠ 


কলিকাতায় রাজ। রামচমাহন রায় 


২১৯ 





“ব্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ” 
[তন্ববোধিনী পত্রিক। হইতে উদ্ধত] 
বঙ্গভূমিতে ব্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠার বৃত্তান্ত লিখিতে হহলে 
রাজা রামমোহন রায়েরই ধশ্মসংঘটিত বিবরণ প্রণীত 
করিতে ইয়। পরম শান্তর গ্রতিপাদা সনাতন ত্রহ্মোপাসন! 
| এদেশ মধ্যে এককালে বিশ্বত হইয়াছিল। কেবল তিনিই 
 ভাহাকে বিনাশের গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়াছেন, নানা শান 
সন্ধান দ্বারা তাহার চিত্ত সংস্কৃত হইয়া এই জদয়ঙ্গম তইল যে 
সর্ব্বকারণ পরত্রন্দের উপাসনাই সত্য ধর্ম এবং কেবল তাহাই 
পরম পুরুষার্থের একমাত্র কারণ। এই পরম ধর্মকে তিনি 
একান্ত চিত্তে অবলম্বন করিলেন, ও স্বদেশীয় মনুষাকে 
আত্মজ্ঞান দ্বারা ত্চ করিবার হন্য মন্ত্বান্‌ হইলেন । কিন্তু 
অনেক কাল পর্স্ত ধনসাধনাদি বিষয্ ব্যাপারে আবৃত থাকাতে 
নান। স্থানে তাহার অবস্থিতি করিতে হইয়াছিল; আপনার 
প্রিয় কাযো বহুদিবস মনোনিবেশ করিতে সমর্থ হয়েন নাই । 
পরন্ত ১৭৩৫ কে রঙ্গপুর হইতে তিনি কলিকাতা নগরে 
ম্বাগমন পূর্বক বিচার দ্বারা ও গ্রস্থাদি প্রকাশ দ্বারা 
ব্রদ্মোপাসনা কূপ সত্য বণ্ম স্থাপনে অত্যন্ত উদ্যোগী হইলেন। 
তৎকালে স্বদেশস্থ লোকদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত গোপীমোহন 
»কুর, বৈদ্যনাথ মুখোপাধায়, জয়রুষঃ সিংহ, কাশীনাথ মল্লিক, 
রাজা পীতান্থর মিত্রের পুত্র বন্দাবনচন্দ্র মিত্র, গোপীনাথ 
মুন্সী, রাজা কালীশস্কর ঘোষাঙ্প, রাজা বদনচন্দ্র রায়, 
দ্বারিকানাথ ঠা্ষুর ও প্রসন্নকুমার ঠাকুর তাহার নিকট সর্বদা 
গমনাগমন করিতেন, এবং তীহার যথেষ্ট প্র্িষ্টা করিতেন । 
কিন্তু রাজা পৌত্তলিক ধশ্ৰের অনাদর পূর্বরক যখন সর্বত্র 
ততত্্তানের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন 
অনেকেই তাহার সংসর্গে বিরক্ত হইয়া তীহার স্কবাস ও 
আলাপাদদি পধান্ত পরিত্যাগ করিলেন। কেবল শ্রীযুক্ত 
দ্বারিকানাথ ঠাক্ষুর, রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল, জয়রুষণ সিংহ 
ও গোপীনাথ মুন্সীর সহিত তাহার হৃদযতা স্থিরতর রহিল। 
১৭৩৭ শকে রাজা মানিকতলার উদ্যানগৃহে আত্মীয় সভা 
স্থাপন করিলেন, কিয়ৎকাল পরে সে স্থান পরিবর্ত হইয়া 
তাহার ষঠাতলার বাচীতে সভা হইত, তদনস্তর কতক দিবস 
তাহার শিষুলিয়াস্থিত ভবনে সভা হইয়া পুনর্ববার যানিকতলার 
উদ্যানে আরম্ভ হইয়াছিল। 


সায়াহকালে আত্মীয় সভাতে বেদপাঠ ও ব্রহ্ষ-সঙ্গীত - 
“ইত, কিন্তু বেদ ব্যাখ্যার নিয়ম তৎকালে ছিল না। রাজার 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ মিশ্র বেদ পাঠ করিতেন ও. 
গোবিন্দ মালা ব্রহ্ম সঙ্গীত গান করিত। শ্রীযুক্ত হ্বারিকানাথ 
ঠাকুর মহাশয় তথায় সময় সময় উপস্থিত হইতেন। শ্রীযুক্ত 
ব্রজমোহন মজুমদার, রাজনারায়ণ সেন, রামনৃসিংহ 
মুখোপাধ্যায়, দয়ালচন্জ্র চট্টোপাধ্যায়, হলধর বস্তু, নন্দকিশোর " 
পন্থ এবং অদনমোহন মজুমদার উষ্টারা আদ্ধান্িত হইয়া : 
ব্রন্মোপাসনা রূপ পরম ধশ্মকে অবলম্বন করিলেন। সেই 
কাল অবধি ভূরি আলোচনার পরেও যখন অদ্যাপি এ ধর্মের 
প্রতি লোকের বিষম দ্বেষ অবসন্ন হয় নাই, তখন সেই অন্ধ 
কালে তাহার। যে লোকাপবাদ হইতে নিষ্কৃত থাঁকিবেন ইহা 
কদাপি সম্তব নহে। তীঁহাদিগের প্রতি লোকে স্বেচ্ছাচারী 
ও নাস্তিক শব্ধ পধাস্ত প্রয়োগ করিত। শ্রীযুক্ত জয়কুষ্ণ সিংহ : 
ঘিনি পূর্বে রাজার প্রিয়তম বন্ধু ছিলেন, তিনিও তাহার 
দেবী হইয়া! এমত অসতা অপবাদ প্রচার করিতেন ধে আত্মীয় 
সভাতে গোহত্যা হইয়। থাকে । কিন্তু রাজ! রামমোহন রায় 
স্বীয় গ্রতিজ্ঞাত কাধ্যে কৌন প্রকারেই পরাজ্মুখ হইবেন ন। - 
স্পষ্ট শত্রু যাহারা তাহারা নানা মতে. তাহার, বিরোধি 
আচরণে সচেষ্ট হইল, আর যাহারা তাহার মিত্তজপে. স্বীক্কার- 
করিত তন্মধ্যেও অনেকে কেবল স্বার্থপর যাত্র ছিল।- 
প্রযুক্ত বৈকুণ্টনাথ বন্দোপাধ্যায় যিনি আত্মীয় সার নির্ববাহক 
ছিলেন তাহার অতি কপট ব্যবহার ছিল, তিনি রাজার 
সম্মুখে ব্রাহ্মধন্মে অচলা ভক্তি জানাইতেন, অথচ শ্রীযুক্ত 
হরিমোহন ঠাকুরের নিকট প্রত্যহ গমন করিয়া বৈষ্ণব ধর্শে 
দু শর! প্রকাশ করিতেন । অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত রাঞ্জার 
নিকট উপস্থিত হউয়। দেবনেন্দা ও পৌত্তলিকদিগের প্রতি 
দ্বেষ উক্তি করিতেন, ও আপনারদিগকে অতি শুদ্ধচিত্ 
আত্মজ্ঞাননিষ্ঠরপে ব্যক্ত করিতেন, রাজা আশুতোষ স্বভাবে 
তাহাদিগকে অতি স্থবোধ জ্ঞান করিয়া ধন দান করিতেন। 
কিন্তু তাহারা রাজার নিকেতন হইতে বহি্গত হইব মাত্র 
আপনার দিগের প্রচ্ছন্ন বেশ পরিত্যাগ পূর্বক তাহার প্রতি 
অতি কুশ্াব্য কটুক্তি করিতে কিছু ত্রুটি করিতেন না। 
শক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের জোট ভ্রাত। শ্রীযুক্ত নন্দকুমার- 
বিদ্যাঙাঙ্কার যিনি সঙ্গাস আশ্রম গ্রহণ করিয়া হরিহরানন্দ 


৯১২: 


মির 


১৩৪৩ 


পসরা 


নাথ তীরথস্বামী ফুলাবধৌত নামে খ্যাত হয়েন, তিনি যদিও 
রাজার সঙ্মিধানে ছায়াবং অনুগত ছিলেন, কিন্তু তিনি 
তস্ত্রোক্ত সাধন বামাচারে রত ছিলেন, বেদীস্ত প্রতিপাদ্য 
্রদ্ধজ্ঞান অনুশীলনে তাহার নিষ্ঠ। মাত্র ছিল না। এদেশীয় 
্রাঙ্মণ পণ্ডিতদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ তাহার 
সম্যক অন্ুবত্তী ছিলেন কিন্তু লোকভয় প্রযুক্ত তিনিও সর্বদা! 
স্বমতানুগত ব্যবহার করিতে সমর্থ হইতেন না। সহমরণ 
নিবারণের ব্যবস্থা প্রচার হইলে তাহ! রহিত করিবার জন্য 
প্রবর্তক পক্ষরা রাজবিচারালয়ে যে আবেদন পত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহাতে বিদ্যাবাগীশ লোকভয়ে স্বনাম স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন, ইহাতে রাজা রামমোহন রায় তাহার প্রতি 
বিরাগ প্রকাশ করেন। ইতিমধো ১৭৩৯ শকে রাজার 
্্াতুম্পত্র তাহার বিরুদ্ধে স্ুপ্রীমকোট বিচারালয়ে অভিযোগ 
করেন, ইহাতে তিনি প্রায় তিন বৎসর পর্যাস্ত বিব্রত থাকাতে 
জানচচ্চা জগ্য তাহা তিল মাত্র অবকাশ ছিল না, আত্মীয় 
সভা পর্য্স্ত আর হইত না। পরস্ত তিনি সেই অন্ঠায় 
অভিযোগ হইতে মুক্ত হয়| পুনর্বার সভা আরম্ভ করিলেন। 
রাজার কলিকাতাস্থ ভবনে সভারভ্ত হইলে পর প্রথমতঃ 
শ্রীযুক্ত বুন্দাবনচন্দ্র মিত্রের গৃহে এবং তদনভ্তর ভূকৈলাসে 
শ্রীযুক্ত রাজা কালীশঙ্কর ঘোষালের বাটাতে এক একবার 
ব্রা্মমাজ হয়। ১৭৪১ শকের পৌষ মাসে শ্রীযুক্ত বেহারীলাল 
চৌবে আপনার  তুলাবাজারের রাটাতে ব্রাহ্মঘঘাজ আহবান 
করেন তাহাতে শ্রযুক্ত তারিণীচরণ মিত্র, রাজ! রাধাকান্ঠ 
দেব, রাজা! রামমোহন রায়, রঘুরাম. শিরোমণি, হরনাথ 
তর্কভূষণ এবং স্ত্রঙ্ষণ্য শান্জী প্রভৃতি অনেক ধনবান্‌ ও 
জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিকে নিমন্ত্রর করিয়াছিলেন। তথায় হুত্রক্ষণ্য 
শাস্ত্রী এই বিচার উত্থাপন করেন যে বঙ্জদেশে বেদ পাঠ নাই 
ও ব্রাঙ্ণও নাই, সভাস্থ তাবৎ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিরুত্তর 
রহিলেন, কেবল রাজা রামমোহন রায় একাকী বহু বিচারাস্তে 
শান্ত্রীকে নিরম্ত করিলেন। ইহার পরে রাজার যত্র দ্বারা 
পৌত্তলিকিগের বিরুদ্ধে গ্রন্থ সকল প্রকাশ হওয়াতে 
উত্তরোত্তর দেশস্থ লোক্দিগের শত্রুতা বৃদ্ধিই হইতে লাগিল, 
এই সময়ে আত্মীয় সভাও ভর্জ হইয়াছিল, কিন্তু রাজার দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা ও প্রগাঢ় ব্র্ষনিষ্ কিঞ্চিন্নাত্র বিচল হয় নাই; 
ছিনি নিষ্ধত সন্ধ্যাকালে বিশেষরূপে ঈশ্বরের আরাধনা 


করিতেন। অনস্তর ১৭৪৪ শকের ২০ মাঘে শ্রীযুক্ষ 
উমানন্দন ঠাকুর তাহার বিরোধে পাষগুপীড়ন নামে যে গ্রন্ 
প্রকাশ করেন, তাহার উত্তর স্বরূপ পথ্য প্রদান গ্রস্থ তিনি 
১৭৪৫ শকের ২৫ পৌষ প্রকাশ করিলেন। শ্রীষ্টানদিগের 
সহিত বিস্তর বাদান্ুবাদ হয়, তাহাতে তিনি খ্রীষ্টান শাস্ত্র 
হইতেই নিষ্পন্ন করেন যে এক অদ্ধিতীয় জ্ঞানম্বরূপ পরমেশরের 
উপাসনাই সত্য ধর্ম, এবং তদস্ুলারে প্রোটেস্টপ্ট মিশনরী 
শ্রীযুক্ত উইলিয়েম এডাম দাহেবকে সেই ধম্মাবলগ্বনে প্রবৃত্ 
করেন। 

এই খ্যাডাম সাহেব ১৭৪৯ শকে বাঙ্গাল হরকরাঁ নামক 
ইংরাজি সগ্ধাদ পত্রের কাধ্যালয়ের উপরিভাগে সপ্ধাহ মধো 
এক দিবস সায়ংকালে ধশ্মোপদেশ করিতেন, তাহাতে বাঙ্গালির 
মধ্যে শ্রীযুক্ত রাজা রামমোহন রায়, তাহার ভাগিনেয় পুত্র ও 
অন্তান্ঠ কেহ দুস্থ কুটুম্ধ এবং ্রীযুক্ত তারাচাদ চক্রবর্তী ও 
চন্দ্রশেখর দেব গমন করিতেন । এক দিবস রাজ! সেই স্থান 
হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, পথিমধ্যে শ্রীযুক্ত চন্রশেখর 
দেব ও তারাচাদ চক্রবর্তী তাহাকে কহিলেন যে বিদেশীয় 
লোকের ধন্ম যাজন গৃহে যাইয। আমারপিগের উপদেশ শুনিতে, 
হয়, আমারদিগের এমত কোন সাধারণ স্থান নাই যে. তথায় বেদ 
অধ্যয়ন বা অন্ত প্রকার পরমার্থ প্রসঙ্গ হয়, ইহা অতি অস্থথের 
কারণ। এই মহৎ প্রস্তাব সাধারণ ত্রাঙ্দ সমাজ স্তাপনের 
স্তর হইল। রাজা ইহাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন এবং স্থির 
করিলেন যে শ্রীযুক্ত ছ্বারিকানাথ ঠাকুর ও কালীনাথ রায়ের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলেই এ বিষয় তীহারদিগের গোচর করিয়া 
ধাধ্য করিবেন । তদনস্তর এ বিষয়ে তীহারদিগের পরামর্শ সিদ্ধ 
হইল। শ্রীযুক্ত ঘবরিকানাথ ঠাক্ষুর, প্রসম্নকুমার ঠাকুর, কালী- 
নাথ রায় ও মথুরানাথ মল্লিক এ বিষয়ে সাহাধ্য করিতে স্বীকার 
করিলেন। রাজা ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপনের প্রতি অত্যন্ত সত্বর 
ছিলেন, এবং অবিল্ে শিমুলিয়াস্থিত শ্রীযুক্ত শিবনারায়ণ 
সরকারের বাটার দক্ষিণ যে এক খণ্ড ভূমি ছিল, তাহার মূল্য 
স্থির করিবার জন্য শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর দেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন । 
পরস্ধ এ স্থান নিদিষ্ট না হওয়াতে ১৭৫০ শকে ভার মাসে 
যোড়াসাকোস্থিত শ্রীযুক্ত কমল বস্থর বাটীতে ব্রাহ্ম সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত হইল। তৎকালে প্রতি শনিবার সায়ংকালে সমাজ 
হইত, তাহাতে প্রথমতঃ ছুই জন তৈলঙ্গি ব্রাহ্মণ বেদ উচ্চারণ 


জ্যেষ্ঠ 


কলিকাতায় রাজা রামঢমাহন রাক়্ 


২১৩ 





করিতেন, তদনস্তর শ্রীযুক্ত উৎসবানন্দ বিগ্াবাগীশ উপনিষদের 
মূল পাঠ করিতেন, অনস্তর শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ বযাখ্যান 
করিতেন, পরিশেষ ব্রহগসঙ্গীত হইয়া সমাজের কার্ধয সম্পন্ 
হইত কলিকাতাস্থ অনেকেই তথায় আগমন করিতেন। 
তৎকালে তারাচাদ চক্রবর্তী সমাজের নির্বাহক ছিলেন । পরস্ত 
সমাজের আয় বৃদ্ধি হইলে কলিকাতাস্থ বর্ডমান ব্রাঙ্ষমমাজের 
গৃহ প্রস্তুত হইয়া! ১৭৫১ শকের ১১ মাঘ দিবসে তথায় উপাসনা 
আরম্ভ হইল, এই স্থানে মধ্যে মধ্যে দিবাবসান কালে মোমল- 
মান্‌ ও ফিরিঙ্ী বালকের! পারসীক ও ইংরাজী ভাষাতে 
পরমেশ্বরের স্তবগান করিত, তৎকালে মেকিণ্টস্‌ কম্পানি সমা- 
জের কোমাধ্যক্ষ ছিলেন, গ্রতিবত্সর ভাদ্র মাসে সমাজের 
জন্মদিনে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে দান .বতধণ কর। যাইত, তাহাতে 
যুক্ত দ্বারিকানাখ ঠাকুর, কালীনাথ রায় ও মথুরানাথ মল্লিক 
বিশেষ আশ্ুফুল্য করিতেন; কলিকাতাস্থ ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের 
সমাজ হইতে অতি সংগোপনে দান প্রতিগ্রহ করিতেন । ব্রাঙ্গ- 
নব প্রচার ও সহমরণ নিবারণ এই উভয় কারণে রাজা রাম- 
মোহন রায়ের প্রতি পৌত্রলিকদিগের দ্বোনল জলিত হইল, 
তাহারা ভাহার প্রাণের উপর আঘাত করিতে উদ্ত হইয়া- 
ছিল, এপ্রযুক্ত তিনি অস্ত্র সমভিব্যাহার ব্যতীত, গৃহ হইতে 
বহিগত,হইাতেন না। . এই কালে কৌমুদী নামে বরান্ধমমাজের 
অধীন এক প্রকাশ্য পত্র প্রচার হইত। 

পূর্বোক্ত প্রকারে ব্রাঙ্মমমাজের তাবঙ্ কাষ্ সম্পয় হইয়া 
আসিতেছিল। পরন্ত ১৭৫২ শকে রাজা রামমোহন রায় 
হংলগু দেশে যাত্র। করিতে মানস করিলেন তাহার পূর্বে 
যুক্ত তারাটাদ চক্রবস্তী সমাজের নির্বাহক পদ হইতে অবসর 
হইলেন ও তীহার পরিবণ্ে শ্রীধুক্ত বিশ্বস্ত দাস তৎপদে নিযুক্ত 
হইলেন। রাজার ইংলগু গমনের প্রাক্কালে ১৭৫১ শকের 
পৌষ মাসে শ্রীযুক্ত রমানাথ ঠাকুর, বৈকুগনাথ রায় চৌধুরী এবং 


রাধাপ্রসাদ রায় সমাজ গৃহের বিশ্বস্ত হইলেন। ইহাতে সমা- 
জের কোন কাধ্যের অন্যথা হয় নাই, কেবল শনিবারের পরি- 
বর্ধে বুধবারে সমাজ হইবার নিয়ম তীহারা স্থির করিলেন। 
রাজার অনুপস্থিতি কালে শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর সমাজের 
প্রতি সমযক্‌ আনক্ুল্য করিতেন। ১৭৫৪ শকের পৌষ মাসে 
সমাজের কোষাধ্যক্ষ মেকিপ্টস্‌ কোম্পানির বাণিজ্য ব্যবসার 
পতন হয়, কিন্তু তৎপূর্বেই তিনি সমাজের মূলধন ৬*৮* ছয় 
সহস্র আশী টাক! তাহারদিগের নিকট হইতে গ্রহণপূর্ববক 
আপনার মক্মিধানে রাখিলেন ; এ মৃলধন তাহার পুত্রদিগের 
নিকট অগ্াপি গচ্ছিত আছে । এ মূলধনের বৃদ্ধি ব্যতীত 
মমাজের ব্যয়ের য। কিছু অসংস্থান থাকিত তৎসমূদয় 
শ্রযুক্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর স্বয়ং আনুকৃল্য করিতেন। 
তৎকালে শ্রঘুক্ত রাধাগ্রসাদ রায় নির্ববাহকের কর্ম সান 
করিতেন । 

১৭৫৫ শকের আশ্বিন মাসে ইংলগড দেশে রাজ! 
রামমোহন রায়ের পরলোকপ্রার্ধি হয়, মাঘ মাসে তাহার সম্বাদ 
কলিকাত| নগরে প্রাপ্চু হইল। ১৭৫৬ শকের পৌষ মাসে 
শ্রীযুক্ত রাধাপ্রসাদ রায় পিত্‌ প্রাপ্য ধন আনিবার জন্ দিল্লী 
নগরে . যাত্র। করিলেন। এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজের . প্রতি 
মকলেরই উপেক্ষা হইল । সমাজের জন্মদিবসে ব্রাহ্মণ পত্ডিত” 
দিগের প্রতি ধন রিতরণ একাল-পধ্যস্ত নিয়মিত কূপে হইয়া 
আসিতেছিল; ১৭৫৫ কে তাহা নিরম্ত হইল। এই সময়ে. 
শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় নির্ব্বাহকের কন্মে নিযুক্ত ছিলেন। 
ব্বাঙ্ম সমাজের এই ম্লান অবস্থা প্রায় দশ বৎসর ক্রমাগত রহিল। 
পরস্ত ১৭৬১ শকের আশ্বিন মাসে তত্রবোধিনী সভা সংস্থাপিত 
হইয়। ব্রন্মোপাসনা প্রচারের আন্দোলন পুনর্বার আরম 
হওয়াতে ১৭৬৫ শকের মধ্যেই পূর্ব প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মদমাজজের 
উন্নতির প্রতি অনেকেই য$ুবান হইলেন । 


সর্পাধাত 


স্রীমনোজ বন্থু 


বাপ মারা! গেলেন, কিন্তু বিষয় রইল। বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্ক 
চুকিয়ে সুধানাথ অতংপর নিশ্চিন্তে বৈঠকখানার ফরাসে 
আকিয়ে বসবার উদ্চোগে আছে, এমন সময় গোমন্তা এসে 
আদ্বালতের ছাঁপ-মারা স্তপাকার কাগজপত্র সামনে হাজির 
করল। 

হুধানাথ সভয়ে জিজ্ঞাস! করল-_ব্যাপার কি? 

_খাদাগীতির খামার নিলাম হয়ে গেছে। আট আনা 
পার্ধণী নিয়ে কর্তা জমিদারের সঙ্গে গোলমাল করেছিলেন ।*** 
এবার সদরে ছুটতে হবে। 

সদরে আদালত বাড়িটা বাইরে থেকে দেখা আছে, কিন্ত 
সাহস ক'রে স্থধানাথ কোন দিন ভিতরে ঢোকে নি। শোনা 
আছে, ওর টিকটিকিগুলোও বিনা ঘুষে হা করে না। কেমন 
ক'রে কি ভ'ষে যে সেই আদালতের মূখ থেকে খামার জমি 
উদ্ধার ক'রে আনতে হবে, স্বধানাথ ভাবতে গিয়ে ফলাকনারা 
পায় না? . পু 

গোমুন্তা বলল - দেরি করলে হবে না, বাবু । একটা 
ভাল উকীলল গাড় করিয়ে হাকিমকে বুঝিয়ে-স্ুঝিয়ে 
পুনর্ধিিচারের দরখাস্ত ক'রে দিন গে। 

উকীলের কথায় আলো দেখা গেল। নীরদবিহারী উকীল 
ভাল, সুধার পিসতুত ভাই, তালেশ্বরে বাড়ি, সদর থেকে 
ক্রোশ-তিনেক পথ মাত্র । নীরদ বাড়ি থেকেই শেয়ারের 
নৌকায় আদালত যাতায়াত করে। দিনট| বৃহস্পতিবার, 
রথের ছুটি। সে হিসাবেও স্থুবিধা। আজ গিষ্লে ধীরে- 
্স্থে নীরদের সঙ্গে যুক্তি-পরামর্শ করা যাবে; দরখাস্ত দাখিল 
হবে আগামী কাল প্রথম কাভারীতে। 


নৌকায় যেতে হয়। তালেশ্বরের ঘাটে পৌছতে প্রায় 
সন্ধ্যা। জ্যোত্মা রাত, কিন্তু মেঘের দৌরাত্মে চাদ স্পষ্ট 
হয়ে ফুটতে পারে নি। নীরদের বিয়ের সময় -এই বছর 


পাচ-ছয় আগে-স্ধানাথ একবার এ-বাড়ি এসেছিল । 
নৃতন বৌদিদির সঙ্গে তখন যৎকিঞ্চিৎ আলাপও হয়েছিল। 
ইতিমধো নীরদের এক খোকা হয়েছে। এবার স্থধানাথের 
বাপের শ্রাচ্ছের সময় এরা সবহ্থদ্ধ তাদের বাড়ি গিয়ে দিন- 
কুড়িক ছিলেন। আসবার সময় লীলা নৌকায় উঠেও বার-বার 
মাথার দিবা দিয়েছিলেন-_যেও ঠা্ুরপো, আমাদের ওখানে 
যেও কিন্তু-- | স্বধানাথও প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল । এত শীন্ত 
সে প্রতিশ্রতি পালন করবার আবশ্বাক ঘটবে, তখন স্বপ্লেও 
ভাবা যায় নি। 

নদীর ঘাট থেকে কয়েক পা গিয়েই বাইরের উঠান। 
কোন দিকে জনমানবের সাডা নেই । আবছা অন্ধকারে 
বাড়িটা থমথম করছে । রোগ্মাক পেরিয়ে গোট। দুই ভিন 
খালি ঘরের ভেতর দিয়ে সে এসে গড়ল ভিত্র-উঠা:ন। 
তার পর আবার স্দীর্ঘ রোয়াক অতিক্রম কাধে দালানে গিনে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল-_যাক্‌, বাচোয়।-_ যানষের চিন মিলেছে 
এবার, এবং ধে-সে মান্য নয় স্বয়ং কৌদিদি ঠাকরুণ। এক 
পাশের টেবিলে উজ্জল পাঞ্চ আলো জ্বলছে । কৌদিদি পিছন 
ফিরে দেওয়ালে টাঙানো আয়নায় দিবিষ্টমনে চুল ঠিক 
করছেন। 

স্বধানাথ পায়ের জুতা খুলে রেখে টিপি-টিপি এগুতে 
লাগল। একেবারে পিছনটিতে গিয়ে দাড়িয়েছে, বৌদিদির 
স্থশ নেই। খোঁপায় সোনার কাটা ঝিকমিক করছে, সুধানাথ 
সাফাই হাতে সেটা তুলে নিতে গেল। নিলও ঠিক, এ সে 
ক'গাছি চুল উঠে এল। এক কটকায় দ্ব-তিন হাত সরে 
গিয়ে মুখোমুখি তাকাল- সর্ববনাশ-_ বৌদিদি ত নয়, আর 
একটা মেঘ়ে। মেয়েটি হতভগ্থ; স্বধানাথও তাই; হাতে 
সোনার কাটা ঝকমক করছে। সেদিকে লক্ষ্য ক'রে মেয়েটি 
চেঁচাতে নুরু করল-চোর ! চোর! 

সর্বনাশ ! তত্বঙ্গী কিশোরী মেয়ে-..চুরির বমাল হাতের 
উপর | পৃথিবী দ্বিধা হেংক্‌, সেই ফাকের মধ্যে সুধানাথ 


জ্যৈষ্ঠ 


ঢুকে পড়তে রাজী । কিন্তু তা যখন হ'ল না, যে পথে 
এসেছে সেই পথেই সে সোজ। দৌড় দেবে কি না ভাবছে, 
এমনি সময় দুই দরজা দিয়ে প্রায় যুগপৎ ঠাপাতে হাপাতে 
যুগলে এসে পড়লেন-_নীরদ-দাদ। ও লীলা-বৌদিদি। 

বৌদিদি বলল-_কি হয়েছে ছুগ.গা? 

দুর্গ দু-চোখে আগুন ছড়াচ্ছে, দারুণ রাগে মুখ লাল। 
হাত ছুথানা কোমরে দিয়ে কুস্তিগীরের ভঙীতে দীড়িয়ে 
বলল- চোর--*চুরি করেছে, দিদি। আমি জ্লাড়িয়ে আছি, 
পিছন থেকে এসেই 

নীরদ সুধানাথের অবস্থা দেখে খিল খিল ক*রে হেসে 
উঠল। বলল-কি চুরি করেছে, বোন? তোর হিয়া-মন- 
প্রাণ নাকি ! 

লীলাও হেসে তাড়াতাড়ি কলকণ্ঠে স্তধানাথকে অভার্থনা 
কবল--কি ভাঁগ্যি,_মেঘল। রাতে চাদের উদয়? জলকাদায় 
গা-হাত-পা সমস্ত যে চিতে বাঘের চামড়া হয়ে উঠেছে। 
ওরে কালীপদ, জল নিয়ে আয়। ঘটির কণ্ম নয়-..কলসী-.. 
কলমী-- 

বেশ সুখী এরা । স্বামী-স্ত্রী হজনেই আমুদে । হাসি- 
খুশীর মধ্যে দিনগুলো! পাখনা মেলে উড়ে যায়। নুধানাথ 
নিশ্বাস ফেলল। আর, এমনি তার কপাল--এই আনন্দের 
হাটে এসে পড়ে হঠাৎ এক বিপধ্যয় ঘটিয়ে বসল, জের তার 
কিছুতে মিটছে না । অর্থাৎ সেই যে রণরক্গিণী বেশে 
দুরগ। অস্তরালবর্ঠিনী হয়েছে, আর তার সাডাশব নেই । 


ঘণ্টা-দছুই পরে নীরদ আর স্ত্ধানাথ খাটের উপর পা! 
ঝুলিয়ে বসেছে । খোকা ঘুমিয়েছে। বাইরে অবিশ্রান্ত 
বর্ধাধারা--নছড় ছড় ক'রে রোয়াকের উপর নলের জল পড়ছে। 
গল্প কেমন যেন জমেও জমছে না । অবশেষে নীরদ ভাকল__ 
দুর্গা দেবি! 

ডাকের পর ভাক; দেবী প্রসন্ন হলেন না। সুধানাথ 
বলল-_ডাকাডাকি ক'রে মান আরও বাড়িয়ে তুলছ দাদা». 
তার চেয়ে আমার, মামলার কথাটা শোন দিকি এইবার । 

নীরদ হে্সেভাড়। দিয়ে উঠল-_বুকের পাটা কম নয় 
দেখছি । চুড়ির আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে'' চুপ, চুপ, ওরে 
ইপিড- 


সন্পীঘাত 
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এমনি সময় ভ্রতপদে এসে দীড়াল লীল। 

-ডাকছ তোমরা ? 

নীরদ বজল--ভাকছি, কিন্তু তোমাকে নয়। তোমায় 
ডাকলে লাউয়ের ঘণ্টে যে নূন পড়বে না। এমন অবস্থায় 
ডাকব--সত্যি সত্যি আমরা কি এমনি বোক1? 

লীলা বলল - তাই ত বলি। তোমার সকল রসজ্ঞান 
রসনায়। হঠাৎ পরমহংস হয়ে গিয়ে যে ক্ষীর ছেড়ে নীরে 
রুচি জন্মাবে--'কিস্তু ছুগগ। ছুটে গিয়ে বলল যাও দিদি, 
শিগগির-আমি তরকারি দেখছি" 

স্থধানাথ বলল--তিনি ! তা হ'লে আবার ডবল নূন পড়বে 
নাত? ফেরাগ ক'রে গেছেন! 

নীরদ্ ঘাড় নেড়ে গভীরভাবে মস্তব্য করল-_সেটি হবার 
জো নেই, ভাই। দুর্গাদেবী ভাল মেয়ে---লক্ষমেয়ে-_ 
কলেজে সায়ান্স কোর্স নিয়েছেন। একবার এক নত্বর 
ভিতর দিকে ঠেয়ে সে মুখ টিপে হাসল, বলতে লাগল-_ 
বোনটির আমার ল্যাবরেটরির জানালায় উকি দেওয়া 
অভ্যস। চালাকি কথ! নয়। নিক্তি মেপে আউন্স হিসাবে 
নুন দেন। তরকারি ধরে যেতে পারে, শুকিয়ে পুড়ে কচলা 
হয়ে যেতে পারে, কিন্তু নূনের গোলমাল হবে না". 

--জামাই বাবু! আচ5ম্বিতে ছুর্গার আবির্ভাব। ক 
বঙ্কারে পুরুষ দুটিকে সচকিত ক'রে বলতে লাগল--জামাই 
বাবু, আপনাদের পাড়াগীয়ের লোক এমন নিন্দুক ? 

নীরদ বলল_ এ কি বোন, ব্রাক্নাবান্না এরই মধ্যে সার! 


ক'রে এলে? 
_না, নামিয়ে রেখে এলাম। জবাবটা নিয়ে আবার 
গিয়ে চাপাবে।। কিন্তু জিজ্ঞাস। করি, কবে আপনাকে পোড়া 


তরকারি খাওয়ালাম ? 

গলা হঠাৎ থাদে নেমে গেল। অর্থাৎ বর্জবিপ্লবের পর 
বৃষ্টির সম্ভাবনা । এর জন্ত নীরপ প্রস্তুত ছিল না। বারশ্বার 
বলতে লাগল--নাঃ, তোমাদের নিয়ে চলে না। একটা 
ঠাট্টা করলাম" তাতেই একেবারে 1. লোকে যে বলবে, 
একেবারে খুকী 1 

বং লোকটি যেন একেবারে তৈয়ারি ছিল। কথায় 
কথায় যে রাগ করে, তাকে রাগাতে ভারী মজা । ভালমানুষের 
মত সুধানাথ জিজ্ঞাসা করল - খুকীটি কে বৌদিদি? 
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লীল! বলল-_ এ যে শুনলে ভাই, দুগগাঁ_ 

_ ছুর্গা নয়, রাণী ছুর্গাবতী বলুন। মিলিটারী রকম- 
সকম দেখে সেটা আন্দাজ হয়েছে । কিন্তু জিজ্ঞান্ত হচ্ছে, 
এই থুকী ছুর্গাবতীটি তোমার কে হন, বৌদিদি? 

লীলা বলবার আগেই নীরদ জবাব দিল--উনি গুর 
বোন। কিন্তু তুমি হতভাগ! কেবল গর মিলিটারী হুলের 
ঘা খেয়েই গেলে...মধু পেলে না 

স্থধানাথ বাধা দিয়ে বলল- সেকি কথা, দাদা,_ খুবই 
পাচ্ছি। এ-বাড়িতে পা দেওয়া থেকেই । গুর কণ্ঠ সত্যিই 
মধুময়। 

-ঠাট।? ওরে ইডিয়ট, জান নাত ক্ষমতা । গান- 
বাজনায় মেডেল পেয়েছে । কি গলা, কি রকম হাত মিষ্টি! 
যাও ত দিদি এ ট্ুলের উপর। মুখ্যুটার মাথা ঘুরিয়ে দাও-_ 

দেওয়াল ঘেষে দামী অর্গান। পাড়াগ। হলেও এ-ঘরে 
ও-ঘরে অনেক কিছু সৌথীন আসবাব সাজানো । আশ্চধা ! 
এত কথাস্তরের পরও নিরাপত্তিতে গিয়ে ছুর্গ বাজনার সামনে 
বসল। স্ুধানাথ মনে মনে হাসল-_বাহাদুরী দেখাবার 
লোভ এদের এমনই বটে ! তার পর দুগা প্রবলবেগে অর্গানের 
চাবি টিপে চলল-_যেন ঝড় উঠেছে, কলোচ্ছাসে বন্া জেগেছে । 
লীলার বাঁচোয়া, সে ইতিমধ্যে কখন রান্ত্াঘরে ঢুকে দরজা 
দিয়েছে । এদিকে দুজন অভাগ্য শ্রোতার কান ঝা ঝা 
করতে লাগল; মহাপ্রলয়ের সময় মহামারী, প্লাবন, কক্ছি- 
অবতার, বেগুনতলার হাট প্রভৃতি সকল উপদ্রবের সঙ্গে 
সঙ্গে সম্ভবত: এই রকম স্থ্রবৃষ্টিও সুরু হবে। পুরো আধ ঘণ্টা 
ধারে চলল এই রকম তুমুল বাদ্যভাণ্ড। বাপরে বাপ! 
মেয়েটার আঙুলেও ব্যথ| ধরে না-.. 

অবশেষে হ্থধানাথ নীরদের কানে মুখ নিয়ে চেচিয়ে 
প্রাণপণে শ্রুতিগম্য ক'রে বলল-_দাঁদা, স্বীকার করছি-- 
এক-শ বার স্বীকার করছি, ক্ষমতা আছেই । থামতে বলো। 
মাথ| ঘুরিয়ে দিয়েছেনই মত্যি, ঘুরে পড়বার জোগাড়... 

নীরদ বলল--পরিত্রাহি দেবি, আপাততঃ: স্থিরো ভব। 
যথেষ্ট হয়েছে । 

বিশাল চোখ ছুটো তাদের দিকে স্থাপন ক'রে ঠিক 
সেই মৃহূর্তেই ছুগ! বাজনা বন্ধ করল। ভ্রকুঞ্চিত ক'রে ৰবলল-_ 
এ রকম হবে আমারই অনুমান কর! উচিত ছিল। 


-কি? 

-আমি স্বেচ্ছায় বাজাতে বগি নি, আপনারাই ডেকে 
বসিয়েছেন। পাড়াগীয়ের লোক আপনার! জামাইবাবু; কথায় 
কথায় লগ্ুড ধরা অভ্যাস। মেয়েদের মধ্যাদ! বুঝবেন কি? 
দুর্গ পুনশ্চ একবার চাবিগুলির উপর দিয়ে দ্রুত আঙ.ল বুলিয়ে 
গেল। বলল--এইবার গান হবে-**ডেকে বসিয়েছেন, মনে 
থাকে যেন। শেষ না হ'লে উঠতে পারবেন না। গানও 
লাগবে ভাল-_জানেন ত মেডেল পেয়েছি-- 

স্থধানাথ বলল--আপনি ব'লে দিন দাদা, মেডেল পেলে 
থামেন যদি, তাতে রাজী আছি । গাইবার দরকার নেই_- 

কিন্তু নাছোড়বান্দা ভবী কিছুতেই ভোলবার নয়, গল। 
মাধা আরম্ত হয়ে গেল। সহসা যেন এঁশী-প্রেরিত হয়ে লীল। 
এসে উদ্ধার করল। বলল--জায়গা হয়েছে, এস তোমরা 


ঘুম থেকে উঠতে স্থধানাথের বড় বেলা হয়ে গেল। মীর 
তখন বৈঠকথানায় | সেথানে গিয়ে দেখে, মামলার কতকগুলো 
দলিলপত্র সামনে রেখে চেয়ারে বসে সে-ও ঘুমচ্ছে। কাধে 
হাত রাখতেই সচকিত হয়ে জেগে নীরদ হেসে ফেলল। 

ন্ধানাথ বলল-_দীদা, মক্কেলেগ টাকা খেয়ে এই রকম 
ভাবে কাজ কর5? 

নীরদ বলল.--আমার দোষ নেই ভাই, যত দৌষ এই কান- 
ফৌড়া নথিগুলোর ৷ পড়তে গেলেই ঘুম পায়। এখন আমি 
ঘুমচ্ছি--আবার কাছারী গিয়ে যখন পড়তে আরম্ত করব, 
হাকিমেরও ঘুম পাবে। 

মুধানাথ বলল--যাই হোক, আমার কাগজগুলে। আনি 
এইবার-- 

-হবে, হবে । চা হয়ে যাক আগে। ওগো দেবীষুগল, 
কূপ ক'রে আবিভূতা হও । 

আইন-নজীর-মথিপত্র-ভাব দেখলে মনে হয় নীরদ 
বাঘের মত ভয় করে, পাশ কাটাতে পারলেই বেঁচে যায়। 
অথচ সে পশারওয়ালা ভাল উকীল। যেমন লোকে যাত্রা 
থিয়েটার দেখে, তাস থেলে, গালগল্প করে-- আদালতে গিয়ে 
মামলা-মোকদ্দমা চালানো তার বেশী মে মনে করে না 
কিছু। 





পাহাড়ী মেয়ে 


শ্লীকিরণময় ধর 
শমণীন্্রলাল বছর সৌজো 





বলিদ্বীপে শিল্পকলা ও রসবোধ সাধারণের জীবন ও দৈনন্দিন কম্মের সহিত জঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত ; 
শিল্পী বলিয়। সেখানে একটি স্বতন্ত্র জা'ত নাই, প্রায় সকলেই শিল্পকর্ম অল্পবিজ্ঞর নিপুণ। 
রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনীই সাধারণত বলিদ্বীপের শিল্পকলার বিষয়বস্তু । তবে দৈনন্দিন 
ঘটনা ও দৃশ্যাবলী লইয়! আধুনিক কালে বন্ শিল্পবস্ত রচিত হইয়াছে; উপরের চিত্রথানি 
তাহার একটি নিদর্শন । বহিজগতের সহিত যোগ স্থাপিত হইবার পর সম্প্রতি বলির 
শিল্পে বিদেশীয় প্রভাবও কোন কোন ক্ষেত্রে পড়িয়াছে। নীচের চিত্রথানি তাহার একটি 
নিদর্শন? ইহার অঙ্কনরীতি বিখ্যাত শিল্পী অব্রে বিম্লাসলির সহিত তুলনীয়। 


শর রশ 
) 


জ্যন্ঠ 


সর্পাঘ 


ভি ২২৯৭ 


৯ উউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউটটিটিসিউটিনি 


ছুই বোনে এসে ঘরে ঢুকল, সঙ্গে প্রাতরাশের আয়োজন । 
দুর্গা কোন দিকে না তাকিয়ে নিবিষ্টমনে চা ঢালছে, যেন 
সেখানে একটিও মানুষ নেই..*ঠাকুরঘরে নিতাস্তই সাত্বিকভাবে 
লোকে যেমন নৈবেগ্য সাজিয়ে যায়, ঠিক তেমনি। গরম চা 
এক চুমুক খেয়ে সুধানাথ দিনের বেল! ভাল ক'রে মেয়েটির 
দিকে তাকাল। মুখখানা কচি কচি : বয়স যা, মুখভাবে তার 
চেয়ে ঢের -বৈশী কোমল দেখায়,...বুদ্ধির অপূর্ব দীপ্তিতে 
সমন্ত মুখ ঝকম্ক করছে। কাল রাত্রে কথাবার্ডার ধরণে 
এক-একবার মনে হয়েছিল শক্তিমান প্রতিপক্ষ; এখন 
সকালের আলোয় বোঝা! গেল, এ ছেলেমানুষের সঙ্গে তর্ক 
করা হাস্তকর, একে কেবল ক্ষেপিয়ে মজ! দেখতে হয়। 

নীরদ বলল-_চা রেখে দিলে 'য__ 

হাসি চেপে মুখটা বাকিয়ে সথধানাথ বলল-_খাওয়া যায় না। 

কোন দোষ হয়ে গেছে ভেবে হুর্গা সত্য সত্য অপ্রতিভ হয়ে 
উঠেছে । নীরধ আবার টিগ্লনী কেটে বলল-__চিনির বদলে 
ময়দা মিশিয়ে দাও নি ত, দিদি। যে শুভক্ষণে তোমার 
দেখ।! 

দুর্গ! চোখ তুলে দেখে, ছু-জনে মূখ টিপে হাসছে । বুঝল, 
সব মিথ্যা। ছু-ভাই যড়যণ্ত ক'রে তাকে অপদস্থ করতে 
লেগেছে । রাগের বশে আর তার কাগুজ্ঞান রইল না-_ 
স্থধার অল্লখাওয়া চায়ের বাটি নিয়ে দিল এক চুমুক। বলল-_ 
এমন মিথ্যক সব। দোহাই দিদি, দেখচেখে দেখ 
একটা বার__ 

নীরদ হো হো ক'রে হেসে হাততালি দিয়ে উঠল।__ 
ছুর্গাদেবী, তোমার পক্ষে এ চা মহাপ্রসাদ__অমৃত সমান। 
কিন্তু তোমার দিদি-'-বলি, তুমি খেতে পার বলে ও খায় 
কেমন ক'রে? 

দুর্গা আরও তুদ্ধ হয়ে ঘাড় নেড়ে বলল-_-খেয়েছি, বেশ 
করেছি । এক-শ বার খাব। কাল থেকে লেগেছেন সব। 
মিথ্যনিন্দে__মিথ্যে কথা__গালাগালি__ 

ক্রুতপদে সে ঘর ছেড়ে চলল। লীলা ডেকে বলল__-আর 
এক কাপ চা নিয়ে আয়, লক্ষ্মী দিদি। ঠাকুরপোর খাওয়া! 
হ'ল না। 

দুর্গা বঙ্কার দিয়ে চলে গেল-_ই:, আমার বয়ে গেছে । 
খাওয়া হ'ল না হ'ল**"ভারি ত আমার ! 

টানি 


একটু থমথমে ভাব ঘরের মধ্যে। তার পর নুধানাথ 
হেসে বলল-_বৌদিদি মনে মনে চটে যাচ্ছেন।..'কোথাকার 
উড়ো আপদ্দ এসে বোনকে জালাতন করছে__ 

লীলা! বলল--বৌদিদ্ির জালাটাই বড্ড কম কিনা! 
ও তোমাদের পুরুষ"মানুষের ধরণ। জিজ্ঞাসা কর তোমার 
এ দাদাটিকে। আমি ভাল মানুষ, তাই সয়ে যাই। বোন 
আমার বঙ৬ রাগী । তার পর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল-_ আচ্ছা 
ঠাক্ষুরপো, তুমি বিয়ে করবে না? 

স্থধানাথ বলল-_তার চেয়ে জরুরি দরকারে এসেছি, 
বৌদিদি। বিয়ের ঢোল দু-দিন পরে বাজলে চলবে; কিন্তু 
নিলামের ঢোল-সহরৎ সবুর মানবে না। 

নীরদ অভয় দিয়ে বলল-_কুছপরোয়। নেই। সে ভাবন! 
আমার । বুড়ো হাকিমটা বড্ড ভালমানুষ-..বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে 
তোমার পুনর্বিবচারের দরখাস্ত ঠিক মঞ্জুর করিয়ে দেব। 

স্থধা বলল-_এদিককার হাকিমও ভালমানুষ, কিন্ত বড 
কড়া । তাহ'লে কাছারীর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে এদিকে সাধ্য- 
সাধনা স্থরু ক'রে দিই_কি বল? 

আনন্দের হাসিতে লীলা ও নীরদের মুখ উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল। লীলা বলল-_সত্যি ঠাক্ুরপো তুমি আমার বোনকে 
পায়ে নেবে? মা-বাবা! নেই তাই বড্ড অভিমানী ; নইলে__ 

স্থধা কথাটা শেষ করতেই দিল না ।__পায়ে? কিষে 
বল, বৌদিদি! শিবের মাথায় সাপ-.'তাই রক্ষে। পায়ে 
থাকলে-_সর্বনাশ ! ভাবতেও ভয় লাগে 

হাস্তের তরঙ্গে সমস্ত ঘর ভাঙিয়ে লীলা বেরিয়ে গেল। 

মিন্টি-ছু'য়ের মধ্যে আবার চা এল। এবার নৃতন 
ব্যবস্থা । কালীপদর হাতে সমম্ত সরগ্াম_সেঁই তৈরি 
করতে লাগল-_ছূর্গা আলগোছে পিছনে, নিতান্ত নিরপেক্ষ 
দর্শকের মত। হঠাৎ সেহা হা ক'রে উঠল-_-ওরে বেকুব, 
থাম্‌ থাম-__আগে জ্বামাইবাবুকে দিয়ে পরথ করিয়ে নে। 
চিনি না ময়দা। ছুধ না খড়ি-গোলা।--জানিস নে, 
পাড়াগীয়ের লোক--এর! দিনকে রাত করতে গারেন। 

খোসামোদ করলে গোলমালটা যদি মেটে, সেই ভরসায় 
স্ধানাথ বলল--দাদা, এইটুকু মেয়ে কলেজে পড়েন? খুব 
আশ্চধ্য ত! 


নীরদও বোধ হয় সন্ধির প্রত্যাণী। বলল- দুর্গা 


২১৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





দিদি আমাদের বড় ভাল মেয়ে। কলেজে যায়, টি.গোনমেটি, 
কষে, কাগজে গল্প লেখে, ডিবেটিং ক্লাবে বক্তৃতা দেয়, আবার 
ফাষ্-এডও পাস করে বসে আছে। 

প্রশংসমান চোথে সুধা মেয়েটির দিকে তাকাল। দুর্গা 
তখন অবিকল নীরদের স্বর নকল ক'রে বলতে লাগল-_ এবং 
চোখ দিয়ে দেখে, কান দিয়ে শোনে, নাকে নিঃশ্বাস নেয়_ 
কিন্তু অবাক হয়ে দেখবার কি আছে, জামাই বাবু? 

বিশ্বাস হম না। এক মুহূর্তে সুধানাথের মনের 
সয়তানটা আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। সে ঘাড় নেড়ে 
ব্্ল-__কিছুতে বিশ্বাস হয় না। আচ্ছা, টিগোনমেটি, যে 
কষেন-_বানান করুন দিকি টিগে।নমেটি, ! 

সপ্রতিভ কণ্ঠে দুর্গ! বলল-__-ডি-ও-এন্-কে-ই-ওয়াই-- 

পিছনে হাসির হুল্পোড়। দুর্গা ছুটে পালিয়ে গেল। 


মামলার ইতিহাসটা মুখে মুখে ব'লে অতঃপর সুধানাথ 
দলিলপত্র নিতে ভিতরে এসেছে। তারই সম্বন্ধে কথা 
চলছে শুনে দালানের কোণে কৌতুহলী হয়ে দদাড়াল। 
দুই বোনে আলোচনা-*'অবস্থা ইতিমধ্যেই সঙ্গীন হয়ে উঠেছে । 

ছুর্গা বলছে__এক ফোটা মেয়ে*".এইটুকু মেয়ে"''খুকী, 
খুকী...যেন আদ্ভিকালের বদি; বুড়োর! এসেছেন সব। কথায় 
কথায় যারা ইন্সাল্ট করে তাদের সঙ্গে-..দিদি, তোমার 
আর কাজকম্মম নেই? 

লীলা বলল--এই নাকে খৎ দিচ্ছি, আর বলব না। 
ম্ধিজ্ঞান হয়েছে, নিজের ভালমন্দ বুঝতে শিখেছ। বেশ ত, 
যাভাল হয় কর। কিন্তু এও বলে দিচ্ছি, অমন পাত্র তপস্যা 
ক'রে মেলে না। 

ব্যঙ্গের সুরে দুর্গা জবাব দিল-_পাত্রটা খুব ভাল। 
ঠঞ্ঠডিয়ে বাজে। এ আওয়াজ শুনেই তোমাদের তাক 
লেগে গেছে, কিন্তু আসলে শৃন্যবুন্ত-_ 

লীলার রাগের আর সীমা রইল না। বলল-_অত 
দেমাক ভাল নয়। রূপ-গণ, ধনদৌলত এমন কটা মেলে ? 
নিজের দিকে চেয়ে কথা বলতে হয়, তবু যদি রংটা কটা 
হ'ত! এটো পাতের ধোয়া স্বর্গে যাবে না, জানি। আমরা 
করলে কি হবে 1? 


মেয়েটি শ্থামাঙ্গী। ব্যথার জায়গায় আঘাত পেয়ে সে 
একেবারে ক্ষেপে উঠল ।- চাই নে রূপ, মাকাল ফলের কোন 
দরকার নেই। আর গুণের পরিচয় ত কাল আসা থেকে 
স্থরু হয়েছে । খামকা এসেই ভদ্রমেয়ের গা-ঘেষে অপমান 
করতে পারে যে--চিরজন্ম আমি আ'ন্তাকুড়ে পড়ে থাকব, 
-**অমন স্বর্গ আমি চাই নে কোন দিন-_। 

শেষদিকটায় স্বর অস্বাভাবিক বিকৃত। বোধ করি কান্না 
চাপতেই মে ছুটে বেরুচ্ছিল, হঠাৎ বজাহতের মত থমকে 
দাড়াল, সামনে স্ধানাথ। তার দৃষ্টি অনসরণ ক'রে 
লীলাও শ্তভ্তিত হয়ে গেল। অপমানে স্ুধানাথের মুখ 
কালিবর্ণ হয়ে গেছে। লীল! তাড়াতাড়ি বলল__ঠাকুরপো। 
এখানে ? 

স্থধানাথ বলল-্ঠ্য! বৌপিদি, দৈবাৎ এসেছি । আমার 
সম্বন্ধে সথকর সমন্ত আলাপ কানে গেছে। জবাব দেবার 
জন্য ঈাড়িয়ে আছি। 

লীলা তাড়াতাড়ি বলল--কিচ্ছু মনে কারো না, ভাই। 
ও একটা পাগল। 

স্থধানাথ বলল--তবু সাফাই দেবার প্রয়োজন । কাল 
হঠাৎ ওর কাছাকাছি গিয়ে দীডিয়েছিলাম সত্যি, কিন্ত 
সেটা জেনে-শুনে নয়_ | 

লীল! বলল-__-তার আবার বলবে কি ঠাকুরপে। আমরা 
কিজানিনে? 

স্থধা বলল-- তোমরা জানলেও, গর নিজের একটু ভাল 
ক'রে জানা দরকার ।...আমি আমার নিজের মুখই আয়নায় 
দেখতে গিয়েছিলাম । গুর মুখ উদ্টো দিকে ফেরান ছিল, 
স্থমুখে খাকলে আপনা থেকেই এক-শ হাত তফাতে 
থাকতাম। নিজের সম্বন্ধে গর বড় অনর্থক গর্ধ। সেটা 
ভাল কথা নয়। খোলাখুলি ব'লে ফেল্লাম। অপরাধ 
নেবেন না, বৌদি । 

চোখ তুলে উভয়ের মুখে দুর্গা একবার তাকাল। ও 
থর থর ক'রে কীপছে, কিছুই সে বলতে পারল না। টলতে 
টলতে খাটের উপর মুখ গুঁজে পড়ল। স্ুধানাথ নির্ব্বিকার 
গম্ভীর ভাবে বেরিয়ে গেল। 


রাগ কমলে তখন স্থধানাথের অনতাপ হ'তে লাগল। 


ইজ্যন্ঠ 


সর্পীঘাভি 
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ছেলেমান্ুষ-_ এবং একটু রাগী স্বভাবের হ*লেও দোষ ত 
তাদেরই । সেই এসে অবধি ক্রমাগত বেচারীকে 
অভিঠ ক'রে তুলেছে । বাড়ির মধ্যে দুর্গার আর চিন 
খু'জে পাওয়া যাচ্ছে না। ছুই ভাই খেতে বসেছে, বৌদিদি 
দেওয়া-থোওয়া করছেন। তারও গল্গীর মুখ, বোনের ব্যথা 
তারও মনে বিধেছে নিশ্চয়। লজ্জায় স্ধানাথের মনে হ'তে 
লাগল, একছুটে এ-বাড়ির ত্রিসীমানা পেরিয়ে চলে ঘায়। 

নীরদ পান চিবোতে চিবোতে তাড়াতাড়ি পোষাক পরছে, 
সুধানাথ বলল- দাঁদা, আমিও আমি? 

নীরদ ব্লল--কোন দরকার নেউ। লঙ্গা ঘুম দাও। 
আজ আমি কাছারী থেকে সব জেনে-শুনে আসি। দরকার 
হ'লে কাল যেও । 

স্থধানাথ বলল--তার চেয়ে ঘুরে আসি নাকেন। এক! 
একা--কাজকশ্ম নেই--সময় কাটে কি কারে? 

-আর এক দফা! ঝগড়া বাধিয়ে নিও, সময় উড়ে যাবে। 
স্বখে থাকতে ভূতে কিলোয় তোমায় ষ্টপিড,_। রুত্রিম ক্রোধে 
নীরদ স্ধানাথের দিকে চোখ পাকাল।-- আমাদের কেউ 
একথা বললে ত আর ঘাড় ধ'রে ঠেলে না-দেওয়া পয্স্ত 
নডি নে। 

স্ৃধানাথ আর প্রতিবাদ করল না। তার মনেও আশার 
আলো খেলে গেল। এ ত মেয়ে--'ঝগড়া করতে না 
পেবে এতক্ষণ তার দম আটকে আসছে নিশ্য়। এমন 
চুপচাপ কতক্ষণ থাকবে আর 1--"এটা সেটা ভাবতে ভাবতে 
কখন খুম এসে গেছে। ঘুম ভাঙতে বেলা পড়ে এল। 
পাশেই মুখ ধোবার জল, ডিবেয় পান সাজানে! ॥ মান্য 
নেই। সুধানাথ সোজ। ভিতরে চলে এসে ডাকল-_বৌদি? 

লীলা দুর্গার চুল বাধছিল। উঠে এসে তাড়াতাড়ি 
আসন পেতে দিল। গন্তীর আনতমুখে ছু ঘর থেকে 
চলে গেল। 

নিশ্বাস ফেলে স্ুধানাথ বলল--বৌদি, আমার দোষ 
হয়েছে মানি। কিন্ত দোষটা কি শুধু এক পক্ষের? বোনের 
পক্ষ নিয়ে রাগ ক'রে তুমিও চুপচাপ বসে আছ-_কিন্তু আমি 
দেওর না হয়ে ভাই হ'তাম যদি, এমন মুখ ফিরিয়ে থাকতে 
পারতে? 

লীলা বাধ! দিয়ে তাড়াতাড়ি বলে উঠল-_না, না, ভাই-_ 


তোমার দোষ কি? অমন বললে কোন্‌ পুরুষমানুষের রাগ 
নাহয় বলো। আমাদের উনি যদি হতেন, চিরজন্মের মত 
আর মুখ দেখতেন না। ও ছুগগা! ছুগগা, সত্যি বড 
আদিগ্যেত৷ মেয়ের__ 

বিরক্ত মুখে অলক্ষ্যের দিকে তাকিয়ে আবার বলতে 
লাগল--এ রকম করে । রাগ ক'রে এক বেলা দু-বেলা খায় 
না, কথা বলে না। উনি আম্থন গুর কাছে মুখ গোমড়া 
ক'রে থাকবার জো নেই। পাঁচট। বেজেছে ত-উনি এই 
এলেন বলে-_ 

অতএব তখন নীরদের আশায় স্বধানাথ মিনিট গুণ:ত 
লাগল। 

সন্ধ্যার পর আবার সেই দালানের খাটে ছুই জনে বসেছে । 
স্থধানাথ বূলল-_-তার পর, কোর্টের খবর বল। কাজ যদি 
এমনি এমনি হয়ে যায়, কালই আমি চলে যাব, দাদ। 

নীরদ বলল--কে তোকে এখানে জলবিছুটি দিচ্ছে, বল্‌ 
দিকি? 

লীলা ঝঙ্কার দিয়ে উঠস--আর কে? তোমার এ 
আহলাদী ঠাকরণ। সেই সকাল থেকে আলাপ বন্ধ। 
এক দ্রিনের জন্ত এসেছে, ঝগড়াঝাটি ওর কাহাতক ভাল 
ল্লাগে? 

হো হো ক'রে ছাদফাট। হাসি হেসে নীরদ বলল-_অবস্থা 
গা হয়ে উঠেছে, বল। একটা দিনে এত উন্নতি? আশ্চধ্য 
ত! কিন্তু আসামী গেল কোথায় 1--*আরে, আরে,--পালাস 
নে বোন, কথা বলতে হবে না_তুই আয় এখানে-_ 


ছুটে গিয়ে নীরদ দুর্গার হাত ধ'রে নিয়ে এল। মেজের 
উপর ঝুপ ক'রে দুর্গা ব'সে পড়ল। নীরদ বলল__আহা হা, 
ওখানে কেন? এ টুলের উপর গিয়ে বোস। কাল বাজনা 
হয়েছে, গান শুনিয়ে দাও আজকে । আরে কথা না বল 
না-ই বললে-_গান গাইতে দোষ কি? 

ঘাড় নীচু ক'রে ছুর্গা সেই যে বসল, কিছুতে আর নড়ান 
গেল না। নীরদ পাশে এসে কত বোঝাতে লাগল-__অত 
রাগ করে না। রাগরঙ্গগুলো সব আগেভাগে হয়ে গেলে 
শেষকালের জন্য থাকবে কি? শোন ভাই, কথা রাখ__ 

একবার এক ফাকে উঠে দুগা পালিয়ে গেল। একেবারে 
বিছানায় গিয়ে পড়ল। নীরদ বলতে লাগল _-ধর্‌, ধর্‌,-। 
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তার পর হেসে ব্লল-না বড্ড রেগেছে, আজকে আর 
হবে না দেখছি__ 

সুধানাথ জিজ্ঞাস! করল--_কোর্টের খবর কি? 

জিব কেটে নীরদ বলল-_বিলকুল ভুলে গেছি, ভাই-_ 

স্ধানাথ বলল--য-্য় হোক গে। আমার থাকবার 
জো নেই-_-আমি চলে যাব কাল-_ 

বিপরম্বরে নীরদ বলল-_এই নাও। এবার বুঝি তোমার 
পালা । সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে যাবে, একটা দিন ক্ষমা দে, ভাই । 

পরের দিন নীরদ যত্ব ক'রে কাগজপত্র সব পড়ল, অনেক 
ক্ষণ ভাবল, তিন-চার ছিলিম তামাক পুড়ল, তার পর ধীরে 
ধীরে বাড়ির ভিতর চলে গেল। স্ুধানাথ বাইরের ঘরে 
একটি চেয়ারে স্থাণু হয়ে বসে আছে, এবং জানলা দিয়ে যনো- 
যোগের সঙ্গে স্বভাবের শোভা দেখছে । আরও অনেক পরে 
নীরদ এসে বলল-ব্যাপার সঙ্গীন। খুব ভরসা দিতে 
পারি নে ভাই। 

অন্যমনস্ক স্থধানাথ চমকে উঠে জিজ্ঞাসা করল-_-সদরের 
কথা বলছ? 

সদর, অন্দর ছুই-ই। অবহেলা ক'রে বিষম জট 
পাকিয়ে ফেলেছ। হাঁর হয় কি জিত হয়, কোট থেকে না 
আসা অবধি বলা যাচ্ছে না কিছু । 


নীরদ বেরিয়ে যাবার কিছু পরেই স্থধানাথের অস্বাভাবিক 
চীৎকার শোন! গেল_ বৌদি! বৌদি! 

যে ষেখানে ছিল,_ছুটে এসে দেখে, দালানের বিছানায় 
সে এলিয়ে পড়ে আছে। পায়ের এক জায়গায় রুমাল দিয়ে 
বাধা । লীলার দিকে চেয়ে একটু ম্লান হেসে সুধানাথ বলল-- 
দেখছ কি বৌদি, মামনসা ঠকে দিয়েছেন। চললাম 
এবার । 

ব্যাকুল হয়ে লীলা কেঁদেই ফেলল। ছুর্গারও শুষ্ক শঙ্কাচ্ছন্ন 
মুখ। সে এগিয়ে ক্ষতস্থান দেখতে লাগল। কালীপদ ছুটল 
যোগীন-ওঝার বাড়ি । খানিক তীক্ষ চোখে দেখে ছূর্গ৷ একটু 
সরে এসে দাড়াল। মুখের মেঘ তখন কেটেছে, দু-চোখ 
উজ্জল হয়ে উঠেছে । 

লীলা প্রশ্ন করল--কি? 


প্রবাসী 
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হু্গা বলল-_বেশী কিছু নয়, আমি পারব, যোগীন-ওঝার 
দরকার হবে ন!। 

রোগী একদৃষ্টে লক্ষ্য করছিল। সে বলল-আপনি 
পারবেন কি রকম? ডাক্তারীও জানা আছে নাকি ? 

লীলা বলল-_কোথায়? ফাষ্ট-এড. শিখবার সময় বুঝি 
একটু-আংটু__। না, না__সে কোন কাজের কথা নয়। কালীপদ 
ফিরে এলে সদরে পাঠাচ্ছি-..ভাল ভাক্তার নিয়ে উনি চলে 
আম্থন। ভাল মানুষ বেড়াতে এসে কি যে হ'ল-_আমার 
ত গা কাপছে." 

দুর্গ| এবার খিল খিল ক'রে হেসে উঠল ।-_কিছু ভাবনা 
নেই দিদি, সদরে ছুটোছুটির দরকার নেই। আমার কথা 
শোন। যে সাপে কামড়েছে, দাগ দেখে বুঝছি, তার ফণা 
নেই। 

স্থধানাথও সমর্থন করল--না, না, সদরের ডাক্তার এসে 
কি করবে ? আমারও যেন মনে হচ্ছে, ও টেখড়া সাপ। সেই 
রকমই দেখেছি । 

ইতিমধ্যে কালীপদ যোগীন-ওঝাকে নিয়ে এসেছে । ছুগ। 
সুকুষের স্বরে বলল-_মস্তোর-তস্তোর তোমার পরে হবে, 
ওঝা-ম্শাই । বীধন মোটে একট! দেওয়া হয়েছে, কসে 
আরও ছু-তিনটা দাও। আমি সাপের ভাঁক্তারী পাস ক'রে 
এসেছি__বুঝলে ? 

ওঝা সসম্ত্রমে ছুর্গার দিকে একবার তাকিয়ে তাড়াতাড়ি 
বাধন দিতে প্রবৃত্ত হ'ল। ছৃর্গা ঘাড় নাড়ে__ও ঠিক হয় 
নি। আরও- আরও জোরে-। যোগীন আর কালীপদ 
প্রাণপণ বলে দড়ি কষতে স্থরু করে। আর্তকণে স্থুধানাথ 
বলল--বৌদি, সাপের বিষে প্রাণ না-ও যদি যেত, বাধনের 


চোটে যাবে নিশ্চয় । 
লীল! কিন্তু এবার এদের দলে । বলল-_বিষ ওপরে ন! 


ওঠে, সেটা আগে দেখতে হবে। হ্যা রে ছুগগা, এবার 
হয়েছে_ না? তুমি চোখ বুজে শুয়ে থাক, ভাই__ 
দু! পরীক্ষা ক'রে খুশী মুখে ঘাড় নাড়ল। তার পর 
যোগীনকে ব্লল-_-এবার না-হয় তোমার চিকিৎসাই চলুক, 
ওঝা-মশাই। তার পর দরকার হ'লে আমি পরেই দেখব | 
যোগীন অনেকক্ষণ মন্ত্র পড়লে, অনেকগুলো শিকড় এনে 
স্থধার পায়ে বুলালে, শেষে ক্ষতের মুখে মুখ দিয়ে খানিকটা 


জ্যেষ্ঠ 


রক্ত চষে ফেলে বললে--ঠিক বলেছ ঠাকরণ,...বিষ নেই। 
এবার খুলে দেওয়া হোক ।”**তবে নজর রেখো রোগী ষেন 
ঘুমোন না। 

বাধন খুলে আর একবার সকলকে সাবধান থাকতে ব'লে 
যোগীন বিদায় হ'ল। স্থধানাথের পা যেন অসাড় হয়ে গেছে । 
এদিকে ছেলে কাদছে, লীল! যেতে যেতে বলল-_তুই কোথাও 
যাস নে ছুগগা...আর দেখবি, ঠাুরপো ঘুমোয় না যেন। 

দুর্গ হেসে ফেলে বলল-_তা৷ পারন। খুব-_খু উ-ব 
পারব। 

স্থধানাথও বলল-_-আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে যান বৌদি, তা 
উনি খুব পারবেন । এক্ষুনি এমন ঝগড়া সুরু করবেন যে 
ঘুম ত্রিসীমানায় ঘেষতে পারবে না।__ 

বৌদিদি ততক্ষণে অদুষ্ঠ হয়েছে । 

দুর্গা বলল-_ঝগড়। করতে যাব কোন্‌ দুঃখে? চিমটি 
কাটতে হয়_পচা আমানি খাওয়াতে হয়-_দরকার হ'লে 
আরও গুরুতর অনেক কিছু প্রয়োগ করবার বিধান আছে-__ 
সাপের কামড়ের এ ব্যবস্থা। 

_আজ্জে না। স্থুধানাথ যহাবেগে প্রতিবাদ ক'রে 
উঠল।-_-গটা ভূতে-পাওয়ার ব্যবস্থা, সর্পাঘাতের নয়। 
আপনার ফারষ্ট-এডের যত বড় সার্টিফিকেটই থাকুক, এ-কথা 
আমি এক-শ বার বলব। 

ছুগা বলল-_তা হ'লে খুলে বলি- আপনাকে ভৃতেই 
পেয়েছে, সর্পাঘাত মিছে কথা! 

_মিছে কথা? 

_ষ্ট্যা। এবং ইচ্ছে করে লোক ঠকানো । 
জুয়োচুরি । সাপের দাতের দাগ ও নয় 

তাই যদিই হয়-**সাপ অবশ্থ আমি চোখে দেখি নি... 
ধরুন, শামুকে কাটতে পারে, কাটার খোচা লাগতে পারে 
**কত কি হ'তে পারে; কিন্তু ইচ্ছে ক'রে জুয়োটুরি এর 


প্রমাণ কি? 
-_-ওটা ক্ষুরে কাটা-_ আপনারই দাড়ি কমানো ক্ষুর-_ 


সুধানাথ তর্ক ছাড়ে না। তাই-ই যদি হয়"..ক্ষুেরে 
অজান্তেও কাটতে পারে । আমার দোষ কি? 

_দোষ আপনার নয়, ঘাড়ের ভৃতটার। দাড়ি 
কামাচ্ছিলেন, সেই সময় সে-ই সম্ভবত মতলব দিয়েছে, পায়ে 


তার মানে 


সর্পাঘাত 
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ক্ষুর বসিয়ে দেবার । ভাবলেন, রক্তপাতের ফলে হয়ত সুরাহ 
হয়ে যাবে। কিন্তু এ ত ভাল কথা নয়। 

সধানাথ বলল-_কি ভাল নয়? ভূত না ক্ষুর বসানো? 

_ছুই-ই। জানেন, কত সহজে সেপটিক হয়ে যেতে 
পারে । নিজের পায়ে নিজে ক্ষুর বসালেন,__আপনি ডাকাত। 

চোর, জুয়োচোর, ভূতগ্রস্ত এবং ভাকাত। তৃত 
তাড়াবার জন্য আপাতত: চিমটি ও পচ আমানি.*'প্রয়োজন- 
মাফিক আরও গুরুতর ব্যবস্থ। প্রয়োগ_। রোগ-নির্ণয় এবং 
চিকিৎসায় আপনার জুড়ি নেই, এ-কথা মানতে হবে । 

ফশ-গৌরব মেয়েটি অতি সহজে হজম ক'রে নিতে পারে । 
বড় বড় চোখ মেলে সে বলল__তা ঠিক। সবাই ওকথা 
বালে থাকে। নইলে ফাষ্টক্লাস সার্টিফিকেট পাওয়া যায় 
কখনও ? 

একটু চুপ ক'রে থেকে স্বধানাথ নিঃশ্বাস ফেলে বলল-_ 
আচ্ছা, মানলাম ভূত। কিন্ত তাকে তাড়াতেই হবে, এই 
কি আপনার ইচ্ছা? 

দুর্গা মূ হেসে বলল-__তা ছাড়া উপায় কি বলুন। ভদ্র 
লোকের ছেলে কুটুঙ্গের বাড়িতে এসে এই বিপদ। 
এদের কর্তব্ই ত আপনাকে নিরাময় ক'রে তোলা । 

--গুঁদের কথা জিজ্ঞাস্ত নয়, জিজ্ঞাসা আপনার বিষয়ে। 
**'আচ্ছা ছুর্গারাণী, হোষ্টেলে থাকেন, ঝগড়া করেন 
কার সঙ্গে? মেয়েতে মেয়েতে স্থবিধে হয় কি? সেখানে 
ত শুনেছি, সহজে জেতা যায় না। 

ছুগ| তাচ্ছিলযের সঙ্গে বলল-_পুরুষেরই বা অভাবটা 
কি? ভ্যাবল! ব'লে চাকর আছে একটা 

_-এমন ত হ'তে পারে, ভ্যাবলার চাকরি থাকল না। 
কিংবা ধরুন, সে ছুটি নিয়ে দেশে চলে গেল।.**চাকর বই 
তশয়? 

--তা হ'লেও ঠাকুর আছে । তার নাম হ্ম্থমানপ্রসাদ। 
চলে যায় এক রকম।-**অস্থবিধে যা-কিছু, কেমিহ্রির টাস্‌ক্‌ 
নিয়ে'শফরমূলা দেখলেই কেমন মাথা গোলমাল হয়ে যায়-_ 

_তবেই দেখুন, মুস্কিল কত। একদৃষ্টে ক্ষণকাল দুর্গার 
দিকে চেয়ে স্ধানাথ কি দেখল, কে জানে । তার পর মুদুভাবে 
একটু হেসে বলতে লাগল-__ আচ্ছা, বিবেচনা করা যাক্‌, যদি, 
কিছু উতকুষ্টতর ব্যবস্থা করা যায়। অর্থাৎ ঝগড়া করবার 


সহ্গ 
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ফরাসী ভাষার কথা-_রাসীন ব| ভলতেয়ারের ফরাসী ভাষ|। 
রবীন্দ্রনাথের প্রকাতিতে, আবহাওয়ায় পাই রোমার্টিকের 
চিত্ৃপ্তি-তাই তার ভজির লক্ষণ থজুতা ততথানি নয় 
ষতথানি কারুতা, স্বচ্ছতা ততখানি নয়, যতখানি বর্ণবিলাস, 
সারল্য নয় সালঙ্কারিতা। চিন্তার ভাবের অন্ুভাবের কত 
রকমারি গমক প্রতিধ্বনি তার ভাষ৷ স্ফুলিঙ্গের মত প্রতিপদে 
চারিদিকে ছড়িয়ে চলেছে। ব্যগুনার হুম্মরতা, বক্রোক্তির 
রেশ, চলনের লীলাগ়িত সৌক্ষুমাধ্য আমাদিগকে আর এক 
জগতের ছুয়ারে প্রতিনিয়ত নিয়ে চলে। প্রত্যক্ষের, 
বিচারবিতর্কের, যুক্তির যে ধারা ও ধরণ তাতে রবীন্দ্রনাথের 
রচনারীতি গঠিত বা নিয়ন্ত্রিত হয় নি। স্পর্শালু চিত্তের, 
তীত্র বোধশক্তির, নিবিড় উন্মুখী আদর্শপ্রিয়তার যে সহজাত 
বিবেক বা আকর্ষণ বিকধণ তা'ই দিয়েছে তার ভাষার গড়ন 
ও গতি। তর্কবুদ্ধি বা যুক্তি এখানে তার পৃথক স্বাতন্্য নিয়ে 
প্রাড়ায় নি-সে জিনিষ এক সরস প্রাণের অপরোক্ষ 
অনুভবের যেন পরোক্ষ ক্ফুরণ। দু্গ্রন্থি, গাঢবন্ব, প্রশান্ত 
প্রসন্ন হওয়ার অবক।শ ঝা প্রয়োজন এ ভাষার তেমন নেই-_ 
তার প্রয়োজন আবেগ, বেগ, ধার-__-এ যেন রবীন্দ্রনাথের 
নিজেরই সুরসভাতলে নৃত্য ক'রে চলে যে হিলোলবিলোল 
উর্বশী তারই পায়ের ছন্দ। 

কিন্তু তাই ব'লে উচ্ছৃদিত, কেবলই ভাবাবেগফেনিল এ 
ভাব। নয়-_এখানেও আছে বাধন, সংযম ; বাধন সংযম ছাড়া 
ভাষার পারিপা্য-সৌষ্টব কখনও আসতে পারে ন৷। তবে 
সে বীধন এখানে নির্ভর করে লীলায়িত গতির আপন ছন্দের 
উপর--তার যতি, তার নিজস্ব পদক্ষেপের মাপের উপর । 
ক্লানিক-রীতিতে প্রতিফলিত বুদ্ধির স্বচ্ছতা, মুক্তির বাধন 
ও দৃঢ়তা, প্রমাণ-ক্রমের নিরাভরণতা ( যথা, ম্যাথু আর্পন্ড ) 
কিন্তু কবির রচনায়, কবির গঞ্চ। রচনাতেও দেখা দেয়, বুদ্ধির 
লজিক হয়ত নয় কিন্ত অনুভবের লজিক-_এ লজিক আরও 
জীবস্ত সচল। 

বাংলার তৃতীয় যে ভাষা-শিল্পী__-আমি বলছি শরৎচন্দ্রে 
কথা-_তর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বৈরূপা আমরা এখানে লক্ষ্য 
করতে পারি । শরৎচন্দ্রের ভাষা বঙ্কিমের মতই খু স্বচ্ছ 
সরল--তবে বঙ্ধিমে মব সময়ে মণ্ডন অলঙ্কার অপছন্দ 
করেন না-কিস্তু শরৎচন্দ্র একাস্ত নিরাভরণ। কিন্তু এই 


নিরাভরণতার হেতু তার যুক্তিতন্ত্। নয়_হেতু, তিনি 
দৈনন্দিন ভাষ|, সাধারণের ভাষা, সকলের সহজ মুখের 
ভাষার ছাচে ঢেলে তার ভাষা গড়েছেন, তবে তাকে 
মেজেঘষে পরিষ্কার করে ঝরঝরে তকৃতকে ক'রে 
নিয়েছেন। স্পষ্টতা খজ্জুত! সত্বেও বঙ্কিমের হ'ল গুণীজনের 
ভাষা-_নাগরিক বা পৌর ভাষ|; শরৎ্চন্ত্রের বলা যেতে 
পারে “গ্রামিক” (গ্রাম্য বল! দোষ হবে ) ব| জানপদ ভাষ|। 
তবে শরখচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্ত এইখানে ষে 
উভয়ের ভাষাই গতিমান, এমন কি খর গতিমান, বেগময় 
এমন কি তীত্র বেগময়। যদিও গতির ভঙ্গীতে বৈসাদৃশ্ত 
রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষা দ্রুত চলেছে বটে কিন্ত 
একেবেকে, এদিক সেদিক ঘুরে ফিরে, আশেপাশে দেখে 
শুনে, অফুরন্ত মন্তব্য বক্তব্য প্রকাশ করতে করতে, 
কৌতুহলের ঝলক ছড়াতে ছড়াতে__-তাতে ফুটে উঠেছে 
আলপনার লীলায়িত রেখাবলী। শরৎচন্্র চলেন সোজা! 
তার লক্ষ্যে জ্যামিতিক সরল রেখায় হয়ত নয়__তার 
পথ ঈষৎ বক্র_বৃত্তাভাস_-তীরমার্গের মত। এবং এ 
বঞ্রত। এসেছে আবেগের অস্তমূখী গাঢতা ও তীব্রতার চাপে। 
দামাস্কাস হস্পাতের মত তা শাণিত ক্ষুরধার, নমনীয় অথচ 
সুদ । বলা যেতে পারে রবীন্দ্রনাথের গতি হ'ল ঝরণার-_ 
বুল ধ্বনিতে বিচিত্র বরণে তা সমৃদ্ধ । খরৎ্চন্দ্রের হ'ল নিঃশবে 
আকাশচারা লঘুপক্ষ পাধীর গতি। বস্কিমের মধ্যে আমরা 
পাই প্রশান্ত গ্রসাদণ্ডণ, পরিচ্ছিন্ন পারিপা্য-_রবীন্দ্রনাথে 
কারুকাধ্যবলয়িত বৈগ্ধয-_শরৎচন্দ্রে সবেগ সারল্য। 


রবীন্দ্রনাথের অলঙ্কারিতার কথা আমি বলছি। কিন্তু 
মনে রাখতে হবে এ অলঙ্কার স্থল ভূষণ আদৌ নয়। 
্রাবিড়ী প্রসাধনের গুরুভার এখানে অধুমাত্র নেই-_-আধুনিক 
গয়নার মত তা হালকা পাতল।; সোনার তার পিটিয়ে 
অতি সরু ক'রে তবে তা দিয়ে ষেন বহুভঙ্গ লতাপাতা 
কাটা হয়েছে-_-এ কারুতা৷ হ'ল চারুতা। কারণ তার কাজ সথক্ 
মিহি-চিন্কণ বাহ্‌ আড়ঘ্বর, সুল হত্তের অবলেপ নেই__অজে 
অঙ্গে তার রয়েছে সৌকুমাধা, বলয়িত লাশ্তু। 

আজ বাংলা ভাষ৷ নিত্য নৃতন সৃষ্টির জন্য উন্মখী উদ্ধাগ্র। 
অনেক নব সেবকের হাতে সে যে উন্মার্গগামী হয়ে পড়বে, 
তাও স্বাভাবিক । এদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের উদাহরণটি 


ভুমি আর আমি 


৯২৫ 





সম্মুখে ও স্মরণে রাখা একান্ত প্রয়োজন--তার অনুকরণ বা 
অশ্নসরণ করবার প্রবৃত্তি যদি না-ই থাকে । রবীন্দ্রনাথ বহু 
নবস্থ্টি করেছেন_-এমন কি অতি-আধুনিক ধারাতেও নেমে 
গন্চিছেন, কিন্তু তাঁর বৈশিষ্ট্য ও শক্তি এইথানে 
যেতিনি কখন যখাযোগ্যের, স্বন্দরের সীমানা অতিক্রম 
কারে যান নি-পরজ্ঞ যেখানেই বা যত দুরইী গিয়ে 


থাকুন সে সমন্ত সুন্দরেরই এলাকাতৃক্ত ক'রে নিয়েছেন। 
শ্রহীনত নিরর্৫থকতা তার কোন প্রয়াসে এসে দেখা 


দেয় নি। নৃতনের অভিনবের ধারায় চলে তিনি 
সর্বত্র সুন্দরের সৌষ্ঠটবের সার্থকতারই প্রতিষ্ঠা ক'রে 
গিয়েছেন। তার অস্তরাত্মাকেই তিনি প্রকাশ করে 
ধরেছেন। 


তূমি আর আমি 


শ্রীশাস্তি পাল 


তুমি সথা ওই পারে, আমি হেথ। একা 
তোমার আমার মাঝে চির-ব্যবধান 

তুমি কাদ, আমি কাদি, অশ্র-পারাবার 
নাহি জাশি কোথা আদি, কোথা তার শেষ 
ওঠে আর পড়ে 0উ, যুগ যুগ ধরি? 

দিগন্তে লুটিয়। মরে বালু-বেলা-তটে । 


হজনের আদি হ'তে সহশ্র লীঙায় 
দেখা দিলে বারম্থার বিচিত্র বরণে 
সায়াহ্-মন্ধ্যায় কত রংধর। মেঘে, 
রাত্রির তমপামগ্ন শান্ত অবসরে, 
দিবসের জালাময় দৃপ্ত কোলাহলে 
অবসন্ন সৌন্দয্যেব নীরব উচ্ছ্বাসে । 


তোমারে পারি নি কভু করিবারে জয়, 
নারিনু বাধিতে তোরে ছন্দের নিগড়ে 
ধবল তুষারাকীর্ণ উচ্চ শৈলচুড়ে,_- 


২৯--১৭ 


তরঙ্গিত সমুদ্রের জলকলোচ্ছবাসে 
বজের দিগন্তপ্লাবী গুরু মন্ত্রমাঝে 
দক্ষিণ সমীর-স্পশ দেব্দারু-শিরে | 


তুমি সথী রহস্ের গন-নমিতা, 

দুথ শোক আনন্দের চির-সহচরী ; 
তোমারে ঘিরিয়। ছুটে ববি শশী তারা, 
গ্রহ উপগ্রহ কত অনন্ত আকাশে, 
তৃণাবীর্ণ ছায়াময়ী সরস্বতী-কুলে 

শত শিষা পরিবৃত গৌতমের মত। 


নাহি জানি কার শাপে প্রেমের গৌরবে 
বীধিলে আমারে সখী বিরহ-বন্ধনে ; 
বিচিত্ররূপিণী অঘ্ি, জীবনসঙ্গিনী 
অন্তরে পেয়েছি তব গুঢ় পরিচয় ; 
তোমারে বেসেছি ভাল প্রথম উষায় 
আজো তোরে ভালবাসি বিষঞ্ন সন্ধ্যায়। 


আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে কতিপয় কৌদ্ধ ধংসাবশেষ 
শ্রীনগেন্্রনাথ ঘোষ, এম্‌-এ 


ভগবান্‌ বুদ্ধ ৩৫ বৎসর বয়সে বোধি লাভ করিয়া বাকী 
জীবনের ৪৫ বৎসর ভারতের নানা স্থানে ঘুরিয়া ধণ্ম- 
প্রচার করিয়াছিলেন । তাহার এই প্রচার-জীবনের অবিকাংশ 
সময়ই উত্তর-বিহার ও আগ্রা-অযোপ্যা প্রদেশে কাঁটিয়াছে। 
সেকালকার আগ্রা-অধোধ্যার বহু নগরের নাম পালি গ্রন্থে 
পাওয়। যায়) যথা, শ্রাবন্তা,) সাকেত, কৌশাহী, 
বারাণসী, পাবা ও কুশীনারা। বুদ্ধদেব বহুবার এই সব 





অধ্যাপক শ্রীনগেন্্রনাগ ঘোম 


নগরে প্রচার উপলক্ষে আপিয়৷ বর্ষা খতু অভিবাহিত 


করিয়াছেন, এবং সেই উপলক্ষে মগরগ্রান্তে বৌদ্ধ 
বিহার ও আবাপাদির প্রতিষ্টা হইয়াছে । সেই সব 
বিহার ও নগরের ধ্বংসাবশেষ আজও বর্তমান । বুদ্ধদেব যে 


কেবল নগরে নগরেই ধণ্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা নহে। 
তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়। গরিব, ছুঃখী ও হীন জনকে 


সহজ সরল ভাষায় তাহার অমৃতবাণী শুনাইয়াছেন। ভগবান্‌ 


বুদ্ধের এ দীর্ঘ ৪৫ বৎসরের প্রচার-জীবনের বহু অধ্যায় 
আগ্রা-অযোধার যুক্তপ্রদেশের বহু গ্রাম ও নগরের সহিত 
অতি ঘনিষ্টভাবে গাথা আছে। এন প্রবন্ধে ভৎসম্বদ্ধেই 
কিছু লিখিব। 
বারাণশী-_সারনাথ 

ভগবান্‌ বুদ গয়ার নিকটবত্তী উরুবিল। নামক স্থানে বো 
লাভ করিয়। চিন্ত। করিতে লাগিলেন কোথায় তিনি তীহার 
এই নবলন্ধ সত্যালোকের প্রচার করেন। তিনি জানিতে 
পারিলেন যে তাহার যে পঞ্চশিখ অনশনব্রতাদি কঠোর 
তপন্তা ভঙ্গ করিয়া খাগ্ঠ গ্রহণ করিতে দেখিয়। তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছিল, এখন তাহার! বারাণসীর নিকটবনী 
মনোরম বনকুমি খধষিপতন মুগদাবে তপলায় রত আছে। 
আহাদিগকে সতাধশ্মে দীক্ষিত করিবার জন্ঠ বযাঞুল হইয়। তিনি 
মুগদাবে উপস্থিত হইলেন। কথিত আছে যে, পঞ্চশিযা দর 
হইতে বুকে দেখিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, “দেখ, দেখ, 
অমণ গৌতম আশিতেছেন। ইনি পথলরান্ত হইয়! তপঞ্টাগি 
ধশ্মকাখ্য ছাড়ি। দিয়াছেন । আমর। উঠিব না, ব। উহাকে 
আসন দান করিব না|” কিন্তু তথাগত তাহাদের নিকটবততী 
হইলে সাহার জ্যোতিষ্মান্, গভীর ও প্রশান্ত মুত দেখিয়া 
অদ্ধার সহিত গাত্রোখানপুর্ববক তাহার! তাহাকে বসিবার জন্য 
আসন প্রধান করিল এবং ভক্কিসহকারে ভগবান্‌ বুের 
ধর্দেপদেশ শ্রবণ করিয়া “বধশ্মে দীর্সিত হইল। 

ঝধিপতন মুগদাবের আধুনিক নাম সারনাথ। এই স্থানে 
ভগবান বুদ্ধ এই পঞ্চঝষিকে প্রথম যে উপদেশ দেন তাহা 
“ধশ্মচন্রপ্রবর্তন” বলিয়া বৌদ্ধসমাজে প্রসিছ্ধি লাভ করিয়াছে, 
এবং এই জন্যই সারনাথ বৌদ্ধদের একটি মহ! তীর্ঘস্থান। 
ভগবান বুদ্ধ এই বলিয়া তাহার প্রথম উপদেশ আর্ত 
করিলেন, “মানবজাতি মোহবশতঃ বিপথে পদার্পণ করে। 
এক দিকে বিষয়লালসা, ভোগাসক্তি, অন্য দিকে অনর্থক কঠোর 
তপঙ্ায় শরীর-শোষণ-__ছুই-ই ভ্রান্ত পথ। আমি সুন্দর 


টজ্যন্ঠ 


আগ্রী-অ্যাধ্না প্রড্দ০শ কভিপক় ০বীদ্ধ প্রংসীবঢশিষ 


১ 





মধ্যপথের আবিষ্কার করিয়াছি সেই পথ আধ্য অষ্টাঙ্গমার্গ। 
এই পথে চলিলে দুঃখের অবসান হইবে, এবং শান্তি ও নির্ববাণ 
লাভ হইবে 1”  বৌদ্ধধম্মের এই 
মৃস্থত্রে চারিটি গভীর তত্র নিহিত 
আছে; বৌদ্ধেরা এইগুলিকে আধ্য- 
চতুরজ সত্য বলিয়। অভিহিত কবে, 
যথা-€১) ছুখ, (১) ছুঃখ-কারণ, 
(৩) ছুঃখ-নিবুতি, এবং (৪) দুঃখ- 
নিপৃত্তির পথ । 

চতুরঙ্গ সতোর তাৎপধা 

প্রথম, সংসার নিরবচ্ছিম্ন দুঃগমসু। 
কারণ জন্ম ছুংখের চিরসঙ্গী। জন্ম 
হইলেই জরা ব্যাধি ও মরণ আসিবে । 
এই সকলই ছুঃখনয়। অতএব ছুঃখ 
কি, তাহ! জানিতে হইবে । 


দিতীয্স জন্ব যদি দুংখময় তয়, তবে যেনিমিজ। এহ 
জঙ্স হয় তাহাই ছুঃখের কারণ | বিদযতষঞ। ও 
ভোগাপক্তি যত মিটাভতে চেষ্টা করিবে তত বাড়িয। 


যাইবে, এব তাহার পরিউতপ্িও জন্য পুনংপুনঃ জন্ম লহতে 
হউবে। অতএব এই বিষয়তৃষ্গত দুঃখের কারণ। 

ততীয়, বিষয়তষণ দুঃখের 
উৎপঃটন করিতে পারিলেই ছুঃখনিবুত্তি হইবে । 

চত্র্থ, এই ছুঃখনিবুত্তির জন্য ভগবান্‌ বুছ আটটি পথ 
নির্দেশ করিয়। দিয়েন; ধথা, সতাদষ্টি, সত্যসঙ্কল্ল, সত্য- 
বাচন, সদাচরণ, সাধুজীবিকা, আন্মসংঘম, সত্যবারণ। ও 
সত্যধ্যান । ইহাই আধ্য অষ্টাজমাগ এবং এই আটটি পথে 
চলিলেই দুঃখের নিবুভি হইবে । 

এই যে চারিটি সতা ইহাই বৌদ্ধ ধশ্মের মূল ভিত্তি। এই 
সত্য চারিটির উপলব্ধি হইলেই পর্ণবোধি বা নির্বাণ লাভ 
হইবে। 

স্বন্দর সরল ভাষায় বিবৃত ভগবান্‌ বুদ্ধের উপদেশ শুনিয়া 
বারাণসীর ধনা-দরিদ্র সকলে দলে দলে তাহার ধশ্মে দীর্িত 
হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সারনাথে এক বড 
বৌদ্ধ সংঘ গড়িয়। উঠিল । দলে দলে বহু বৌদ্ধ ভিক্ষু, শ্মণ ও 
শিষ্য আসিয়া সারনাথে বাস করিতে লাগিল। ভগবান 


কারণ হইলে ভাহা সমূলে 


বুদ্ধ থে কুটীরে বাস করিতেন তাহাকে 'গন্ধকুটি' বল! হইভ। 
নির্বাণ বা পূর্ণবোধি লাভের পর সারনাথে আসিয়া ভগবান্‌ 





ধামেক সপ. সারনাগ 


সর্বপ্রথম সে কুটীপে বস করিয়াছিলেন বলিয়। তাহাকে “মুল- 
গন্ধকুটি' বল] হয়। সেই মুলগন্গকুটিগ সংলগ্র যে বিহার 
শিশ্মিত হয়ছে তাহা 'মলগম্ষকুটিবিভার' নামে বৌদ্দ সমাজ 
পরিচিত হতয়াডে | 

সর্ধপ্রদমে ধন্মরাস অশোক সারনাখে ভগবান্‌ বুদ্ধের 
ধম্মচত্রণপ্রবর্তীন স্মবণাঘ় করিয়া রাখেন তিনি সারনাথে 
একটি শিলান্তস্ত নিশ্বাণ করিয়! তাহার গান্রে এ ম্মবণীয় ঘটনা 
খোদিত করিয়। বাখিয়াছেন । শ্রীষটায় দ্বাদশ শতাব্দীতে বৌদ্ধ 
ভারতবর্ষ হইতে লুপ্ু হবার পর সারনাথেরও গৌরব নষ্ট 
হইয়। গিয়াছিল। ন্রুখের ব্ষিয় আজকাল ভারতের মহাবোধি 
সোসাইটির চেষ্টায় সারণাথ লুপ গৌরব ফিরিয়া পাইয়াছে। 
লক্ষাধিক টাকা খরচ কৰিয়৷ মূলগন্ধকুটিবিহার আবার নিশ্মিত 
হইয়াছে । ভিক্ষু ও শ্রম্ণদের বালের জন্য বহু আশ্রমগৃহ 
নিশ্মিত হইয়াছে । বিদ্যালয়, পাঠাগার ও চিকিৎসালয়ের জন্য 
গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । সারনাথে মহাবোধি সোসাইটির প্রধান 
কাষ্যালয় হইয়াছে ও মহাবোধি সোসাইটির সম্পাদক দেব প্রি 
বলিসিংহ বৎসরের বেশীর ভাগ সময়ই সেখানে বস 
করেন । নবনিশ্মিত মলগন্ধকুটিবিহারের স্থাপত্য ও ভাস্কব্য 
দেখিবার বিষয়। প্রকাণ্ড হলের দেওয়ালে দেওয়ালে 
জপানী কলাশিল্লীর বন্ধ সুন্দর সুন্দর চিগ্র অঙ্কিত 


২৮ 


রহিম়াছে। চিত্রগুলির বিষয় বুদ্ধের জীবনের বিশেষ বিশেষ 
ঘটনাবলী । দেখিলে অজণ্টা গুহার চত্রের কথা মনে 
পড়ে, যদ্দিও এগুলি অজন্টা চিত্রের মত অত উচ্চাঙ্গের 
নহে। 





মূলগরন্ধকুটিবিহ।র, সারন।খ 


সারনাথে আরও একটি দ্রষ্টব্য স্থান আছে, তাহা 
মিউজিয়ম। কয়েক বসর হইল ভারত-সরকারের 
প্রত্বতত্ববিভাগ সারনাথে খননকাধ্য চালাইয়াছিলেন। 
তাহাতে মৌধ্য, সঙ্গ, কুষাণ, গুপ্তযুগ ও তৎ্পরবর্তী যুগের 
যে-সকল প্রাচীন মুদি, যুগ্ম পাত্র, মুদ্রা ও অপরাপর প্রাচীন 
ইতিহাসের ধর্বংসচিহ্ন পাওয়া গিয়াছে তাহা এ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। 


কৌশাস্বী 


কৌশাম্বীর ধ্বংসাবশেষ এলাহাবাদের ৩৮ মাইল দর্দিণ- 
পশ্চিমে কোশম নামক গ্রামে পাওয়! গিয়াছে । কৌশান্ী 
অতি প্রাচীন নগরী। রামায়ণ, মহাভারত, ও বহু পুরাণে 
ইহার উল্লেখ আছে। বৌদ্ধ পিটকে কৌশান্ধী সম্বন্ধে 
বহু কথা লিখিত আছে । পালিগ্রস্থে ভগবান্‌ বুদ্ধের সমসাময়িক 
ভারতবর্ষের যে ছয়টি মহানগরীর নামের উল্লেখ আছে 
তন্মধ্যে কৌশাহ্বী একটি। বৌদযুগের পৃথ্বে যে ইহার 
অন্তিত্ব ছিল পুরাণে এ-সন্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যায়। কথিত 


আছে যে পাগুবরাজ পরীক্ষিতের পঞ্চমাধঃ বংশধর নিচক্ষুর 
₹ 


প্রবাসী 


১৩ ৩ 


রাজত্বকালে রাজধানী হস্তিনাপুর গঙ্গাগর্ভে লীন হইয়া গেলে 
তিনি কৌশাম্বীতে রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। কৌশাস্ীর 
আধুনিক আকৃতি দেখিলে মনে হয় ইহা রাজধানীর উপযুক্ত 
করিয়া 


নির্িত হইয়াছিল। দক্ষিণ প্রান্তে যমুনা 
বহিতেছে। ইহার তিন দিকৃ উচ্চ 
মৃত্তিকা-প্রাকার ও বুরুজ দ্বারা সুরক্ষিত 
ছিল; তাহার চিহ্ৃগুলি এখনও বেশ 
স্পষ্ট রহিয়াছে । বুদ্ধদেবের সময় 
কৌশাম্বী বখ্সরাজ উদয়নের রাজধানী 
ছিল। রাজা উদয়ন যে কৌশান্বীকে 
এক সুরক্ষিত দুর্গে পরিণত করিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ পালিটাকা স্থমর্গল- 
বিলাসিনীতে পাওয়া যায়। পালিগ্রস্থ- 
সমূহে লিখিত আছে যে কৌশাঙ্গী 
এক সমৃদ্ধিশালী বাণিজ্য-বন্দর ছিল। 
কোশল ও মগধ হইতে মালবোঝাউ 
বড় বড় নৌকা গঙ্গা উজাইয়া সহযাতি* 
পর্স্ত আসিয়া 


তথা হইতে যমুনা বহিয়া কৌশাস্বীতে 





সারন।থে প্রত্বতত্ব-বিভাগ্র কর্তৃক সংরক্ষিত একটি স্থান 


পৌছিত। কৌশাহ্গী হইতে মাল স্যলপথে উত্তর, 
পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে চালান হইত। এ তিন দিক্‌ 
হইতে বড় বড় রাস্তা আসিয়া কৌশাঙ্গীতে মিলিত 
হইয়াছিল। কৌশ্রানীতে বহু ধনী বণিকের বাস ছিল, যথা, 





* এলাহাবাদের ৯ মাইল দুরে ভিটা নামক স্থান সহযাতির 


ধ্বংসাবশেষ বলিয়। নিদিষ্ট হইয়াছে। তৎসম্বন্ধে মংকৃত 47717 
/775757) 27 74%5487 নামক গ্রশ্থে আলোচন! করিয়া ছি। 


উজোাষ্ট আশপ্রা-অতষাধ্যা প্রদেশ কতিপক্স বৌদ্ধ প্রসাবতেষ হ২৯ 





ঘোসক, ফুকুট ও পাবারিয় ইত্যাদদি। তন্মধ্যে আমরা এই শিলালেখ খোদিত আছে £_“্মহীরাজ কণিষ্ষের 
ধনী শ্রেঠী ঘোসকের নামের সহিত বিশেষরূপে পরিচিত, রাজ্জত্বের দ্বিতীয় বর্ষে ভগবান বুদ্ধের বহুবার কৌশাখীতে 
| আগমনম্থৃতি রক্ষা করিবার জন্য বুদ্ধমিত্রা নামক জনৈক 
ধন্প্রাণ ( মহিল। ) এই মুত্তি নিশ্নাণ করিয়। দিয়াছেন 1” 


০৮৮১৮ 





কৌশাস্বীতে প্রাপ্ত মুশকটিক 
[ হ্ীগীয় তৃতীয় শতাব্দী | 


আমার কৌশান্ধীর প্রাচীন ইতিহাস নামক গ্র্থে 
এই শিলালেখ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন৷ করিয়াছি । 
কৌশান্বীতে বুদ্ধের আগমনের থে উল্লেখ পালিগ্রস্থে আছে 
তাহার প্রমাণের নিমিত্ত এত দিন আমরা হিউয়েনসাঙের 
বৃত্তান্তের উপরই নির্ভর করিয়াছিলাম। এই শিলালেখ ইহার 
কোপাম্বীতে পপ বৃদ্ধ প্রাচীনতর প্রমাণ । স্থানীয় আর্নিয়লজিক্যাল সৌসাইটির 
[ শিশ্মাণকাল কণিদের রাজত্বের দ্বিতীয় বৎসর ] পরিচালক ্রিজমোহন ব্যাস মহাশয় এই মিটি আবিষ্কার 
কেন-না তিনি বৌদ্ধবিহারের সংলগ্র এক রূহৎ মনৌরম করিয়া স্ধীসমাজের মহা উপকার সাধন করিয়াছেন । ইহা 
আরাম ভিঙ্ষুদের বাসের জন্য শিক্াণ করিয়া গিয়াছিলেন। ছাড়া কৌশানীতে প্রাপ্ত অন্যান্ঠ বু বৌদ্ধ ও জৈন মুচি, সুজ, 
বহু শতাব্দী পরে চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়েন ও তৎপর ৮ 
হিউয়েনসাঙ, যখন কৌশান্ধীতে উপস্থিত হন তখনও নগরের 
দক্ষিণ-পূর্বের যমুনার তীরে এ “খোসিকারামে'র ধ্বংসাবশেষ 
তীহারা দেখিম়াছেন। 
ভগবান্‌ বুদ্ধ কৌশাঙগীতে একাধিক বার আসিয়। 
'ব্যাবাস' করিয়াছেন । পালিগ্রস্থে বিবৃত আছে খে, ভগবান্‌ 
বন স্থত্রাদেশ কৌশাশীতে করিয়াছিলেন, যথা কৌ সঙ্গি, 
সন্দকন্থতত ইত্যাদি । ভগবান বুদ্ধের কৌশাহ্বীতে আগমনের 
এক শিলালেখ-প্রমাণও কিছুদিন হইল পাওয়া গিয়াছে। 
বুদ্ধদেবের এক সুন্দর প্রমাণ মৃদ্তির পদতলে ব্রা্মী অ্গরে কোৌশীসবীর বর্তমান ধসন্তুপ 








৩০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ফুষাণ ও গুপ্তযুগের বু মুদ্রা, মুশ্য় মৃদ্তি, ও খোদিত প্রস্তরথণ্ড 
প্রভৃতি এলাহাবাদ মিউনিসিপাল মিউজিয়মে সযত্ে রক্ষিত 
আছে। কৌশান্বী দেখিতে যাইবার পূর্ব্রে এলাহাবাদ 
মিউজিয়মে সে সকল দেখিয়। যাঁওয়া যুক্তিযুক্ত । এলাহাবাদ 
হইতে কৌশাম্বীর ধ্বংসাবশেষ পধ্যস্ত হুন্দর পাক! পথ আছে। 
মোটর গাড়ীতে ছুই ঘণ্টার মধ্যেই পৌঁছান যায়। কেবল 
মাঝে পীচশছয় মাইল পথ বাক। ও বন্ধুর । 


শআাবস্তী 
ভগবান বুছের জীবনকালে মধ্যপ্রদেশের রাজাসমহের 
কৌশলরাজ্য সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও পরাক্রমশালী 
ছিল। শ্রাবন্তী কোখলরাজ্যের রাভধানী ছিল। কোশল- 
রাজ প্রসেনন্গিৎ ভগবান বুদ্ধকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। 


মধ্যে 





শ্রাবন্তী ব্বংসন্ত,পের দুষ্ঠ 


রাজন্যবর্গের মধ্যে প্রসেনজিৎ বুছদেবের সর্বাপেক্ষা প্রিয় 
শিল্ত ছিলেন। ভগবান্‌ বুদ্ধ বহুবার শ্রাবস্তীতে আসিয়া 
বর্ধাবাস' করিয়াছেন। অনাথপি্িক নামে শ্রাবন্তীর জনৈক 
ধন্মপ্রাণ শ্রেচী নগরপ্রাস্তে এক বৃহৎ বিহার ও আরাম 
নিশ্বাণ করিয়। দিয়াছিলেন। যে বনভূমির উপর উহ! 
নিশ্দিত হইয়াছিল তাহা রাজা প্রসেনজিতের কনিষ্ঠ পুত্র 
ধজেত”-এর অধিকারে ছিল। তিনি তাহা বিহার-নিম্মাণের 
জন্ত দান করেন। এই জন্য বিহারের নাম হইয়াছে 
'জেতবন-বিহার' । ভিক্ষুদের বাসের জন্য যে আরাম 
নিশ্মিত হয় তাহার নাম রাখা হইল “অনাথপিপ্ডিকারাম'। 
কথিত আছে, বিনয়ুপিটকের অধিকাংশ সুত্র ভগবান বুদ্ধ 
এই জেতিবন-বিহারে অবস্থানকালে আদেশ করিয়াছিলেন । 


আজকাল শ্রাবন্তীর ধ্বংসাবশেষ যুক্তপ্রদেশে গো ও 
বাহরাইচ জেলার প্রান্তে অবস্থিত সাহেৎমাহেত নামক স্থান 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । সাহেৎ-মাহেতের কিছু কিছু অংশ 
ছুই জেলাতেই পড়িয়াছে। সেখানে প্রাচীন নগরীর 
বহু দবংসম্ত,প দেখিতে পাওয়। যায়। বহু ইষ্টক ও প্র্তরমূদতি 
এখনও পড়িয়া আছে। ১৯৭ সালে ভারত-সরকারের 
প্রঃতত্র-বিভাগ সাহে্*মাহেতে কিছু খননকাধ্যও আরম্ত 
করিয়াছিলেনশ। ছুই বৎসর কাধ্যের পর তাহা বন্ধ 
হইয়। যায়। খননকালে ছুইটি খোদিত লিপি পাওয়া 
গিয়াছে যণ্পার। সাহেখমাহেতের সবংসম্ত,প প্রাচীন আবস্তী 
বলিয়। নিদ্দি্ট হইয়াছে (1.8. 4. 15,104 )। ইহার 
পূর্বের কানিংহাম সাহেৎ-মাহেৎই প্রাচীন শ্রাবন্তী বলিয়। 
অন্ূমান করিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু কোন অকাটা প্রমাণ 
দিতে পারেন নাই। উহ! উল্লেখযোগা যে পপ্ডিতপ্রবর 
কানিংহাম হিউয়েনসাঙের ভ্রমণবৃত্তাস্তকে ভিত্তি করিয়া কেবল 
ভৌগোলিক প্রমাণ, প্রাচীন প্রবাদ ও পালি এবং সংস্কৃত 
গ্রন্থে উল্লিখিত প্রমাণের সামগ্তশ্ত করিয়। যে-সব প্রাণী 
নগরের স্বান নিদিষ্ট করিয়া গিয়াছেন, আজক'ল 
প্রত্বুতপ্ু-ব্ভাগের খননকাধ্ের ফলে শিলালেখ বা! তীয় 
শাসনের ছারা তাহ| অকাট্ভাবে প্রমাণিত হইতেছে । 
মহাবোধি সোসাইটির কৃপায় শ্রাবন্তীর লুপ্গ গৌরবের কিছু 
কিছু পুনরুদ্ধার হইয়াছে । জেতবন-বিহার কিছুকাল হইল 
পুননিশ্মিত হইঘাছে। সেখানে এক জন বৌদ্ধ ভিঙ্ষু ও 
জন-কয়েক শ্রমণ বাস করেন। বি. এন. ডব্রু রেল লাইনে 
বলরামপুর পথাস্ত গিয়। তথা হইতে মোটরবাসে অতি 
সহজেই সাহেৎ-মাহেতে যাওয়। যায়। ফৈজাবাদের রাস্তায় 
অযোধ্যাতে সরযূ পার হইয়৷ গোগু হইতেও সাহেৎ্-মাহেৎ 
যাওয়া যায়। 


সাকেত 
সাকেত কোশলরাজ প্রসেনজিতের দ্বিতীয় রাজধানী ছিল। 
পালিগ্রন্থে পাওয়া! যায় প্রসেনজিৎ আাবন্তী হইতে সাঁকেতে 
প্রায়ই যাওয়-আসা করিতেন এবং ইহাকে তাহার দ্বিতীয় 
রাজধানী বূপে ব্যবহার করিতেন। কোন কোন পণ্ডিতের 
মতে সাকেত রাজা দশরথের রাজধানী অযোধ্যার পরবর্তী 


জজৈ-ষ্ঠ 


নাম। আজকাল যে স্থানকে আমরা অযোধ্যা বলি 
তাহাই রাজ। দশরথের অযোধ্য| কিন আমাদের জান। 
নাই। কিন্তু বৌদ্ধ গ্রন্থে দুই শহরেরই নাম উল্লেখ আছে 
দেখিতে পাওয়! যায়। কাজেই সাকেত ও অযোধ্যা ষে আলাদা 
শহর সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ভিন্সেট ন্মিথ ও 
রিজ ডেভিডসের মতও তাহাই। আমাদের মনে হয় 
বৌদ্ধ যুগের নৃতন শহর সাকেত অযোধ্যার কাছাকাছি 
কোথাও নির্মিত হয়। এই রূপ দৃষ্টান্ত আরও আছে; যেমন 
মগধের প্রাচীন রাজধানী গিরিত্রজের নিকটেই বিশ্বিসার 
রাজগৃহ নামক নৃতন রাজধানী নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। 
সাকেত ঠিক কোন্‌ সময়ে, কাহার ছারা নিশ্মিত হয় তাহা 
জান! নাই । তবে বুদ্ধদেবের সময়ে সাকেত যে একটা 
বড় শহর ছিল ততসন্দ্ধে ভূরি ভূরি শ্রমাণ পালি গ্রন্থে 
পাওয়। যায়। দীঘনিকাদধের মহাপরিনিববাণ-ত্তে বর্ণিত 
আছে থে ভগবান বুদ্ধের সময়ে থে ছয়টি মহানগরী ছিল 
তন্াধ্যে সাকেত একটি । আধুনিক কোন স্থানটি সাকেত 
তাহা এখনও নিদিষ্ট হয় নাই। কানিংহাম অযোধ্যাকে 
মাকেত বলিয়া শিদ্দেশ করিয়! গিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
কোন শিংসনোহ প্রমাণ এখনও পাওয়া যায নাই । রিজ্‌ 
ডেভিডম্‌ অন্তমান করেন থে আাকেত উনাও জেলায় 
সৈ নধীর তীরে হুজানকোটের দংসপ্তুপ হইতে পারে। 
কিজ্ঞ তাহা শিঃসনেহে মানিয়া লহবার গঙ্ষে যথেষ্ট প্রমাণ 
তিশি ধেন নাউ । তবে পালি গ্রন্থের সগেতের উপর 
নির্ভর করিয়া আমরা ইহাই বলিতে পারি যে ফৈজাবাদ, 
গো্ডা ব| উনাও জেলারহ কোন স্থানে খুঁজিলে সাকেতের 
পণংসস্ত,প পাওয়| যাইতে পারে । 


পাবা 

মহাপ্রস্থানের পথে চলিতে চলিতে ভগবান্‌ বুদ্ধ পাবাতে 
উপস্থিত হইয়া তাহার প্রিয়শিষ্য কম্মকার চুন্দের গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ করিলেন। তথায় চন্দের গৃহে ভোজন করিয়া কঠিন 
আমাশম রোগে আক্রান্ত হইলেন। সেই রোগাক্রান্ত 
অবস্থায়ই বারো! মাইল দক্ষিণ-পূর্বের অবস্থিত ফুশীনারার পথে 
চলিতে লাগিলেন। অতিকষ্টে সমন্ত দিনে এই পথ 
অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার গ্রাঞ্কালে কুশীনারাতে পৌছিয়া 


আশগ্রী-অচযাধ7। প্রঢেদতশে কতিপয় বৌদ্ধ ধংসাঁবতশেষ 


২৩১ 





সেই রাজেই পরিনির্ববাণ লাভ করিলেন। পাবাতে চন্দের 
গৃহে যে আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, ভাহাই 
ভগবান্‌ বুদ্ধের মৃত্যুর কারণ। বৌদ্ধ ঘুগের এই একটি অতি 





অশোকশ্তস্ত 


বড় ঘটনার সহিত পাবার ইতিহাস জড়িত আছে। 
বুদ্দেবের সময়ে পাবা মল্লদের খিতীয় রাজধানী চিল। 
অপর রাজধানী কুশীনারা। অশ্ুত্তরনিকায়ে দেখিতে 
পাওয়। যায় যে ভগবান্‌ বুদ্ধের সময় যে যোলটি মহা- 
জনপদ ছিল তন্মধ্যে মললদের প্রজাতন্বরাষ্্র একটি । মন্েরা 
পরাক্রমশালী যুদ্ধপ্রিয় ক্ষত্রিয় জাতি ছিল। তাহাদের 
রাজা ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল; এক ভাগের রাজধানী 
পাবা ও অপর ভাগের রাজধানী কুধানারা। কানিংহামের 
মতে পাবার আধুনিক নাম পাড়োনা। পাড়োনা গোরখপুর 
জেলার কাসিয়া (প্রাচীন কুশীনারা ) হইতে বারে। মাইল 


৩২২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





উত্তর-পশ্চিমে। গোরখপুর হইতে রেলযোগে অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই সেখানে পৌছান যায়। সেখানকার 
স্থানীয় জমিদার উত্তরাধিকারস্ত্রে রাজা উপাধি লাভ করেন। 
সম্প্রতি সেখানে একটি চিনির কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
পাড়োনাতে বৌছ যুগের ধ্বংসাবশেষ এখনও কিছু 
আবিন্কৃত হয় নাহ । 


কুশীনার! 
বৈশাখী পূর্ণিমারাত্রির শেষযামে ভগবান বু 
ফুশীনারাতে দেহত্যাগ করেন। ভগবান্‌ বুদ্ধ এই স্থানে 
পরি নির্বাণ লাভ কয়াছিলেন বলিয়! ুশীনারা বৌদ্ধদের একটি 
মহাতীর্থ। রোগাক্রান্ত হইয়া পাব হইতে অতি কষ্টে 
চলিতে চলিতে বুদ্ধদেব অপরাহ্নকালে হিরণ্যবতী নদী 





কুশীনারার প্রাচীন স্তপের দৃষ্ঠ 


পার হইয়। কুশীনারার শালবনে এক যুগ্রশীলতরুমূলে 
উপবেশন করিয়া প্রিয়শিষা আনন্দকে বলিলেন, “আনন্দ, 
তুমি কষুশীনারাবাসী মল্পদের সংবাদ দাও যে আমি এখানে 
আসিয়াছি, এবং আজই রাত্রির চতুর্থ যামে দেহত্যাগ 
করিব।” আনন্দ কাতর হইয়। জিজ্ঞাস করিলেন, “ভগবন্‌, 
চম্পা, রাজগৃহ, শ্রাবন্তী, সাকেত, কৌশান্বী ও বারাণসী 
ইত্যাদি ঝড় বড় নগর থাকিতে, ক্ষুশীনারার মত এমন ক্ষুত্ 
নগরীতে পরিনির্ববাণ লাভের ইচ্ছা কেন করিলেন?" ভগবান্‌ 
বুদ্ধ বলিলেন, “বৎস আনন্দ, ইহা নহে। ক্ুশীনারা অতি 
প্রাচীন নগর । পূর্বের ইহা রাজচক্রব্তী ধন্মপ্রাণ মহাহুদর্শনের 
রাজধানী ছিল। তখন ইহার নাম কুশবত্তী ছিল। কুশবরতী 


অতি বিস্তীর্ণ, জনাকীর্ণ ও ধনশালী নগর ছিল। অশ্ব, 
হন্তী ও রথের চলাচলে এ স্থান সর্ধবদা মুখর থাকিত। এখানে 
খাদ্য-পানীয়ের কোন অভাব ছিল না। এখানকার লোকের! 
হাসিয়। খেলিয়া, নৃত্যগীত ও বাদ্য করিয়া আনন্দে দিন 
কাটাইত। তুমি কুশীনারাবামীদের সংবাদ দাও। আমি 
তাহাদিগকে আমার শেষ উপদেশ প্রদান করিয়া এইখানেই 
দেহত্যাগ করিব ।” 





কুশীনারার ধ্বংসস্তপ 


এহ সংবাদ নগরে প্রচারিত হইলে ফুশীদারার আবাল- 
বৃদ্ধ নরনারী সকলে শোক করিতে করিতে সেই শালবনে 
উপস্থিত হইল, এবং আননোর নিদ্দেশানযায়ী ভগবানের দর্শন 
লাভ এবং তাহার শেষ বাণী অবণ করিল। এই' প্রকার 
উপদেশ দান করিতে করিতে রাত্রির তৃতীয় যাম শেষ হইলে 
চতুর্থ যামে ভগবান বুদ্ধ দক্ষিণ পার্খে ভর দিয়! শয়ন করিয়া 
নিষ্তৰ হইলেন, এবং স্থধ্যোদয়ের পূর্বধুহর্তে দেহত্যাগ 
করিলেন। 

অত:পর সাত দিন ধরিয়। কুশীনারার নরনারীর৷ ভগবান্‌ 
বুদ্ধের মৃত্যুতে শোক করিল, এবং অষ্টম দিবসে 
শবদেহ শুভ্র বস্ত্রে আবৃত করিয়া ও দ্বুতচন্দন ও অন্যান 
স্থবাসে সিক্ত করিয়া তাহা উত্তর ছ্বার দিয়! নগরে লইয়। 
আদিল। শবদেহ নগরের চারি দিক্‌ প্রদক্ষিণ করাইয়া 
পূর্বদ্ধার দিয়৷ বাহির করিয়া নগরের অর্ধাক্রোশ পূর্বে 
হিরণ্যবতীর তীরে শ্মশানভূমিতে দাহক্রিয়া সম্পন্ন করিল। 
এই প্রকারে মহাসমারোহে বুদ্ধদেবের অস্ত্যেষ্িক্রিয়া সম্পন্ন 


উজ্যন্ঠ 


হইলে তাহার সেই পবিত্র দেহাবশিষ্ট অস্থিসমূহ আট ভাগে 
বিভক্ত হইল। যাহার! এ পবিত্র অস্থির অংশ পাইয়া ছিলেন 
তাহারা স্ব স্ব দেশে তাহার উপর এক-একটি স্তুপ নিশ্মাণ 
করিলেন। এই প্রকারে ভগবান্‌ বৃদ্ধের দেহাবশিষ্টের উপর 
সর্ধপ্রথম আট জায়গায় আপ নির্মিত হয়। সেই আটটি 
স্থান রাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবস্ত, অল্পকপ্প, রামগ্র।ন, 
বেঠদীপ, পাব! ও কুশীনারা। অশোকাব্দাীনে লিখিত আছে 
যে রাঙা অশোক রানগ্রাম ব্যতীত বাকী সাত জায়গার 
সপ খনন করিয়া সেই পবিণ অস্থিসমূহ ট্বাশি হাজার 
ভাগে বিভক্ত কিয়! হিন্দুকুণ হইতে কুমারিক! পথান্ত 
বিগত তাহার প্রকাণ্ড সামাজ্যের শান। জায়গায় স্তুপ 
নিম্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। €%ছু দিন হল পেশাওয়ার 
ও তক্ষশিলাতে বুদ্ধদেবের অস্থি পাওয়া গিয়াছে ॥ 
ভারত-সরকার তাহা মুলগন্ধকুটিবিহারে রাখিবার জন্য 
মহাবোধি সোসাইটিকে অর্পণ করিয়াছেন । 

কুশীনারার খাধুনিক নান কাপিয়া। এই স্থান বি. এন. 
“রর. আর-এর দেওরিয়া ষ্টেশন হইতে বারে! মাইল ও 
গোরখপুর হইতে একুশ মাইল। দুই জারগা হইতেই 
বাস্ঞ এখানে আলা যায়। কাসিয়াতে ফেস্থানে বুদ্ধদেব 
পরিনির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন সে-স্থানে রাজা অশোক 
একটি স্তুপ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। সেই স্তুপ খননের 
ফলে এক তাআুলিপি পাওয়া গিয়াছে যাহাতে “বুদ্ধ 
পরিনির্্বাণ চৈত্যম ইতি” কথাগুলি লিখিত আছে। 





আগ্রা অতষাধ্যা। প্রঢ্দশ কতিপয় 2বীদ্ধ প্রংসাবশেষ 


৩৩ 


এই প্রমাণের দ্বারা আধুনিক কাসিয়াই যে প্রাচীন 
কুশীনার! তাহ। নিঃসন্দেহে নির্দিষ্ট হইম্াছে। কুশীনারার 
অপর নাম “মৌত কৌআর' অর্থাৎ রাজকুমারের মুত্যুস্থান। 
ইহাও & স্থাননিদ্দেশের পক্ষে একটি প্রমাণ। পালিতে 
কুশীনারার পূর্বের অবস্থিত হিরণাবতী নদীর উল্লেখ আছে, 
এবং বুদ্ধদেবের অস্টযোষ্িক্রিয়। নগরের পূর্বদিকে হইয়াছিল 
তাহাও লিখিত আছে। আমরা আধুনিক কাসিয়া হইতে প্রায় 
দেড় মাইল পথ মাঠের উপর দিয় হাটিয়। একটি নদী দেখিতে 
পাইলাম, যাহ!র নাম “সোনহারা', ও তাহার তীরেই একটি 
উচ্চ ভূমি দেখিতে পাইলান যাহাকে “অঙ্গার-স্ত/প' বলে। 
সেই অর্ধার-স্পের উপর এক জন চীন। ভিক্ষু বাস করেন। 
পরিনির্বাণ শু,পের উপর একটি লম্বা পাকা গৃহ নিশ্মিত 
হইয়াছে । সেখানে পুথের প্রন্তরশিশ্মিত এক অতিকায় মৃণ্ডি 
ধ্সিণ পার্খে শয়ান অবস্থাম রাখা আছে। সেই গৃহের ঠিক 
পশ্চাতেই এক উচ্চ ভূমির উপর একটি স্দৃশ্য বৃহৎ মন্দির 
এক ধম্মপ্রাণ ব্র্ধবাসী ধনী ১৯২৭ সালে নিম্মাণ করিয়া 
দিয়াছেন। মন্দিরের উচ্চ চূড়া ন্বর্ণপত্রে মণ্ডিত। ইহা 
পরিনির্বাণ-মন্দির নামে পরিচিত। একটি বৌদ্ধ বিহারও 
এখানে আছে। ব্রদ্ষবাসী ভিক্ষু চন্দ্রমণি গুটিকয়েক শ্রম্ণ 
লইয়া এই বিহারে বাস করেন। বিহার-গৃহটি বেশ বড়, 


কয়েকটি ঘর যাত্রীদের বাসের জন্য নির্দিষ্ট আছে। ভিক্ষু 
চক্্রমণি পালি ও হিন্দী ভাষায় পণ্ডিত। 
বলিলে অনেক নৃতন কথ! জান। যায়। 


তাহার সঙ্গে কথা 








৩০---১১ 


মানুষের মন 
শ্রীজীবনময় রায় 


(৯) 
ফেনিসগঞ্জ একটা গ্রাম নয়। 
ইমারতের মধ্যে রঙ্দিণী নদীর উত্তর পারে একটা! 
পুরাতন নীলকুঠি, আর তার চতুদ্দিকে প্রকাণ্ড একটা 
আমবাগান। তা আমবাগান কি চন্দরবন এখন 
বোঝা শক্ত। এই অট্রালিকায় যাবার পখ এ বিরাট 
বনের মধ্যে একেবারে গা-্ডাকা দিয়েছে ।  দেউড়ির 
দরজার কতকটা অংশ নিজের বিপুল ভারে ভেঙে পড়েছে 
এবং চতুদ্দিকে বনকুল, নোনা, কাটাঝোপে জড়াজড়ি 
ক'রে নদী থেকে বাড়ি পধ্যস্ত সমন্তটা একটা! ভয়াবহ জঙ্গলে 
পরিণত হয়েছে। বাড়ির পূব দিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নীলের 
হাউজ। তার ভিতরেও জঙ্গল গভীর ৷ এতদিনকার, তবু কি 
আশ্চর্য গাথুনি এই হাউজের--একথানি ইটও তার খসে 
যায়নি। জায়গায় জায়গায় জঙ্গলের ফাঁক দিয়ে তার কতক 
ংশ চোখে পড়ে । চারি দিক এত নির্জন থে খানিক ক্ষণ 
অপেক্ষা করলে নিজেকে জীবলোকের বামিন্দা ঝলে মনে হয় 
না। মাঝে মাঝে বিশালকায় রবার, মেহগনি, সেগুন, শিশু 
প্রভৃতি গাছে সে বনের চায়! নিবিডতর ক'রে তুলেছে। 
নদীর ঘাটের কাছে একটা ছোট মোটর-লঞ্চ বীধ|। 
সেই লঞ্চে ব'সে ইংরেজবেশধারী একটি বাঙালী ভদ্রলোক, 
একটি বুদ্ধা বিধবা! ও একটি স্বন্দরী কথাবার্তা বলছিলেন। 
বৃদ্ধ বল্ছেন, “তোর যেমন পছন্দ বাছা, এই বনালা 
জায়গায় কি মনিত্তি আসে। বাঘে খেয়ে ফেল্বে থে” 
বৃদ্ধা বড় মিথ্যে বলেন নি। শচীন্দ্র ও পার্বতী সকাল 
বেল! নদীর কিনার! তদারক করতে গিয়ে তার কিছু পরিচয় 
পেয়ে এসেছিল। নদীর পাড়ে কৃষ্চুড়ার গাছটা যেখানে 
জলের উপর শুয়ে পড়েছে, কোন কালে সেখানে হাউজ 
পথ্যন্ত জলসরবরাহের জন্য একটা কাট] খাল ছিল। এখন 
তার অনেকটা বুজে এসেছে। বর্ধার দিন ছাড়া সে খালে 
এখন আর জলশ্রোত প্রবেশ করে না। সেই খালের মুখে 


যে বাথে জল খেতে আসে তার স্পষ্ট প্রমাণ কাদার উপর 
ছাপার অক্ষরে সে রেখে গেছে । 

পার্বতী দেখিয়ে বললে, “মিষ্টার সিংহ, দেখেছেন 1 এখান- 
কার বাসিন্দা ধারা, আর বেশী দূর এগনো তারা ট্রেসপাস 
বালে গণ্য করবেন। শেষে কি মেচিওর করবার আগেই 
আপনার নারী-কল্যাণের অতবড় আইডিয়াটা বেঘোরে বাথের 
মুখে মারা গড়বে 7” 

শচীন বল্লে, “ভয় কি? আমি একলা হলেও বা বাথে 
সিংহে একটা বোঝাপডা হ'তে পারত। কিন্তু একেবারে 
সিংহবাহিনীর সাঙ্গাতে এতটা বেয়াদবী করতে বাবান্সীর 
ভরসায় ফুলোবে না; কি বল?” 

“ইস্‌ তাই বইকি। একেবারে ল্যাজটি মুখে পুরে গরুড়- 
পঙ্ষীটির মত হাতজোড় ক'রে এসে প্রথমে পদ/ন করবে 
এবং পরে বোধ হয় সবিনয়ে মুখচু্বনের অনুমতি চাইবে? থাই 
বলুন, আপনার চয়েসের তারিফ করতে হয়। কি চমৎকার 
জায়গাই বেছেছেন, ভেবেচিন্তে । বাঘের পেটে সব কণ্টা 
মেয়েকে একসঙ্গে ঘদি না-দিতে পারেন ত সাপের অভাব নেই 
বোধ হয়। তাও যদি পিতপুণ্যে কেউ রক্ষে পায় তে” এই 
বালে সশবধে একট| চাপড় মেরে “উ% সমস্ত হাত-পা 
একেবারে ফুলিয়ে দিয়েছে । বাব্বাঁঃ, ম্যালেরিয়া 
নির্ধাত বাংলার নাঁরীনিরধাতনের সব প্রবলেম_” আবার 
চপেটাঘাত। 

“ইস্‌ তাই ত! কুইনিন খেয়েছিলে ত সকালে উঠে? 
এ&ঁটি তুলো না কিন্তু। আর যাই বল, এমন চমৎকার 
লোকালয়ের অন্তরালে, নদীর ধারে" এমন উপযুক্ত জায়গা আর 
কোথাও পাবে না” 

“হ্যা, এমন বড় বড় মশা, এমন শ্বাপদসঞ্কুল বিস্তৃত বন- 
ভূমি, এমন নিবিড় কাটাঝোপ,--” 

শচীন্দ্র হেসে বল্লে, “কাটাঝোপই তো; সেই কণ্টক 
উদ্ধার করবার জন্তেই তে! এই আয়োজন 1” 


ইজ্যন্ট 


মানুঢবর মন 


৩৫ 


প্র 


“ও, তাই বুঝি কাটা তোলবার জন্যে আমাকে এই 
বাঘ-ভালুকের মুখে এনে_-* 

“বাঘ-ভালুকর মানুষের চেয়ে খারাপ নয় গো-_ তাদের 
দেখলে চেনা যায়। না, নাঠাট্রা নয়) তুমি দেখে নিও এই 
জায়গা কি সুন্দর হয়ে ওঠে। কাটাঝোপ ?--ও আর ক'দিন! 
জঙ্গল একবার সাফ ক'রতে সুরু হ'লে ক'দিনই বা লাগবে ? 
তখন দেখে! । তখন পেছুলে চল্বে না। তোমাকেই সব 
গড়ে তুলতে হবে। ইউরোপে যা-কিছু দেখে বেড়িয়েছ-_ 
সবার সেরা-। একেবারে সম্পূর্ণ নারীপ্রতিষ্ঠান_ পুরুষের 
সম্পর্কশৃন্ত |” 

“অর্থাৎ এই ব্রঙ্গাগুটি আমার কীবে চাপিয়ে দিয়ে হা! 
হ'য়ে সরে পড়তে চান ত1”৮ 

“শা, না সরে পড়ার কোন কথাই হচ্ছে না। প্রথম দিকে 
আমর| তোমাদের সব বিনযেই সাহাধা করব। বাইরের 
দিক থেকে তোমাদের যাতে কোন অসুবিধে ন। হয় ত। 
দেখব । তবে সে দেখ| দু-এক বছরের বেশী না দেখতে হয় 
তা চেষ্টা তোমরাও করবে ।” 

“সেটি হচ্ছে না। যত ছুতে। ছাড়ব তত উড়তে 
পাবেন। যেই স্তে! গোটাব অমশি ফর্ফর্‌ ক'রে এসে 
উপস্থিত হবেন। তা সইলে “কলুর চোখ-নাধা বলদের মত' 
জোয়ালটি ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে আপনি স'রে পড়বেন, আর 
আমি ঘাণিগাছের চারিদিক বেওজর পাক থেতে খাক্ব, তা 
হচ্ছে না মশাই ।” | 

আসলে এই নিজ্জন বনবাসে আবদ্ধ হয়ে কতকগুলি 
নির্বোধ অশিক্সিত অবলার নিয়ত সঙ্গলাভের প্রসজ 
পার্বতীর মনে বিশেষ উৎসাহ সঞ্চার করছিল না। 
শচীন্দ্রের এবং পার্কতীর কর্শপ্রেরণার উৎস এক নয়। 
শচীন্দের বিরহ-বিধুর চিত তার প্রিয়ার স্থৃতিকে সমূজ্জল ক'রে 
বাথতে চায়; স্থৃতরাং শচীন্দ্রের প্রেরণা তার অন্তরে । 
আর পার্বতী? শচীন্দ্র আনন্দলাভ করবে এই জন্তেই তার 
উত্সাহ, স্থতরাং যেখানে শচীন্্র অনুপস্থিত সেখানে তার পক্ষে 
কোন সরসতা৷ নেই। 

“আমি ত আছিই। যখনই দরকার সব কাজেই 
আমাকে পাবে। সব গুছিয়ে দেব। দেখবে তন ।” 

গোছানোর কথায় পার্বতী হো হো ক'রে হেসে উঠল। 


বল্লে, “হয়েছে । আপনাকে আর কাজের ফিরিস্তি দিতে হবে 
না। যান! মুরদ তো আর জান্তে আমার বাকী নেই। 
তৰু আপনার অস্থখের সময় লগ্নে আপনার ঘরে গিয়ে 
অবস্থাট| যদি না দেখতাম ॥ উ:, ঘর তে| নর, যেন মোষের 
কাথান। আমার মত পিটুপিটে লোক কেমন ক'রে যে সেই 
খর নিঞ্জে হাতে সাফ করেছিলাম তা ভাব্তে নিজেই অবাক 
হয়ে যাই । ভাগ্যিস জরে আপনি বেহ'স ছিলেন। নইলে সেই 
পিনই সে মুহুর্তে বেরিয়ে গিয়ে টেমস্‌ নদীতে গঙ্গান্সান ক'রে 
বিদায় নিতাম। আপনার ল্যাগুলেডী বুড়ী বাঙালী ব'লে 
নেহাৎ কাকুতিমিনতি করেছিল তাই । আর বাবা মারা যাবার 
পর কত দিন ষেথখর আর অফিস ছাড়া কারুর সঙ্গে তখন 
মিশতাম না। বোধ হয় অনেক কাল কোন বাঙালীর 
সঙ্গে কথাই কই নি; তাই বোধ হয় একটু মায়া হয়ে থাক্বে 
মনে মনে” 

শচীন্ত্র রত দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে বললে, “সত্যি, 
কি অসম্ভব কাজ করেছিলে! তুমি না থাকলে তো৷ আমার 
নাচবারই কোন সম্ভাবনা ছিল না। সে রকম-_” 

পার্বতী বাধা দিয়ে বললে, “স্্য। হ্যা, যে দেশে পাব্বতী 
নেই সে দেশে তো বিদেশী ছেলে বাঁচে না?” ব'লে কথাটা 
উড়িয়ে দেবার অছিলায় সে প্রচুর হাসতে লাগল। এ 
হাসিতে তার লঙ্জ। ছিল, স্থখ ছিল এবং বোধ করি ছুখও 
ছিল--সে ছুংখ নিজের প্রতি পরিহাসের দুখ । 

শচীন হাসিতে যোগ না দিয়ে বল্তে লাগল --“মে রকম 
অবস্থায় একটি অসহায় মেয়ে বিদেশে ঘেকি দছুঃসাহসে ভর 
ক'রে এত বড় একটা ভার মাথা পেতে নিতে পারে আমি 
ভেবেই পাই নে।৮ 

“দুঃসাহস আবার কি? প্রথমত লগ্ডন আমার বিদেশ 
নয়। তার পর বাবার মৃত্যুর সময রোগীচধ্য। থেকে 
রোজগার পর্যযস্ত সবই করতে হ'ত। তা ছাড়া মান্য দরকারে 
পড়লে কি যে নাপারে তা এখনও বৃঝে উঠতে পারি নি। 
বাবা ঘখন মারা যান বয়স হিসাবে তখন আমাকে বালিকা 
বলাও চলে। মাত্র সতের বছর । পেরেছিলাম তো? কি 
নিদারুণ যন্ত্রণা ছিল তার তা এখন মনে করলেও হৃৎকম্প 
হয়। তার তুলনায় আপনারটা তো৷ সহজই বলতে হবে। 
বিশেষত আপনার জ্ঞান ছিল না এবং আমার হাতে অর্থও 


৩৬ 


প্রবাসী 
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ছিল তথন। তার পর যখন জ্ঞান হ'তে জুরু হ'ল তখন কেমন 
কারে ঘেন সব সহজ হয়ে এমেছে ।” ঝলে চুপ ক'রে লগ্তনের 
তখনকার দিনগুলি তাঁর মনের চিত্রপটে উদ্ভাসিত হয়ে 
.ওঠাতেই বোধ করি, সে মুখ ফিরিয়ে দূরে এক জায়গা 
যেখানে নদীটি ঘন বনের অস্তরাল থেকে হঠাৎ বের হয়ে 
বাক ফিরেছে তাঁরই সুয্যকিরণোজ্জল চিকণতার দিকে চেয়ে 
রইল। সেদ্দিনকার কথা তার কাছে এখন স্বপ্মের মত, 
অথচ কত স্পষ্ট। তার স্বেচ্ছায় মাথায় তুলে নেওয়া 
গুরুভারের মধ্যে সে কি উন্মাদনা, কি তীব্র উদ্বেগ, 
তবু তার মধ্যে কত মাধুধ্য, চিত্তের স্কুটনোন্ুুখ ভাবগুলির 
কি তীব্রমধুর মন্থন! আর আজ! জীবনের সেই রসবন্যায় 
আজ নৈরাশ্ঠের ভাটার টান ধরেছে। আজ তার জীবন 
সমস্ত আনন্দময় পরিণতির আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত। অন্তরে 
অস্তরে অবসাদের ক্লে জম। হয়ে উঠেছে । নৌকায় আজ 
পালের বাতাসের দাক্িণ্য নেই, শ্োতের আন্্ফুল্য নেই; 
যে তরণী সে বেয়ে চলেছে তার সঙ্গে তার যোগ বিচ্ছিন্ন; 
মে ভাকে বয়ে চলে না, টেনে নিয়ে তাকে জীবনপথে 
অগ্রসর হ'তে হয় শুধু গুণ দিয়ে। তবু তো এই যোগট্ুফুর 
মায় সে কাটাতে পারে নি। 

তাকে টুপ করে গম্ভীর হ'য়ে থাকৃতে দেখে শচীন তার 
মন্রে চিন্তার গতি কল্পনা! করবার চেষ্টা করতে লাগল। 
পার্বতীর মনের কথা ,তার কাছে নিতাস্ত অগোচর ছিল 
না এবং তার মনের এই মেঘটুকু কাটিয়ে দেবার জন্যে অত্যন্ত 
সহজ স্থুরে হালকা হাসির হাওয়ায় সেই প্রসঙ্গ উড়িয়ে দেবার 
জন্যে বললে, “করুণার ভাঁড়নায় বুঝি আমার যাঁকিছু কাগজ- 
পত্র, কাপড়, গেঞ্জি মায় নতুন পোষাকটা পথ্যন্ত ঝোটিয়ে বের 
ক'রে দিলে? মনে আছে, যখন প্রথম জ্ঞান হ'ল তখন 
কি রকম অবাক হয়ে গিয়েছিলাম তোমায় দেখে?” 

এ সব কথা শচীন্্র পূর্বেও আলোচনা করেছে; তবু 
পার্বতীর প্রতি তার স্সেহ ও শ্রদ্ধাপূর্ণ অবনত চিত্ত এই 
আলোচনা-প্রসঙ্গে তার হৃদয়ের কৃতজ্ঞত! জানিয়ে যেন তৃপ্ত 
হ'তনা। এবং পার্কতীর সে তার যে বন্ধুত্‌ ও আত্মীয়তার 
একটি নিবিড় সম্পর্ক প্রকাশ পেত, এই সুত্রে বঞ্চিত-বিধুর- 
চিত্ত পার্বভীও সেই পরম রমণীয় রসমাধুর্ষাটুধু থেকে আপনার 
প্রেমোনুখ ব্যথিত হৃদয়কে বঞ্চিত করতে পারত না। 


বিদেশে রোগশধ্যায়্ শচীন্দ্রের কাছে সমস্ত জগতের মধ্যে 
যখন সে একমাত্র, তখনকার পরমানন্বময় ছুঃখের বিচিত্র 
ছবি তার প্রেমাম্পদের চিত্তে প্রত্যক্ষ ক'রে তুলে তাদের 
জীবনে তাদের ছু-জনের নিবিড় নিঃসঙ্গ আত্মীয়তাটুক্ষু মনে 
মনে উপভোগ করায় মে ষেন এক রকম নিরুপায়ের পরিতৃপ্চি 
এবং স্থথ লাভ করত । 

শচীনের প্রচেষ্টা পার্ধতীর বুঝতে বাকী রইল না 
এবং সঙজ্জ প্রয়াসে নিজেকে সংযত ক'রে নিয়ে একটু হেসে 
বললে-__ “আছে ।”? 

শচীন থে সর্বপ্রথম কথাই বলেছিল “খোকা কোথায়” 
একথা ছু-জনেরই মনে পড়ল। কিন্তু শচীন্দ্রের জীবনে তার 
মর্মান্তিক বেদনার কথাটিকে তার! দু-জনেই এড়িয়ে গেল। 

শচীন বললে, “ভারি মুঝ্িলে গ'ড়ে গিয়েছিলে না?” 


“মুস্কিল না? আপনি কত প্রশ্নই যে করেছিলেন । 
একটারও ত উত্তর দেবার পুঁজি ছিল না। কত বাণান যায় 
বলুন ত$" 

“তার পর ?” 


“তার পর ছু-তিন দিন আবার একটু নিবিবদে কাটুল-_ 
বোধ হয় কথা বল্বার ক্ষমৃত। বেশী ছিপ না; কিংবা! মাখাটাই 
পরিষ্ষার হয় নি তখনও । তার পর. একদিন সকাল বেলা 
মুখ ধোয়াতে গিয়ে দেখি আপনি ওঠবার চেষ্ট। করছেন। 
তাড়াতাড়ি ধ'রে শুহয়ে দিলুম । অনেক শণ আশায় চেন্বার 
চেষ্টা ক'রে বল্লেন, “তুমি কে?” মহা ফ্যাসাদে পড়লুম। 
নতুন যে বাসাটাতে আপনাকে এমুলেনস ডেকে উঠিয়ে 
এনেছিলুম, জানেন তো? সেখানে মিষ্টার এবং মিসেস্‌ 
সিনহ। বলেই পরিচয় দিয়েছিলাম ।” 

“জানি, নইলে বোধ হয় সে ল্যাগুলেভী জায়গাই 
দিত না।” 

“হ্যা; কারণ একদিন গল্প করতে করতে বল্ছিল যে 
বিয়ে করবে ব'লে বেশী ভাড়া আগাম দিয়ে একটা ছোকরা 
আর একটা মেয়ে এসে উঠেছিল। তার পরে তাদের 
নিয়ে পুলিসের হীঙ্গামে পড়তে হয়। বল্ছিল "অবিবাহিত 
সত্রী-পুরুষকে আমরা সেই থেকে ভাড়া দেওয়া একেবারে বন্ধ 
ক'রে দিয়েছি? |” 

“বটে? তাই নাকি? তার পর?” 


টজ্যষ্ট 


মানু০ষের মন 


২৩৭ 





“একবার ভাবলুম আমাদেরই সন্দেহ করছে বুঝি। 


তার পরে দেখলুম না, তা নয়। হিন্দুদের ওসব সন্দেহ ভাবা 
বড়-একট। করে না। বল্ছিল “তোমাদের মত সকাল- 
সকাল বিয়ে হয়ে যাওয়াই ভাল। ওতে অন্ততঃ সামীজিক 
দুনীতি অতটা! প্রশ্রয় পায় না"।” 

“উঃ কি ছুঃসাহস তোমার ! যদি ৰর। পড়তে? কি 
ভয়ানক উদ্বেগের মধ্যেই না তোমাকে দিন কাটাতে 
হয়েছে 1” 

“হ্যা, উদ্বেগ ছিল বটে, তবে ধর! পড়ার নয়। ভাক্তার 
আপনার প্রাণের আশঙ্কা করছিল।” ব'লে সে চুপ ক'রে 
তার দৃষ্টিকে ফিরিয়ে অতীতের স্মৃতির মধ্যে নিয়ে গেল 
এবং গভীর কুতজ্ঞতায় শচীন্ত্রনাথ নিঃশব্ধে পার্বতীর একটা 
হাত নিজের ছুটে] হাতের মধ্য সন্গেহে ভুলে নিলে। এই 
সমাদরটুকুর স্েহরসে পরিতৃপ্ত হয়ে পার্বতী একটু হেসে বল্ল, 
“ধর| ত পড়ি নি। সে যাই হোক্‌, এদিকে বুড়ীকে এক রকম 
চোঁখঠার দিক্লেছিলুম কিন্ত আপনাকে কি বলি? বললুম 
তোমার দিদি ।” চোখ মুখ কচটকে আপনি গেডিয়ে গেডিয়ে 
বললেন, 'নন্সেন্স, উউ লুক্‌ ইং এনাফ টু বি মাই ডটর+ 
ভাবলুম, উঃ ছেলেগুলো কি জ্যাঠা, মরতে বসেও পাঁকামে। 
ছাড়ে শী । কিন্ত, এ দেখুন আপনার পেয়াদা এসে হাজির 
হয়েছে | 

বল্‌্তে বল্‌তে একটি দীদায়ত বশিষ্ট বৃদ্ধ এসে উপস্থিত 
ভাল। 

শচীন্দ্র বললে, “কি ভোলাদ। ?” 

“পিসীম। পাঠিয়ে দিলেন। বললেন, বেলা হয়ে গেছে 
রান্ন। জুড়িয়ে যাচ্ছে, চান-টান'*? 

“আচ্ছা আচ্ছা যাচ্ছি- যাও দশ মিনিটের মধ্যেই যাচ্ছি, 
পিসীমাকে গিয়ে বল।” 

ভোলানাথ চ'লে যাওয়ার পর পার্বতী বল্লে, “শচীন বাবু 
আপনার এই লোকটিকে কিন্তু আমি চাই। আপনার 
নারীকল্যাণকে আপনি যে রকম বনবাস দেবার ব্যবস্থা করছেন 
তাতে এমনি একটি 'লক্ষণ-প্রহরী”র নিতান্তই প্রয়োজন । 
কি আশ্চর্ধ্য দেহের বাধন এই বয়সে ; কোথাও যেন টোল 
খায় নি। পাকা চুল যেন ওর মাথায় পরচুলার মত মনে 
হয়। ভারী ভাল লেগেছে ওকে আমার |” 


শচীন বললে, “সত্যিই চমৎকার শরীর । আমানের ও 
তল্লাটে ওর চেয়ে ভাল লাঠিয়াল আর তীরন্দাজ এখনও নেই ; 
কিন্তু সব চেয়ে চমৎকার ওর লয়্যালটি; কি ভালই বাসে। 
আমাকে মানুষ করেছিল ছেলেবেলায়, আমার বাবাকেও 
করেছিল বল্তে পারি। কিন্তু পুরনো চাকরবাকর যেমন 
বেয়াড়াপনা করে, মনিবদের উপর আবদার করে, এডভ্যান্টেজ 
নেবার চেষ্টা করে, ও কখনও তা করে নি। এক বিলেতে 
যখন ছিলুম তথন ছাঁড়া ও কখনও আমার কাছ-ছাঁড়া হয়েছে 
বলেও আমার মনে পড়ে না।” 

“মত্যি খুব আশ্চধ্য। আপনার কপাল ভাল বল্তে 
হবে। ওকে পেলেন কোথায় বলুন তে। ?” 

“ওর বাবা ছিল আমার ঠাকুরদার খাস খানসামা । খুব 
ছেলেবেলায় তাকে দেখেছি । এখনও মনে পড়ে, সোনার 
বোতাম দেওয়া ধবধবে সাদা চাপকান পরা, তকৃম-আটা! তার 
দীর্ঘ মূণ্তিধানা ছেলেবেলায় আমার খুব একটা আকর্ষণের বস্ত 
ছিল। মনে আছে চাকর ব'লে কখনও তাকে হেনস্থা করবার 
সাধ্য আমাদের ছিল না| ঠাকুর্দীর সঙ্গে সেবকের চেয়েও 
বন্ধুর সম্পর্কই যেন বেশী ছিল। ভোলাদাই তার একমাত্র 
সম্তান। শ্তনেছি ছেলেবেলায় ভারী ডানপিটে ছিল ও। 
বাড়ি থেকে পালিয়ে যাওয়া ছেলেবেলায় ওর প্রায় একটা 
রোগের মত ছিল। বারো-তেরো ব্ছর বয়সের সময় 
থেকে সে পালাতে হুক করে। শিকারের ভীষণ নেশা ছিল 
বালে শিকারের দলে জুটে পড়বার স্থযোগ পেলেই সে পালাত। 
শুনছি এটুকু বমুসেই তার অসাধারণ সাহস আর 
ক্ষিপ্রতার জন্যে এসব দলে তার খাতিরও কম ছিল না। 
আশ্ধ্য হাত ছিল ওর তীর-ছোড়ায়! বুড়ো বয়সে, 
যখন এক রকম সব ছেড়েই দিয়েছেতখন৩ দেখেছি 
পশ্চিমের বাগানে উচু বোগ্বাইগাছের অগম্য শাখ। থেকে আম 
পেড়ে দিতে ।” 

“এখনও পারে ?” 

পার্বতী স্থান কাল ভুলে গিয়ে একেবারে শিশুর মত 
কৌতুহলে তার গল্প শুনছিল। বাংলা দেশটার লোক যে 
নিতান্ত ভীরু দুর্বল এই ধারণাই তার বাধার কাছ থেকে 
তার মনে বন্ধমূল হয়ে গিয়েছিল। তাই আজ ভোলানাথের 
কৃতিত্বের কাহিনী তার কাছে রূপকথার মত চিতবাকধক 


২৩৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





হ'য়ে উঠেছে। ছেলেমানগুযের মত আগ্রহের সুরে সে জিজ্ঞেদ পাখীর দাছু কীদবে, বাঁবা কাদবে? বাবা নিজে ছিলেন 


করলে, “এখনও পারে তেম্নি তীর ছু'ড়তে ?” 

তার এই শিশুর মত আগ্রহে শচীন্দ্র যেন গল্প-বলার 
পুরস্কার লাভ ক'রে মৃদু হেসে বল্লে, “অনেক দিন তো 
দেখি নি ওনব করতে । ওড়া পাখী পধ্যস্ত অনায়াসে মারতে 
পারত শুনেছি। শুনেছি কেন, একবার দেখেওছি 1” 

“ওড়া পাখী তীর দিয়ে মারতে !” 

“হ্যা বল্ছি। ভারি একট। করুণ ব্যাপার ঘটেছিল 
একদিন। ভোলাদার পাখী-শিকারের গল্প শুনে অবধি তার 
হাতের তাক দেখবার জন্টে মনে আর স্বস্তি ছিল না। গেলাম 
পিছনে লেগে ঘ্যান ঘ্যান ক'রে, 'ভোলাদা ওড়াপাখী মেরে 
দেখাও । আমার মা ওসব ভালবাসতেন না । তার কাছে 
ভোলাদ। পাখী মারবে না ব'লে প্রতিঙ্ঞাই করেছিল এক রকম। 
টের পেলেই তিনি আমাকে তিরস্কার করতেন, বোঝাতেন, 
অন্য শিশুলোভন বস্ত দি'য় প্রলুব্ধ করতেন। তখনকার 
মত আমি তুলে যেতাম বটে কিন্তু আবার ফাক পেলেই' সেই 
ড়া পাখী শিকারে*র গোপন তাড়নায় ভোলাদার জীবন 
বোধ হয় সে কয়দিন একেবারে অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছিলাম। 
মা আমাকে নান। উপায়ে এই ছুষ্ষাধ্য থেকে নিব করবার 
চেষ্টা করতেন। কিন্তু সব পার৷ যায়, খের়ালী শিশুর খেয়ালকে 
ভোলানোর চেষ্টা বৃথা। ভোলাদাকে একলা পেলেই এ 
আবার ছাড়া যেন আমার আর কোন কাজ ছিল না। 
কি যেন একট| কৌতৃকময় রহস্ত থেকে আমায় ভুলিয়ে রাখা 
হয়েছে ; বিশেষ কারে নিষেধ করাতেই তার প্রতি আমার 
কৌতুহল বোধ হয় বেড়ে উঠেছিল। ভোলাদ! অনেক ক'রে 
আমাকে ভোলাতে চেষ্টা করত। প্রথমে বল্ত থে ওড়| পাখী 
সে মারতেই পারে না। কিন্তু বাবার কাছ থেকে যে ছেলে 
তার বিছ্বা সম্বন্ধে তথ্য আহরণ করেছে তাকে এমন কথা 
বল্‌্তে যাওয়া নির্ব,দিত|। তার পর সে বল্লে, পাখীকে 
মারলে তার দাছু কাদবে, বাবা কীধবে, ম। কাদবে, তখন 
কি হবে?” 

“এই কথায় খোকাবাবু বুঝি একেবারে কাবু ?” 

“না। কিছুদিন এ কথাটায় কিঞ্চিৎ ফল হ'ল বটে, কিন্ত 
সেও অল্পদিন। একদিন বিশেষ সন্দিহান হ'য়ে একেবারে 
বাবাকে গিয়ে সোজা! প্রশ্ন করলাম, “বাবা পাখীকে মারলে 


শিকারী । স্থকুমার মনোবৃত্তি তার যনে বড়-একট। ঠা 
পেত না। এই প্রশ্নে তিনি উচ্চরোলে হেসে উঠে বল্লেন, 
'পাখীর শাশুড়ী বড্ড কানাকাটি করবে যে রে--কে বললে 
তোমাকে দাছু কীদবে, খোকা?” ভারি লজ্জা! পেলাম) 
ভারী রাগ হ'ল ভোলাদার উপর । এবার সে আমাকে 
আর ঠেকাতে পারল না। একদিন সকালবেল! একটা 
উড়ন্ত ঘুঘুর উপর তার বিদ্যার পরথ হ'ল। তার পরের 
ব্যাপাপ্টি অতি করশ। ঘুঘুনীর আত্ত চীৎকারে সমস্ত আকাশ 
উতল। হয়ে উঠল। সে মৃত ঘুখুটির চারিদিকে উড়ে উড়ে 
তার বুকের অসহা বেদনায় স্গিগ্ধ গ্রভাতের অরুণীলোককে 
যেন ব্যথায় পাণ্ডুর ক'রে তুল্লে। ভোলাদ। ছুটে গিয়ে রক্তাক্ত 
পাখীটিকে দুই হতে তুলে নিলে ; সে যেন কেমন বিহবল হয়ে 
গেল। আমারও ভারী কান্ন৷ পেতে লাগল । এর পর বহুদিন 
ভোলা! তীর ধনুক স্পর্শ করে নি। কিন্তু সে যাই হোক, 
আমি ভাবি ভোলাপা সেদিন ইচ্ছে ক'রে কেন নিশানা 
ভুল করণে না? কেন সে একটা ছোট ছেলের অন্থায় 
আবদারে কান দিলে? কেন মে আমাকে ধমকে নিয়ে 
আমার মা'র দরবারে সমপণ করলে ন?7? বালে সে 
থানিক গণ চুপ ক'রে থেকে বললে, “পাখীট। মুহুর্তের মধোই 
উড়ে চলে খাবে এই কথা মনে হুলে শিকারা কি আর 
হাত সামলাতে পারে? ও অবস্থায় ভেবেচিস্তে কিছু আর 
সংঘত হওয়া চলে না।” 

পার্বতীর মনের মধ্যে একট। পরিহাস এবং বেধশায় 
মেশানো রহস্তষয় সথরের যেন আবৃত্তি চল্তে লাগল, “উড়ে 
যেতে পারে না যে পাখী তার বেলায় শিকারীদের অন্য 
আচরণ, না?” কিন্তু মুখ ফুটে সে কোন কথা বল্লে না। 

এমন সময় ভোলানাথ ছিতীয় বার তাদের আ্ানাহার 
করবার তাগিদ নিয়ে এসে উপস্থিত হ'ল। শচীন্্র তার 
ডাকের উত্তরে “এই যে যাই ভোলাদা” ঝলে পার্বতীকে 
বল্লে, “দেখেছ, গল্পে গল্পে খাবার কথা ভুলেই গিয়েছিলাম, 
চল শীগগির, নইলে পিসীমা! আবার আমাদের না-খাইয়ে 
স্নান করবেন না, জান ত?” 

'থ্যা, চলুন,” বলে পার্বতী চল্তে চল্তে নিজের 
মনটাকে ঝাড়া দিয়ে চাঙা ক'রে নিল। এবং কতকটা 


টজ্যন্ 


মানুষের মন 


২৩৯ 





প্রতিক্রিয়। স্বরূপই বোধ হয় 
“কি আশ্ধ্য আপনার এই 


প্রশংসাদ্স উচ্ছৃদিত হ'য়ে বললে, 
ভোলাদা। যতই ওকে দেখছি 
আর ওর কথা শুন্ছি, আমার মনে হচ্ছে যেন ও 
সেই নাইটদের যুগ থেকে এ যুগে হঠাৎ কেমন ক'রে 
খসে পড়েছে । আচ্ছা, দেদিনও তে। ভোল।ধাই আপনাদের 
সঙ্গে ছিল, না?” 

«কোন দিন ?” 

পার্বতী অনবধানে এলাহাবাদে কুস্তম্লোর ঘটনার উল্লেখ 
করতে গিয়ে হঠাৎ সচেতন হয়ে থেশে গেল এবং মনে 
মনে নিজের অন্তমনস্কতাকে প্রগল্ভতা মনে কারে একটু 
লজ্জিত হয়ে টুপ করলে। শচীন্্রও প্রশ্ণ করেই বুঝেছিল 
পার্বতী কোন্‌ ছুদিনের কথা হি.এ প্র্থ করতে গিয়ে টুপ 
কগন্ধে গেল। সেও আর দ্িতীয় বার প্রশ্ন না ক'রে টুগ 
করেউ রইল। তার মনের মধো সেইদিনকার সব ছবি 
সম্পষ্ট হ'য়ে ভেসে উঠল-_এবং একটা গভীর দানিশ্বাস তার 
বুক ভেঙে বেরিয়ে এল। কমলের শ্ুৃতি তার কাছে এখন 
একটা গভীর বিষাদপূর্ণ অভাবের ছুঃখ, কিন্ত তার পুরের 
অভান তার মনের মধ্যে তীব্র স্পর্শযোগা প্রত্যক্ষ বেদনার 
মত। এই জন্াহ বোধ করি তার অবসর সময়ে 
বমলের চিন্তকে ঘদিহই বা সে মনের মধ্যে আলোচন! 
করত অন্পশ্থিত কমলের সাহচধ্যের কিন্ত 
খোকার কথাকে সে মনের মধ্যে আমল দিতে প্রস্থৃত 
ছিল না। 


মৃত; 


নিজের নিজের স্বপ্পে আচ্ছন্ন হ'য়ে নিঃখেঝে দু-জনে বোটে 
ফিরে গেন। 


(১০) 


দুপুরে খেযেদেছে পার্বতী বললে, “চলুন, শচীন বাব জলি- 
বোটট। নিয়ে একটু বেড়িয়ে আসি। পিসীমাকে তো আর 
ভাঙীয় নামানে। যাবে না । এই লঞ্চের কোটরে বসে ব'সে 
তার বোধ হয় কোমরে বাত ধ'রে গেল। চলুন একট্ু বেয়ে 
এঁ চড়াটায় ঘাওয়। যাক্‌। ৯ঘ| ক্ষেতটেত দেখলে তিনিও 
একটু ধাতে আসবেন । ভারী চমতকার লাগছে জায়গাটা 


আমার । সমস্ত দিন কিছুতেই এই ইছুরের গর্তে ব'সে 
থাকতে পারব না ।” 

শচীন বললে, “আচ্ছ। বেশ ত; মাল্লার! খাওয়া-দাওয়। 
সেরে নিক। আমি ততক্ষণ ভোলাদা আর বাহাদুর 
সিংকে নিয়ে বাড়ি আর জনিটা একটু তদারক ক'রে 
আমি। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ফিরে আসব, তোমরা 
প্রস্তুত থেকো |” 

“বেশ তলোক। আমি হ|ক'রে ঘণ্টাখানেক এখানে 
বাসে পানকৌডিদের ডুবনীতার দেখব, না? সেটি 
হচ্ছে না। আমি হলাম নাবী-প্রতিষ্ঠানের প্র-নেত্রী, 
আর আমি খাকব পিচুনে গড়ে? থেতে হয় আমিও 
যাব। আমার ভবিষ্যৎ আস্তানা আনায় দেখে-শুনে নিতে 
হবে না 0” 

শচীন একটা মু্ষিলে পড়লে।॥ নদীর ধারে ধারে সকালে 
তার] নেট বেড়িয়ে এসেছিল তাঁর মধ্যে বিপদের আশঙ্ক! 
বড়-একটা। ছিল না। কিন্তু এই নিশ্চিত অজ্ঞাত বিপদের মধ্যে 
বিশেষ আপত্ি ছিল। বাঘের পায়ের যে দাগ তারা খাখের 
ধারে দেখেভিল, ত| মোটেই পুরনো নয়। তা ছাড়া এই এত 
কালের পোড়ে। বাড়ির মধ্যে কোন্‌ ধিক দিয়ে যে কি বিপদ 
কখন হ'তে পারে তা! ধল। শন্ত । তারা নিজেরা ত পোষাক- 
টোষাক পরে, চামড়ার পটি পায়ে বেঁধে, অস্্শঙ্জ নিয়ে 
এক রকম ক'রে নিজেদের রঙ্গার উপায় করেই যাবে। কিন্তু 
এই শ্বীপদসম্ীল বন্পণের ভিতর দিয়ে, অসংখ্য অজ্ঞাত 
বিপদের মধ্যে & বাড়িতে একটি মেয়েকে সঙ্গে ক'রে যাওয়া 
হতেই পারে না । সে এক রকম বিব্রত হয়েই বলে উঠল, 
“না, না, তোমাকে নিয়ে ওখানে যাওয়। যাবে না। ভারি 
মুক্ষিলে পড়া খাবে শেষকাশে। কত রকম বিপদ হ'তে 
পারে কিছু বলা যায় না। তুমি থাক, আমরা খুব 
শীগগির ফিরে আসব ।” তার পর পার্বতীর মুখ তার 
দেখে বললে, প্লক্ষীটি, অবুঝ হয়ে! না; বুঝতেই ত 


পার--” 


পার্বতী কোন কথা না বলে নদীর অন্য পারেব 
ধৃধু-করা চরের দিকে চেয়ে চুপ ক'রে রইল। সে বুঝেই 
চপ করলে, না, অভিমানে খন ভার ক'রে রইল, তা বোঝা 
গেল ন।। 


৯৬০ 





মনিব এবং অনুচরদ্বয় রীতিমত পোষাক ক'রে অস্রশস্ত 
নিয়ে লঞ্চ থেকে নেমে গেল। যাঁবার সময় শচীন আবার 
পার্কতীকে একটু অস্ুনয়ের স্থরেই বললে, “রাগ করো না 
লক্ষ্মীটি, ভারী বিশ্রী জায়গা । নইলে নিয় তোমায় সর্গে 
নিতাম ।” 

পার্বতী বললে, “থান না, আমি ত আপনাকে বারণ করি 
নি।” ঝুলে বোটের কানরায় চলে গেল। মিছে শুধু কথা- 
কাটাকাটি করে ফল নেই দেখে শচীনও প্রস্তত হ'য়ে 
অচচচর দু-জন নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। 

নদীর ঘাট থেকে একট। ঢালু জমি বেয়ে অনেকথানি 
উপরে উঠতে হয়। বর্ধার জল নিশ্চন় ছুদ্দম শোতে সেই 
পথে নামে । কারণ স্রোতে ক্ষয়ে যাওয়ায় গভীর খাদে এবড়ো- 
খেবড়ো পথ প্রা লোকচলাচলের অযোগা হ'য়ে ছিল । 
বহু কষ্টে সেইটুকু পার হ'য়ে তার! কুঠির সামনের বিস্তৃত 
জমিতে এসে উঠল একট| বিরাট বটগাছের তলায়। এই 
বটগাছের তলার জমিটুকুই ঝা একটু পরিফার। তার পরই 
জঙ্গল, মনে হয় বাড়ির ভিতর পধ্যস্ত | 

গাছের পাতায় প্রচ্ছন্ন ছোট ছোট পাঁধীর কুজনে 
সমস্ত প্রদেশটির জনহীন্ত৷ যেন প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। এই 
কালো পুরু মখমলের মত স্তব্ধ অন্ধকারে ছোট পাখীদের 
এই মুছু কিচমিচ রূপালী শবে যেন প্বনির টম্‌কি বসানো 
চলেছে । বাড়ির দোতলার প্রায় সমস্তটাই এখান থেকে 
চোখে গড়ে । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দরজা, তাদের সমস্ত 
খড়খড়িগুলি সম্পূর্ণ বন্ধ ক'রে কি যেন একটা গভীর 
রহস্যের ইতিহাসকে মানুষের কৌতৃহলের প্রগলভতা৷ থেকে 
গোপনে রক্ষা করছে । 

শচীন্দ্র খানিক ক্ষণ এদিক-ওদিক দেখে বললে, “ভোলাদা, 
দেখ তে| ঘাট-পধ্যন্ত শিশ্চম্ম কোন নীধানে। পথ ছিল, একটু 
খু'জলেই পাওয়! যাবে ।” এই ব'লে সে নিজেই প্রথম এগিয়ে 
গেল পথের সম্ধানে। বড বড় বটের ঝুরি নেমে জায়গাটা 
প্রা অন্ধকার ক'রে রেখেছে । উপর দিকে চাইলে চাপ চাপ 
অন্ধকারের অবকাশপথে সামান্য সামান্য আকাশের টুকরো 
দেখ! বায় মাত্র। সেই অবকাশপথ বেয়ে যে আলোটুকু 
নামে, তাতেই দুপুরবেলা গাছের তলার অন্ধকারটা 
অনেকথানি স্বচ্ছ দেখায়। তবু গাছের গু'ড়ির আশপাশের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


অন্ধকারগুলো৷ যেন সব কিন্তৃত মৃত্তি ধ'রে গুঁড়ি মেরে সুযোগের 
প্রতীক্ষায় নির্বাক নিশ্চল হ'য়ে আছে। নিঃখবে তার। 
চলেছে। শচীন, ভোলানাখ, বাহাদুর সিং। ওর জুতোর 
আওয়াজটাও এই গাছের তলার ভিজে অন্ধকারে বেসুর কর্কশ 
শোনাচ্ছে। মনে হয় স্তব্ধতার ছানারা এই হঠকারীদের 
স্পর্ধায় চকিত হ'য়ে অন্ধকার কোটর থেকে যেন উকি মেরে 
পরস্পর চোখঠারাঠারি করছে আর বিরূপ বিস্ময়ে একেবারে 
শির্বাক হ'য়ে গেছে । 

হঠাৎ ভোলানাথ বজ্রকণ্ঠে সমস্ত আতঙ্কের রাজ্যকে 
উচ্চকিত ক'রে ধমূকে উঠলো “এই বেটা ইন্ুমান !” শশীন্দ্ 
চমকে পিছন ফিরে যা দেখল তাতে সে হাসবে না কাদবে 
ঠাওর করতে পারল না) ভোলানাথের মত শিকারের 
অভিজ্ঞতা না থাকলে সেদিন যে একট। কাণ্ডই ঘটত এবথ। 
এক রকম জোর ক'রেই বলা খায়। 

গাছের গুঁড়ির কাছে অঞ্ধকারটা যেখানে একট্ু গা, 
তার নীচে একটু লক্গ্য করলে একটা লোহার বেধি দেখা 
মায়া কতকাল আগে কুঠির সাহেবরা নদীর হাওয়া 
খাবার জন্য বেঞ্চিটা গাছতলায় পেতেছিল তার ঠিক 
নেই। বটের জটগুলি তখনও এই লৌহাসনকে স্পর্শও 
কারে নি। তার পর এই দীথ পর্ধশ বর ধ'রে ধীরে 
ধীরে এই সর্পিল শিশুজটগুলি কখন অতবড লোহ।র 
আসনটিকে প্রায় সম্পর্ণ আচ্ছন্ন করে এনেছে, তা 
কেউ দেখেও নি অবশেষে বহুদিন পরে একটি বুহৎ 
অজগর তার সন্তানসস্তরতি নিয়ে সেই বটজটাচ্ছন্ 
কোরে পরম নিশ্চিন্তে বসবাস কারে বছ জটাজটিল 
সেই প্রকাণ্ড বটবুক্ষটিকে তার আহার ও বিহার 
ভুমিরূপে পরিণত ক'রে তুললে । এই লৌহ্‌-কোটরের একটি 
ডিদ্রপথে অজগর-মাতার কোন একটি চঞ্চল শিশু তার 
লীলায়িত পুচ্ছটিকে বোধ করি বায়ু সেবনেরই উদ্দেশ্ে 
বাইরে প্রসারিত কারে দিয়ে থাকবে। বাহাদুর 
সিংএর রেখামাত্র নয়নপথে এই দৃশ্যটি গোচর হবামাত্র 
তার চিত্তে রসিকতা-প্রবৃত্তি একটু প্রবল হ'য়ে উঠল। 
এবং কোমর থেকে কুক্‌্রীটি বার ক'রে সে নিশব্ধ পদসঞ্চারে 
সেই বেঞ্চটির দিকে অগ্রসর হ'তে লাগল। মতলব, সেই 
শিশু অজগরের ছুঃশাসিত পুচ্ছটিকে কিঞ্চিৎ সংঘত করা। 


রাহুল সাংকত্যায়নের ভ্রমণ-চিত্রাবলী 


| ২৭৩ পৃষট। উষ্টব | 





কালে খচৈত্য, পুন: পরপর খিতায় শতাা 





কৈলাস, এলোগ! 





এলোরাঃ রামেশ্বর 








কৌশাার প্রাচান স্তস্ত 





জাপানের আধুনিক ছায়াচিত্র 





আধুনিক কালে জাপানে যে-সব লোকপ্রিন্ন ভায়াচিত্র প্রস্থত হইতেছে তাহার অধিকাংশ জাপানের মধাযুগের বীরত্ব ও 
প্রেমকাহিনী লইয়া । এইরূপ একটি চিত্রের দুইটি দৃহা এখানে মুদ্রিত হহল। এইনপ ছবি অনেক সময়ই জাপানের সৌন্দযাম 
প্রাকৃতিক আবেষ্টনের মধ গৃহীত হয়; উপরের তরুণ সামুরাই ও কুমারীর চিত্রটি তাহার একটি নিন । নীচের ছবিটিতে 
জাপানে মধাধুগের জনৈক অভিজ্ঞাতবংশীয় ব্যক্কি 9 বাজকুমারীর প্রণয়কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে । 


₹জ্যষ্ঠ 


মজাট! যে কি অপরূপ হবে এই চিন্ত| করেই তার মগ্ডলাকার 
বদনপিগ উদ্ভাসিত হয়ে উঠছিল । 

পিছনে পায়ের শব্দ হঠাৎ থেমে যাওয়ায় ভোলানাথ পিছন 
ফিরতেই দৃষ্টি তার চোখে পড়ল, 'এব' ব্যাপারটি বুঝে 
নিতে তার মুহূর্ত মাত্র বিলগ্ধ হ'ল না। সব্দনাশ ঘটতে 
আর বড় বেশী দেরি ছিল না। অজগরশিশু আহত হ'লে 
তার নায়ের দুঃসহ ক্রোধ থে কোন্‌ শাখাপত্রাচ্ছন্ন ভবিষ্যতের 
গর্ভ হ'তে অকম্মাৎ আগ্রমণে বজের মত তাদের উপর এসে 
পড়বে তা বল| কারও সাধ্য নয়। তরাৎ ভোলানাথ আর 
মুভ্মাত্র বিলঙ্গ করলে না। সাপের মত নিঃশন্স দ্রুতগতিতে 
গিয়ে বজমু্টিতে একহাতে সিংজীর গ্রীবা এবং অন্য হাতে 
কুকৃণীল্ুদ্ধ তার ডান হাঁতখান। "পে ধরে প্রায় মাটি থেকে 
তাকে শন্তে তুলে, ঝাকি দিয়ে গজ্জন কারে উঠল) পব্যাটা 
হ্নান, নিজে মরধি, আর সকণকে মাঝবি? রসিকতার 
আরর ভ্্ায়গ! পাপ শি? যমেধ বাড়ি যাবার আর পথ পায় নি। 
পাঠাচ্ছি একেবারে পিখধে পথে | আটা মর্কট 

ভোলানাথের ঝাকুনি খসে তখন গ্তথাপুহের আআারাম 





থাচীভাভা হবার জে মে । 


(১১) 

এচীন্দ্রনাথ বাপারখান। ঠিক ঠাহর করতে পারে নি। 
এবটু অবাক হযে জিঙ্ঞেস করলে, “কি ভোলাদা, ব্যাপার 
কি?” 

ভোলানাথ বললে, দব্যাটাকে আজ যমে ধরেছে বাবু- 

কথাটা শেষ করতে না দিয়ে শচীন্দ রহ ক'রে বললে, 
“ত। তো দেখতে পাচ্ছি । কিন্তু হ'ল কি? ওর অপরাধট। 
।কি হ'ল?” 
1 “অপরাধ! ব্যাট! মরবার রাস্ত। খুঁজে বেড়াচ্ছে। তা 
রবি ত ব্যাটা নিজে যর; আখাদের স্দ্ধ, শেষ ক'রেছিল 
ক্সার কি। এ বের সাপের খণ্পরে পড়লে কি আর কারও 
বক্ষে ছিল? চল ব্যাটা তোকে বেঁধে রেখে আসি বেঞ্চিটার 
'পায়ায়। সাপের ল্যাজে নাড়ি দেবার সাধ মিটবেখন ৮ 
[বলে আর এক ঝাকি দিল তার ঘাড় ধারে । 
তখনও শচীন্্র ব্যাপারট। ঠিক আ্বাচ করতে না৷ পেরে 
নত হয়ে বললে, “আরে, কর কি ভোলা, ছাড়, ছাড়; 
%॥.. ৯১৯ 
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পাহাড়ে লোক ; তায় নতুন মানুষ, ওর কি কাঁগ্ডাকা্ডি জ্ঞান 
আছে? গোথরে। সাপ বুঝি ?” 

“না বাবু, অজগরের ছা । এ খেনে  ঝোপে অজগরের 
বাসা আছে। পৌদর বনে আমি অমন আরও দেখেছি । 
ভয়ানক জানোয়ার ; বাথে পার পায় না! বাবু” 

শচীন্্রনাথের একটু ভয়ই হ'ল মনে মনে । বললে, “জন 
ছুই পোক আর ছুটে। *শাল বেশী নিলে হ'ত।” 

“না বাবু সে ভয় নেই। না রাগলে, ওনার! মাটির 
মান্য । ভবে হ্যা, ক্ষেপলে একেবারে লাক্ষে«্ যম |”? 

মনে মনে ভয় হলেও শচীঞ্জ আর বেশী বাক্যব্যয় না 
ক'রে চারি দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'তে 
লাঁগল। ভাবলে এর চেয়ে নৌবিহারের প্রস্তাবট। নিতান্ত 
মন্দ ছিল না? 

গুখাবীর ঝাকি খেয়ে মনে মনে বৃদ্ধের বাহুবলের 
তারিফ করতে করতে পিগুনে পিছনে পোষা কুফুরটির মৃত 
চল্তে লাগল। মম্প্রতি তার উপর দিয়ে যে কিছুমার 
দুঘটন। ঘটে গেছে তার চিগমাজ্র তার ল্যাপ। পৌছা মুখে 
খুঁজে পাবার জো নেই। 

বিস্তর খোঁজাখুঁজির পর তারা হট দিয়ে বাধানে। পথের 

মত একট। কিছু বার করতে পারলে । কিন্ত জঙ্গল না 
কাটলে সে পথ দিয়ে এক পাও এগনে। চলে না। অনেক 
পরিশ্রমে দা ও ভোজালীর সাহায্যে একটু একটু ক'রে জঙ্গল 
সাফ ক'রে ক'রে তারা অগ্রসর হ'তে লাগল এবং গলদঘশ্ন 
হ'য়ে অবশেষে সেই অট্টালিকার নীচে সিঁড়ির কাছে গিয়ে 
উপস্থিত হল । চারি দিকে ঘোরানে। বারান্দা । সেই বারান্দা 
দিয়ে গিয়ে এক কোণে দোতলায় বাবার সিঁড়ির দরজা দরজা! 
খোলাই ছিল। সাবধানী ভোলানাথ বললে, “বাবু, এখানে 
মান্যের যাতায়াত আছে।” এই ব'লে দরজার কাছে 
এগিয়ে গেল এবং হঠাৎ কি দেখে থেমে বললে, “এই যে 
বাবু বেশীক্ষণ হয় নি এখানে দরজার শেকল ভেঙে লোক 
উপরে গেছে । এই দেখুন বাবু জুতোর দাগ ।” 

শচীন্দ্র একটু চিস্তিত এবং অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে 
দেখলে সত্যিই জুতোর দাগ। বড় ভারি, কাদাজলমাথ! 
জুতোর সদ্য চিহ। শুধু তাই নয়। প্রকাণ্ড তালাটা না 
ভেঙে শিকলের হল্কাট। উপড়ে ফেলেছে। অদ্ভুত বটে ! আর 
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অধিক অগ্রসর হওয়া সমীচীন কি না শচীন খনে মনে 
সেই আলোচনা করতে লাগল। 

এমন সময় অকম্মাৎ সমস্ত বাড়িটার জনহীন স্তব্ধ পঞ্তরতল 
বিদীণ করে একটা তীব্র আর্ত চীৎকার শব্বহীন জমাট 
আকাশটাকে ফেড়ে তাদের বুকের রক্তপ্রবাহকে আড়ষ্ট 
ক'রে দিয়ে গেল । শচীন দু-তিন পা হটে এল। তার 
হাতে পায়ে যেন খাল ধরে গিয়েছে । গুথাপুঙ্গব তো “দেও 
দেও বলে কাপতে কাপতে সেইখানেই জমি নিলে। 
ভোলানাথও চুপ করে দাড়িয়ে ভাবতে লাগল, ডাকটা 
কি জানোয়ারের! না, আর কিছু?” আকাশপাতাল 
ভেবেও তার বুদ্ধি এবং অভিজ্ঞতার কোন কুলুীতে 
তার উত্তর খুঁজে পেল ন|। সকলেই ন্ুপ্তিত; মুখে কারও 
রাটি নেউ। আওয়াজটা অতিমান্ষিক যে, থে" 
লোকটা জুতোন্দ্ধ, উপরে গিয়েছে তার কথ| শচীক্্নাথ চধক 
খেয়ে একেবারে ভূলেই গিয়েছিল । 

রুহম্ত সহা করা ভোলানাথের ধাতে পোষায় না। সে 
এক রকম বিরক্ত হয়েই উঠেছিল। তার উপর বাহাদুর 
সিংএর গোঙানী তার পক্ষে অসন্থ হয়ে উঠল। তার ঘাড়ের 
কোটট। ধ'রে এক ঝটকায় তাকে সোজা দাড় করিয়ে দিয়ে 
দাতে দাত চেপে বললে, “টুপ ক'রে দাড়া উল্লুক, দাত 
ঠকঠকাবি ত এক চড়ে মুখ ভেঙে দেব ।” 

শচীন্দ্ও নিজের কাপুরুঘতায় লঙ্জিত হয়েছিল | কিন্ত 
কি করবে কিছুই ভেবে উঠতে পারছিল না। 

এমন সময় আবার সেই চীংকার। মনে হ'ল যেন 
পৃথিবীর বক্ষ নিদারুণ যন্্রণায় দীর্ণ ক'রে এই বিলাপরধবনি 
উঠছে । 

ভোলানাথ বললে, “এ মান্ষের আওয়াজ বাবু, খেয়ে 
মান্ষের। আমি দেখি।” ব'লে মুহুর্তমাত বিলম্ব না 
ক'রে সে দু-তিনটে ক'রে মিঁড়ি ডিঙিয়ে উঠে গেল। অগত্যা 
শচীন্ুও তার পিছু নিল। 

উপরে উঠে দেখলে চারি দিকে চওড়া বারান্দ। দিয়ে 
ঘেরা প্রকাণ্ড দালান। সামনের মাঠট! পেরিয়ে ঘন জঙ্গলের 
ফাকে ফাকে নদীর জল দেখা যায়। ভোলানাথ জুতোর 
দাগ দেখে দেখে সাবধানে এগতে লাগল। পিছনে শচীন্দ্র-_ 
হাতের বন্দুকট। বাগিয়েধরা। ভয়ে এবং বিস্ময়ে মনের 


এত 


মধ্যে তখন তার পরিণত বুদ্ধির পাকা মানগষটি প্রায় রূপকথার 
শিশুর পব্যায়ে এসে ঠেকেছে। সম্ভব এবং অসম্ভব উদ্ভট 
কল্পনায় তার মস্তিষ্কের মধ্যে চলচ্চিত্রের তাগুব চলেছে ধেন। 
একটা বারান্দার মোড় ফিরেই ভোলানাথ বললে, “এ থে 
বাবু।” 

একটা অদ্ভুত পোষাক-পরা লোক একটা প্রকাণ্ড থামের 
প্রায় আড়ালে নদীর দিকে মুখ ক'রে রেলিঙের উপর বীখে 
ঈাড়িয়ে আছে। মাথার মধ্যে কল্পনার ফি কটাৎ ক'রে 
কেটে গেল, এবং ভয়ের ভোজবাজীট। অকস্মাৎ পরদ। থেকে 
ছটকে এসে যেন গা থেষে নেমে গড়ল। সে প্রায় ভয়ারড 
বিকৃত রূঢ় স্বরে হাক দিয়ে উঠল, “কে? কে ওখানে? বণ, 
নইলে” 

“নহলেশর অপেক্ষা ন! কারে হঠাৎ মাথার টুপিটা মাটিতে 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে প্রকাণ্ড একটা ল্ কোট খুল্‌তে খুল্‌তে 
পার্বতী হি হি করে হেসে উঠ্ল। “উঃ, কি জবরান্ত 
বীরপুক্ষ আপনারা । এই বীরপনা নিম্নে আবার আমাকে 
মেয়েমানুষ ঝলে ফেলে আদা হয়েছিল ! বীরত্বের উঞ্েনাম 
আজ আমারই দফা! শেষ করেছিলেন আর কি !” 

নিরতিশয় বিস্ময়ে প্রায় নির্বেধোধের মত মুখ ক'রে শটীন্র 
তার দিকে চেয়ে বললে, “তুমি! পার্বতী!” 

“হ্যা, পার্বতীই তো! সারপ্রাইজট। নিতান্তই জোলে; 
হ'য়ে গেল, যাঃ! হুরী না, পরী না, রাজকন্তে না, এখন 
কি বাঘ-ভালুক পধ্যন্ত নয়” 

“সত্যি এলে কেমন কারে বল তে? কি দুঃসাহস 
তোমার ! এলে কৌথা দিয়ে?” 

পার্বতী ঠাট্টা ক'রে বল্লে, “এলাম, উড়ে ।” 

শচীন্দ্র বিস্ময়বিস্কারিত প্রশংসমান চোখে তার দিকে 
চেয়ে ভার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে লাগল। 
এই মেয়েটির সাহস, কশ্মপটূতা এবং স্বাভাবিক স্বচ্ছন্দতায় 
তার মনোহর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় সে পূর্বে প্রচুর লাভ 
করলেও এই অসম ছুঃসাহসিকতা৷ তার কাছে সে আশা করে 
নি। তার নিজের ভয়ের লজ্জা এবং পার্বতীর এই নারী- 
দুর্লভ সাহসিকতা তাকে সত্যই অভিভূত করেছিল। বললে. 
“উড়ে এলে এত আশ্চর্য হ'তাম না। তবু আর যে কেমন 
ক'রে আস্তে গার ভাও ত জানি নে।” 


জ্ষ্ট 
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টিউটর 


*্বল্ব কেন? সত্যিই ত আর উড়ে আসি নি! 
লিভিংস্টোন সাজতে গেলে বুদ্ধি আর নজরটাকে একটু 
পরিফ্ষার রাখা চাই। একটু নজর করলেই দেখতে 
পেতেন যে পশ্চিমের আমবাগানট| নদীর উপর 
গিয়ে নেমেছে । তার তলাট। বেশ চলনসই পরিষ্কার । 
বোটটা নিয়ে একটু বেয়ে গিয়ে উঠে তার ভেতর দিয়ে 
বাড়ির দেউডির উপ্টে দিকের কীঠালতলা দিয়ে এসে 
উঠলাম। উঠ আর এক মিনিট দেরি হ'লেই আপনার! 
আমাকে নীচের ওলায় ধ'রে ফেলেছিলেন আর কি। 
ভাগ্াস্‌ সামনেই রেলিঙের একটা শিক পড়ে ছিল, তাই 
দিয়ে এক টানে শিকলের হস্কাট! উপড়ে ফেলে তাড়াতাড়ি 
উপরে উঠে এলাম | এসে মনে হ'ল মশায়দের সাহসট। একটু 
পরখ ক'রে দেখা যাক্‌। তা ভোলাদা না থাকলে বোধ হয় 
মশায় সিঁড়ির তলাতেই দাতকপাটি লেগে পাড়ে থাকতেন |” 

ভোলানাথ এতক্ষণ একটাও কথা ব্ল্তে পারে নি। এই 
মেয়েটিব ছুষ্দয় সাহস ও বুদ্ধিতে তার অশিক্ষিত সাদ! 
বলিষ্ঠ মন প্রশংসায় ভরপুর হয়ে উঠেছিল । এখনও সে 
কোন কথ। না ব'লে প্রাণ খুলে তার প্রকাণ্ড দরাজ গলায় হাঃ 
হাই কারে হেসে উঠল--যেন ভার মনের সমন্ত প্রশংসার 
উচ্দ্বাম একটা বিরাট হাসিতে তঙ্জম। কারে দিলে । 

শচীমনাখের মনটাও প্রশংসায় উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছিল, 
কিন্ত তার নিজের ভীরুতায় তার লজ্জা কম্‌ হচ্ছিল 
শ। সে একটু লক্ষি তভাবে হেসে বললে “উঠ কি নিদারুণ 
চীৎকারই না করেছিলে । কোন্‌ মানুষের গলায় যে এমন 
আওয়াজ বেরোয় ত। ভাবতেই পারি নি।” বালে নিজের 
ভয়ের কথা মনে ক'রে বোধ হয় সঙ্ষোচে চুপ ক'রে গেল । 

শচীন লজ্জ। পেয়েছে দেখে পার্বতী বললে, “ভাবছেন কি 


চপ কারে? ভাবছেন তো, থে মেয়েট| কি বেহায়া; বাংলা 
দেশে এমন মেয়ের স্থান হওয়া উচিত নয়--1?” 


শচীন বললে, “না, ভাবছি ক্টল্যাগুয়িয়ার্ডের কৃতিত্্‌ 


নিতান্তই বাজে গল্প; কিংবা বাঙালীর মেয়ের জুড়িদার মাথা 
বিলেতে নেই । নইলে.**মানে...” ঝলে হাস্তে লাগল। 


“নইলে কি? নইলে এ মেয়েটা জেলের বাইরে এখনও 
ছাড়া আছে কেমন ক'রে, এই তো? তালাভাঙার কথা তো? 


তা, ধর! পড়বার ভয়ে ইনস্টিংকৃট অব সেল্ফ-প্রিজারভেশন্‌ 
মানুষের আপনিই জাগে ।” এই কলে, কথাটাকে চাপা দেবার 


জন্যে বল্লে, “এই কোটা ধর তো ভোলাদা, ওর পকেটে 


একটা কাগজে সন্দেশ আর ফ্লাঙ্তে সরব আছে। 
একটু খেয়ে ঠাণ্ডা হোন্‌। অস্তত মুখটা বন্ধ হোক 1” 


এমন সময় দেখা গেল বারান্দার দেয়ালের কোণ থেকে 
বাহাদুর সিং উকি মেরে দেখছে। দেখছে হ'লকি! 
এতক্ষণ নীচে বসে বাসে সেনানা কাল্পনিক প্রেতিনীতত্র 
আলোচন। ক'রে ভয়ে এবং কল্পনায় বিভীষিকার জাল বুন্ছিল, 
এবং শচীন্র ও ভোলানাথের অকল্মাৎ উধাও হওয়া সম্বন্ধে 
পিসীমাকে কি কি উপযুক্ত কৈফিয়ৎ দিতে পারে তার একটা 
গল্প, ভৌতিক কল্পনা এবং তাদের উদ্ধারকল্পে নিজের বীরত্বের 
সঙ্গে মিলিয়ে সে এতক্ষণ ধারে মনে মনে প্রস্তুত ক'রে 
রাখছিল। অনেক ক্ষণ অপেক্ষ। করার পরও যখন টেঁচামেচি, 
বন্দুক ছোড়াছুড়ি, হুড়হাঞ্জামের কোন লক্ষণ দেখতে পাওয়া 
গেল না বরং উপর থেকে হাসি এবং কথাবাত্তীর শব্খই পাওয়া 
যেতে লাগল, তখন রীতিমত একটু নিরাশ এমন কি বিরক্ত 
হয়েই সাবধানে উপরে উঠে গেল। কথার শব্দ অনুসরণ 
ক'রে বারান্দার একট! মোড়ে গিয়ে উকি মেরে দেখছিল, 
যে, বাবু এবং অন্ুচর যে পেত্রীদের সঙ্গে এভাবে আড্ড৷ 
জমাতে পারে তাদের চেহারাটা কি রকম। সব চেয়ে আগে 
চোখ পড়ঙ্গ পার্বতীর । সে বললে, “এস এন বাহাছুর 
সিং। তোমার আশ্চধ্য সাহসে সকলের তাক লেগে গেছে । 
সরকার বাহাছুর টের পেলে তোমাকে পল্টনে নিয়ে গিয়ে 
কাঞ্জেন বানিয়ে দেবে ।” বাহাদুর সিং খুব সগ্রতিভ ভাবে 
এগিয়ে এল এবং প্রথমে পার্ধতীকে ও পরে ভোলানাথকে 
ফৌজী কায়দায় সেলাম ঠকে বন্দুকটাকে নিয়ে খাড়া দাড়িয়ে 
ফুৎকুৎ্ ক'রে চাইতে লাগল । শচীন্্র যে আদৎ মনিব, তা 
সে ধেন গ্রাহোর মধ্যেই আন্ল না। ভোলানাথ এই দেখে 
ভারি চটে গেল। তার বাবুকে এই নতুন-আমদানী পাহাড়ে- 
ভতট। যে অগ্রাহ্থ করবে তা সেসহা করতে পারবে কেন? 


রেগে বললে, “বেরো ব্যাট! হনুমান এখান থেকে? বাঁদর-নাচ 
দেখাতে এসেছে, বেরে! |” 

বাহাদুর আবার ফৌজী কায়দায় রীতিমত সেলাম 
ঠকে, রাইট এবাউট টার্ণ ও কুইক মার্চ ক'রে বারান্দার 
অন্য দিকে চলে গেল। ভোলানাথ বললে, "বাবু, ঘরের 
দরজাগুলো খোল্বার চেষ্ট। করি। আপনারা বরং এখানে 
একটু অপিক্ষে করুন|” (ক্রমশঃ) 


শে 


সহশিক্ষা! সম্বন্ধে দু-চারটি কথা 


শ্রীস্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সহশিক্ষার বিষয়ে আলোচনা করতে যদি যা বলবার তা 
“আমি, আমার” ভাবে বলি, তাতে আশা করি আপনার! 
অহমিকা-দোষ ধরবেন না, কেননা এ বৈঠকে বক্তাদের 
নিজের নিজের কথা শোনবার জন্যেই ডাকা হয়েছে। 
শিক্ষা বলতে আমার মনে কিকি জিনিষ আসে, আগে 
তাই আপনাদের সামনে ধরি। শিক্ষা দেওয়ার মানে আমি 
বুঝি,__যে যা বুদ্ধিবৃত্ি নিয়ে জন্মেছে তাই জাগিয়ে বাড়িয়ে 
ফুটিয়ে তোলা । তা করতে হ'লে ছাত্রদের বুদ্ছিবৃত্তি নানা 
উপায়ে খাটাবার অভ্যাস করাতে হয়; মনোহর ও হিতকারী 
তথ্য-তত্বের পরিচয় দিতে হয়; ভাষা! ও ললিতকল| দিয়ে 
ভাব ব্যক্ত ও আদান-প্রদান করার কৌশল যোগাতে হয়। 
এই চুষ্বক ফর্দের মধ্যে এমন কিছুই দেখি না, যা ছেলে- 
মেয়েদের পক্ষে সমান দরকারী নয়, ব| যার দরুন ছাত্রের 
জন্তে এক রকম, ছাত্রীর জন্টে অপর রকমের প্রণালী লাগে। 
এ কথা মানি যে, মেম্লে-পুরুষ স্বাভাবিক ক্ষমতায় যেটুকু 
তফাৎ সেই মত সংসারযাত্রায় তাদের কাজকশ্মাও ভিন্র, ভাই 
বুঝে তাদের রকমারি শিক্ষা লাগতে পারে; কিন্তু সে 
হ'ল দ্বিতীয় আশ্রমের বেলায়। এখন আমর| আজকাল- 
কার প্রথম আশ্রমের, অর্থাৎ সাধারণ শিক্ষালয়ের, কথ 
ভাবছি। তাতে ত দেখা গেল, শিক্ষাপ্রণালীর মধো জাতি- 
ভেদের কোন কথাই নেই) তা হ'লে, যা-কিছু গোল শিক্ষার 
পান্র-পাত্রী নিয়ে। 
কাজেই প্রশ্নটা দাড়াচ্ছে এই-_আমাদের ছেলেমেয়েরা 
যে কালটা শিক্ষালয়ে কাটায়, যে সময়ে তাদের চরিত্র তৈরি 
হতে থাকে, তখন তদের মেলামেশা হওয়া, তাদের মধ্যে 
ভাবের বিনিষয় চলা, তার। পরস্পরকে বিদ্যাশিক্ষা সম্বন্ধে 
সাহায্য করা,--এ ব্যবস্থার পক্ষে বিপক্ষে কি বলবার 
আছে? 
মানবলীলাভূমিতে লীলাময় যে নব. নারী-ভেদ বিধান 
করেছেন তাতে কতই না আধ্যাত্মিক রস ও শক্তির সঞ্চার 


হয়েছে। তার কিছু ভাগ শিক্ষালয়ের মধ্যে এনে ফেললে 
আপত্তি কি? সেখানে কাজ বলুন, খেলা বলুন, বিদ্যাচ্চ 
বলুন, রসসঞ্চয় বলুন, ছেলেমেয়েরা সে সব মিলে-মিশে 
করলে উৎসাহ, আনন্দ, সফলতা, কত বেড়ে যেতে পারে 
তা কি লগ্থা ক'রে বোঝাতে হবে? তা ছাড়া, এ কথাও সবাই 
জানেন যে, শিক্ষালয়ের মাটিতে বন্ধুত্বের ফুল বড় সবেশ 
ফোটে। একে ত ধরাধামের ফুলের মধ্যে এইটেই দেবা, 
তাতে আবার বন্ধুত্ব নরনারীর মধ্যে হ'লে তার বাহার 
বাড়ে বৈ কমে নাঁ। শেষে যদি বিবাহ পধ্যস্ত গৌড়, 
তবে সহ-শিক্ষিত দম্পতির পক্ষে সহ-ধশ্মের উপর গৃহস্থালী 
পত্তনের সম্ভাবনা বেশী, ত। বলাই বাহুল্য; যার ফলে সমাজ 
উজ্জল ও বংশ উন্নত হবার আশা করা যায়। আর, সেদিকে 
না গিয়ে, যদি নরনারীর বন্ধৃত্ব ঘরের বাইরে ছড়িয়ে থাকে, 
তাতেও বিশ্বমৈত্রীর পথ খোলস! হায়ে স্বদেশ ধন্য হ'তে 
পারে । 

আমার ত মন বলে, সকল দেশ সম্থদ্ধে এ কথাগুলি সতা, 
-আমাদের দেশেই কি খাটবে না? তবে কেন স্থাবরপন্থীর 
তরফ থেকে আপত্তির একটা স্তর মানস-কানে আসছে 

“আচ্ছা লোক ত তুমি! ছেলেমেয়ের! শ্রিক্ষালয়ে দিবি 
ভাব জম!চ্ছে, হয়ত শিজে পিজে বিয়ের ঠিক করছে, মা- 
বাপের অনুমতি বা পরামর্শের অপেঙ্ষা নেই, জাত.কুল 
বিচারের চেষ্টা নেই প্রাচ্য নারীচরিত্রের, প্রাচীন সমাজ- 
বাধনের মূলে ঘা দেওয়ার এই ছবি অস্ন বদনে 
দেখিয়ে তুমি চটক লাগাবার ফিকিরে আছ!” 

কথার ঝাঁজে মনে হচ্ছে যেন আপত্তিকারীতে আমাতে 
সতীত্বের ও জাতিত্বের আদর্শ নিয়ে একটা ঠোকাঠুকি 
বেধেছে । তা বেশ। ঠুকে আমি বাহাছুরী নিতে চাই না, 
তবে ঠোক| ঠেকাবার অনুমতি পেতে পারি ত? 

সেকালের শাগ্ডিল্য ধষি, আজ. পধ্যস্ত ধার গো্ী 
বজায় রয়েছে, আমি তার গোত্রধর হঃয়ে সনাতন বর্ণাশ্রমধর্ধ 


ইজ্যন্ঠ 


হিন্দুর্ধকে জঙ্গম ক'রে গেছেন, তার বংশধর হ'য়ে আমি 
আধুনিক জাতিভেদ প্রথা কেমন ক'রে বরদাস্ত করি? 

বর্ণ বলতে ত গায়ের রং নয়, মতে. রং অর্থাৎ চরিজ্ 
বোঝায়? ষেখানে সমান মতি-গতির লোক একত্র থাকে, 
তাকে বলে আশ্রম; যাঁধরে রাখে বা এক সঙ্গে কধে, 
তারই নাম ধশ্ম। কাজেই বর্ণাশ্রমধন্্ মানাতে আমি বুঝি__ 
যে আদর্শ, রুচি, ব্যবহার প্রভৃতি নিয়ে জীবন-যাত্রা, সেগুলি 
যার্দের মধ্যে এক-রকমের, তাঁরা বড় সমাজের মধ্যে এক-একটা 
দল বেঁধে থাকা । এটাই যে স্বাভাবিক, সুবিধেজনক ও সমন্ত 
সমাজের পক্ষে বলকারক, তা কে অস্বীকার করবে? আর 
স্পষ্টই ত দেখা যায় যে, সহশিক্ষার দৌলতে এই রকমেরই 
দল-বাধার স্থযোগ হবে। 

কিন্ত যে জাতিভেদ প্রথা আমাদের স্থাবর সমাজে এখন 
ঈাড়িয়ে গেছে সেটা কি, না মন-প্রাণ-চরিত্রের যতই 
সিল থাক্‌ না কেন, দৈবাৎ কে কার ঘরে জন্মে ফেলেছে 
তাই ধ'রে মাহষকে যাবজ্জীবন আলাদ। আলাদা গণ্ডীর মধ্যে 
আটক রাখা,--কেউ গণ্ডী পার হবার চেষ্ট। করেছে কি 
স্থাবর দলের মধ্যে দে-মার দে-মার শব্ধ! যে দিন-কাল 
পড়েছে, এ-ব্যাপার থেমন অশোভন তেমনি 
অশি্টকর,হিম্র-নমাজের সকল ক্ষেত্রে ছুড়িতঙ্গী অবস্থা 
ও।র অকাট্য সাহসী দিচ্ছে। ভরস। এই বে, সহশিক্ষাই হোক্‌, 
আর যে-রকমেরউ সৎশিশ্শা হে!ক্‌, তার চোটে এ পাপ 
আর টিকছে না। 

ওদিকে স্থাবরপন্থী ভেবে সারা যে, পুরুষ-মানুষের সঙ্গে 
বুদ্ধি ঘধা-মাজা ক'রলে নারীর শারীত্ব, সতীর সতীত্ব খসে 
যাবে। বিদুমী গাগী ত প্রশ্নের উপর প্রশ্ন তলে উপনিযদের 
খমিকে ঝালাপালা ক'রে ভুলেছিলেন; কিন্তু কৈ, তাঁর 
নারীত্ব বা সতীত্ব সম্বন্ধে নিন্দের কোন কথা পড়িও নি, 
শুনিও নি। তাতে ক'রে আমার সন্দেহ হয় যে, আমার 
সহ-যোদ্ধার উতলা হবার আসল কারণ আর কিছুই নয়, 
সহশিক্ষিতা পত্তী সকল অবস্থায় পতিকে দেবতা মানতে, 
তার সেবাদাসীগিরি করতে, রাজি নাও হ'তে পারেন । 

চৌপর দিন বাধ, আর বাড়', ছেলের পর ছেলে 
ঠেকাও ॥ রসাল বই পড়ে সময় ও স্বভাব নষ্ট ক'র না; 


তাতে 


সহশিক্ষা ঈহ্বন্ছে দ্র-চারটি ক 


না মেনে চলতেই পারি নে। আবার একালের যে অমহষি.* .হাওয়া-খাওয়ার' বা 





৯৪৫. 
মেলামেশার ছুতোয় হৈ হৈ ক'রে 
বেড়িও না; যে “মা” বলতে স্থাবরপন্থী অজ্ঞান, তাই হ'য়ে 
থাক-_তা, ছেলেপিলেকে মাহ্ষের মৃত মান্য করার উপযুক্ত 
হও না-হও, বাপে খাইয়ে-পরিয়ে বীচিয়ে রাখতে পারে তার 
চেয়ে বেশী ছেলে হ'তে হ'তে যদি মায়ের শরীর ভাঙে, 
প্রাণটা যায়, তাতেই বাকি? এ এক চমৎকার সতীত্বের 
আদশ বটে ! এটাই যদি কায়েম রাখতে হয়, তাহ'লে আমি 
হার মেনে বলি, সহশিক্ষা মোটেই চলবে না, ঘাকে নহ-শিক্ষা 
বল৷ যায় এমন কোন হিকৃমৎ বার করতে হবে। 

তবে কি আমাদের মেয়েদের মেম-সাহ্ব বানিয়ে তুলতে 
চাই? আরে রাম! শাগডিল্য-আসিত-দেবল-প্রবরস্ত যে 
আমি, আমার নামে শেষটা পাশ্চাত্য-পক্ষপাতিতার কলঙ্ক! 
তা হয় না। আমি ত বলি, পিতামহ ব্যাসদেব থাকতে 
আমর! আদর্শের খোজে বিদেশে-কিতু ইয়ে ঘুরি কেন? 
খিনি মহাভারত-ভর। উপদেশ দিয়েছেন, তিনি কি আর 
সতীত্বের কথ! ছেড়ে গেছেন? সে বিষয়ে গঙ্গাদেবীর 
জবানীতে শুনুন । 

গঙ্জাদেবীর রূপ-লীবণ্যে বিমোহিত হায়ে যখন বাজ। 
শান্তন্ত মৃছু-মপুর বচনে তাঁকে অনুনয় করতে লাগলেন, তখন 
গঙ্জাদেবী যা জবাব দিলেন তার বাংলা মখ্ম এই-_- 

“মহারাজ! তুমি আনাম্স কামনা ক'রে সম্মানিত ক'রছ 
বটে, কিন্তু ভগবানের অভিপ্রায়ে কয়টি সন্তান উপযুক্তকূপে 
ভূমিষ্ঠ করার ভার আমার উপর পড়েছে ; কাজেই আদাকে 
ভেবে-চিন্তে উত্তর দিতে হচ্ছে। তোমার শ্রেঠ কুলশীলের 
কারণে তোমাকে আমার সেই সন্তানদের পিতা হবার 
উপধুক্ত নে করি, তাই আমি তোমার সহধশ্রিণী হ'য়ে 
তোমার সঙ্গে থাকব। কিন্তু কখনো যদি তোনার আচরণে 
সেই আসল উদ্দেশ্রোর ব্যাথাত হ'তে দেখি, তবে আমি 
তোমায় পরিত্যাগ করব ।” 

এবং অবশেষে গঙ্গাদেবী সে কারণে রাজাকে ছেড়েও 
গিয়েছিলেন । 

দেখুন দেখি । আমাদের স্থরসিক পিতামহ কেমন ছোট্ট 
গল্পচ্ছলে সতীকে কত কি ভেবে পতি বরণ করতে হয়, 
কি ভাবে পতির সঙ্গে ঘর করতে হয়, কি হ'লে পতির সঙ্গ 
ছাড়তে হয়, সবই পরিষ্কার বলে দিলেন। সহশিক্ষার 


৯৪৬ 


সময়ে, বিয়ের আগে থাকতেই, পুরুষ-মাম্ুষের বিদ্যের 
দৌড় কতকটা বুঝে না রাখতে পারলে, কোন আধুনিক সতী 
কিএ-রকম ক'রে ভাবতে পারবেন, না মাথা উ'চু রেখে 
মনের ভাব বলতে পারবেন? 
এতক্ষণ আমর! সংস্কৃত বা উৎকৃষ্ট মানুষ ও সমাজের 
কথা ভেবে চলেছি। এ কথাও ভুললে চলবে না যে, সমাজ 
যতই সংস্কৃত হোক্‌ না কেন, তার মধ্যে মান্ষের আদিম 
প্রান্কৃত ভাব মাঝে মাঝে ঠেলে উঠবার চেষ্টা করবে, আর 
যেখানেই উঠবে সেখানে উৎপাত বাধাবে। সমাজ বা নারী 
সম্বন্ধে যার যে আদর্শই থাক্‌, অস্থানে রিপু-রূপে কামের 
আবির্ভাব কেউই পছন্দ করেন না। তা বলে করাই বাকি? 
বিশ্বামিত্র পরাশর প্রত্ৃৃতি খধিরাও ত সে রিপুর হাত এডাতে 
পারেন নি। অস্থানকে যথাস্থানে, রিপুকে মিত্রে, পরিণত 
করাই নরোত্তমের কাজ, সে অভিপ্রায়ে এক-পক্ষে ব্যক্তিগত 
চিততগুদ্ধির, অপর পক্ষে সমাজে চলিত কু-প্রথ বদলের, কি 
উপায় করা যেতে পারে, তার আলোচনা আজকের বৈঠকে 
প্রাসঙ্গিক হবে না। তবে সহ-শিক্ষালয়ের পক্ষে এইটুকু 
বলা যায় যে, যে জায়গায় সারাক্ষণ সগ্ভাব সদালোচন| দিয়ে 
সংস্কৃতির চেষ্টা চলছে, সেখানে প্রারত বদ-ভাব উ'কি-নীঁকি 
মারতে পারে, কিন্তু তেড়ে ঢুকে শিং মারবার স্থযোগ সহজে 
পাবে না। 
বরং স্থাবরপন্থীর ঘরে-ঘরে যে-সব শিক্ষা চলে, তাতে 
কাম-রিপু বিলক্ষণ প্রশ্রয় পায়। সান্িকভীর ঠেলায় যেমন, 
কি খাব, কোথায় খাব, কার হাতে খাব, কি খাব-না, সারা 
দিনমান পেটেরই ভাবনা; তেমনি সতীত্বের তাড়ায়, সময় 
নেই অসময় নেই, স্ীলোকের স্ত্রীত্বের উপর যত ঝেৌক। 
একদিকেত মেয়েটাকে সকাল-সন্ধে। শশব্যন্ত রাখা হয়-এদিকে 
যাসুনি, সেদিকে তাকাস্‌ নি, মুখ ঢাক, গা ঢাকা দে” ইত্যাদি 
--কিসের এত ভয়? সোজা কথায় বলতে গেলে, পাছে 
হতভাগা! পুরুষটার মনের বিকার হ'য়ে অনর্থ ঘটে। অন্ত 
দিকে মেয়েকে সাজাও-গোজাও, আলতা লাগাও, রূপটান 
মাথাও) নইলে বিয়ের আগে পাত্রের মন টাঁনতে পারবে না, 
বিয়ের পর স্বামীর মন রাখতে পারবে না। মনের গয়নার 
কথা কেউ কয় না, ভাববার দরকাঁরই বোঝে না। এ দলের 
মানসপটে আবীক! পুরুষ-মনের চেহারাখান! দেখে বলিহারি যাই ! 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


সে যাই হোক্‌, ফলে ধ্াড়ায় এই যে, মেয়ে বেচারীকে 
ছেলেবেল! থেকে বেশ ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া হয়--সে কামিনী, 
কামিনী ভাবে চলাফেরা ছাড় তার গতি নেই। শেষে, 
পুরস্কারের বেলায়, তাঁকে কাঞ্চনের সঙ্গে এক কোঠায় ফেলে 
দিয়ে, ধর্মচাঁরীকে তাকে বিষের মত ভরাতে সাবধান কর! 
হয়! আরও তাজ্জব এই যে, কোন কোন সঙ্্াসী-মহারাজ, 
যাদের স্ত্রীপুরুষ-ভেদের উপর-তলায় বসবাস করার কথা, 
তারাও এই উপদেশ দেন। প্রকৃতির আন্]াশক্তিকে অপমান 
করলে অন্ধকার লোকে তলিয়ে যাবার যে ভয়ের কথা 
উপনিষদে বলা হয়েছে, তার খবর কি এরা রাখেন না ন! 
ম'মার্জিক বাধিগতের বিরুদ্ধে কথা কইতে কুটিত হন? 

হায় রে আর্ধ্যাবর্ত! অবশেষে তোমার এই দশা? 
তোমার পবিত্র মীমানার মধ্যেও নর-নারীকে শেখান হয় না 
যে, পুংলিঙ্-স্ত্রীলিঙ্গ ভেদে তাদের জীবনের অর্থের এমন কিছু 
হেরফের করে না, যথা্থ বংশরক্ষা-কাধ্যেই তার অবসান, 
তাও অর্থনীতি স্বাস্থ্যনীভির নিয়মে সংযত না করলে বিপদ । 
মহামূল্য মানবজীবনের বাকী অধিকাংশ সম্বন্ধে তাদের মনে 
বাখ। উচিত, কিন্তু সে কথা কোঁন অভিভাঁবকে ম্মরণ করিয়ে 
দেয়? যে, তারা উভয়ই নারায়ণের তুলয-অংশ, শতরাৎ সম- 
শিক্ষা-দারা সম-দশতা ও সম-অপিকার অজ্ঞন কারে, নারায়ণ 
যে মহোখ্সবের আয়োজন করেছেন সেট। সুসম্পন্ন করবার 
চেষ্টাতেই তাদের সার্থকতা ও পরমানন্দ। এই উদেস্থা 
সাধনের একট! উপায় মনে ক'রেই আমি উপযুক্ত আর্দশ 
সামনে রেখে সহশিক্ষার পক্ষপাতী । 

আজকের পালাটা৷ সাঙ্গ করবার আগে আমার সেই 
কাল্পনিক স্থাবরপন্থীর সঙ্গে ঝগড়াট। মিটিয়ে নিতে চাই । 
ভেবে দেখছি, আদর্শ নিয়ে আমাদের মনাস্তর আসলে হয় নি, 
আলাদা রকমে মানুষ হওয়ায় মতাস্তর ঘটেছে মাক্স। বিগড়ে 
যাওয়া বা বিগড়ে-দেওয়াই স্্ী-্বভাবের লক্ষণ, এ ধারণার 
মধ্যে যে জীবন কাটায। সে মেয়েদের গুদামজাত ক'রে 
সাবধানে পাহারা দেবার ইচ্ছে না করেই থাকতে পারে না। 
নারীজাতিকে নিজেদের ঘতই মানুষ-জ্ঞানে তাদের সঙ্গে 
কারবার না করতে পেরে সে কি হারিয়েছে, নরনারীর 
সমকক্ষ মেলামেশায় কেমনতর শক্তি-লাভ আনন্দ-লাভ হয়, 
সেব্যক্তি তার কি বাজানবে? 


ৰা 
। 
বা 


? 


₹জ্য্ট 
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মারা 


তবে আক্ষেপের বিষয় এহটুকু যে, স্থাবরপন্থী ম্হাশসজ 
ঘখন রাষ্ট্ীতি-ক্ষেত্রে স্বাধীনতা পাবার জন্তে আপজা-আপসি 
করেন, তখন তীর এ-খেয়াল হয় না ষে, দেশের ছেলেদের 
কচি বেলায়, যখন তারা লব রকমের ভাব লহজে নিতে পারে, 
হজম করতে পারে, রক্ত-মাংসে মিশিয়ে ফেলতে পারে, 
তখন বন্ধ-থাকা শরীর, থাটো-কর] মন, ঢাপা-পড়া প্রাণ, নিয়ে 
তাদের সেই অভাগিনী ম। স্বাধীনতার ক্বরপ কেনন কারে 
ঠিক মত চিনিয়ে দেবেন? আদলে ঘটে উদ্টোটাই | অনার- 
মহলের অন্ধকারে জন্মান ধতকিছু অকারণ ভয়-ভাবনার, অন্থা 
বিদ্বেষ ভেদ-বুদ্ধির বীঞ্জ তাদের মরম মনে পুঁতে দেওয়া হয়, 
যেগুলি তাদের বড় বয়সে অবিচার, অসভ্ভাব, দলাদলি, 
ঝগড়াটে-পণ। প্রভৃতি কাটাগান্ছ হয়ে দেখা দেয়, যার জালায় 
আমাদের কোন স্বর্দেশী অন্যষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান মাথা-ঝাডা দিয়ে 
উঠতে পারে না,-জ।তীয় একতা ত দূরের কথ|। 


এই পব বিশ্বের পিঠে বিশ্ব জুটে' দেশে যে বিষ-চক্রের 
সুষ্টি হয়েছে, সেটা ভেঙে দেবার পক্ষে আমি ত মনে করি 
সহশিক্ষা একট! মস্ত উপায়। আম্রা জানি ব'লেই যারা 
জানেন না তাদের জোর ক'রে আশ্বাস দিতে পারি যে, 
পরম্পরকে একই রকমের মানুষ ভাবে দেখার খোল! হাওয়ায় 
বেড়িরে যে-সকল নর-নারী একবার আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য 
উপভোগ করেছেন, তারা কোন প্রনোভনেই আর ভেদ-ঘের 
কোটর-কুঠরির বদ্ধ বাতাসের মধ্যে ফিরে ঢুকবেন না। 

বতথানি বলা হল তাতে আপনাদের সময় নষ্ট হ'য়ে 
থাকতে পারে? আশা করি মাখা বলা গেল তাতে কারও 
মনে ক দেওয়া হয় নি।* 


ঈবিশ্ববিষ্ঠালয়ে নব্য-শিক্ষা-সংণণস্ত বিবিধ-প্রসঙ্গ আলো।চনা-স্থলে 


ইহ? ইংরেজী অনুবাদ পড়া হয়। 
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১ 
কাগজ পড়িয়া, তাস 
পরনিন্দা করিঘ 
হহয়। গেলাম । শাস্তি পাইতেছি না। আসল কারণ 
অর্থাভাব। আমার যাহা করিবার তাহা করির়াছি। 
পরাঙ্গ। পাস করিয়াছি, বহুস্থানে চাকুরীর জন্য দরখাস্ত 
দিয়াছি--এমন কি কিছুদিন ইন্সিওরেন্সের দালালিও 
করিয়াছি-- কিন্তু কিছু হয় নাই। অবশ্ত এখনও অনেক 
কিছু করার বাকী আছে। গ্টেশনারি দোকাণ বা মুদিখানা, 
অস্ততঃ পক্ষে একটা পান-বিড়ির দোকান খুলিয়া একবার 
চেষ্ট। করিয়া দেখিব ভাবি, কিন্ত--আঃ মাছির জালায় 
অস্থির ! যেই একটু শুইব ঠিক চোখের কোণটিতে আপিয়া 
বসিবে। এত মাছি আর এত গরম। স্ুস্থির হইয়া যে 
একটু চিন্তা করিব তাহার উপায় নাই। উঠিয়া বসিলাম | 
এই দারুণ দ্বিপ্রহরে ঠায় বসিয়া চিন্ত। করাও ত মুগিলি' 
 শুইলেই মাছি ! হাতে পয়সা থাকিলে মাছি_মারিবার আরক 


, ছিটাইয খানিক ক্ষণ স্থির হইয়া চিন্তা করিতাম। আপনার! 


খেলিয়া, আড্ড। 
করিয়া হয়রান 


শুইয়া, 
পরচচ্চা 


বসিঞ, 


দিয় ও 


হয়ত হাসিতেছেন এবং ভাবিতেছেন «আচ্ছা চিন্তাশীল 
লোক ত!” 

পেটের চিস্তার মৃত এত সহজ অথচ জটিল চিন্তা আর 
নাহ । দিন-রাত সেই চিন্তাই করিতেছি । আমি চিন্তাশীল 
নহ, চিন্তা গ্রস্ত। 

»- ঠিক করিয়া ফেলিলাম। 
কলিকাতায় গিয়া প্রাণপণ চেষ্টা করিয়। দেখিব। এই 
পলীগ্রামে পড়ির থাকাট। কিছু নয়। দৌকানই যদি 
করিতে হয় কলিকাতাই বেগ্ট ফিল্ড! চাক্চুরীও জিয়া 
যাতে পারে । কিছুই বল। থায় না। এত কাল শুধু ঘরে 
বসিয়াই দরখাস্ত করিগ্নাছি। আপিমে আপিসে খুবি 
বেড়াইলে একটা কিছু জুটিয়া যাওয়া! অসস্তব নয়। 

কলিকাতা] যাওয়াই ঠিক। 

পরদিন সকালে বাবার রুপার গড়গড়াটা লইয়া বাহির 
হইয়া পড়িলাম। বাধা ধিয়। কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে 
হইবে। অর্থ না লইয়া কলিকাতা যাওয়ার কোন অর্থ হয় 
না। কিপার গড়গড়' শুনি আপনারা ভাবিবেন না যে 


কলিকাতা, যাইব। 


২৪৮ 


প্রবাসী 
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আমি কোন জমিদার-তনয়। মোটেই তাহা নয়। বাক! 
সৌথীন লৌক ছিলেন এবং সেই জন্তই সম্ভবতঃ কিছু রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। গড়গড়া বাধা দিয়া গোটা-দশেক 
টাকা মিলিল। হাতে আরও গোটা-দশেক ছিল। স্মতরাঃ 
বাহির হইয়। পড়িলাম। 


চু 

এক দুর-সম্পর্কের আত্মীয়ের বাসায় আসিয়। আশ্রয় 
লইলাম। সম্পর্কটা এতই জটিল যে বিকাশ বাবু আমার 
ঠিক কি তাহা নির্ণয় করা আমার পক্ষে ছুঃসাধা হইল। 
আমার মায়ের বোন-ঝির খুড়-শাশুড়ীর ভাইপোর পিস্ডুতো 
শালার আপন ভায়রাভাই এই বিকাশ বাবু। রীতিমত 
অস্ক না কষিলে ঠিক সম্পর্কটি বাহির করা শক্ত। অত 
হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়। প্রথম-সান্সীতেই তাহাকে বলিয়া 
বসিলাম, “কি ভায়া, চিন্তে পারছ 1” ভায়া নিশ্চয়ই 
আমাকে চিনিতে পারেন নাই। তথাপি বলিলেন, “অনেক 
দিন পরে কি না! তাই একটু-_মানে- ঝ|শবেড়ে থেকে 
আসছেন বুঝি ?” 

বুঝিলাম বংশবাটিকাতেও উহাদের বংশের কেহ 
আছেন । বলিলাম, “নাঃ চিন্তে পার নি দেখছি । চেনবার 
কথাও নয় । আসছি আমি বাকুডা থেকে। মানে 
বাফুড়ারও ইন্টিরিয়ারে থাকি আমরা । আমি হলাম গিয়ে 
তোমাদের” বলিয়া মায়ের নিকট হইতে সম্পর্কের যে 
ফরমু[লাটা মুখস্থ করিয়া আসিয়াছিলাম তাহা বলিয়! গেল'ম 
এবং শেষকালে বলিলাম, “তুমি হ'লে গিগ্জে আমাদের 
হেমন্তের ভায়রাভাই ।- আপন লোক সব ক'লকাতার 
গলি-ঘুঁজিতে পড়ে আছ-_দেখাশোনা আর হয়ে ওঠে 
ন|। এবার মনে করলাম যাহ একটু বিকাশ-ভায়ার সঙ্গে 
দেখা ক'রে আসি ।” 

কুলীর মন্তকস্থিত আমার বিবর্ণ ট্রাঙ্ক এবং মলিন 
বিছানাপত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিকাশ বাবু বলিলেন, 
“থাকৃবেন নাকি এখানে ?” 

“বেশী দিন নয়-ছুচার দিন !” 

ও 1৮, 

ফুলী বিছানাপত্র নামাইয়া পয়সা লইয়! চলিয়া! গেল। 


একটু পরে দেখিলাম বিকাশভায়াও থাওয়া-দাওয়া 
সারিয়া পোষাক পরিয়া বাহির হইয়া গেলেন। একা চুপ 
করিয়। বসিয়া রহিলাম। স্ৈধ্য অবশ্ত বেশী ক্ষণ টিকিল 
না। নানা আকৃতির একপাল ছেলে-মেয়ে আসিয়। আমাকে 
ঘিরিয়া ধরিল। কেহ বলে, “লিজেগ্রঁস দাও 1” কেহ বলে, 
প্ঘুড়ি চাই” | কেহ কিছু না বলিয়া পকেটে হাত ঢুকাইয় 
দিল। আমার কর্ণমূলে একটি আচিল ছিল--তাহা লইয়া 
কেহ কেহ ভারি খুশী হইয়া উঠিল। এত অল্প সময়ের মধো 
ছেলেরাই শুধু জমাইতে পারে! 

--*বাহির হভয়! পড়িতে হভল ) 
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তিন ধিন কাটিল। কলিকাতায় প্রায় ধশ বতসর পুনে 
আসিয়াছিলাঁম-- অধায়ন উপলক্ষে । এখন খুরিদ্া দেখিলাম 
আমার পরিচিত এক জনও নাই । সহপাঠিগণ কে কোথায় 
চলিয়! গিযছে | অপ্যাপকের। ঘব নৃতন লোক। থে মেখে 
পৃর্ব্ব থাকিতাম তাহ! এখন “ডাইং রিনিহ” হউয়াছে। 
আমাকে কেহ চিনিল না আমিও কীহাকেও চিনিলাম ন|। 
ঘুরিয়! ফিরিয়া পুনরায় বিকাঁশভায়ার বাসায় ফিরিয়া আসিতে 
হউল। উপধ্যুপরি তিন দিন এই রূপে কাটিল। বিকাশ 
বাবুর অহিত একটু দেখা হয় সকালে। সমস্ত সকালট। 
তিনি তাড়াহুড়া করিতে থাকেন, যেন এলেট” না হউয়। 
যায়। নিজেই গামছা লইয়। সকালে বাহির হইয়। থান. 
বাজার করিয়া ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে ফিরিয়া আসেন। বাজারটা 
রীখিয়াই তেল মাঁখিতে বসিয়া যান। কোন রকমে গায়ে 
মাথায় তেল চাঁপড়াইয়৷ কলতলায় স্নান করিতে করিতেই 
গৃহিণীকে হুকুম দেন, “ভাত বাড়। ওগো! শুন্ছ--লেট 
হয়ে যাবে-পৌনে নট। হ'ল-ঘেতেও ত আবার খানিক ক্ষণ 
লাগবে--৮ তাহার পরই উর্ধশ্বাসে ' নাকে-মুখে গুঁজিয়া 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়েন। ফেরেন কোন দিন রাত্রি 
দশটা, কোন দিন এগারটা। গুতরাং বিকাশ বাবুর সহিত 
আলাপ বেশী গণ জমাইবার অবসরই পাই না। ভ্াবি-- 
“কাজের মানুষ 1”  বিকাশভীয়াকে দেখিয়া হিংসা হয়। 
কেমন সুন্দর রৌজ আপিসে যায়, সারাদিন কাজকণম্মে 
ব্যস্ত থাকে-রাত্রে আরামে ঘুমীয়। বিকাশভায়ার 


উজ্যন্ঠ 


শরণাপন্ন হইলে কেমন হয়? চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই 
একট! চাকরি ও আমাকে ভুটাইয়া দিতে পারে । 


পরদিন সঙ্গ লইলাম। 

ঠিক যখন সে খাওয়া-দাওয়া সারিয়া৷ তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়া যাইতেছে তখন বলিলাম, “ভায়া, আমিও তোমার 
সঙ্গে একটু বেরুবে। ৷” 

“আমার সঙ্গে? কেন?” 

“একটা কথা ছিল। মা...” 

“তাহ'লে আস্থন। দেরি করবেন না_আমার "লেট? 
হয়ে যাচ্ছে। দেরি হয়ে গেলে সে ব্যাটা এসে পড়বে__” 

সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

পথে যাইতে যাইতে বিকাশ বাবু একবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দরকারটা কি ?” 

“অথাৎ” কি করিয়া কথাট বলিব ভাবিতে লাগিলাম। 

“টাকাকড়ি আমি ধার দিতে পারব না_সেটা আগেই 
ঙ্গানিয়ে রাখছি ।” 

“না-না, টাকাকড়ি 
বলব এখন !” 

*ট্রামে ত আমি যাব না। আমি হেঁটে যাব |” 

“বেশ তা! চল আমিও হেটে যাই। কত দূর 1” 

“হডেন গার্ডেন !” 

“ইডেন গার্ডেনে আপিস্‌? কিসের আপিস ?” 

“আপিস্‌ কে বললে আপনাকে 1” বলিয়া বিকাশ বাবু 
মহাস্থ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন ! 

“তবে 1” 

“আরে রাম+আপনি বুঝি ভেবেছেন আমি রোজ 
আপিসে যাই ?৮ 

“কোথা যাও, তাহলে?” একটু ইতস্তত: করিয়া 
বিকাশ বাবু বলিলেন, “পালিয়ে যাই !” 

নির্বাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম! 


২ 


চাই না। আচ্ছা, চল ট্রামেই 


৩২---১৩ 


পাশাপাশি 


পাপা ূ 


বিকাশ বাবু বলিয়া চলিলেন, প্বাবা কিছু টাকা 259৫ 
09০9৮ রেখে গিয়েছিলেন-তারই ৪*২ সুদ থেকে 
গ্রাসাচ্ছাদন চলে । তিন বছর অবিরাম চেষ্টা করেও চাকরি 
জোটাতে পারি নি। অথচ এম. এতে ফাষ্ট ক্লাস 
পেয়েছিলাম ! চলুন--লেট' হয়ে যাচ্ছে--সে ব্যাটা এসে 
পড়লে বেঞ্চটা আর পাব না!” 

উভয়ে আবার থানিক ক্ষণ নীরবে পথ অতিবাহন 
করিলাম । বিকাশবাবু আবার বলিলেন, “বাড়িতে 
কথাট। ফাস ক'রে দেবেন না যেন! বউ জানে আমি কোন 
বড় আপিসে বিনা-মাইনেতে 'আযাপ্রেন্টিসি' করছি। কিছুদিন 
পরে মাইনে হবে। তাই তাড়াতাড়ি রোজ ভাত রোধে 
দেয়!” - 

আবার কিছুক্ষণ নীরবে পাশাপাশি চলিয়াছি। আবার 
বিকাশ বাবু বলিলেন, “পালিয়ে আসি। বুঝলেন না? 
বাড়িতে ওই একপাল ছেলে নিয়ে সারাদিন বসে থাকা 
অসম! সারা শ্খশ ওদের বায়না লেগেই আছে! বাশ 
কিনে দাও, লজেন্স্‌ দাও-_পুতুল দাও! পাঁশের বাড়ির 
ছেলের লাল জামা হয়েছে সেই রকম জামা ক'রে দাও! 
গিম্ীরও নানা রকম আবদার আছে ।--সরে পড়ি! বুঝলেন 
না!” 

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

আবার বিকাশবাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, “বাড়িতে 
থাকলেই গোলমাল । বুঝলেন না! সেদিন রাজ্রে গিয়ে 
শুনলাম ছোট ছেলেটার পড়ে [গয়ে মাথা ছেঁচে গেছে। 
নাক দিয়ে রত্ত্ পড়েছিল প্রচুর । বাড়িতে থাকলে হৈ হৈ 
ক'রে একটা ডাক্তার-ফাক্তার ডাকতে হ'ত ধার করেও! 
ছিলাম না-_নিশ্চিন্ত '- চলুন একটু পা চালিয়ে_ ইডেন 
গার্ডেনে গাছের ছায়ায় একটা বেঞ্চি আছে--সেইটেতে 
গিয়ে শুয়েবসে সারাদিনটাবুঝলেন--এলেটঃ হয়ে গেলে 
আবার আর এক ব্যাটা এসে সেটা দখল করে---বুঝলেন 1” 

পাশাপাশি ছু জনে দ্রুতবেগে হাটিয়। চলিয়াছি। 

ইডেন গার্ডেনের খালি বেঞ্চিট। ন; হাতছাড়া হইয়া 
যায়! 





প্রকাশক রগ্রন 


রাজহংস-প্রীসজনীকান্ত দাস প্রণীত | 
পাবলিশিং হাউস, মূল] দেড় টাকা, পৃঃ ৮৫1 


এই কবিতার বইখানি চারটি অংশে বিভক্ত। হিমালয় মংশে 
বারে নির্ঝরিণীতে তিন, অরণাপ্রাস্তরে তিন এবং আকাশ-সাগরে একটি 
মাত্র কবিত! মুদ্রিত হয়েছে। সংখ্যাহিসেবে না হালেও ভাঁব ও ভাষার 
দিক থেকে পুব্বাক্ত বিভাগ শৃষ্ঠ | এই উনিশটি ছাড় উত্রগটি? কবিভ্ত' | 
বিপ্লেষণের ফলে একাধিক কবির কবিতার রস শুকিয়ে গেলেও অস্যা শ্য 
অনেক কবির শক্তি ক্ষ তয় ন বিশেষতঃ যদি সে শক্তির প্রকাশে 
নুতনত্ব ও কৃতিত্বের দাবি থাকে | নূতনত্ব অর্থে অভিনবত্ত এবং কৃতিত 
অর্থে মহত্ব না বরে সজনীকাস্তের দাবি ছুই দফায় পেশ কর যায়, ভাব 
এবং ভাষায়। ভাবকেই সমালোচক প্রাধান্ত দিচ্ছেন, কারণ ভার 
বিশ্বাস যে ভাবের বৈশিষ্ট্যই এই পুস্তকের ছন্দেবৈচিত্রাকে রূপায়িত 
করেছে। যে ভাবটি পুন্তিকার প্রতোক কবিতার মধো ওতপ্রোত 
রয়েছে তাকে পৌরুষ বল! চলে। নজনীকান্তের পৌরুষ প্রতিবাদের 
তার সংস্থান প্রধানতঃ প্রতিক্রিয়ার। কুরিমত, অন্যায়, মিথাচার,। 
বিশেষতঃ কামবিভীধিক এবং “চঞ্লগতি নবগৃগব]াধি'র উন্মাদ উত্তেজনার 
প্রকোপে সকল মানুষই আজ জর্জরিত । তীদের মাধা কেহ ব' বাধির 
অস্তিত্ব স্বীকার করেহ মুক্তি পেতে চান, আবার কেহ কেহ তাহ।র বিপক্ষে 
উচ্চকঠে তীব্র প্রতিবাদ জানান। মাও দু-এক জন প্রতিভাশালী কবি 
নতুন-পুরাতনের ছন্দের নিপ্পত্তি করেন ক্টাদের কারুকলা? কৃশলতায়। 
কবি সজনীকান্তের মনোভাব লক্ষ্য করলে মনে হয় যে ভিনি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর দামুষ। অন্যভাবে বল' চলে যে ভার প্রতিবাদ সদর্থক নয়, 
এবং ভার কবি-প্রতিত: এই চিরন্তন বিরোধকে সমগ্তি করতে সমর্থ 
হয়নি। তংসপ্ডে্ সতোর খাতিরে স্বীকার করতেই হবে যে স্জনী- 
কাণ্ডের প্রতিবাদের মূলে রয়েছে মহন্ত ও ম্বাভাবিক জীবনধন্মের আশ্রিত 
গেটাকয়েক মুলা । ঠিক এহ কারণেই সজনীকান্তের বিজ্ধপাস্মক 
কবিতা জনপ্রিয়। কিন্তু রাজহ'সে তিনি নিঃসংশয়ী নন_.ভার বিশ্বাস 
আজ টলমল করছে । “রাজহ্‌ংন” ও পদ্রুই মেরু" নামক ছুটি কবিত: পাঠে 
প্রতীতি জন্মায় নে সজনাকান্ত সনাতনী হয়েই বিরোধের সমাধান করতে 
পারছেন ন- এবং তার চিত্ত নিত।স্ত আধুনিক রকমে গঠিত । ঘটার 
সংশয় যে-পরিমাথে আটার বিদ্ধপের ক্ষমত' কমাচ্ছে ঠিক সেই পরিমাণেই 
তার আধুনিকত্বকে গ্রকট করছে । এই প্রকীর মনোভাব নিয়ে সনি 
কেমন করে চাবুক চালাবেন ভেবে পাওয়া যায় না । আজ তিনি 
ছুই মেরুর অধিবাসী । তাই রাজহংসের কে ছুটি প্বনির পরিচয় মেলে, 
যাদের সমম্বয়ে সুকুমারচিভু পাঠক-পা্ঠিক: তৃপ্তি পাবার বারন: পোষণ 
করেন । সে ধাই হোক» সঙ্গনীকান্তের প্রতিবাদে সংহতি না থাকলেও 
হারের ক্ষমত' আছে--তাতে দন্ড আছে, তবু নেটি তেজীয়ানের, 
অতএব কবিতার ভাবে দোষ বন্থায় ন'। রাজহ'সের পুরুবালী চীৎকার 
মেয়েলী অভিমানের অপ; বেশী উপভোগ্য  মমালোচকের 
কাছে মর্দীন। কর্ষশ আওয়াজের মুল্য নাকিহুরের চেয়ে বেনী । 


অতএব মজনীকাস্তের আঙ্গিক খানিকট: নুতন ধরণের হতে বাঁধা 
ানেক অপাডক্তেয় শব্দ তার কবিতায় স্থান পেয়েছে এবং স্থানের 
শোতানুদ্ধি করেছে। ৮৭ পৃষ্ঠঠর মদো ছন্দের তথাকথিত মিল (নই । 
তবু সবগুলি রচনাই কবিত-_অর্থাৎ গড়া কবিত' নয়, ছন্দোময় গছাও 
নয়। তার প্রমাণ পাঠে। তার আঙ্গিক হ'ল প্রধানত", প্রতোক 
লাইনের অন্তান্তরস্থ মিলে-সে লাইন আবার এক একটি সম্পূর্ণ বাকা । 
বাকাপ্রবান কবিতার স্বাভাবিক ঝেোক গদ্যের দিকে-অতএব সেই 
ঝেৌক কাটাবার জন্য পাঠকের কানে ঘ্রান্তান্তরীণ মিলের খবর সর্ববদ? 
পৌছে দিতে হবে। অবশ্য ঘদি আন্তের মিলকে কোনে' কারণে বাতিল 
কর হয়! বল' বাহুল্য, এই মিল সাঙ্গীতিক | সজনীকাপ্ত অঙ্গর-পৃদ্ত 
ছন্দে পুর্ববধাক্ত উপায়ে তার রচনাকে গছা কবিত এবং কাবা-গদ্য থেকে 
বাচিয়েছেন এবং আঅভিনবত্ব ন' হ'লেও শকীয়ত অর্ডন করেছেন । 
সমালোচকের মতে এই প্রকার মুক্তছন্দের নাটকায় গ্রণ আছে এবং 
কা্-নাট্ে তার ঘগেঠ সমাদর সম্ভব । মার।বুত ছনোর নমুনায় 
সমালোচক তপ্তি পান নি। 

বিশ্লেষপবিমুখ পাঠক এবং পুদ্ধিজাবী সপ্প্রণায়, উভয়েই স্গনীকাস্তের 
কবিত্বশক্তি শ্বীকার করত বাধা হবেন | বিছ্ধপ ভিন্ন অন্ধ রসের 
জবতারপ' করতে যে ভিনি সমর্থ এই সংবাদটি রাজহংসের পুরুমকগে 
আজ প্রচারিত হাল। 


শরীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


পুরঞীন ৮৮, মহাকবি শেলীর অন্ুনরণে )। আনলিনীনাথ দাশ 
গুপ্ত, এন-এ, বি-এল্‌ প্রণীত । মূলা এক টাক চারি আন মাত্র। 
ইংরেজ কবি শেলির 'প্রমিথিয়ুস আনবাউও। নামক কাবোর 
অনুবাদ । লেখক ভমিকায় কাব্যাংশের এম € অথ বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন | অনুবাঁদ সুষ্ঠ, হয় নাহ; অবন্থ শেলির ভাষান্তর মহ 
নহে-কবির শনুবা? কবির রাই সন্তব, ভথাপি এইবপ অনুবাদের 
চেষ্টার মুলা আছে) এষং লেখক ঘে এই দঃসাধা কল্দে ব্রতী হইয়া্চেন 
ইহ: উহার কৃতিত্বের পরিচয় । বহু স্থানে ছন্বোবদ্ধ গভ, হইয়াছে । 
পুস্তকে বর্ণ। শুদ্ধি প্রচুর ; টীকাগুলি প্রয়োজনমত আরও সংঙ্গিপ্র কর 
যাইত বলিয়: মন্কন হয় । 


শ্্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


মানুষের গান শ্রীভোলানাথ বন্দো/প।ধ্যায়। বাকুড' লঙ্গা 
প্রেস হইতে গ্রন্থকার কতৃক প্রকাশিত । দম পাচ আন । 

এখানি কবিতার বই। কোন কোন স্থানে ভাবাবেগ 
খাকিলেও ছন্দের তেঞজ না থাকায় প্রাণ আর নাই। এই ধরণের বই 


জ্যক্ট পুস্তক- 


০5 
পাক। হাত ছাড়! লেখ! চলে ন'। সমগ্র কবিতার মধ্যেই কাজী নজরুলের 
ভাষা, ভিন্ত' ও ভঙ্গীর ছাপ আছে। অস্থের প্রতি ভক্তি খাকিলেও 
অনুকরপের দ্বারা নিজের শক্তি ক্ষন হয়। এই গ্রশ্থ সেই শ্রেণীর। 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 


বকের টান-_এ্রঅরবিন্দ দণ্ড প্রণীত। প্রকাশক পি, মি, 
নরকার এণ্ড কোং লিং, কলিকাত' | মুলা এক ট!ক' বারে! আন।। 
মাপিক পত্রের পৃষ্ঠায় ধারাবাহিকরূপে পূর্বপ্রকাশিত অতান্ত মামুলি 
ধরণের উপক্াস। গ্রস্থটিতে বিশেষ কোন চরিত্র-বৈচিত্র্, ক্রমবিকাশ, 
লিপিকুশলতা ব. বর্ণনান্ঙ্গী কিছুই নাই। লেখ।ও সর্ধত্র পমান 
নহে। মোটের উপর উপন্যাসটি পড়িয় কোনরূপ তৃপ্তি পাই নাই। 


শ্রীঅনাথনাথ বনু 


? 


প্রেম ও প্রয়োজন-_উপস্তাস। লেখক জ্রীতারাশঙ্কর 
বন্ধ্যোপাধ্যায়। প্রকাশক শ্রীবরেন্ত্রনাথ ঘোষ, বরেজ লাইবেরী, 


২.৪, কর্ণ ওয়ালিন গ্রাট, কলিকাতা । ২৫৩ পৃশ্ঠ” মূল্য আডাই টাকা 


তারাশঙ্কর বাবুর চিত্রের উপাদান বাপ্তব জীবন। হার স্ষ্ট 
চরিব্রগুলি অনেক সময়েই এপ স্বতঃস্ফূর্ত মে মনে হয় যেন ইহ|দিগকে 
চিত্রিত করিতে শিল্পীর লেশমাত্র বেগ পাইতে হয় পাই, যেন ভাহারা। 
আপন প্রয়োজনে আপিয় ধরা দিয়াছে । বর্তমানে বাংল। গল্প- 
সাহিতের ক্ষেত্রে এরূপ ক্ষমতাবান শিল্পী খুব বেশ নাই। 

“প্রেম গু প্রয়োজনের অধিকাংশ চরিত্রই বাস্তবতার এই বিশেষত্ব 
রক্ষা করিয়াছে । বলিবার ভঙ্গিপ অত্ন্ত সহজ এবং সনেজ । 

কড়ি গাগুণী এবং রমার চরিব্র-চিত্রণে লেখক অপামান্থ কৃতিত্থ 
দেখ।ইয়াছেন। এক জন বন্ধ প্রকার অবস্থায় বহু প্রকার বাকা দ্বার 
এবং অস্ত জন প্রায় পীববে শুধু চালিচলনের মধ্য দিয়া নিদ নিজ চরিত্র 
পূর্ণবূপে খুটাইয় তুলিয়ছে। সপ্ত এবং নলিনীর মধ্যে অনাধারণত্ব 
বিশেষ কিছু নাই, কিঙ সঞ্জীবের মাতি' অসাধারণ । সংস্কারের সঙ্গে 
নিরন্তর বুদ্ধ কগিয় ইহাকে গ্রভার দুঃখ হা কিভে হইয়াছে। শ্রীষ্নান 
মেয়েকে এংনাদের বো হঠাৎ শ্বান দিতে আহার সংস্কারে আঘাত 
লাখিয়াছিল, কিন্তু এই বুদ্ধিমতী নারী পুত্রের জন্য সংস্কার ভুলিয়' 
সদয়ের পদে তাহকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । সংঙ্কারে সঙ্গে দ্বন্থ 
তাহার আমরণ ছ্িল। পুজের অনুরোধে তিনি সংস্কার ভাগ করিতে 
চাহিয়।ছিলেন কিন্তু জীবন থাকিতে পারেন নাই । মৃতুুকাঁলে দ্কাহার 
নির্দেশমত ভার গুতদেহ চগালের সাহায্যে দাহ কর! হইয়াছিল। 
তিনি মৃত্যুকালে বলিয়াছিলেন, “জীবন থাকতে ত সংস্কার ত্যাগ 
করতে পারলাম ন।) মারে সেই অন্যরোধ রাখব |” 

বহখ।নির শেষের অধায় মোলাড্রামাটিক হইয়।ছে এবং সেজন্য 
ভাষা কবিতপুর্ণ হইয়া উঠয়াছ্ে। 


পরিমল গোস্বামী 
রামকৃষ্জের কথা ও গল্প-ন্বামী 


উদ্বোধন কাধালয়, ১ নং সুগার্জিটি লেন, 
মুল্য আাট আনা। 


শ্রেমঘনানন্দ প্ররণীত। 
বাগবাঁজার, কলিকাত'। 


্রষ্থকার শুচশায় বলিতেছেন--““রামকুষং পরমহংস মে দেশে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, সে দেশের ছেলেমেয়েদের জন্য, ঘটার অমূল্য উপদেশের 








কয়েকটি একত্রে প্রকাশিত হ'ল। আজকাল অনেকের মুখেই এসব গজ 
শুনতে পাওয়। যায়। আমার্দের ধর্মপুণ্তকে এবং প্রাচীনদের মুখে, 
রামকৃফের অনেক গল্প শুনতে পাওয়া যায়।” 'ধর্দপুদ্তকে বর্ণিত এবং 
প্রাচীনদের মুখে শোন। গল্প পরমহংসদদেব উপদেশচ্ছলে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, অথব। গ্র্সগুলি ভীহার মৌলিক রচনা, সে কণা ছেলে- 
মেয়েদের জন্য পুস্তকে বলিলে শোভন হুইত ন। কি? তাহার জীবনকথা- 
আলোচনায় গ্রস্থকার বলিতেছেন--“দকল মেয়ের মধোই রামকৃঝণ 
মাকালীকে দেখতেন। ভাল মেয়ের মধোও ম' খারাপ মেয়ের 
মধোও ম1। সারদামণিকেও তিনি মা-কালীর মত দেখতেন 1”-_ 
সারধামণি ভাল মেয়ে কি খারাপ মেয়ে? শিশুসাহিতা রচনায় সতর্কত। 
প্রয়োজন | এ সব সামান্ ক্রি সত্তেও পুস্তকথানি উপভোগ্য । 


শ্রীভৃপেন্্রলাল দত্ত 


বর্ষবাণী--জাহ |ন-আরা চৌধুরী কতক সম্পাদিত ও আলতাফ 
চৌধুরী কত্তক কলিকাত', ১ নং কুপার গ্ীট হইতে প্রকাশিত। 
মুলা পাঁচ দিক । 


প্রধানতঃ ছে'টগক্স, নাটিক', কবিত: প্রদ্ভৃতি রস-রচনাই এই বাক্স 
সংগ্রহ-খ্রশ্থখানিতে গ্বান পাইয়াছে। বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য কোনও 
রচন। ন! খাকিলেও মোটের উপর অধিকাংশই সখপাঠা। কতকগুলি 
খেলে. সম্তাদরের লেখাও অবশ্য আছে। অবশীন্্রনাথ ঠাকুর, 
দেবীপ্রসাদ্দ রায় চৌধূরী, সত্যেন্রণাথ বিশী ও জর্শণ-বৌদ্ধ শিল্পী 
অনাগারিক গোবিন্দের অহ্কিত বগুবর্ণ চিত্রাবলীতে বহিথানি সমৃদ্ধ 
হইয়াছে। 


“সম্পাদিক' ও প্রকাশকের নিবেদন” সময়োপযোগী ও প্রণিধান- 


ঘোগ্া। 
শপুলিনবিহারী সেন 


প্রেমভোর-_ শ্রফণীন্দ্রক্ণ ব, এম-বি, বি-এল প্রণীত এবং 
তৎকর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য আট আন1। 
এখানি কবিতার বই। মুখবন্ধে গ্রন্ককার জানাইয়! রাখিয়াছেন, 
ইহ' উদত্রান্ত প্রেমিকের প্রণয়কথ' ও বিরহগাথ।। রচয়িত! 'দারাহার | 
গ্লোকশরূপ ধারণ করিলে শোক- বিশেষতঃ উদভ্রান্ত-শোক--সকল সময় 
সমালোচা নহে। কেবল পাঠকবগের অবগতির জন্ত দুই-চারি ছত্র 
উদ্দত হইল। যথ, 
নাই যে অভিমান, 
মিশিয়ে আছে পঞ্চভুতে ক্ষেরক্ষেতজ্জ জ্ঞান । 
অগব! 
থুয়ে গেছ মা'র কাছে ফণীপ্রেমহার--- 
ফণী আংটা, ফণী ফুল খুঁজে পাই ন' আমি । 
হ্(লককে সম্বোধন করিয় 'গ্রেমডোর”লেখক “প্রেমজোয়ার নামক 
কবিতায় বলিতেছেন, পু 
হুলই ব' ভাই, তোমার নাগে নিতা আড়াআড়ি 
তাই বলে কি প্রেম দিবে না? 


শ্ীশৈলেন্দ্রক্ণ লাহা 


চগ্ীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ানিধি 


বু চণ্তীদাস কোথায় বাসলীচরণ বন্দিয়া কবে রাধাকৃষ্ণ- 
লীলাগীতি গাহিয়াছিলেন? সে দেশে নিশ্চয় বাসলী ছিলেন, 
তাহার গীতের রসজ্ঞ শ্রোতাও ছিলেন। কোন্‌ দেশের 
ভাষায় সে সব গীত রচিত হইয়াছিল 1 যে দেশে উংকুষ্ট 
গায়ক জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশে গীতবাছযের চাও থাকে, 
তাহার অস্তে তাার রচিত গীত বন্ৃকাল প্রচারিত থাকে। 
সে দেশে যাতায়াতে অস্থবিধা থাকিলে সে কবির গীত সে 
দেশেই প্রচারিত থাকে, দূরদেশে প্রচারিত হইতে বহুকাল 
লাগে, নৃতন দেশে গীতের কিছু কিছু রূপান্তরও ঘটে । 
মন্সভূমের ইতিহাসে দেখিতেছি, চতুর্দশ খি.&-শতাকে 
বিষুপুরে গীতবাছ্ের রীতিমত চা চলিয়াছিল। সে 
বিষুপুরেই বড়ু চণ্ডীদাসের গীতিকাব্যের পুথী আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । ছুইখানা খাতাৃষ্টে আরও জানা গিয়াছে, সে 
বিষুঃপুরে শত বৎসর পূর্বেও বড়ুর কয়েকটা গীত কলাবতেরা 
শিষ্যদিগকে শিখাইতেন। ছাতনায় বাসলী, বিষুপুরে 
চণ্তীদাসের গীতিকাব্যের আবিষ্কার, বিষুঃপুরে শত বৎসর 
পূর্বেও কয়েকটা গীতের প্রচলন, ছাতনায় চত্ডী-চরিতাদি 
্রন্থপ্রণয়ন, এই সকল যোগ আকম্মিক হইতে পারে না। 
স্ববর্ণরেখা নদীর বালিতে সোনা পাওয়া যায়, দামোদরের 
বালিতে পাওয়া যায় না। 

চত্তীদাস যেমন-তেমন গায়ক ছিলেন না। সুদুর 
মিথিলায় তাহার খ্যাতি পুছিয়াছিল। চৈতন্যদেবের সময় 
হইতে অনেক বৈষ্ণব কবি চত্তীদাসের বন্দনা করিয়াছেন । 
আর যে কত কবি গুরুর নামে আত্মবিসর্জন করিয়াছেন, 
তাহার সংখ্যা নাই। লোকে এমন গুরুর টরিত সহজে 
বিশ্বৃত হয় না। সত্য হউক, মিথ্যা হউক, রামীর সহিত 
চণ্তীদাসের মিলনের জল্পনা সোনায় সোহাগ! হইয়াছিল । 

তিনি কোন্‌ দেশ কবে ধন্য করিয়াছিলেন ? ইহাই প্রশ্ন । 
ছাতনায় থানকয়েক পুথী পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে এই প্রশ্নের 
উত্তর আছে, চ্তীদাস হামীর-উত্তর রায়ের রাজন্বকালে 


ছাতনায় বাসলীর সেবক ছিলেন। এখানে সে সকল পুথীর 
অন্লন্বল্প বিব্রণ দিতেছি । 

(১) পল্মলোচন-শর্মার রচিত সংস্কৃত “বাসলীমাহাত্ময” 
রচনা-শক ১৩৮৭, ইং ১৪৬৫ সাল। বাসলীর মহিমা 
কীতন এই পুথীর উদ্দেশ্ত। প্রসঙ্গক্রমে চত্তীদাসের নাম ও 
পরিচয় আছে। (সন ১৩৩৩ সালের স্কান্তনের “প্রবাসী” 
ুষটব্য ।) 

(২) উদয়-সেন-রচিত সংস্কৃত “চণ্ডিাসচরিতামৃতম্” । 
রচনা-শক ১৫৭৫, ইং ১৬৫৩ সাল। এই পুথীর একখানি 
পাতা পাওয়া গিয়াছে । গত চৈত্র মাসে ছাতনার রামতারক- 
কবিরাজের বহি পাইয়াছি। তাহাতে আর এক পাতার 
নকল আছে। সে পাতায় একত্রে বামলী, হামীর-উত্তর, 
দেবীদাস ও চণ্ডীদাসের উল্লেখ আছে। চণ্ীদাসের চরিত- 
বর্ণন প্চত্তিদামচরিতামৃতম্ঠ পুথীর উদ্দেস্ট। কবিরাজের 
বহির বৃত্তান্ত পরে লিখিতেছি । 

(৩) কৃষ্ণ-সেন-রচিত "বাসলী ও চ্তীদান” । উদয়-সেনের 
পুথীর বঙ্গান্বাদ। রচনা-শক ১৭৩৫, ইং ১৮১৩ সাল। 
এই পুথী «প্রবাসী”তে মুদ্রিত হইতেছে । 

(৪) কৃষ্ণ-সেন-রচিত “ছাতনার রাজবংশপরিচয়।” 
রামতারক-কবিরাজের বহিতে উদ্ধৃত। রচন।-শক আম্ুমানিক 
১৭৪০, ইং ১৮১৮ সাল। এই বংশ-পরিচয় আগামী মাসে 
আলোচিত হইবে। ইহাতে শক আছে। 

(৫) রাধানাথ-দাস-রচিত “বাসলীর বন্দন।”। বাসলীর 
রুপাবর্ণন এই পুথীর*ইুউদ্দেন্ত। উহাতে চণ্ডীদাসের নাম" 
নাই। কিন্তু দেবীদাসের আছে। এ বিষয় পরে লিখিতেছি'। 
রচন।-শক আনুমানিক ১৭৫০) ইং ১৮২৮ সাল। 


':১। রামতাঁরক-কবিরাজের বহি 
আমিও উদয়-সেন-কৃত “চ্নাসচরিতামৃতম্‌” পুথীর 
মাত্র একখানি পাতা পাইয়াছি। |কষসেন-কৃত বঙ্জাচ্বাদের 


জ্যৈষ্ঠ 


সহিত মিলাইয়া দেখিয়াছি । কৃষ-সেন উদয়-সেনকে 
ছাড়িয়। যান নাই । আর দু এক পাত পাইলে নিঃসংশয় হইতে 
পারা যায়। শ্রীযুত মহেন্দ্র-সেন বলিম়াছিলেন, তাহার জ্ঞাতি 
শ্রযৃত শ্রশচন্্র-কবিরাজের গুঁষধের একখানা বহি আছে। 
তাহাতে কিছু থাকিতে পারে। কিন্তু শ্রীযূত প্রীশ-সেন 
মানভূম জেলায় এক গ্রামে কবিরাজি করেন। তিনি বাড়ী 
না আসিলে বই পাওয়া যাইবে না। গত বৎসর মাঘ মাসে 
এই কথা হইয়াছিল। 

১৭ই ফাল্গুন শ্রীঘৃত মহেন্বসেন আনাকে লেখেন, তিনি 
বইখানি তাহার আর এক জ্ঞাতি শ্রীযুত স্থস্টিধর কবিরাজের 
নিকট পাইয়াছেন। তিনি গত রাত্রে বাড়ী আসিয়াছেন। নে 
বহতে “চপ্তীদাস-চরিতের কিয়ংশ আছে । আর, ছাতনার 
রাগবংশ-লত আছে। তিনি +এলতার নকল পাঠাইয়৷ দেন। 
পরে গত €ই চৈত্র শ্রীযূত রামান্ক্জ-করের হাতে বইখানি 
পাঠাইয়৷ দিয়া ৮ই চৈত্র আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
এই কবিরাজী বহিতে উদয়-সেন-কৃত “চগ্দাসচরিতামৃতম্‌” 
পুণীর এক পাতার নকল, কুষসেন-রচিত পুথীর প্রথম 
কয়েক পাতার নকল এবং শক-সন্বলিত রাজবংশ-লতা আছে। 
আরও বহির অল্পঙ্বল্প নকল, ভারতী-স্তোত্র ও গীত আছে । 


পুস্তকের বিবরণ 
এটি পুথী নয়, চম ও বন্্র-বদ্ধ বহি। পরিমাণ ৮ * ৫ 
১১॥ ইঞ্চি। শেষ পৃষ্ঠাস্ক ৩৮৫। কাগজ আগীতনীল, 
ফুলিসকেপ। প্রথম গৃঠে লিখিত আছে, 
শ্রীন্্ীহরি স্বহায় 


কবিরাজী হাকিমী ডাঁকতরী 
চিকিতসার উুষধের বহী 
কবির।জ শ্রীরামতারক কবিরাজ 
সাকিম ছ।তনা 
দুর €ই বৈশাখ 
১২৭৭ সাল 


বাহথানিতে বাস্তবিক নান। রোগের ত্রিবিধ মতে ওঁষধের 
ক্র ক-কালিতে লেখা আছে। শেষের দিকে কতকগুলি 
াগনিবারণের আক্ষিক কবচ আছে। শেষে 'শ্রমদুযুদন 
ঈক্বিরাজ' এই নাম লেখা আছে। 

ও শযুত মহেম্দ্রনাথ-সেনের নিকট শুনিলাম ছাতনা গ্রামে 










চণ্তীদী০সর দেশ ও কাঁচলর লিখিত প্রমাণ 


হ৫৩ 


কষঙ্দান নামে এক কবিরাজ ছিলেন। তাহার দুই পুত্র» 
জ্যেষ্ঠ মধুক্দন, কনিষ্ঠ রামতারক। উভয়েই চিকিৎসক 
ছিলেন। কিন্তু মধুস্দন হরিভক্ত ও সম্কীত ন-গায়ক ছিলেন। 
অনেক সময় গানবাজনায় কাটাইতেন। রামতারক অন্মান 
সন ১২৮০ সালে, এবং মধুস্দন সন ১২৯৭ সালে, পরলোক 
গমন করিয়াছেন । 

“চণ্তীদাস-চরিতেশ্র কবি কুষ্-সেনের চারি পুত্র ছিলেন 
(১) গঙ্গানারায়ণ। (২) দর্পনারাযণ (৩) রঘুনন্দন, 
(৪) কালাচরণ। দর্পনারায়ণ, মধুস্দন ও রামতারকের 
ভগ্মীপতি, এবং কালীচরণ ছাতনানিবানী রাধানাথ-দাসের 
জামাতা ছিলেন। (এই রাধানাথ-দাস “বাসলীর বন্দনা” 
লিখিয়াছিলেন )। পিতৃবিয়োগের পর মধুস্থদন ও রামতারক 
অনেক সময় লখ্যাশোলে ভগ্নীপতির বাড়ীতে থাকিতেন। 
সে সময় এই ছুই কবিরাজ লখ্যাশোলের সেনদের বাড়ীর 
পুথীপত্র দেখিতে পাইয়াছিলেন, এবং নিজেদের বহিতে কিছু 
কিছু লিখিয়া লইয়াছিলেন। তার পর সে বহি ছুই হাত 
ঘুরিয়া এখন খ্রীমূত শ্রীশচন্দ্র কবিরাজের হাতে আসিয়াছে। 
ই্ঠার বয়স ৪৮ বৎসর । ইনি বলেন, বহির প্রায় প্রথমার্ধ 
রামতারকের, এবং দ্বিভীয়ার্ধ মধুস্ছদনের হাতের লেখা । 
মধ্যে মধ্যে অজ্ঞাত হাতের লেখা আছে । অতএব আমাদের 
প্রয়োজনীয় অংশ প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বে লিখিত হইয়াছিল । 
অক্ষর ও বানান দৃষ্টেও এই কাল মনে হয়। 


€ ১.) উদয়-সেনের পুথীর নকল। 

বহির ২২০ পৃষ্ঠে “ভারতীস্তোত্র” বাঙ্গালা দীর্ঘত্রিপদী। 
ছন্দ ও ভাব দেখিয়। মনে হয় এটি রুষ্ণ-সেমের রচিত। 
এইরূপ স্ভোর “চণ্তীদাস-চরিতে”ও আছে । ২২৫১ ২২৬, ২২৭ 
পৃষ্ঠে উদয়-সেনের পুথীর এক পাতার নকল। অশুদ্ধ সংস্কৃত। 
বৈশাখের পপ্রবাসী”তে টাকায় মুদ্রিত হইয়াছে । দেখা 
যাইবে, সংস্কৃত শ্লোক ধরিয়া কুষ”সেন লিখিয়াছেন। কিন্তু 
কিছুই ছাড়েন নাউ, কিছ বাড়ান নাই | 


(২) “চত্তীদাস-চরিতে”র নকল । 
বহির ২৫৯ পৃষ্ঠে “বাসলী বিশ্বননী” হইতে ২৯* পৃষ্ঠে 
“কহিলেন হররাণী : বড় তুষ্ট হইস্ত আদি £ যাও বস এবে 


২৫ 


প্রবাসণি 


৯১৩৪৩ 





অস্তপুরে।' যে পুথী মুদ্রিত হইতেছে, সে পুথী রাজার 
ছিল। রামতারকের বহিতে সে পুথীর ৯ পাতা আছে। 
কিন্তু অতিরিক্ত আছে। 

সন ১৩৩৪ লালের ১€৫ই বৈশাখ শ্রীযুত মহেন্ত্র-সেন 
বাড়ার এক ডাক্তারকে এক পুথীর নকল দিয়াছিলেন। সে 
পুথী অগ্ঠাপি পাওয়। যায় নাই। আমি নকলটি পাইয়াছি। 
ইহাতে রাজার পুথ'র দশ পাতা আছে। অতিরিক্তও 
আছে। ছুই নকলের ছুই অতিরিক্ত এক, কেবল একটা 
নামের এক্য নাই। পরে বলিতেছি। 

বামলীদেবী হামীর-উত্তরকে আদেশ করিলেন, তুমি 
দেবীদাস ও চস্তীধাসকে পুজাকমে নিযুক্ত কর। বরাজ। 
শম্থআর মাঠে ও নিত্যালয়ে চণ্তীদাস ও রামীর প্রেম-আলাপন 
জানাইলেন। বাসলী সে কথায় কান 1দলেন না। রাজ! 
সংশয় মিটাইতে বলিলেন। ভহার পরে রাজার পুথাতে 
চণ্ডীদাসের মাছধরার কথার পর কি উপায়ে রামী চণ্ডীদাসকে 
ভূলাইয়াছিল, সে কথা আছে | দুই নকলে এই উপাখ্যান 
নাই। তত্পরিবতে' প্রেম-আলাপনের ছয়টি গীতি আছে। 
(১) রামীর প্রতি চশ্ডীদাসের উক্তি, (২) রাইমণির উত্ভি, 
(৩) রামমণির প্রতি চণ্তীনাসের উক্তি, (৪) চণ্ডীদাসের 
প্রতি রামমণির উক্তি, (৫) রোহিণীর প্রতি রামমণির 
উক্তি, (৬) রামমণির প্রতি রোহিণীর শুব, এই ছয়টি গীত 
আছে। চারিটার ভাষ! হিন্দী-মিশ্রিত ব্রজবুলি, ছৃহটার 
ংস্কৃত-মিশিত, ছন্দে জয়দেবের অন্টকরণ।* এন সকল 





* এখানে ছুইটি গীতের কিয়দংশ উদ্ধত হইল। 
রামীর প্রতি চত্তীদাসের উক্তি। | ১ম উক্তি) 
অয়ি রজককু'বরী বর নারী। 
অবহ' শুনু বিনয় বাত ইমারি 1 
যো দুঃখ দারুণ দেত বিধাতা । 
জগমহ কে নহি সো দুখ-ত্রাত্ব! ॥ 
চারু বিমল মুখচন্ত্র ঠোহারি। 
মমকর নয়ন চকোর পিয়ারী ॥ 
নীল-সরোরুহ লোচন তেরা । 
বপটি লেত হরি দিলহী মেরা & 
চত্তীদাসের প্রতি রামমণির উক্তি । [ ২য় উক্তি] 
শ্রীমুখফুল্লশরদগখনেশ বিজাত বচনন্থধাধারং | 
চাতকীহদয়মসরমভিসিঞ্চতি নাথ সমোদমপারং ॥ 
রসচয়-সিঞ্চিত গুণচয়মণ্ডিত সরসিকরসপরিহীসং। 
কামকুইক মদমত্ত মনম্থিনী যাঁতি যুবতী হুবিলাসং ॥ 


গীতে রাসমণি নাম রামমাঁণ হইয়াছে। রামতারকের বহিতে 
রোহিণী নাম মোহিনী হইয়াছে। 

গীতের ছন্দে ও ভাবে পাণ্ডিত্য আছে। আমার মনে 
হয়, কৃষ্ণ-সেন উদয়-সেনের পুথীতে পালি-গানের স্ববিধা না 
পাইয়! নিজের এক পুথ্থীতে রসজ্ঞত! দেখাইয়াছেন। বড়িশী- 
হাতে চণ্তীদাস পালি-গানে আসিতে পারিতেন না। 

আর দেখিতেছি, রামতারকের ও মহেন্দ্রসেনের মাতকা 
পুথী এক সময়ের নয়। এক হইলে বক্তা ও শোতার শাম 
একই থাকিত। অতএব মনে হয়, কষ৮সেনের রচনার পর 
এক লেখক রাসমণির নাম রাঁমমণি করিয়াছিলেন, তার পর 
আর এক লেখক রোহিণীর নাম মোহিনী করিয়াঁছিলেন। 
রামতারকের নকল প্রায় ৬০ বৎসর পুবের | ইহার পর্বে 
মহ্ন্দ্র-সেনের নকলের মাত়কা, এবং তত্পর্বে ক্রুফঃ-সেনের 


মূল পুথী রচিত হইয়াছিল । 


২। রাধানাথ-দাসের “বাশুলীর বন্দনা” । 
সন ১৩৩২ সালে আমি চাতন! হতে পাগশালার এক 
গুরুমশায়ের লিখিত শুভঙ্করী পাটাগণিত ইত্যাদির একখান 
বড় বই আনিয়াছিলান। 
দাস-মভুম্পার, বৈদ্ধা।  পুস্তক-সমাপ্রি-কাল সন ১৩০০ 
১ বৈশাখ । ইহার শেষে বাধানাথ-দাপ-বিরচিত “বাশুলী? 
বন্দনা” আছে । এহ বন্দনায় রাধানাথদাস একটু আখ 
ভুল করিয়াছেন বর্টে, কিন্তু পঞ্চলোচনের বিরোধী কি 
লেখেন নাই । কেহ কেহ রাধানাখ-দাসের “বাশুলী মাহাত্মা” 
ও “বাশুলীচরিত” নাম করিয়া ছাতনায় চত্ীদাসের নিবাসে 
সন্দহে করিয়াছেন । আমি রাধানাথের এই এই নামের পু 
পাশ নাই । গত চৈত্র মাসে ছাতনার পাঠশালার আর এক 
গুরুমশায়ের খাতা পাইয়াছি । এই খাতায় পৃষ্ঠাঙ্ক আছে। 
ই্গার ১০*-১০৪ পুষ্টায় “চৌত্রিশ অক্ষরে শ্রকুষ্ণের রদ 
বয়মনযাচতি কুমুদিনী চন্রহপ্রেমমনুপেয়ং। ও | 
স্ব়মনুঘাচতি জলজিনী মধুপপতঙগদপ্রেমং ॥ 


স্বয়মমুযাচতি চাতকী জলধপ প্রেমম্ধারং । 
স্বয়মমুযাচতি চকোরিণী চত্রহধামতিসারং 
অনেক কবি রামী চত্তীদাসের উক্তি-প্রতুযুক্তির গীত রচিয়াছিলেন' 
কতকগুলি “চণ্ভীদাসের পদাবলী”তে ছাপা হইয়াছে । কোন কো? 
পদাবলী-সম্পাদক কতকগুলি রাধাকৃফ্ণের উত্তি-প্রত্যুক্তি মনে কৰি? 
পদাবলীর অঙ্গীভূত করিয়াছেন 


গুরুমশায়ের নাম ক্ষেত্রনাধ 


1 


ইজ্যন্ঠ 


চণ্ডীদাছের দেশ ও কাঢলর লিখিত প্রমাণ 


৫৫ 





বর্ণনা,” ১৩০-১৩১ পৃষ্ঠায় “অথ কল্যাণী অষ্টক” ( বরাকরের 
নিকটস্থ সেন পাহাড়ির কল্যাপ-গড়-বাসিনীর ), 
১৩৪ পৃষ্ঠায় “অথ বাশুলীর বন্দনা” । আমরা বাল্যকালে 
পাঠশালায় গঙ্গার বন্দনা, গুরুদরন্ষিণা, দাতাকণ, ও 
চাঁণক্যঙ্লোক পড়িয়াছি। দেখিতেছি, ছাতনার পাঠশালায় 
পড়ুয়ারা সে সব না পড়িয়া বাশুলীর বন্দনা পড়িত 
ও স্বদেশের ইতিহাস শুনিত। খাতাখানির আদি 
অস্ত ছিন্ন, লিপিকাল পাইলাম না। অক্ষর, শবের 
বানান, বিশেষতঃ শুভস্করী* দেখিয়! মনে হয় খাতাখানি ৬০।৭০ 
বখ্সর পূর্বে লিখিত ভইয়ািল | দুই গুরুমশায়ের বন্দানায় 
একই কথা আছে পুরাভন খাতায় শেখ দিকের বাসলী-বন্দনা 
একটু অধিক আছে । শুনিয়,।এ, রাধানাথপাস আর কোন 
পুথা লেখেন নাভ । 

“বাশুলীর বন্দনায়” কি আছে দেখি । শুভদিনে শুভঙক্ষণে 
কাত্যায়নী হরের বাহনে ! বলদের পিঠে ] সামস্তভমে আসিয়া 
রাজ। হামীব-উত্তরকে স্বপে দেখা দেন। ইত্যাদি । তার পর 
মহিম! প্রকাশ করেন। 

(১) সামস্তভূমে 'বরগী' উপস্থিত, 'সভে' ভাবনা করিতে 
লাগিল। বাসলী ধোগিনী-সঙ্গে লয়৷ কারও মাথা, কারও 
হাত কাটিয়৷ তাহাদিগকে তাড়াইয়। দিয়াছিলেন | রণক্ষেত্র 
তাষ্টার বেসর গড়িয়া গিয়াছিল, রাজ। খুজিয়া আলিয়া 
| এখানে বরগাকে মারাঠা বগী মনে করিলে 
রাধানাথ-দাসকে কারজ্ঞানহীন বলিতে হইবে। 
মারাঠা বগী ১৭৫২ সালে আসিম়াছিল । সে সময়ে হামীর- 
উত্তর ছিলেন না। এখানে পদ্মুলোচন দন্নাসৈগ্তদ্বারা নগর 
অবরোধ লিখিয়াছেন । বগীরা দস্থ্য-সৈন্য বটে । উদয়-সেন 
মল্লেশ্বর গোপালসিংহের সৈন্য বলিয়াছেন । সেও দস্থ্য-সৈন্থ । 
রাধানাথ িদোর পিপি বুদোর ঘাড়ে" চাপাইয়াঙ্ছেন | ] 

(২) কৌলিক “পুজার” পুতরশোকে সন্ন্যাসী হইয়া দেশ- 


১৩২ 


েন। 
কারণ, 





» একট! অঙ্ক আছে, 
গণ শশা পঞ্চ নর গজবাণ। 
নব নবগথা রস বট পরমণ ॥ 
ইহার দ্বিতীয়াধের পাতন 
1/,1/5 19, 1০ 1 এইবপ চতীদ।স সম্বন্ধে 
বিধুর নিকটে বদি নেজপক্মট বাণ। 
নবহা' নব রস গীতপরিস!ণ 1 
১৩২৫ শকে ৯৯৬ লীত। 


ত্যাগ করিলেন। বাসলীর পুজার বিদ্ব হইল। “দতবগুণা স্থিত 
মহাখ্ষি বৃদ্ধ' দেবীদাস গোপাল লইয়! 'পশ্চিমালয়ে যাইতে- 
ছিলেন। বাসলী তাহাকে কহিলেন, তুমি আমার পুজা 
কর। দেনীদাস সম্মত নহেন, প্রসাদ থাইতে পারিবেন না। 
বাসলী কহিলেন, ভুমি আমাকে তোমার কন্তারূপে পূজা 
কর, প্রসাদ খাইবে না। [ এখনও এহ কথা প্রচলিত 
আছে । পদ্মলোচন লিখিয়াছেন, খত্বিক-বংশ বিলুঞ্চ হইলে 
তীর্থ হইতে প্রত্যাবুস্ত দেবীদাসকে বাসদী পিতা বলিয়া 
তাষ্ঠাকে পুজারী হতে সম্মত করাইয়াছিলেন। উদয়-সেনও 
সে কথা লিখিয়াছেন, কিন্তু পূজারী-বংশলোপের কথ! লেখেন 
নাহ । রাধানাথের পুথাতে বালী চণ্তীদাসকে পূজা করিতে 
বলেন নাই । তাার নামও আসে নাই । ] 

(৩) এক শাখার সরোবর-তটে এক বালিকাকে 
শাখা পরাইয়া তাহার 1পত। দেবীদাসের নিকট শাখার দাম 
চাহিয়াছিল। দেধাদাস বিশ্বাস নাই । 
বালিকা ( বাসলী ) জলমধ্য হহতে শীাখ।-পর। হাত ছুখানি 
দ্রেখাইয়াছিলেন । [ এই কাহিনী এখনও প্রচলিত আছে। 
পল্পলোচম ও উদয় সেনও লিখিয়ীছেন। ] 


করেন তখন 


(9) অস্থিকাপতিকে রক্ষা করিতে বাসলী অশ্বারোহণে 
আগে আগে টলিয়াছিলেন। পথে এক গোয়ালিনীর নিকট 
দধি খাইয়া রাজ। পিতার নিকট দাম লইতে বলিয়াছিলেন। 
রাজা চিহ্ন দেখিয়া বাসলীর কর্ম বুধিতে পারিয়াছিলেন | 
| রাধানাথের “অপ্বিকা-পতি' কে, বুঝিতে পারিলাম না। 
রাধানাথ ছাতুনার লাম বাস্ুলীয়া, ( অপত্রংশে ) বাছ্ছলা- 
নগর বলিয়াছেন । বাসলী, অশ্িক1; বাসলীনগরের রাজ! 
অপ্থিকা-পত্তি, 
তের ক্রোশ দঙ্গিণে অগ্বিকীনগর | 


এরূপ অর্থ কারিতে হইতেছে | ছানার 
ভামীর-উত্তরের রাজা 
এত দক্সিণে বস্তুত ছিল কি নাঃ নন্দেহ | সে যাহা হউক, 


অধিকা-পতি কি বিপদে পড়িয়াছলেন, কেমনে বক্ষ পাভলেন, 


রাঁবানাথ কিছুহ লেখেন নাই | পদ্ালোচন লিখিয়াছেন। 
পরে বলিতেছি । | 
(৫) কত দিন পরে বাসী এক 





| পদ্মুলোচন লিখিয়াছেত) ভাত অপুন্রক 
কুপায় 


করিয়াছিলেন । 


ছিল, বাসলীর তাহার পুজ হহাহিল | উদয়-সেন 


লেখেন নাহ ।] 


৫৬ 


৬। কত দিনাস্তরে সামস্তরাজ মেদিনীপুরে এক 
য্নেচ্ছ ভূপতিকে “ভেটিলেন,, বাসলী শ্রেচ্ছ ভূপতির ব্দনে 
বসিয়৷ রাজাকে "খালাস, দেওয়াইলেন। গলেচ্ছ ভূপতি আরও 
অনেক রাজাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। তাহারাও 
মুক্তি পাইল। [ পদ্মুলোচন লিখিয়াছেন, এক গ্নেচ্ছ ভূপতি 
ছাতনার রাজ! হামীর-উত্তরকে পাশ-বদ্ধ করিয়৷ ধরিয়। 
লইয়! গিয়াছিলেন, বাঁসলী রাজাকে রক্ষা করিতে অশ্বারোহণে 
আগে আগে চলিয়াছিলেন। পথে এক গোয়ালিনীর নিকট 
দুগ্ধ পান করিয়াছিলেন। বাসলী রাজাকে পাশমুক্ত করিয়া 
ত্ব-রাজ্যে আনিয়াছিলেন। রাধানাথ এক ঘটনা ভাজিয়া 
দুইটা করিয়াছেন, কিন্তু মিলাইতে পারেন নাই । উদয়-সেন 
কিছু লেখেন নাই |] 

রাধানাথ-দাস এই ছয়টি কথা লিখিয়াছেন। বাসলী যাহাকে 
যাহাকে কৃপা করিয়াছিলেন, রাধানাথ তাহাদের প্রতি বাসলীর 
কৃপা বর্ণনা করিয়াছেন । রাধানাথ কৃপার প্রমাণও পাহয়াছিলেন। 
বধষে বে শীখারীর বংশধর শীখা দিত, গোয়ালিনীর বংশধর 
দুধ দিয়া যাইত, তাতীর বংশধর বস্তু আনিত, দেবীদাসের 
বংশধর পৃজা করিত | কবি দেবীদাসের বংশ-পরিচয় দিলে এবং 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





তাহাতে চণ্ডীদাসের নাম না করিলে সন্দেহের কারণ হইত। 
কবির বর্ণনায় দেবীদাস গোপাল-ভক্ত বৃছ। বাসলীর কৃপায় 
দেবীদাস গৃহস্থ হইয়াছিলেন। তিনি বাসলীর প্রসাদ 
খাইবেন না, কিন্তু তাহার বংশধরেরা খাইবেন, ইহাও 
বাসলীর আদেশ । এই সব কথা এখনও প্রচলিত আছে। 
পদ্মলোচনও লিখিয়াছেন। এই এক্য এবং আন্থান্ত বিষয়ে 
এক্য হইতে বলিতে পারা যায়, রাধানাথের অম্ু্লিখিত 
বিষয়েও এঁক্য ছিল, চণ্ডাদাস দেবীদদাসের ভ্রাতা ছিলেন। 
আর একটু বলিতে পারা যায়, রাধানাথের মতে বাসলী চণ্ডী- 
দাসকে কপা করেন নাই। 

আর এক বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে । পদ্মালোচন, উদয়-সেন, 
কষ-সেন, রাধানাথ, এই চারি জনের কেহ কাহারও পুথী 
দেখিয়া লেখেন নাই | যিনি যেমন শুনিয়াছিলেন, তিনি তেমন 
লিখিয়াছিলেন। অতএব তিন কালের চারি সাক্ষীর তিন 
জন বাসলী হামীর-উত্তর দেবীদাস ও টত্তীদাসের, এবং এক জন 
বাসলী হামীর-উত্তর ও দেবীদাসের সমবস্থিতি শুনিয়াছিলেন। 
চতুর্থ সাক্ষী চণ্তীদাসে্র নাম করেন নাহ ; ইহা হইতে এমন 
প্রমাণ হয় না, চত্ীদাস সেদেশে সেকালে ছিলেন না। 





ভ্রম-্সং০্শোধন 


গত বৈশাখ স্যোয় শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত “উদাসীন” 
কবিতার দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ত্রয়োদশ পংক্তি এইরাপ মুক্রিত হইয়াছিল £-- 


«একদিন নিজেকে নুতন নৃতন করে সি করেছিলে মাযার ধ্বনি, 
কিন্ত প্রকৃত পাঠ হইবে £- 
“একদিন নিজেকে নৃতন নুতন করে সবষ্টি করেছিলে মায়াবিনী ৮» 


বৈশাখের প্রবাসীতে ১৩৯ পৃষ্টায় ভ্রমবশতঃ শ্রীমহেন্রনাথ সেনের ছবির 
নাম আ্ররামানুজ কর ও প্রীরামানুজ করের ছবির নাম শ্রীমহেত্্রনাথ 
সেন বলিয়! মুদ্রিত হইয়াছে । 


বৈশাখ সংখ্যার পপুণ্তক-পরিচফেঃ “রামমোহন রায়ের বিরচিত 
বেদাস্তসার ও রামমোহন রায়ের ন্ুন্্রপত্রী, প্রার্থনাপত্র অনুষ্ঠান 
ইত্যাদি ? পুত্তক দুইখনির পরিচয় প্রদঙ্গে আদেবকুমার দত্ত বহরমপুর 
কৃষণনাথ কলেজের অধ্যাপক, এই কথা লেখ! হইয়াছিল। প্ররুতপক্ষে 
তিনি টাক? ইপ্টারমীডিয়েট কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক । 


বন্তমান সংখ্যায় “১ণীদাস-চরিতে” :৮৩ পৃষ্ঠায়; ১১) ফুটশোটে 
“মেদিনীপুর জেলার ঘাটশিল। মুদ্রিত হঠয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ঘাটশিল' 
সিংভূম জেলায়। 


জীবনায়ন 
ই্রমণীন্দ্রলাল বন্থু 


(৩৭) 
ভাঙ্রের রাত্রির আকাশে ছিন্ন কৃষ্মেঘদলের আনাগোনার 
অস্ত নাই। নবমীর চন্দ্র এই চঞ্চল মেঘরাজোে ঝগ্ধার সমূত্রে 
রূপালী তরীর মত বার-বার ডুবিতেছ্ে, উঠিতেছে, পথ 
হারাইতেছে। 
উদ্ধে আকাশে বাযুজোত প্রবল কিন্তু নিয়ে ধরণীতে 
একটুও বাতান নাই । গাছগুলি কালে! ছায়ার মত স্থির 


নাড়াইয়া। 

বিছানায় শুহয়। অরুণের ঘুম আসে না। চোখ জালা 
করে, মাথা দপ্‌দপ, করে। পঞ্কের কাজ-৫ঠা প্রাচীন বিব্ণ 
দেওয়ালে চাদের পার আলো মাঝে মাঝে বিকিমিকি 
করিয়া ওা১। কালো ছায়ামৃত্তির দল নাচিতে নাচিতে চলিয়। 
বায়। | 

ঘুম আসে না। মায়ের পুরাতন কারুকাধ্যময় কালে 
পৃহৎ খাটের এক পাশ হহতে অপর পাশে সে গড়াইয়া যায়, 
বাব-বার পাশ বদল করে। ঘুম আসে ন|। 

অরুণ ব্যথিত হ্ৃদয়ে প্রার্থনা করে, ঘুম দাও, বিধাত! 
ঘুম দাও। মাতার বৃহৎ অগ্পেল-পে্টিঙের দিকে করুণ নয়নে 
চাহি থাকে। চোখ বুজিয়া স্থির হইয়া শোয়, ঘুম 
আসে না। 

পুরাতন ফ্রেঞ্চ ঘড়িটি আবার বিকল, বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
রাত বোধ হয় ছুইট| হইবে। চারিদিক গভীর শ্ধ, 
প্রাণহীন । 

তণ শযা। ত্যাগ করিয়। অরুণ ওঠে । কুঁজা হহতে জল 
গডাইয়। খায়। ইলেকটিকি আলো জালাইয়৷ কিছু সণ 
ইিচেয়ারে চুপ করিয়া বসে। ঘড়িগুলি দেখে। সব 
ঈড়িই বন্ধ। তাহার মাথায় ঘড়ির চাকার মত চিন্তার 
রা কুগসী পাকাইয়া ঘ্বুরিতেছে। এই চিন্তার ঘর্ণারর্ত 
ূ্ঘ কিছুতেই খামে না। সে কিছু ভাবিতে চায় পা। 


৩৩--১৪ 







দম-দেওয়া কলের চাঁকার মৃত চিন্তাগুলি মাথায় এমন ঘোরে 
কেন? 

আলো নিবাইয়া অরুণ ঘুমাইতে চেষ্টা করিল। চেষ্টা 
করিলেই ঘুমান যায় না। ইচ্ছা করিলেই ভোল্লা যায় না) 
চিন্তার শতরোত ত নিজের ইচ্ছায় থামান যায় না। সেষেন 
কোন্‌ অপৃশ্ঠ শ্ভির হণ্তের ক্রীড়নক। সে শক্তি তাহার 
দেহমনে এত বেদন| দিয় কি অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে 
চায়? 

অরুণ ঘর হইতে বাহির হইয়া চণ্তীমগ্ডপের বারান্দায় 
আসিয়। দাড়াইল। যেন একটা ভূতের বাড়ি। অন্ধকারময় 
প্রাঙ্গণ রহগ্ঠময় নয়, ভীতিগ্রদ্ড নয়, প্রাণহীন অন্ধ বিবরের 
মত। 

ধীরে সে প্রতিমার ঘরের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল। 
ঘর তালাবদ্ধ, ভিতরে কি মৃদু শব্ধ হইতেছে, বোধ হয় দুরের 
দল ঘুরিতেছে। 

সে ভুলিয়। গিয়াছিল যে প্রতিমা এখন মিমলায়। 

এক মাস হইল অজয়ের সহিত প্রতিমার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে দিমলাতে। 

কাকার মৃত্যুর ঠিক পরেই প্রতিমার বিবাহ দেওয়া 
অরুণের ইচ্ছ! ছিল না। স্বর্ণময়ীও আপত্তি করিয়াছিলেন। 
কিন্তু হেমবাবু বিশেষ তাগাদ। দিয়া চিঠি দিলেন। একদিন 
তিনি স্বর্ণময়ীকে ভয় দেখাইয়। বলিলেন_-তোমার ছেলের 
যদি এখন বিয়ে না দাও তাহলে 

্বর্ময়ী বাধ! দিয়! বলিলেন,_ আচ্ছা, তোমায় আর, 
বলতে হবে না, আমি যতশীঘ্্ সম্ভব ব্যবস্থা করছি। হেমবাবুর 
প্রথম যৌবনের ছু-একটি কীর্তি ঠাহার মনে পড়িয়৷ গেল। 

গ্রতিমাও বিবাহে বিশেষ উৎসাহিত । এ বদর 
তাহাকে আর পরীক্ষা দিতে হয় ন।। 

বি-এ পরীক্ষার ফল বাহির হইতেই, অজয়ের বিবাহ 


২৫৮৮ 


প্রধাসী 


১৩৪৩ 





পপ পাপা ১ 


হইয়া গেল। গবর্ণমেপ্ট পলিটিক্যাল ডিপার্টমেন্টে তাহার 
একটি চাকরি পাইবার সম্ভাবনা দু হইল । 

অরুণ বি-এ পরীক্ষায় ইতিহাসে ফাষ্টক্লাস পাইল। সে 
ছি করিয়। যে ফাষ্টক্লাস পাইল তাহা ভাবিম্া মে অবাক 
হইয়াছিল । 

প্রতিমার কথ। ভাবিতে গিয়া উমার কথ| অরুণের মনে 
পড়ে। উমাকে যে তুলিতে হইবে। তবু তাহার কথা 
অনিচ্ছাসত্বেও মনে পড়ে । 


প্রতিমার বিবাহের দিনগুলিতে নানা কাজের মধো উমাকে 
সে বড় নিকটে পাইয়াছিল। বিবাহ-বাড়িতে নানা আভাসে, 
ইঙ্গিতে, এ বৎসরের শেষে থে আর একটি বিবাহ আসন, 
সই কথা সবাই ব্যক্ত করিতে চেষ্ট] করিত। উমার নিকট 
অরুণকে দেখিলেই রসিকা মহিলাগণ এক বিশেষ অর্থপূর্ণ 
হান্ত মুচকাইয়! হাসিয়া চলিয়া যাইতেন। অরুণ লজ্জিত 
হইয়। উঠিত, উমা ভয়ঙ্কর রাগিয়! যাইত। 

প্রতিমার ঘর পার হইয়! বারান্দ। দিয়া অরুণ পুবের বড 
বারান্দায় আসিয়৷ দাড়াইল । 

জীবনের এক-একট। ঘটনা স্থৃতির ফলকে যেন আগুনের 
রেখায় লেখ! হইয়! যায়; কোন্‌ প্রিজন একদিন কি কথা 
বলিয়াভিল, বার-বার সে কথাগুলি কেন মনে আসে? 

অজয়-প্রতিমার বিবাহ চুকিয়া গিয়াছে । বাড়ি নিঝুম। 
বাতাসে ভাজ! লুচি ও নানা তরকারির গন্ধ । 

অরুণ ও উমা বারান্দার এক কোণে নিভৃতে আসিয়া 
ঈাড়াইল। কোণে একখানি চেয়ার ছিল। 

অরুণ ব্লিল_ব'স, তুমি ভয়ানক শ্রাস্ত, খুব থেটেছ, 
আজ। 

উমা হাসিয়! বলিল-_তুমি বস, তুমি হচ্ছ এখন কুটুম- 
বাড়ির লোক, আমি বারান্দায় রেলিং ঠেস দিয়ে বেশ 
ধাড়াচ্ছি। 

দুই জনে পাশাপাশি ধাড়াইল। স্থশীতল রাত্রি। আকাশ 
তারায় ঝকৃমক করিতেছে । 

-তুমি তাহলে কাল যাচ্ছ? 

-আর কি, বিয়ের হাঙ্গাম ত চুকে গেল। 

_ আর দু-চার দিন থেকে যাও, ভয়ানক পড়ার ক্ষতি 
হবে? 


_সবেতেই তোমার ঠা্টা। তুমি যদি বল ৭. 
যাই। 

উমা চুপ করিয়া রহিল। অরুণ অস্ভব করিল, ৬না 
মুখে মৃদু হাঁসি খেলিয়া যাইতেছে। 

অরুণ আবেগের সহিত উমার হাত ধরিয়া বলিল--(*' 
উমা, তুমি জান, আমি তোমাকে-__ 

উমা গভীর মুখে হাত টানিয়! লইয়া একটু দুরে সাঁদ 
ঈাড়াইল। 

উমা! একটু বিরক্তির স্বরে বলিল_আমি জানি, তুমি 
বলতে চাও; কিন্তু সেকথা বলে কোন লাভ আছে কি 
কেন তুমি নিজেকে এমন চীপত কারো) 

অরুণ আপনাকে দমন করিতে পারিল না। সারা 
থাটিয় তাহার দেহ যেমন শ্রাস্ত তাহার মন তেমনি উত্তেজিত 
সে একটু রুক্ষ স্বরে বলিল--ভালবাসা সে কি এত সন্তাৎ 
সেটা চীপ. দ্রিনিষ? 

উমা গন্ভীর স্বরে বলিল ভালবাস! কি আমি বুঝি ৭ 
তুমিও বোঝ না অরুণ, তুমি া ভালবাসা ভাবছ-_ 

_আমি বুঝি কি বুঝি না সে [বচার তোমার করত 
হবে না, তুমি চুপ কারো। 

কি সেন্টিমেন্টাল তুমি । 

_স্ঠ্যা, সেট্টিমেপ্টাল! একটা কথার আশ্রয় লিয়ে 
কথার আড়াল দিয়ে হৃদয়টাকে তোমর| বাদ দিতে ও, হার 
বলে কি কিছু নেই! 

অরুণ আবেগের সহিত উমার দিকে অগ্রসর হইয়া তাহা 
হাতি জড়াইয়৷ ধারিল। 

উম! জোরে হাত টানিয়া লইয়। বলিল--কি যে ক'রে 
আমি মল্লিকা মল্লিক নই, বুঝলে । 

অরুণ একটু শিহরিয়া কাপিতে লাগিল; তিক্তম্ববে 
বলিল- সে জানি, মল্লিক! ম্লিক তোমার মত হ্বাদয়হীনা নয় : 

_বেশ! আমার হৃদয় নেই, তোমায় বলছি ত 
মাঝরাতে তুমি কি আমার সঙ্জে ঝগড়া করতে এলে__ যাও 
ঘুমোও গে যাও । 

-_আমায় ক্ষমা কর উমা। আমি কাল চ'লে যাব 
তোমার কাছ থেকে এমনভাবে বিদায় নিতে চাই না। 

__দু-এক দিন থাকই না বাপু। 


টউজ্যন্ঠ 


জনবনায়ন 


৯৫৯ 





_ না, কালই যাব । 

-_ আচ্ছা, পূজোর ছুটিতে দিল্লীতে এস। 

_-না, আমি শহ্গার আসব না, আমি আর আসতে 
চাই না। 


_কি পাগল ছেলে, কি সে্টিমেণ্টাল তুমি । 

উম হাসিয়া উঠিল। 

-বেশ, আমি সে্টিমেণ্টাল, তা নিষে তুমি রঙ্গ করতে 
পার, তোমার ব্যঙ্গ আর আমি সইব না। 

-__ অরুণ, লক্ষ্মীটি, কিছু মনে করো না ভাই, আজ আমি 
বড ক্লাস্ত ৷ 

উমার দিকে চাহিয়া অরুণের চোখে জল আসিল। 
কেন সে উমাকে এমন গভীর ভাবে ভালবাসে । সে 
ভালবাসা আর সে সহিতে পা্িতেছে না, সে ভালবাসার 
ভারে তাহার হ্থাদয় যে ভাঙিয়া পড়ে। বুঝি চলিয়া যাওয়াই 
ভাল। 

নাআঘি কিছু মনে করি নি উমা, ভুমি আমাকে ক্ষম। 

কর। যাও শুতে যাও, গুড্‌ নাইট । 

_তৃমিও শুতে বাও। তুমি কি বারান্দায় ষাঁ ক'রে বসে 
খাকবে- ঠাণ্ডা রাত। 


ভাল্ররাত্রির আকাশে কালো মেঘজালের আনাগোনাঁর 
অস্ত নাই। অরুণের মাথায় বিদ'য়বেলায় উমার কথাগুলি 
সমুদ্রগামী পাখীর ঝাকের মত ঘুরিয় বেড়ায়। 

ভুলিতে হইবে উমার কথা, তুলিতে হইবে | সিমলা 
ছাঁড়িবার সময় উমা বলিয়াছিল, &া। 16০11 অরুণ 
বলিয়াছিল গুড. বাই । 

উমা বিবাহ করিবে না, উমা সের্টিমেপ্টকে ঘ্ণ! করে। 
ভালবাসাকে উমা ব্যঙ্গ করে। 

উমা বন্ধুত্বের সম্পর্ক রাখিতে চায়, কমরেড হইতে 
চায় । 

কিন্ত অরুণ চায় প্রেম, অরুণ চায় প্রেমিকা, অরুণ খোজে 
লীলাসঙ্গিনী | যে-প্রেম দেহমনকে স্থধারসে নিগ্ধ করিবে, 
ষে-প্রেম সকল কামনা অন্তরের সকল তৃষা মিটাইয়া দিবে, 
সে-প্রেম যদি না মিলিল, কেন সে মরীচিকার মত আলেয়ার 
মত উমার সন্ধানে ফিরিবে? 


সিমলা হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া অরুণ 
স্বির করিল, উমার সহিত সে আর কোন সম্বন্ধ 
রাখিবে না। 

অন্তরের গভীর প্রেম দিয়া উমার থে কনকপ্রতিমা 
গড়িয়া তুলিয়াছিল দে মানসী মৃত্তি দে ভাঙিয়া ফেলিল। 
প্রেম-প্রতিমা বিসঙ্জন দিতে হইবে । 

বোধ হয় উমার কথাই সত্য। হয়ত সে শুধু যৌবন- 
বেদনায় কবি-মনের কল্পনায় রডীন স্বপ্রজাল রচনা করিয়! 
ভাবিয়াছে, এই প্রেম, এই সত্য । 

সে স্বপ্নজাল ছিন্ন হউক। প্রথম-যৌবন-স্বপ্ন টুটিয়। যাক্‌, 
রাজ্রির সজল অন্ধকারের মত মিলাইয়া যাক্‌। 

ষ্টেশনে বিদায়ের সম সে উমাকে বলিতে চাহিয়াছিল, 
100 1085 5 019]০7 রঙ্গ শেষ হইয়া গেল।' 
বিদায়! 
কিন্তু উমার মনে বাথ দিয়া দে কিছু বলিতে পারিল, 

কেন বলিতে পারে না? 

অন্ধকার গলির দিকে চাহিয়া অরুণ ভাবিতে লাগিল, 
উমা, তুমি যদি কোনদিন জীবনে কাউকে ভালবাস, তখন 
তুমি বুঝতে পারবে, তুমি আমার হৃদয়ে কি গভীর বেদন। 


না। 


দিয়েছ । সেব্দনোর জন্য আমি কুতজ্ঞ, সে বেদনায় 
আমি ধন্য, সে বেদনা আমকে নবজীবনের দ্বারে পৌছে 
দিল। 


অরুণ আপন মনে হাসিয়া উঠিল, সত্য দে বড় সে্টি- 
মেণ্টাল। 


বাড়ির পূর্ববাংশে চাহিয়। তাহার চোখ জলিতে লাগিল। 
পূর্বপুরুষদের প্রাচীন প্রিয় উদ্যান আর নাই। শশিবপ্রসাদের 
সকল খণ শোধ কারবার জন্য বাগান ও পুকুর বেচিয়া দিতে 
হইয়াছে । ব্যারিষ্টার সেন বলিয়াছিলেন, কেবলমাত্র বাড়ির 
বাগানের অংশ বেচিলেই ম্টগেজের দেন! শোধ হইতে পারে । 
অরুণ কিন্তু মৃত কাকার সকল দেনাই শোধ দিতে চায়। 
সেজন্য পুকুরের অংশও বেচিতে হইল । 

এখন বাগানে আর বৃহৎ্থ প্রাচীন বৃক্ষগুলি নাই) নৃতন 
বাড়ি তৈরি হইতেছে, ভারার বীশগুলি সঙ্গীনের মত 
আকাশের দিকে উচু হইয়া আছে । 

ইটের স্তুপের দিকে চাহিয়া অরুণ আর বারান্দায় দাড়াহয়া 


২৬৩ প্রবাসী 


৪১০ িিিনিরিরটিরির ইরিটিত ০১১ রাতে 


থাকিতে পারিল না। শিবপ্রসাদ ষে-গৃহে শয়ন করিতেন সে- 
গুহে আলে। জালাইয়। প্রবেশ করিল। তাহার গা কেমন 
ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। নিঃশবে সে ঘরে পায়চারি 
করিতে ললাগিল। গভীর রাত্রি পর্যাস্ত শিবপ্রসাদ এইরূপ- 
ভাবে ঘরে বারান্দায় ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 

ধীরে অরুণ ড্রেসিং টেবিলের সংলগ্ন কাবা খুলিল। 
দেখিল একটি বড় মদের বোতল ও গেলাস রহিয়াছে । একবার 
সে ঘরের চারিদিকে চাহিল। বাড়িখানি নিঝুম, ঘরের 
আলো! দপদ্প করিতেছে । 

দক্ষিণ-ফ্রান্সের ভ্রাক্ষারসপূর্ণ রডীন মদ কাচের গেলাসে 
কানায় কানায় ঢালিয়া অরুণ কয়েক চুমুকে মদ খাইতে 
লাগিল। গলা জলিতে লাগিল বটে, কিন্তু বুকের বাথা 
যেন কিছু কমিয়া আসিল। 

আর এক গেলাস মদ ঢালিবে ভাবিল। কোথায় যেন 
খস্থস্‌ শব্ধ হইল। বুঝি কাক! চিরপরিচিত চেকের 
ড্রেসিংগাউন গায়ে জড়াইয়া বারান্দা হইতে ঘরে প্রবেশ 
করেন। অরুণ তাড়াতাড়ি কাবার্ড বন্ধ করিয়া দিল। 


১২৪৩ 
৬ ০০ 
ঘরের আলো নিবাইল না। অন্ধকারে যাইতে তাহার 
কেমন ভয় করিতেছে। 
চঞ্চলপদে সে বিছানায় গিয়া শইল। এইবার এগ হ 
চোখে ঘুম আসিবে । 


এলার্ম ঘড়িটা সহসা বাজিয়া খামিয়া গেল। ভা 
উধধার আকাশ অন্ধকার করিয়া বমবম করিয়া বৃষ্টি পড়ি, 
লাগিল। অরুণের একবার ইচ্ছা! হইল, বৃষ্টিতে গিয়া ভিজ 
আসে। কিন্ত বিছানা ছাড়িয়া উঠিবার অত শ্কি ছে 
তাহার মনে নাই। 

ধীরে সেচোখ বুজিল। কোন স্ুখন্বপ্পের মায় 
তাহার চোখে ভরিয়া আসিল না। চোখ ছুইটি জাল 
করিতেছে । প্রুথম যৌবন-স্বপ্ টিয়া গিয়াছে । 

বারিবর্ষণের ঝরঝর সঙ্গীতে তাহার দেহমন শা হই 
আপিল। ধীরে সে ঘুমাইয়া পড়িল। 

ঠাকুমা তখন উঠিয়া সকল শূন্য ঘরের দরজায় দরজায় জঃ 
ছাড়া দিতেছেন। 

(সমাঞ্চ ) 


প্রভাত-পদ্ম 


জ্রীহেমচ্র বাগচী 


ফুটিছে প্রভাত-পন্ম চেতনার সাগর-সীমায়। 
মৃ্যুজমী পদ্ম সেই মুগ্ধ চোখে দেখিতেছি চেয়ে 
প্রবাহিয়! চলিয়াছে জীবস্ত্রোত বেলা-বালুকায়, 
জজ্ফিয়। জীবন-সৃত্যু, ছুনিবার ব্যবধান বেয়ে। 
মরণ-রাত্রির পারে জ্যোতির্শম়ী সুন্দরী উষায় 
মনে হয় উড়ে যাই বিহগের মত গান গেয়ে, 
পার হযে মেঘলোক, প্রাণ ভরি দিব্য কল্পনায় 
মৃত্বিকার গন্ধ ল”য়ে পক্ষপুটে উড়ে যাই ধেয়ে। 


আবন্তিত হখ-ছুঃখ রচিতেছে মর্তা-উ তিহাগ, 
আপন ভুবন রচে নিবিরোধ ভাব-স্থির কবি, 

সে ভুবনে রাত্রি শেষ” হ'ল দূর দুঃসহ বিরহ। 
কবিরে চিনেছে জানি গাঢ়-নীল নিশ্মল আকাশ- 
কবিরে চিনেছে জানি মৃহ্তিমতী বেদনা-ভৈরবী 
ফুটিছে গ্রভাত-পদ্ম-__ প্রাণে তারি সর অহরহ। 


গ্রস্থাগার-আন্দোলনের প্রসার 
কুমার মুণীল্দ্রদেব রায় মহাশয় 


গার বৎসর পূর্বে আমরা যখন প্রথম হুগলী জেল! ১৯২৫ সালের ৮ই ও ৯ই মে বাংলা দেশের মধ্যে 
াঠাগার-সন্মেলন আহবান করি তখন ভাবিতে পারি নাই বাশবেড়ি। সাধারণ পাঠাগারের উদ্যোগে বীশবেড়িয়ায় 
যে আমরা মাঝে মাঝে এই ভাবে সম্মিলিত হইতে পারিব। প্রথম ্রস্থাগার-আন্দোলন আরন্ধ হয়। সেই সময় হুগলী 
আমাদের দেশের জলবামুর দোষেই হউক, বা আর কোন জেলা গ্রস্থাগার সমিতি স্থাপিত হয়। হুগলী জেলাকে কেন্জ্র 
কারণেই হউক, প্রথম উদ্ভাম ও উৎদাহ্‌ ঞমশঃ মন্দীভূত করিয়। কাখের প্রথম সুত্রপাত হয়, ক্রমশ: কার্যক্ষেত্ 





ত সপ্তম হুগলী জেল' পাঠাগার 
সম্মিলনের সভাপতি % প্রতিনিধিবগ 1 


রাজবলহা্টে গত ৬র' ও ৪১1 এপ্রিল তারিখে অনুচি 


হইয়। আসে। এ ক্ষেত্রে যে তাহা ঘটে নাই-_ইহা নিঃসন্দেহে সম্পসারিত হইয়া সমগ্র বঙ্গদেশে ব্যাচ হইয়া পড়ে। হুগলী 
আশার ও আনন্দের কথা। জেল্গার অধিকাংশ গ্রস্থাগার এই সমিতির সহিত সংযুক্ত 


৯৬হ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





আছে। আমাদের দ্বিতীয় সম্মেলন ও প্রদর্শনী হদ্ধ উত্তর- 
পাড়ার জারস্বত-সম্মেলনের আহ্বানে । তৃতীয় সম্মেলন 
ও প্রদর্শনী হয় চন্দননগরে নত্যগোপাল স্বতিমন্দিরে-_ 
তৎ্পরবর্তী অধিবেশন হয় আবার ঝাশবেড়িয়ায়; তাহার 
পরের সম্মেলন ও প্রদর্শনী হয় শ্রীরামপুর রাজা কিশোরীলাল 
গোস্বামী হলে। এই সকল সম্মেলন ও প্রদর্শনী গ্রস্থাগার- 
সমিতির কার্যকারিতা বুদ্ধির সহায়ক হয়। দেশে অর্থ- 
নৈতিক দুর্দিশার একশেষ হইয়াছে । এই দারুণ অর্থরুচ্ছ তার 
দিনে সমিতির কাধ্যপ্রসার আশানুরূপ হওয়া সম্ভবপর নহে। 
সরকার গ্রন্থাগার সম্বন্ধে বহুদিন উদাসীন ছিলেন। 
আন্দোলনের ফলে সে ভাব কিছু কিছু কাটিতেছে। 
জেলা বোর্ড বা ইউনিয়ন বোর্ড পূর্বে গ্রস্থাগারে অর্থসাহাধা 
করিতে পারিতেন না, আইনগত বাধা ছিল। সংশোধিত 
আইন দ্বারা সে-সব বাধ। দূর হইয়াছে । এখন জেলাবোর্ড 
ব। ইউনিয়ান বোর্ড তাহাদের এলাকাস্থিত গ্রস্থাগারে সাহাধ্য 
করিতে পারিতেছেন। হুগলী জেলা বোর্ড তাহার প্রথম 
পথপ্রদর্শক । বাংলা দেশে ভুগলী জেলার গোঘাট 
ইউনিয়ান বোর্ডই সর্বপ্রথম তাহাদের এলাকাস্থিত গ্রন্থাগারে 
সাতাষা দান প্রবর্তন করেন। 

বাংলা দেশে লাইত্রেরী-বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ গ্রস্থাগারিকের 
বিশেষ অভাব পরিলক্ষিত হইত | যান্্রাজ, পঞ্জাব প্রভৃতি 
প্রদেশে গ্রস্থাগারিকের কাধ্য শিক্ষার স্থবাবস্থা আছে, বাংলা 
দেশে ভাহার কোন ব্যবস্থাই ছিল না। সরকারও একেবারেই 
উদাসীন ছিলেন। এই দাসীন্ত ঘুচইবার প্রস্তাব করিলে 
তাহার। বলেন যে এখানে বিশেষজ্ঞ গ্রস্থাগারিকের চাহিদা 
নাই। চাহিদা আছে কিন। পরীক্ষা করিবার জন্য সন ১৯৩৪ 
সালে আমরা বাশবেড়িয়ায় নিদিষ্ট-সংখ্যক গ্রস্থাগারের 
কম্মীদের কইয়া! একটি শিক্ষাকেন্্র খুলি। তাহাতে দেখা 
যায় শিক্ষার্থীর অভাব নাই। সে কেন্দ্রের শিক্ষার ভার 
লন শ্রীপ্রমীলচন্দ্র বন্থ। তিনি সেই সময় বড়োদা ও 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রস্থাগারিকের কাধ্য শিক্ষা করিয়া 
ফিরিয়! আসেন। এখন তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহকারী গ্রস্থাগারিক | যদিও অন্যান্য অধ্যাপক ও শিক্ষাব্রতী 
এই কেন্দ্রে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন ও ইম্পীরিয়্াল 
লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক খাঁ-বাহাছ্র আসাছ্ল্লা এই কেন্দ্রের 


ডিরেক্টর ছিলেন, তবু গ্রীল বাবুর সাহায্য ন| পাই. 
আমরা এই শিক্ষাকেন্ত্র খুলিতে পারিতাম না। এ. 
শিক্ষাকেন্দ্রের সাফল্যে বেশ একটা সাড়া পড়িয়া ঘা: 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একটি শিক্ষাকেন্ত্র খুলিবার গ্রস্ত 
করেন, কিন্তু তাহা কাধ্যে পরিণত হয় নাই। ইতিমবে 
ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক খাঁ-ব'হাছুর আসাছুলার 
চেষ্টায় সেখানে একটি শিক্ষাকেন্্র ছয় মাসের জন্য খোল! হয়: 
তাহার ফলও বেশ সম্তোষজনক হইয়াছে । 
আমরা প্রমীল বাবুকে দিয়! আরও একটা দরকারী কান 
করাইয়া লইয়াছি। আমাদের জেলার সদর গ্রামপুর এ 
আরামবাগ মহকুমায় যত লাইব্রেরী আছে--সাধারৎ 
লাইব্রেরী হউক আর স্কুল-কলেজ-সংশ্লিষ্ট লাইব্রেরীই হউক-. 
তিনি স্বয়ং সেগুলি পরিদশন করিয়া তাদের বর্তমান অবস্থ! ৪ 
তাহার উন্নতি বিধানের সহজ উপায় তাহার বিবরণে দিয়াছেন ; 
আর তিনি যেখানে যেখানে গিয়াছেন সে সব স্থানে কম্মীদিগকে 
লাঈব্রেরী-পরিচালন সম্বন্ধে পরামর্শ ও উপদেশও দিয়াছেন । 
গ্রস্থাগারগুলিকে জনপ্রিয় করিতে হইলে পুস্তকের অবাদ 
ব্যবহারের ব্যবস্থ। কর! অত্যাবশ্তক। অস্ততপক্ষে দরকারী 
বই যাহাতে বিনা-চাদায় পাঞককে ব্যবহার করিতে দেওয়। চয় 
আমাদের স্কুল-লাইব্রেরকে 
চ-ত্রের। লাইব্রেরীতে 
আগ্রহ বাড়ে তাহা? 


তাহার বাবস্থ| করিতে হইবে । 
চিত্তাকর্ষক করিতে হভবে | থাহাতে 
আকুষ্ট হয় ও তাহাদের পাঠের 
ব্যবস্থা হওয়! আবশাক। 

বিলাতে কৌন্টি লাইব্রেরী সানিসেজের মত জেলাবোডের 
মধ্যবন্তিতায় লাইব্রেবীগুলির মধ্যে পরস্পর পুস্তক লেন-দেনের 
ব্যবস্থা হওয়। দরকার । এই লেন-দেনের ফলে একই পুস্তক 
দোকর-তেকর খরিদ বন্ধ হইয়। সেই টাকায় নৃতন নৃতন 
বই কেনা চলিতে পারিবে । ইহাতে অন্ত অনেক রকম 
স্থবিধা আছে। 

অসহযোগ আন্দোলনের সময» হইতে এদেশে শিক্ষিত 
কারাবন্দীর সংখ্য। অনেক বাড়িয়া যায়। তাহারা কারাগারে 
পুস্তকের অভাব বিশেষভাবে অনুভব করিতে থাকেন, কেবল 
হুগলীতে নয়, অন্য কারাগারেও পু্তকের চাহিদ! পুরণ করিবার 
কোন ব্যবস্থাই ছিল না। এ-সন্বন্ধে আমর! কয়েক ব্ৎসর 
আন্দোলন করিয়। আসিতেছিলাম--এবার তাহার কিছু ফল 


উজ) 


ফলিয়াছে। সরকার জেলখানায় গ্রন্থাগার স্থাপন করার 
আবশ্তকত৷ উপলব্ধি করিয়। দেজন্য কিছু টাকার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন ও আমাদের কাছেও পুস্তকের সাহায্য 
চাহিয়াছেন আশ করি ধাহার যেরূপ সাধ্য পুরাতন পুস্তক 
বা পত্রিকা সংগ্রহ ঘ্বারা বন্দীদের পুস্তকপাঠে সাহায্য করিয়া 
তাহাদের কারাক্নেশ অনেকট। লা করিতে চেষ্টা করিবেন। 

আর এক কথা। আমাদের দেশে শিশু-পাঠাগারের 
বিশেষ অভাব দেখা যায়। স্ুলসংশ্লিষ্ট লাইব্রেরীগুলিও 
নিতাস্ত অকিঞ্চিৎকর, আদৌ চিত্তাকর্ষক নয়। কয়েক বৎসর 
পূর্ববে আমরা বাশবেড়িয়া সাধারণ লাইত্রেরীতে একটি শিশু- 
বিভাগ খুলিয়াছি--তাহার পরিচালনার ভার শিশুদের হাতে 
অনেকট। ছাড়িয়া! দেওয়া হইয়াছে । তাহার ফল অনেকট। 
সস্তোষজনক বলিয়া মনে হইতেছে। এই বিভাগ খুলিবার পর 
শিশুদের পুস্তকপাঠে অন্গরাগ বাড়িয়া গিঘাছে। স্কুলে 
ধরাবাধা নিয়মে পাঠ পুস্তক পড়িতে হয়। পড়াশোন। 
কতকটা বাধ্য হইয়। করিতে হয় বলিয়। প্রকৃত পাঠাইরাগ 
জন্মে না। 

খবাধীন আবহাওয়ার মধ্যে চিত্তাকৰক পুস্তক সহজেই 
পাঠাগ্রক্তি বাড়াইয়। দেয়। শিশুই দেশের ভবিষ্যৎ আশা- 
ভরসা । তাহাদের গড়িয়। তোলা, তাহাদের প্রকৃত মনুষ্য 
অনুকুল আবহাওয়া হষটি করাই শিশু-বিভাগের 
প্রধান লক্ষ্য । এখানে ছেলেদের গল্পের ক্লাদও অনুষ্টিত 
হইয়াছে ।.তাহার প্রসার বৃদ্ধির ব্যবস্থা হইতেছে । অন্যান্ত 
দেশের ন্থায় আমাদের দেশে শিশু-সাহিত্য ভেমন গড়িয়া 
উঠে নাই-_সে বিষয়েও সচেষ্ট হইতে হইবে। 

সরকার কবে কি করিবেন বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবার 
সময় আর নাই। আমাদেরও একটা কর্তব্য আছে। 


সতের 





রঃ 


গ্রস্থাগারআচন্দালতনর প্রসার 


২৬৩ 


ইউরোপ ও আমেরিকায় গ্রন্থাগারের প্রত্যেক 
বিভাগের অন্ত পৃথক ভাবে গ্রস্থাগারিকদিগকে শিক্ষিত করা 
হয়। যেসকল লাইব্রেরীতে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ বা ব্যবসা- 
বাণিজ্য সক্রান্ত গ্রন্থ রক্ষিত হয় সেগুলির জন্তও 
বিশেষজ্ঞ গ্রস্থাগারিক নিয়োগের ব্যবস্থা আছে। এমন 
কি হাসপাতালের লাইব্রেরীর জন্থ পৃথক ভাবে বিশেষজ্ঞ 
প্রস্তুত ও নিয়োগ করা হয়। হাসপাতালের গ্রন্থাগারিক 
চিকিৎসকের সহিত পরামর্শ করিয়া প্রত্যেক রোগীর 
উপযোগী পুস্তক সরবরাহ করিয়া থাকেন--সব পুস্তক 
সকল রোগীর পক্ষে উপযোগী নহে। রোগীর মনের 
উপর পুস্তকের প্রভাব বিস্তৃত হম়। সেজন্য মানসিক 
অবস্থা বুঝিয়া পুস্তক নির্বাচন করিতে হয়। কোন 
পুস্তকে সাময়িক উত্তেজনা বদ্ধন করে, আবার কোন পুস্তক 
রোগীকে শক্তি দান করে, কোন পুস্তকপাঠে অবসাদ 
আনিয়া দেয়, কোনটি আবার মোহিনী শক্তিতে অভিভূত 
করিয়া ফেলে। কাজেই গ্রস্থাগারিককে পুম্তক-নির্ববাচনে 
অতিরিক্ত পরিমাণে সতর্কত। অবলম্বন করিতে হয়। 

আজকাল অনেক শিক্ষিত লোক চিকিৎসা ও শুশষার 
জন্য হাসপাতালে গিয্! থাকেন। তাহাদের চিত্তবিনোদনের 
জন্য পুস্তক বা সামায়ক পত্রের অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
রোগীদের দ্রীঘ অবসর কাটাইবার জন্য হাসপাতালে চিত্ত- 
বিনোদক সৎ্সাহিত্যের আমদানী করার আবশ্তক হইয়াছে । 
তাহাতে রোগীর শরীর ও মন দুই-ই ভাল থাকিবে এবং 
আরোগ্যের পথও স্থগম হইতে পারে । আমরা সেই উদ্দেহ্যে 
হাসপাতালে বাঁখবার জন্ত পুস্তক ও সাময়িক পত্র সংগ্রহের 
চেষ্তা করিতেছি । আশা করি হদয়বান লোকের সাহাঘো 
আমাদের প্রচেষ্ট। নাফল্যমণ্ডিত হইবে। 





তঁমীন মহার ! কর! হইয়াছে তাভা পড়িয়। শি 
বঁজ। বর্তমান মহারাজ! সম্বন্ধে যে মন্তবা ্‌ ৃ 
মশিপুরের বর রি হইলাম। মন্তবাটি এইকপ 


্রপরেশচন্্র ভৌমিক গ্রাজ। ঘোর কৃফকায়, মোটা এবং বেঁটে । এমনতর মিশকাংন' 
রং মণিপুরীদের মধো বড়একট। দেখতে পাওয়। যায় না। এর 
চেহারায় ব। পোষাক-পরিচ্ছদে রাজোচিত কোন লঙ্গপই নেই । আনলে 
ইনি হচ্ছেন এক জন ভূঁইফোড় রাজ । এর পিত' চৌবী জৈম 
ছিলেন মনিপুরের নিতীন্ত নগণা এক প্রজা ।” 

এইরূপ বান্তিগ সমালোচন! সভা হইলেও সুরুচি এ দত- 
বিগহিত হইত । কস্তু সতা নয় বলিয়' আরও আপত্তিকর ঠেঁকি 
লেখক মণিপুরের মহারাজার বংশপরিচয় সঙ্থন্ধে তথা কোণ হই 
সংগ্রহ কাঁরয়াছেন জানি ন? কিন্তু তিনি যদি ইম্পারিয়যাল থেজেডিয়া রত 
কিব “এনসাইক্লোপিডিয় ব্রিটেনিকাণর মত সুপরিচিত পুবুক 
একবার উষ্ট ইয়াও দেখিতেন তাহ! হইলে? জানিতে পারিতেন যে 
মহারাজ, মণিপুরের নগরণা গাজার পুত হস দরে থাকুক রাডবাশোই 
সগ্তান এবং এক উতপৃক্ক মহ রাজার প্রপে; € এক ভুতিগর্ টুর 
« সেনাপতি? পৌন্র 

গরীব নেওয়াজ অঠাদশ শতাব্দীতে মণিপুরের রাজা ছিদেশ। 
ঠাহার দুই পুচএর দিকে ছুই প্রপৌর ছিল ইহাদের এক জের এন 
এন্তীরগিংহ ৪ আপব জনের নাম নরদিহ। খণ্ঠীরণিহ মণিপুবে। 
রাগ: এ নরসিংহ যুবর(জ ও সেন।পতি ছিলেন ১০৩৪ সান গষ্তার 
সিংহের যখন মৃত হয় তখন 2াহার পুত্র চশ্রকীত্তি মাত্র এক বংয111 
সেগন্য নরসংহ সেনাপতি ও অভিভাবক ঠিনাবে মণির শারন করি 
গাকেন। ১৮৪৮ সনে নরমিহকে হাঃ করিবার একট চে) হয়। 
এই চেষ্গার লহিভ চন্তীকীরির মাত জড়িত ছিলেন । 25৫ 
হন্যাচেই্' যখন পিল হুইল তখন নরনিংছের ভায়ে ভিনি দপুত কাছা 
প্নাইয়। লিন ভখন নরসিংছ সপিপুরের রাজ নগিয় চর 
ছঠালেন। ১৩২৯ হুছানি ১৩৭ দান ছয় ফলক লরি হক কলহ 

১৮৪, সনে রসি দু প্র হার সা দেনেঙ্নি হু সপ 
8০4৭ 4191 হন। কিন্তু কক মাস পরেই চনপকীছি প্রাপ্য ই 

মণিপুর রাজা অধিকার করেন 5 ১০৬ পাস রাজও করিত |]. রঃ 

রাডতবক।লে নরপি হের ছুই পুর-ব5 টিউব € মেকাটিশ ঢি ই ই? 
বার টি হাসপ অধিকারের চে করেপ, কয়েক বত্গতরর হা এর? 
বলিয়/ত শীত হ+/ কি পরিশেরে রাজ) তত ৪ রি 
ও এরেটিব গবণযেন্ট কত ক করেক বংপর (1ক/য় বন্দী হিগাতে আরা 
গ/কেন। বত5/ন মহা4/ঞ ৯৬/দেরকী ত/র এক 1ত/5 2৮1 
ও রাজ, অপনি হের পরপোর | তাক1র পিতা চ/ওবা যাইম মণিপু, 
রাঞ্জোর প্রজ ছিলেন সভ্য, করণ প্রি অব ওয়েলস্ও ইংলণ্ের পাগার 
প্রজ।। কি তাহাকে মাণপুর রাজোর নগণা বা সাধারণ প্রজা বলা থে 
কিরূপ অনঙ্গত তাহ; বে|ধ করি কাহ(কেও বলিয়। দিতে হইবে না। * 





গত চৈত্র মাসের “প্রবামীগতে গ্রীনলিনীকুমার ও্-লিখিত “মনিপুর 
প্রবাসে” শীক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । উদার এক স্থানে 
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টজ্যন্ট 
৯০০৭৯১০০০৯২: 

মণিপুরের মহারাজ।র চেহার। সম্থন্ধে লেখক যে-সকল উক্তি 
করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ কর। অগাবগ্ক বিবেচনা করিনাম। 
মচারাজ।র এহতসহ মুদ্রিত চিবখাপি দেখিলেই সকলে এ-নিষয়ে 
নিজেরাই বিচার করিতে পারিবেন। 
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11/10/17৭1), 302,) তাহার উতিহ।ম সকলেরই গানা আছে। 
সাহার এসমন বিণয়ের বিস্তারিত বিনরণ ঢান আটাইএ। উত্ত বরের 
হাউস অব কমগ ৭ হউন অব এওস্‌ এর মনিপগ-সংক্কান্ত আলোচনা 
ও এইট বংরের অকাশিত মনিপুবসংলাপ্ত এবুকগুলি দেখি পাপন । 


কি্যুনিজন্‌ বা! সাঁমাবাঁদ? 
শ্রীরুঞ্চনারায়ণ চৌধুবী 


বৈশাখের প্রবনীতে জনক সতী পকুখর মজুমদার মহাশয়ের লিখিত 
শখানিজান ব। য1যাধ।1) শীদক ডাবগটির কয়েকটি নিনয় সদ প্রতিবাদ 
করিতে ইন্ছি। করি । 
প্রথম 5 হান বলিয়াছেন, কিখু।নিদনের সুলনীতিটিই ভারতের 
পে অন্াাভাবিক | কমানিজনের এলনীতি ভারতের গে আস্বভ।বিক 
৮. নহেই, বধ খু পাভাবিক ॥ কারণ দৌথপরিন।র প্রথ! 
কমুুনিজমের মুললাভিটিরই অনুনরণ করে। তাহ ছাড়া, প্রাচীন 
হিন্দুশ।দেও কম্যান দসের উল্লেখ পায় বায় ।* কমানিজমের মলনীতি 
নাঙ্গনামা। সমজস।মা ভারভবসীর চিত্ডে ওতপ্রোতভ।বে জড়িত । 
কালেই এ-স৭ন্ে কোন কণ।ই উঠিতে পারে না। 








তবে বোধ হয়, ঠিপি কমুুলিভমের বিউবাস্ধক পিকাঠার কগাই 
বলিতেছেন । কিন্তু রাষ্ের অঙ্গে আমাদের সাজের মন্থব চিরকাল 
এহই কম ভিল যে, রাষ্ট্রের উত্বানপতনে সমাজের কোনই গতিবুদি 
হইত ন! এবং সমাজের যাহ-কিছু গরিধন্থন আবগুক হইত, ভাহা। 
শান্তিজনকঙগাবেই নাধন কর; হইত। তাহার বিরোধিত! কখন€ রা 
করে নাই, ত! সে রাষ্ট্রে মালিক হিন্দুই হউক বা মুসলম।পই হউব, | 
অধিকন্ত মম1ডের মধ্যে বিকুদদশজির ঘাতপ্রতিখাত কথনও ভীষণ ভাব 
ধরিতে পারিত না। কারণ, স।মরিক তথ। ধ্বংসমূলক শক্তি সমাজের 
হাতে চিরকাল অভি অক্সপরিমাণেই ছিল। সামাজিক সংক্কীর সাধন 
করা হইত জনমতের মাহাখ্ে। 

দ্বিতীয়তঃ, তিনি লিখিয়।ছেন, 'ভারতীয়ের। গভাবতঃই ধাম ও 
শান্তিপ্রিয়। তাদের যতই কেন ্রঃখদুদশ। হউক ন', তাহ! দূর কর্দিবার 
জন্ ভ(রতীয়ের। বিদ্রেষহ করিতে কথনও উপদেশ পায় নাই, কিছ্তু সহন 
ও প্রায়শ্চিত্ডের দ্বারাই তাহা হইতে অব্যাহতি লাভের উপদেশ পাইয়াছে। 
ইহ।ই ভারতের বিশেষত্ব এবং ইহ। জগতের সনাতন নিয়মেরও অনুকূল)? 
মহনশীলতা ও ধণ্মভীরুতার নাষে নিশ্চেটত! ভারতবর্ষের পঙ্ষে চরমে 


*. বিনয়কুমার সরকারের হিন্দুরা ্ট্রে৫ গড়ন। 
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উঠিয়াছে জানি, এবং তাহ। যে আধুনিক ভারতের বিশেষত্ব তাহাঁও 
শ্বীক।র করি, কিছ ইহ! যে কি রকম ভাবে জগতের সনীতন পিয়মের 
অনুণভা, তাহা ঠিক বুবিতে পারিডেছি না। গারিপাশিক অবস্থা 
হইতে জথতের নিয়মের সিদ্ধান্ত কর। যর্দি অসম্ভব ন। হয়, সংসারের 
মর্বাভে।গে বঞ্চিত হইগ্জা পশুর অধম জীবন যাপন কর যাণ আনুষের 
কাম্য ন। হয়, তাহ। হইলে বলিব, সকল অবস্থাতেই শাস্তিপ্রিয়তার 
মুখোস পরা নিশ্চেটতা ও সহনশীলঙ। মানুষের ধঙ্ট নহে, তত। 
অ-মানুমেরই ধম। 

ভতীয়ত; তিনি লিখিয়।ছেন, 'রিভলিউশনের দার! যাহ। ঘটে, তাহার 
ফল বিষময় হয়, কিন্তু ইভলিউশনে যাহা ঘটে, তাহ! মঙ্গলপ্র্ত হয় । 
ইংলও, এন, জামে নী, ইতাপী, রাশিয়া, এমন কি আমেরিক।তে9, 
তাত কালে এ বর্তমানে যে-মব উন্নতি সাধিত হইয়।ছে ও হইতেছে, 
তাহ।দের অধিকাংএই বিপ্লবের দার! সম্ভবপর হইয়াছে । একে একে 
বচ বিদেশী শঙ্জি দেশ আ'ফমণ করিল, অধিকার করিল, দেশের এয়া 
বিদেশে লইয়। গেন, কিন্তু ভারহবাসী নিজেদের দার্শনিক চিন্তায় বিতে।র 
হইয়। ভাবিল, ইন্ভলিউশন অর্থাৎ ক্রমবিব্$নের দ্বারাই তাহাদের দুখ 
থটিবে-নিজেদের কিছুই করিতে হইবে ন! বকর! উচিত নহে । 
কেনন। শিজেদের চে মানেই ইভলিউশপের গতি বাড়াইয়া দেওয়। 
এবং ইভলিউশনের গতি বাডাইয়! দেওয়ার ন।মহ রিভলিটশন। 
ইনলিউশনের ফল যে নকল দময় মঙ্গল প্র হয় নাঃ হা রতের বিথত মহ 


7 বতসরের বেদন।নয় ইতিহ।সই কি তাহার যথেষ্ট প্রম।ণ নয়? 


প্রভোক জাঙ্তির জীবনে এক-একটি অবস্তা আ।সিয়। পড়ে যখন 
রিভলিউশন অবগ্ান্তাবী। (রক্প।ভবিহীন রিছিলিউশনই কামা এবং 
আহ) অসপ্তৰ ৪ অচিস্তনীয় নহে ।) আবার কখনও কখনও এমন আবস্ত। 
আসে, যখন ইতভ্রলিউশনের উপরই শির করিয়া! গাকিভে হয়। ফ্রান্স, 
ইংদও, আমেরিক। প্রতি দেশে এখন সেই অবস্থ। আসিয়। পড়িয়।ছে। 
এই-মকল দেশে বছ্মানে হয়ত কোন বিপরব এটিতে পারে না। 
ভারতবদের অবস্থ! ত্ধপ নঠে। 

চতুর্থতঃ, ভিনি লিখিয়াছেন, 'কখ্যনিজমের ঘষে ভাব, যে 
সব্বসাধারণকে সবাদীনত। দেওয়ার কগ সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায়, তাহ।র জন্ 
যেডিটেটরত্ব আবশ্যক তাহা লাস্ত। মনুষকে জোর করিয়। স্বাধীনতা 
দেওয়ার ভাবটিই শবির়ে।দী 1) মানুষকে জোর করিয়া শ্বাধীনত। দেএয়।র 
ভাবটি প্ববিরোধী শ্বীকার করি, কিছ কথনও কখন এমন অবস্থ। আ।সিয়। 
গড়ে, যখন তাহ! করিতেই হয়। সমাজভঙ্ত গ্রতিষ্ঠায় যে স্বাধীন৩। 
আসিবে তাহার জন্য ছিটেটরত্ব একা তুই আর্ক | কারণ, প্রথম বন্থা য় 
প্রতিষ্ঠিত সমজতন্থের বিপক্গীয় ধনিকর্দের বিরুদ্ধে টিকিয়: থাক: চাই। 
ভাহাব উপর ছিট্টেটরহ সমাজতখের লঙ্গা নহে, পরন্ধ ইহ! লঙেন 
পৌঁছিব!র একটি উপায় মাত্র। 

পক্মতঃ, তিনি লিখিয়াছেন। 'কম়াণিজমের গায় ঝঞ্মাবিরোধী মত 
এদেশের গঞ্গে কথনও উপযোগী হইতে পারে না এখানে থিম) অথে 
লেথক মহাশয় কি বোঝেন, তাহা বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছি না? 
ধর্মের মূলমন্ত্র যদি গরিবদের শোষণ করণ উচ্চ-নীচের ব্যবধান রখ, 
সকলকে মানবতার হুযোগ ন। দেওয়। হয়, তাহা হইলে কমানিজম 
ধশ্মবিরোধী বটে। কিন্তু যদি ধশ্মের মূলমন্্ী মানুষে মানুষে সমান 
অধিকর, সর্ববস!ধারণের মধো শিঙ্গাবিস্তার ও মানবের দুঃখ পুর কথা 
ইত্য।দি হয়, তাহা হইলে কম্ানিজম ধন্মবিরোরী ভ নহেই, অধিকন্ত ইসা 
ধন্মের উপরই প্রতিষ্িত, ইহ শ্বীকার করিতে হইবে | ধর্মে মূলমন্ত্র মনে 
ন। রাখিয়। যাহার' ধর্খের কন্ক।ন অকড়িয়। পড়ি! থাকে, তাহাদের 
পক্ষে কমুনিজম ধন্মবিরোবী বটে, কারণ ইছ। সমণ্ড অসত)কে নিশ্বম 
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ভাবে নিশ্মুল করিতে চীয়। কমানিজম্‌ এখন জড়বাদা বলিয় প্রতীত 
হইলেও পরবর্তী অধ্যায়ে ইহা ধর্মকে স্থান দিতে বাধা__কারণ 
দুইয়ের মধো মূলত কোন বিরোধ নাই। 


ধর্ম মানুষেরই শাষ্টি। মানুষ ধন্প করিবার জন্ত জখে না, পরন্ত 
মানুষকে মানুষ নামে দোগা করিবার জন্যই ধর্চের প্রয়োজন) কাজেই 
প্রথমে মানুষ, পরে ধন্সু। বরম।নে ধশের দৌহাই দিয়। ধনিক ও 
উচ্চ মধাবিভ্ত সম্প্রদায় গরিবদের শোষণ করিতেছে। ধৃন্মপ্রচারকগণ 
তাহাদেরই চলিত যপ্প। কাছেই প্রণমীবস্থায় ধম্মপ্রচ।রকগণ নিগৃহীত 
হইতে বাধা । ভবিযাতের কথা চিস্ত। করিয়। সাময়িক ভাবে তাহ। 
আমাদের সহ করিয়। চলিতেই হইবে । 

মঠভ', তিনি লিখিয়াছেন, 'ম।নুদের ছুঃখুর্দশা। চিরদিন ছিল, আছে 
এবং থাকিবে, ইত্যাদি । ইহাও আমদের ভারতবর্ষায় মমৌবুতিরই 
আর একট পরিচয়। দরঃখদুদিশ। দূর করিবার জন্য কোনরূপ চেষ্ট! মি 
আমর। ন! করিতে পারি, তাহ! হইলে আমর! মানুষ নামের অধোগা। 

শ্রমিক ও কৃষকদের উন্নতি আজকাল অল্লাধিক খা: হইয়।ছে ও 
হইতেছে, ভাহ' কমুযনি&ই আন্দে।লনের ভন্তই । তাহ! ন। ভইলে, যা 
হইয়।ছে কা।পিঃালিঈগণ ভাহ।ও হইতে দিত না। 

কম্যুনি্দের উপায় অবলমণ করিলে যে বর্তমানে অনর্থের ছি 
হইবে, ইহ যেসন গভা। তাহ! মে অনকালম।ন স্বামী হইবে, ইহ? 


তেমনই সত্য। রাশিয়ার দৃষ্টান্তই ইহার প্রমাণ। রাশিয়। অনেক কিছুই 
করিতে চাহিয়!ছিল-ভাহার অনেক কিছুই সম্ভব হয় নাই বটে, কিন্ত 
অনেক কিছুই সম্তবপর হইয়াছেও। যাঁহ। মে করিয়াছে, তাহার 
তুলন।ই ন। অর কে” দেশে পাওয়। যায়? র|শিয়।র আংশিক বিফলত।॥ 
কারণ এই পৃথিবীর সব্বদেশে ধনিকতঙ্থব॥ এতই প্রভাব বির 
করিয়াছে গে, সামান্য দুই-দশ বৎসরের চেঠরায় তাহাকে নিশ্ব/ল কর; 
নগ্তবপর নৃহে। এই জন্যই গ্রথমাবন্থয় (রাশিয়ার অবস্থা এখনও 
একসপেরিমেন্টান) ক্যাপিটাপিজদের কেন কোন বাবস্থাকে ত্বীকার 
করিতে হইয়|ছে, কারণ, দেশে বিদেশে বলশেভিকদের এত বিভিন্ন শত্তি'র 
বিরদ্ধে এক! যুদ্ধ করিতে হইয়।ছে ও হইতেছে গে তাহাদের গঙ্গে একক 
মৃদ্ধ কর। অসম্ভব । 

ভরতবষের সংস্কৃতির মূল সতাটিকে ন। বুঝিয়। মাহ।র! তাহার জীর্ণ 
কন্ক।লটিকেই পরম সভা বলিয়। প্রচার করেন, হাহার। ভারতের মি 
নহেন। ভারতবধ চিরকালই মানবসেব।কে সর্বেতুম স্বান দিয়াছে। 
কমানিগমও তাহাই দেয়। ইহার লঙ্গা বিরাট ও মহং। বাজে 
কম্যুনিজমের পাঞ্ ভ।রতবাশীর চিত্ত এধিক1? কর অস্থাভাবিক শয়। 


সম্পাদকের মন্তবা। আখুক্ত যহাত্রকুম।র নজুমদর আহক বো 
করিলে ও ই.। করিলে এই প্রতিব।দের উদ পিতে গারিবেশ। 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! 
| পূর্বাঙ্গবন্ভি | 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


/$ 1:0)--বীজগণিত 

0০9107006-উপগুণক ,এস্থিরাঙ্ক 

এই শব্ধটি রাখ' প্রয়োজন; কারণ বিশুদ্ধ গণিত ব্যতীত বিজ্ঞানের 
অপর সকল শীখাতেই 909100107. শব্দটি কোনও বস্তু বা বদধান্মের 
বিশিঠভসচক অস্ক--এই অর্দে ব্যবজভ হয়| যথা-0০61070001, 0 
11010 050007900)1--তিপজনিত বুদ্ধির স্থির । 

1911115--উপন5 (7) 7 দীর্ঘবৃতত ; বৃস্তাভ।স (৭) 

দদীর্ঘনৃত্ত শব্দটি সঙ্গে সঙ্গে 011119-এর একটি চিত্র চক্র সন্মুথে 
উপস্থিত করে: 'বৃণ্তাভাস' শব্দটিও এইবপ ০]11,০-এর রূপ কল্পন। 
করিবার সহায়ত। করে। ইহা বাতীত এই শব্দ দুইটি পুর্ব হইতেই 
প্রচলিত রহিয়্াছে। ইহ।দের ত্যাগ করিয়! 'উপবুশ্ত এন্টি (যাহ। 
9111"-এর আকৃতি সন্থদে মনে কোনও ধারণাই জন্মায় ন।) সঙ্গজলন 
করিবার সার্থকত। বুগিতে পারা যায় ন।। 

[05107085101 রাশিমাল! (707 রাশি 

পদসমষ্টি ব! ০011601100. 9 19174 এই অর্থে রশি শবাটি পূর্বব 
হুইডেই গণিতে প্রচলিত আছে; ইহার সহিত আ।র মালা গ্রগিত কর! 
নিশ্রয়োজন। 


1771)001)1)--অপেক্ষক (?) 
এই পরিডাষাটি একেবারেই যগাঁথথ হয় নাই।  বীজদণিতে 
17170110) শঞ্$টি 'অপর একটি রাঁশিসচিত কোনও রশি এই আগে 
প্রচলিত; এবং ইহ! কখনই বিচ্ছিন্ন ভাবে ম্বতগ্ন বাবঠত হয় ন!। 
যথ-11011,0100 01 ৯ম-খটিত রাশি: অর্থাৎ এমন একটি রাশি 
সাহার মুলা 'দ-এর উপর নিওর করে। অতএব 
107101707 (01 ২) স-) ঘটিভ রশি 
11)11]1--লেখ (1): চিন: লিখন 
*লেখ' অপেক্ষ। লিখন শব্দটি (711)-এর অধিকতর যথাযথ 
প্রতিশব্দ । নথ। 07৮1) (600 17)৮ 0 700000শলিপিযস্ত্রের 
লিগন। ইহ। ব্যতীত লেখ ণব্টি বাওল। ভাষায় লিখ ধাতুর অনুষ্ঞ। 
রূপে প্রচলিত রহিয়।ছে (লেখ-_1)0 110.) | দেখিতে পাইতেছি 
(971)1-এর শ্রতিশব্দে লেখ ব্যবহ।র ন। করাই শ্রেয়। 
[07)07010 ৯০1০৮_বিপরীত শ্রেণী (7): হরা্ক শ্রেণ। 
বীজগ্কণিতে যে-নকল সংখ্যার অস্ঠো ক সকল সমান্তুর শ্রেণীতে অবস্থান 
করে (য৭।-%&) হঃ ৮) তাহ।দের 11157011007 861105 বল। হয় 
ইহ।ও সহজেই দেখান যায় থে, মে-সকল সংখা। 11:71007)10 ৪০5-এর 
অন্তগত, তাহাদের হর সকল সমাস্তর শ্রেণীর অন্তগত। অতএন 


উজ্যন্ট 


117119016 8080৪-এর প্রতিশব্দ --হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোষ দে হরাগ্ক 
শেণী করিয়াছেন, তাহা ঠিক হইয়াছে। অন্যথায় ইহ!কে বিপরীভ 
মমাস্তর শ্রেণী বল। মাইতে পারে। 

1191১০1৮০1-*পরাবৃ্ত (1); অতি পরবণয় (স্থ-সিদ্ধান্ত ) 

1000111$--অভেদ (2 ); একত্ব 

অভে? শব্দটি 10071715-র যথা প্রতিশব্দ কিনা বিবেচ। ইহার 
প্রতিশব্দ 'একত্ব হওয়। উচিত । 

[দ2ঞাঠশকলিত 02); কারনিক 

11780005 শের অর্থ কখনভ কলিত নঠে।  পকলিত' শব্দটির 
অথ-পাহ।কে কল্পন। কর! হইয়।ছে ( অর্থাং খাহার বাস্তব হইব।র পক্ষে 
কোনও বাধ নাই)। খণিতশাপ্জে 11015217001 ৭11811001% বলিতে 
এমন রাশি বুঝায় থাই ম্পূর্ণ বাস্তব ; অথ সাহা বসুবিক 
কলন।ও কর। খায় ন। ইহাকে 'কগিত? বলিলে এই হইবে। ইছ। 
সংপূর্ণ কাল্পনিক । 

1101২-6ক ২1 চান 

[110 কেবলমাত্র টকা করিলেই সব সময়ে চলিবে না অনেক 
শেরে ইঠ। চক আর্থ এই আগে পরধজ্ত হয়। যথ 2108হ00100) 
11101010021) 02 0101786 
শক্তির চা । 

1701)11117107180171)10--0 ত।লিকায় নই) অপরিমেয় 

11)17111811--অসমভ। ১1 বৈষমা 


10110111117 ৮63 


1111111011100115-অমীম । অনন্ত (5) 

এই দুটিকে সম্পূর্ণ একাথবোনক পতিশবরপে নিদেশ পা কবিয়। 
আমি ইহাদের নিয়লিথিত রূপে রাখিব।র পঙ্গপাতা--. 

11011111--অসীম (বিন্ষণ) 


11)111111৬অনত্ত (বিশেষা ) 


17011159770 ত।লকায় নাই ) অখণ্ড মংখ্য। 

[11৮01 ৩৮770)-বিপখীত ভেদ (2); বিপরীত অনুববশ। 

57101101-এর গাণিতিক আখ গভেদা নহে অন্ুবভন ॥ (৮৮৮ 
107 দটণা)। 

1115000:1- অমুলদ (2); অমূলক ; করণীগত । অমুলদ শব্দটি 
11500194-এর অর্থ হিসাবে নির্লৌষ হইলেও শাতিকটু, এবং কিছু 
পরিম।ণে ছুরুঞ[ধা। অমূলক ব। করণাগত শব্দ দুইটি টিহীন। 
(1000 ভ্রটব্য )। 

7080 চ৮01011 আইতে (2) 7 নমানুবর্তন (৮1৮75110] 
জবা )। 

181৮7 মদুশ । 1 তুল্য 

110171--সীম।। কাঁচা (?) 

পাটি? বাখিবার প্রয়ে।গন কি? এই শব্দটি বাওল। ও।যায় ুগ্রচলিত 
নহে। 

15৮75101017 লগারিদম্‌ 9); ঘাত 7 লগ। পূর্বে দেখাইয়ছি-- 
পরিভান। যথারণব বাডল। হওয়।ই বাঞ্চনীয় । ঘাত শব্দটি 10::4111011- 
এর প্রতিশব্দ হিসাবে চলিতে পারে । (7৩০) দ্র্টব্য। 
উ000101--অথণ সংখা। (7); সাধারণ 


10778 সংখা! 


একাদি সংখা । 
বীজগণিতে 1110%1811001007907 ও 0810140 0710011)0। একই বু 
নির্দেশ করে ন।। 


€েজ্ভানিক পরিভাষ! 


৬৭ 


১২৩৪৮" প্রভৃতি সাধারণ ক্রমিক পুর্ণ সংখ্যাকেই 0৮07] 101001- 
1,975 বলা হয়। 1701057] 007110019 ও70010181071]100)গো৮এর 
পার্থকা বলায় রাখ। প্রয়োজন । বীজগণিতে 17 0৮. 2 ক্ষেত্র- 


বিশেষে 1100807 হইতে পারে) কিন্তু ইহার11)01717] 10011001908 
শহে। 

1,))01--অধিবৃত্ত (7) ; পরবলয় 

হিন্দী বৈজ্ঞানিক কো পরবলয় শবটি গ্রহণ করিয়।ছেন ; ইহা 
বাঙলা শ্রাধায়ও কিছু পরিম।ণে প্রচলিত হইয়! পড়িয়াছে। ইহাকে 
পরিত্যাগ করিয়। নুতন শব্দ স্গলন করিবার প্রয়োজন কি? 

7100114--অন্কন (2) 7 বিন্দু-বিষ্য।স, কারণ 411211)71 ও 0১ 
01100810 99017100%তে এই শব্দটি [10৮01780779 1)07)18 এই 
অর্থেই সংক্ষেপে ব্যবজত হয়। 

155080010- মুলদ (2) সমূলক 

মূলদ শব্দটি কিছু পরিমাণে +তিকটু ও দুরাথয। যে কারণে বিল 
দায়ক? এই অথেবলদকে টানিয়া অনা চলে না, সেই ক1রশেই সুলদও 
পরিতযাজয। সমুলক হইলে আর কোনও ভয় থ।কে ন!। 

1097)--রাশি (?) ; পদ 

বাল! গাণিতিক পরিভামায় রাশি শন্দটি (1)18৯80) ব। পদমমূহ 
অথে বাব হয়, মাহ ৭ প্রত্যেকটি পদকে ইংরেজীতে (077) বলে। 

৬১110)10 চল (1) পরিবদশীয় 

৬৮10)10 শব্ষটির অ৭-যাহ। পরিবর্তিত হইয়। থাকে; ইহার 
গরতিশন্ঘ হিমাবে-চল' শব্দ অচল ন! হইলেও ইহ। প্রচলিত ব।ওলায় 
চল্‌ ধাতু অনুজ্ঞ! রূ:পই মমধিক পরিচিত । এরূপ গেত্রে ০০171) কে 
চিল ন করাই সঙ্গত। 

17810010017 ভেদ (9); অনুবর্তন 

যদিও ৮51015%7 শব্দটির অগ-পরিবন্তন। বৈধম্য ইতা।দি তথাপি 
গণিতশা্ে একটি সংখ্যার নিধি অনুপাতে অপর একটি সংখ।|9 অনু- 
বগ্ন বুঝইতে এই শব্দটি ব্যব্ত হয়। যখ।-11010081 
101700105৮৯ 00001001727 আসলের অনুপাতে বাড়ে বা! কমে; 
অথাৎ দ্র আদালর অন্ুবত্তী । ৬৪771190-এর গাণিতিক সং 
এই,--070 10088 & 1৭ ৯2০0 109 ঘ£9 ৪৯700111071), 100) 


ড২৮0ম 


10০ ৮৮০ 07071011105 1015770 0107) 0708007107 07 মা) 8 
11500000500 1010 08011801801) 4১ 50827804274 ৩৫ 
/4৫87- স্পষ্টই বুঝিতে গার! যাইতেছে, ১:07009 এর অথ ভেদ 
(যাহা অথ পাথক্য, অনৈক্য ইত্যাদি ) করিলে জুল হইবে। গণি 
শাধের ৩৮1০019) অনুব্্থন। 

১৯১--( তালিকায় নই ) অনুবতী হওয়। 


(51010000--জ্যামিতি 

চপ (2); বুত্তাংশ : ধন্থ 

খদিও প্রাচীন পৌর!ণিক ব।ঞলায় উপ শব্খটির সংস্কৃতমুপক অথ 
ধন্থু যখ “শরজাল বসাইল চাপে", কিন্তু প্রচনিত বাচলায় এই শব্দটি 
সম্পূণ ভিন্ন অথেব্যবতত হয়, এবং 111550৮এর পরিভাষায় 1ম 
৪51০ বুঝাইতে ইহা ইতিপুদ্বেই বাবগত হইগ্াছে। অতএব ইহার 
পরিবন্তে 'বৃভাংশ' ব। ধন বাধহার করাই অধিকতর বুক্ষিনজত ॥ 

(01001107)0পরিঘি 74 নেমি 

(11711080171)01-পরিলিখিত 77 খুস্তবেষ্টিত 

(০-৪1]-- সমাক্ষ (2) একান্ ; একাক্গিক 


৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


পপ 


দুইটি জ্যামিতিক চিত্রের অক্ষ একই হইলে তাহাদের 0০-%71 বলা 


যায়। ইহার প্রতিশব সমাক্ষ (সমান অক্ষবিশিষ্ট ) ন। হইয়া- একাঙ্ষ 
হওয়া বাঞ্চনীয় 


010১010010০- সমাপতন 74 সম্মিলন 


(01001077১00 (47পুরক 0): অনুপুরক 


0101)1022000৮5--পপিপূরক, এবং 001501010)901275--অনু- 
পুরক-_-এই দুইটি পরিগাধ! বহুপর্ব হইতেই বাউল! জ্যামিতি-পুস্তকে 
বাবচত হইয়। আসিতেছে। ইহা ব্যতীত ১0])1)1017101)1987৮ 01810৯7 
এর সমষ্টি ছুই সমকো।ণ, এবং 00171107071) 018 জমটটি 
তাহার অদ্দেক-_-অর্থাৎ এক সমকোণ--উৎপন্ন করে, এই হিসাবে পরি- 
পুরক ও অনুপুরক শব্দ দুইটি ব্যবহার করিবার সথকতা রুহিয়াছে। 
90]070)011027081 দ্রটুব্য । 


০৮০]০--বৃত্তস্থ (1); চক্র 

বৃত্ত শব্দটি বিশেষ করিয়। 07610 অর্থেই ব্যবঞত হয়। হৃতর।ং 
পার্থকা বজায় রাখিবার জন্য ০১০1-এর প্রতিশব চরস্থণ হওয়। 
বাহনীয়। 


05০10 07167৮--( তালিকায় নাই ) পথ্যায়ক্রম ; চত্রানুক্রম পরস্পর 

17/4--উপ।ভ ? ; অভিজ্ঞান; (শ্বীকৃত) সর্ত 

উপাত্ত শব্দটির অর্থ গৃহীত, স্বীকৃত-_ইত্যাদি বটে; কিন্তু 070২ শব্দটি 
বাঁওলায় বিশেষণে পরিবর্তিত করিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে কি? 
ইহা ব্যতীত পূর্ধের দেখাইয়াছি--পরিভাষ; সরল এবং ঘতদূর সম্ভব 
নুপ্রচলিত হওয়। একাস্ত আবগ্কুক। উপাত্ত শকটি বাঙল। ভাষায় তেমন 
প্রচলিত নহে। 

1)1510118191416- কর্ণমাপনী 01) 6) ; তেরচ। শেল 1005001 
--কর্ণ, এবং ৪০:1-এর প্রতিশব্ধী মাপনী; অতএব এই সংস্কত এবং 
দেশজ শব্দ ছুইটি মমাস করিয়! 1)7%:0)8] ৪০71০ কর্ণমাপনী হইয়াছে। 
এ পর্যান্ত বুঝিতে পারা গ্েল। কিন্তু ইহ! কি সমাস? (দ্বন্দ সমাস 
নিশ্চয়ই নহে ।) এবং উহার অর্থ কি? যে দগ্জের দ্বার কর্ণ 
মাপন হয়? জামিতির ছাত্র জানে, যে ক্ষেলের মপিবার ছেদ 
রেখাগুলি 91807৮1 রূপে (275190%1 শব্দটির অর্থই- ভিথ্যক ব 
কোণাকুণি) হেলিয়। আছে, এবং এই জন্য যাহার দ্বারা সরল রেখার অতি 
শুদ্রংশও মাপিতে পারা যায়-তাহাই 111829081 5০০, ইহার প্রতি- 
শব্দ তের্চ! সেল রূপে ইতিপূর্বেই প্রচলিত আছে। (1১৮ জটব্য )। 


1170700101সমতীন () 7 হ্রাত্বক 

7187005 সামতল্ত ; অতএব 11107101815 সমপীস হইয়ছে। ইহা 
অপেক্ষা সামগ্রস্ত অর কি হইতে পারে? গণিতে 1]5070710 শখাটি 
বিভিন্ন সংথ|। ব। রাশির মধোর একটি বিশেষ সম্পর্ক হচিত কারে (11৮17 
1100110 7১104708৯00) ুষ্টব্য )। ইহার আক্ষরিক অনুবাদ না করিয়া 
মন্মানুবাদ করাই বাহানীয়। 

1197)010)45৩--এঅতিভুজ (1) ; ক্ণ 

সমকোণী ত্রিভুজের সমকোণের বিপরীতে বৃছওম যে বাহ তাহাই 
157006038৫1 এই অর্থে অতিভূজ শব্দটি নিতুল হইলেও বাওল! 
জামিতিতে ইহা কর্ণ শব্দ দ্বারাই এ যাবৎ সুচিত হইয়! আসিতেছে। 
আকৃতিগত তির্ধ্যক ভাবের জঙ্তা তুঞ্ষোণের ৫18070] এবং ত্রিভুজের 
1577062008০ উভয়কেই কণ বলিলেও বিশেষ ভুল হয় না। এক্ষেত্রে 
প্রচলিত শব্দটিকে ত্যাঞ্ধ করিবার প্রয়োজন নাই। 


[17007০8৮ কলপন। 1) 0) ; অনুমান 

বিজ্ঞানে এবং বৈজ্ঞানিক সাহিত্যে 1107500) এবং 01510, 
(1।০ধা৪এ যে গার্থকা বিদ্যমান, বাউল! কল্পনা ও অনুমান শব্দ ছুইটির 
মধ্যেও সেই পার্থক্য বর্তমান রহিয়াছে। এরাপ ক্ষেত্রে 1)57010516কে 
কল্পনা ন৷ বলাই বুদ্ধিমানের কাজ । কারণ 0519010185 কল্পনা নহে; 
_উহা অনুমান মাত্র। 

[100]1109 08010- হন্তভু ত কোণ 0); অন্তগত /কাঁণ 

150560105-সমদ্ধিভুজ (1) ; সমদিবাহু 


150501%5 শব্দটি জা।মিভিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 0707121” শকাটির 
সহিত যুক্ত হইয়। বাবহৃত হইয়াছে । 1808০1৪-এর অনুধদ সমদ্িভূজ 
করিলে 150০১]108 11771801- 'সমদ্বিভুজ-তিভুজ হইয়! দাড়ায়। এই 
জন্ক ইহাকে সমদ্থিব|ভু বলাই বাঞনীয়। 

1017 ৫00-৮৮ ১৭ ওবুর্তাং 

নত ঠা অধিচাপ (7) অতিবৃততা শ। (1০ জবা ।) 

0111101৮0--উপচাপ 7 (?) উপবুক্তাংশ | 

110010)-মধ্যম। 0); মধ্য-রেখ 

ত্রিভুজের শীর্ঘ কোণ ও ভূমির মণাধিন্দুর নোজক রেখাকে 1110014)) 
বল! হয়। ইহ ব্রিভুজের ক্ষেত্রকেও সবান ছুই ভাগে বিভদ্তি করে। অত- 
এব ইহাকে কেবণমাত্র মধানা ন: বলিয়। মধ) রেখ! বণাই বুজিযুক্ত। 
বিশেষতঃ মধান: শব্দটির সাহিত্যিক ভাষায় অন্ত অর্থও আছে। 

[চা]]এাসমাস্তরাল 2 7 সমাস্তর 

1,নাণাশপরিণি 0) ; পরিণীম। । আবে্নী 

ইংরেজী 1১০/7,107 শব্দটি যে-কোনও জ্যামিতিক গেতের সপ 
নহিঃসীঘ। চিত করে । কিন্তু বান। পরিনি শকাটি কেণলমার বু 
কার শেত্রের বহিঃমীম! (01007010057) ) নিদদেশ করে। সমিতি 
এই অথেই ইহ! ইতিপর্ধেই নিদিষ্ট করিয়। দিয়াছেন) গুভাগর 000107 
।/0001কে পরিধি বলিলে উল হইবে । ইহা পরিসীম। ব. আবেযনী। 

13,1107--অর (2) ; ব্যাসাগধ 

জা।খিতিশাস্গ অতি প্রাচীন কাল হইতেই এদেশে বিদাস।ন আচে 
কিন্তু প্রাঠীন বা আধুনিক কোনও জামিতিতেই ঢ)সকে অগা বল 
হয় নাই। এম ইহ।কে ব্যান এবং বিখস্তাস। বণিয়াচ্ছেন ২ নি 
কথা-সিদ্ধান্তে ইহ|কে ব্রিজ): € জিজীবা গল! হইয়াছে । আ।ধুপিক বাংল। 
জ্যামিতি সর্বত্রই ইহাকে ব্যাদা্গ ধলিয়াছে। গরগ গুলে ইহা 
প্রচলিত প্রতিশঝ্ তা।ণ করিয়! নৃঙন শন্দ “অর গ্রহণ করিবার তাংগন) 
বুঝিতে পারা যায় না। বিশেষতঃ “আরা শব্দটি বৃত্তের ঠিক ব্যাসীদ সুচিত 
করে ন!। ইহ।র অর্থ দের দণ্ড বা 9০0০ ইহার পরিমাপ নব সময়ে 
নৃত্তের ব্াসার্দের ঠিক সমান নাও হইতে পারে। 


8০০1%1116- আয় তেজ ১7 মচতুগোণ 

1870)71)18- রন্থস () ১ সমচতুতু জ 

থে চতুতুজের চারটি বাই পরস্পর সমন, কিছ কোপগুগি সমান 
নয়-_তাহ।কে 01017008 বল। হয়। ইহ।র প্রতিশব্ব রচনা অসগুণ ণা 
কঠিন নহে । কুতরাং ৪ নং সুত্রীনুমারে ইহার বাঁঙণা প্রতিশব্দ রচণ। 
বা সঙ্ধচলন করা বাঞ্চনীয় । 

3০০10 চ0]0--মপনী 0); স্ষেল, রুল 

শ্বেল ও রুল শব্দ দুইটি বাওলা ভীষ!য়ু প্রাক্প প্রচলিত হইয়। শিপপছে। 
দেশজ মাঁপনী শবটি ইহাদের (বিশেষতঃ রুলকে ) হটাইতে পারিবে 
কিনা সন্দেহ । ইহাদের থাকিতে দেওয়াই নঙ্গত। 


টজ্যাষ্ট 


বঞাএ--ধন ;+জ্রিপার্খ ; ভ্িআয়তন (11800 01770510770] 
এই অর্থে) 

91)8৫--স্থান ; দেশ +আ কাশ 

97000011010 তালিকায় নাই ) প্রতিজপক : প্রতি 

13370777965 প্রতিসাম্য ;+ প্রতিরূপ 

ুয821070--াপিজিয়স 0) 7 
(শে) 





অসম চতুত্তজ) বিষমায়ত 


1800101075-এর ম্যায় [801811তএরও বাঙল। প্রতিশব্দ থাক 
পাঞনীয় | (1207)75 দ্রঈবা) 

৬০10102] 0016-শিবঃকোণ (9) শীর্যকোণ 

নিভূল হইলেও শিরঃকোণ ন। রাখাই পাল; কারণ বাগলায় বিনাগেন 
উদ্চারণ প্রায় নাই, ৭বং শব্দটি কিছু ঢুরুদ্যাঘা। 


30110] (10077110৮ 

(070 শঙু ১7 কোন 

(০)৫-এর কোণাকৃতির জগ ইহ।ক কোনও বল। নাইতে পারে। 
ইহাতে একই শব প্রতিশব্দ রাপেত পায় যাইছেছে। কোণের 
(000) সহিত কোন (90০) এর পার্থকা বানানের পা্থকোন 
দ্বার সভনেই নির্দেশ কর। চলিতে পায়ে। 

(106-ঘনক :4 খন 

(51000 সশ্রক ;4ভস্ত 

1819 তল পান; মুখ 

1001)1717 0 তালিকায় নাহ) ভুল রেখ, : অহিলম্ব 

[৮7150101101 বভাহলক 01 বকপাপিক ১ বশদুখা 

বহতলক শব্দটি ঠেমন এতিকখকর নহে : 
(তালাক দিলে) ক্ষতি কি? 


ই পরিগাগি করিলে 


118) -পিজগ্‌ (0). রিশির ; পন বিকোণ 

সমিতি সাঞজএর পধান্ত অনুবাদ করিতেছেনত নৈকহলায়। 
গথচ নধারণতত বঠ দৃ্ি লা বাচালীর শিকট বৈদেশিক থাকিয়। 
বাইতেছে। উহ সঙ্গত নহে । খাড়পঠানের তেশিরা কাচের সহিত 
বাঙালী ছ।র আবালা পরিচিত 
নৈক' 

মে-সকল সরল রেখা এক সমতলে লীন শহে তাহাদের সস বলা 
বায়। নেকতলীয় শব্দটি পাংপত্ভিগন্ত অর্থ ইহা! হইলেও, এই শব্দটি 
প্রায় বৈদেশিক শঝের মতই ছুরাহ ৪ অপরিচিত।  বিষমতল শব্দই এই 
অর্থে ব্যবহার কর! ঘাইতে পারে। 








নি ভ্গীয় 0) বিষম তল 





1:008063107-_চতুগ্তলক (৫); চতুপ্পাখিক ; ঘন-স্রিতুজ। 

চতুন্তণক শব্দটি কিছু পরিমাণে শ্রতিকটু। 11017019119 চাপিটি 
ত্রিত্জ দ্বারা সীম বদ্ধ পনাগত্র ; ইহাকে দন-কিভুজ নম দেওয়। যাইতে 
পারে 


01601791109 বলবিদ্যা (1; যন্ত্রবিদ্যা 


10000050106-কে কেবলমাত্র বলদংক্রান্ত বিদ।; বলিলে সব! বল 
হয়ন।। ইহা যঙ্ধ-নংক্রান্ত বিদ্যাও বটে। ইহ! বাতীত, আধুণিক 


টৈত্কানিক পরিভাষ। 


৬৯ 
পাপা 
বিজান হহতে “বল” একটি বিণুপ্ত হইবার সন্তাবন। লক্ষিত হইতেছে। 
অতএব 11601)7175-কে বল-বিদ]); ন! বলিয়। যস্ত্রবিদ্া। বলাই অধিক গ 
বাঞ্জশীয়। 

৮৮]780মো ত্বরণ (2); বেগবৃদ্ধি 

তবয়ণ শখটির অথ তধা-যুক্ত করণ। কিন্তু /১০১১1017000-এ৭ 
গবিতিক সংজ্ঞা-/81০ 01 0180606 ৯০1905 7 অখাত বেগ- 
বৃদ্ধির হার। ইহাকে সংক্ষেপে বেখবৃদ্ধি গল! যাইতে পানে। 

4১00711710- মাত্র মীন, বিস্তৃতি 

[12707 -তুঁল। (6): গান; শিক্তি।: বলসামা, মমতা 

তুল: শব্দটি এত সুপরিচিত অস্য অর্থে বাঙলা ভাযায় এচলিভ ষে 
7351104কে তুল বান্ডুবিক বলিলে বু অনরবিধা! বটিবার দীন । 
ওছন যন্ত্র এই অরে পান্ন। ও নিক্তি এবং 19171)00 (96 101035) 
০0০) অর্থে বল-মামা, সমভ। শব্দগুলি বাবহার করাই সমাটান। 

1:91 ধরণ 0): কডি। দণ্ড 

1) শির অর্থ ধরণ কেন্‌ হইবে তাহ বুন। কঠিন ॥ ধরণ শন্দটি 
বাঙলা জায় 00:00 বা র10 আর্থে অত্যন্ত সপ্রচণিভ । 73০0 মে 
কড়ি ভাত, যেকোনও নিই জানে ॥ এর 0৩০।এর আত 
হান (তুল!) দণ্ড কর? যাইতে পায়ে। 


(800815- মামথা ২ ধারক 2.) ধারণ শি 
(11101701-এ (715015 দ্রাঃবা ) 
।1001050111 স্থির 07 গ্রিতিস্থপক তার 
খ্রিরাঙ্ক ; স্থিডিন্থাপক 

(5150 (110070)0 ভ্বা ) 

(0101107071-উপাশ 0: খতাঙ ; শঙ্গ 

অংশ মই "টিপ উহা বলা বাহুপা। কি উপাংশ এবছি 2৭ 
ন. করিলেই ভাল হয়; উহ, তেমন শভিহথক? নহে । 
(010০৯-7087011810007005-4র এতাঙ্গ মাতা? 

(00117 স্বিন্থু 0) 7 মুগ্মুবল 

সংস্কৃত ছন্দ শের অথ ঘুগ্ু চইলেছি। বালা ভাষায় ইহ! সম্পৃণ 
পুণক নিগড় এছ পাবহ্ধহ হয় । বিনা প্রতীন কারে! ইহ শি 
গয়োও। আছে টে ; কিন্তু পারতাযায় গ্রে অচল। দুইটি নমান্তর এবং 
বিপরীতমুখী খলকে সন্মিনিত ছাবে গছাম6 বল হয়। ইতকে বাশার 
যুগবন বলা যাইতে পারে । 

[000৯৮ ঘনাঙা ;ব খনত 

[বাওাওাাথ] (এ) বিচ্েদক (0) পানাস্থপিক পুলি 
17105071701 শকটির অথ গার্কান্ছানিত বে কি্ক যে পুলি মাপিক 
প্বিধ (77602000509 41151711110) 9 বিহিন্ন বাসের এককেতিক ছইটি 
পুনির বাসের গাথকোর উপর নিভও করে, তাতাই 01015700187 
17100, ইহাকে শুধু বিভেদক বলিলে শব্দীনুবার করা হয় মাত 


(6 05010 





(%101)01701)1 





10510101708 (150017ন) গতিবিদ্টা (1?) ; গতিবিজান 
সাধারণত; বাল ভ।মায় নিগ্য 30000 ৪77৮৮ গর বিন 
[90700 ৮00700 অত পুজি হয়। আিতখব 15001011705 গতিবিগ। 
নহে,--গতিবিজ্ঞান ।৯ 

121079775- কাধাঙমতা (2) ক!দাকারিত: 

কোন? বন্ধ প্রতি একক দমে যে হারে শর্তি তগন্গ (আঅথাত 


॥ এই প্রসঙ্গে “বিজ্ঞানের পরিভব”- প্রবাসী, আধ) ১৩ ২ জষ্টব্য। 


২৭০ 


রূপান্তরিত) করিতে পারে--তাহাই হঠাহার কাযাক্ষমত। ব। 
ক্ষেপে ক্ষমত। (1007) আর কোনও ঘন্জ তাহার উপর 
প্রযুক্ত শক্তির শতকর! যত অংশ দপান্তপিভ করিতে পারে, তাহ! 
তাহার কাঁধ্যক।রিতা 610110)5 সুচিত করে। সমান কা ধ্যক্ষমত।- 
বিশিষ্ট ছুইটি যঞ্জের কাবাক।রিতার ঘথে্ট পার্থকা থাকিতে পাবে। 
একটি ৫*-অঙ-ক্ষমত।র মোটরের কার্যাকরিত। এতকরা ৭* ভাগ এবং 
অপর একটি ৫০-এশ্ব-শ্শমতার খোটরের কাযাকারিত। শতকরা ৮" ভাগ 
হইতে পারে। স্পট দেখ! বাইতেছে 81505)  ক।মাক্গমতা 
নহে-কায়াকারিতা। 

15001 চেন (7); চে ; প্রচেগা 

শধু চে্গাতেই যখন অভীট লাভ হইতেছে, তখন শনথক 
টউন৮৮৫০ চাপাইবার প্রয়েজন কি? ইহ।তেও মন না ডাঁঠনে প্রচেইট। 
চালাইতে হইবে । কিন্তু চে্ন-এর ০170 রূপ অনা । 

2171011)71010--সামা | স্থিতি ; 4 বলমাম। 

101101011- আপশ্ব (? 7 কীণক : সঙ 

(10010170745)9))--সামান্তীকরণ (5) ২ সাধারণ শিয়মের অগ্তথত 

কর॥ খাত্রান্তগত করণ 

সংস্কত সামান্ত ও সাধারণ শব্দ ছুইটি একার্ক হইলে৪ ব।চল। 
ভাথায় সামান্ত শকটি অল্প ব: তুচ্ছ অর্থে ব্যবঠত হয়। 1178018116৮ 
(৩।কে সামান্টীকরণ বলিণে ভুল বুকিবার সম্ত।বন। রহিয়!ছে। 

110710)101--আঅনুভূন ;1ভূতন 

যথ। 27 11071501015] 1071-ভতল রেখ! । 

1২1770110--গীয়, চল- (7)) এবগ- 


আঅ-কারাস্ত চল শব্দটি সন্বদ! ঠিক উ১/রিত হওয়। সন্বঙ্থো আশঙ্কা 
হাছে। ইহ! বাতীত এই শব্দটি চল? ধাতুর অনুজণ-রূপেই বাংলায় 
সমধিক পরিচিত। এই জন্য উহাকে 'নেগ-বূপে আগ্চবাদ কর।ই 
সমীচীন | যথ। 


1৩771112101 (তালিকায় নাই ) বেগশজজি 
151101118 (1)510090108)গিভিবিগি। (2): গতিবিজ্ঞান 0150৮ 
11115 দ্রটব্ায )। 
1,৮01 লেভার (7): চাগপদণ্ড, (সংক্ষেপে ) দণ্ড 
140।-এর  বাণ। গ্রতিশব্দ নির্ববাচন করাই যুক্িযুক্ত। য্দ 
ইংরেজী শকটিই গাখিতে হয়, তবে ইহাকে লিভার কর। উচিত ছিল। 
(61000) সাত 20100 000010910101101)৮55 তত 019৭ 
11010000107 ও /15001751010019))৮% দ্রব্য )। 
818৮ ভর (2), নস্তমান 
বল; ভাষায় ভর শখটি বশর ওজন আখথে প্রযুক্ত হয়: যখ। 2 
“নিজের পায়ে ভর দিয়। দড়াওশ গটেধিলে তর দিও না” ইত দি । 
গণিতে 1178মঞার সংজ্ঞ' 01171106507 1170121-7 অর্থাৎ বপ্তর 
পরিমণ বা বস্তুমান। বদিও এই পরিমাণ বণ্তটর ওজনের 
আন্বপ!তিক বলিয়! বাবহ।রিক ভবে ওজনের পরিমাণের রাই 
ইহ। সুচিত হয়, তথাপি 77048৭ কখনই ভর বা ০217৮ নহে। 
[01710116- ভ্রামক (1), আব্বেগ : আবর্তক 
যগ্রবিচ্যায় 7101061)৮এর সংজ্ঞ। এই--]10 70007007008 8 
01৩৩0006190 88807 0095 18185 6509900ঠ  (9 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





10170 1015)08 970৮ 11৮” অর্থাৎ কোনও অক্ষবিশিষ্ট বঙ্গুর উপর 
প্রযুক্ত বলের বন্তুটিকে অক্ষের চারিদিকে আবর্তন করাইবাঁর যে প্রবণ 
আছে, তাহাই ইহার 11,017)011, ইহার অনুবাদ ভ্রম ধাতু হইতে নি 
আামক (শুগাল ১) কেন হইবে তাহ! পঝ। কঠিন। আবউবেগ ইঠার 
যথাথ অর্থগ্যোতক প্রতিশব্দ । 

1০17]-উদাশীন (৮), নিদ্ছিয় 

জড়-জগতে অনেক সময়েই অনেক বশ্তু অবস্থার ফেরে 70017-1 
থ।কিতে বাঁধা হয় বটে; তাই বলিয়। নিজেদের অভীষ্ট সাপ 
চেষ্টায় স্বার্থপর জড়-জগতের কোন বশুহ উদাসীন নহে। জনোথ 
পাইলেই ভাহার। নিজেদের কাধ্য করিতে সর্বদাই উন্মুখ । ই! 
কেবল সাময়িক ভাবে শিক্ষিয় থাকে মাত্র । 

[0010701156- ( তালিক।য় নাই) নিক্ষিয় কর! 

1ব০11700] 00015001-অভিলদ্দ তরয়ন (80517010001 এবং 
00010175501) দেবা । 

190আ-দ্ূশা 0) 7 ফলা : অন্থুক্রম 

দশ! শব্দটি বাচল। ভাসায় ভিন অথে এত হপ্রচলিত। ও, 
71181 এর প্রতিশব্দ দণ। ন। করিয়া কনা করাই ঘুক্তিযুড 
যথা 2 11). 10001) চন্দের কণা | ইহ। অগিকহর 
নির্দয় । এবং হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোন ইহ! গ্রহণ করিয়।ছেন। ইহ 
ব্যতীত অনুক্রম শব্ধটিও প্রয়োজন, য৭-0007070 
011 াযে্রিবিছ্বাহ ট।পের আনুক্রমী প্রবাহ । 


10110090071 


1 [01070 


10100117] € া)টোতিড ) ক্লিক ৩: প্রচ্ছম শক্ত! 


কোন৪ গতিহীন ব্পর আধো কাযা করিবার সে আব 
আকন থাকিতে পারে ভাহ।কেই যখনিগ্যায় 1১901000151 
বল। হইয়াছে । দম দেয়! এড়ির পিছের চিহরে গে 
শতি সফিত রহিয়াছে, তাহা 1)0৮57177 াশ্ু। 
কোনও কোনপ গেছে উহ বস্তটির নিংশেম পরিস্থিতির ডপং 
নিভর করিলেও ইহ।কে স্থেতিক শক্তি বল। সব সময়ে নিরাপদ 
নহে। ইংরেজ 1)010701100715 শব্দটির অর্থও সান্ত।বাত।. স্টি 
নয়। 11170 (গাটাকুজ কে প্রচ্ছম। (শক্তি) বছাত 
সুক্তিযুক্ত। ইহ; বাতীত কে।নও শক্তিক্ষেত্রের গ1সবিশেষে অবস্থিত 
বন্ঠর কাধা পরিমাণের থাস্তাবাযত। এই অখে শকাভ। শবটিও রাখ' 
প্রয়োজন । মথাল 01) 21) 01001010 0102 2 1160106200701 17 
01)0 01850008700 11110070700000100101020 00710 20 
(11800) বিদ্বাৎ ক্ষেতে বিদ্যুতের নিকটবর্তী স্ানের শকাত। দ্রবণ 
স্থানের শকাত। এপেঙ্গ। অধিক। 


(10010 


01) 0054 


18117511010 মন্দয়ন 95 বেগহাস 

বেগহসের হারকে (729) গণিতে 107111) বন! হইয়াছে 
মন্দয়ন শব্দটি কবিত্বপূর্ণ ও এভিমধুর হইলেও প্রাকৃত অর্থ গদয়ঙগম হই 
বিলম্ব ঘটে; কারণ মন্দ শব্দটি বাঁওলায় মন্দ অর্থে বাব*ত, হয়। 
ইহাকে সে।জাহুজি বেগধাস বলাই সঙ্গত | 


[০০(10001- পরিকমণ (1?) 7 আব 
ষগ্ধবিদ্ায় 70৮081)0) শব্দটি চক্র প্রভৃতির আবস্তন বুঝাই 
ব্যবজত হয় । নথ) 1901, (00501001107 1১071010000) 06117 


|1১ক্1091--এজিনচকের প্রতি মিনিটে আবর্তন। ইহার প্রতিশ" 
পরিক্রমণ [ পরিশ-ক্রমণ (পাদক্দেপ, চলন )--অথ পথ্যটন, পাদচ18 


জান 


উবত্ভানিক পরিভ্ভাষ। 


৯৭৯ 





ইত্যাদি | কেন হইল তাহ! বুদ্ধির অগন্য। বাওল। ভাষ।র়ও এই শব্দটি 
প্/টন অর্থেই প্রচলিত; যখ।--কেদর-বদরী-পরিঞমণ? । 
1557110)এর অর্থ গরিক্মণ করা সংপূর্ণ ভুল । 

[১070৮ গড়ানো, আবর্তন (7) 

কোনও বন্ত বলের ব। বেলুনের মত শ।বন্টিত হতে হইতে অগ্রসর 
হইতে গাকিলে তাহাকে 1010৫ বলা যায়। ইহ। কেন আঞজ 
আবনতন (৮০১০10190) নহে । ইহকে শধু গড়াণে বলাই সঙ্গত। 

শ1৭10৫-বিসর্পণ ;7 পিছলান 

91)০0100 (81৩1--বি শিট গুরু (7): আ।পেছিক গুরুত্ব; 
তুলনীয় ওজন 

বিজ্ঞানে কোনও বঙুর ১1770 8751(৬ জলের তুলনায় তাহার 
আপেক্ষিক গুরুহ নির্দেশ করে। ইশ।কে বিশিষ্ট গুরু; বলিলে শ।গরিক 
মনবাদ করা হয় মাত । 

35110৯--স্থিতি-বিছ্যা। (?) ; স্থিতি : বিজ্ঞ।ন 

(10510101105 দটব)। 

1001751--ন1ভ (9) ; গেলা, ঠেস 

ইংরেজী ভাষায় বা বিঞ্ঞ।নের পরিভ।ষ।য় কোনও খানেই (0]।17191 
শকটি ঘাত (প্রহার, আপাত) অর্থে ব্যবঙত হয় না । ইহ। সব্পিই 
ঠেল! ব। ধূ।ক। অথে প্রথুক্ত হইয়।ছে। ইহার প্রতিশব্দ বাত নহে । 

11101510008 ঘরল গ্রতি, খজুথতি (91 

কোনও বজ্তর 11011410767) এটিলে তাহার উপরিশ্থিত পরতে কটি 
বিলুরই সরলখতি হওয়। অপরিহাধা বটে; কিন্তু নম্র ভাবে বন্ছুটির 
177005117)কে অপসরণ বলিলে ব্াপারটির নর্থ শরণ প্রকটিত 
হগ। 


অপমরণ 


11000600861 ত্রিকোণমিতি 

সমিতি গধিতের এই বিভ।গ্নের এাবতীয় পরিভাঘ। অপরিবহিত রাপে 
ইংরেজীই রাখিবার পঞ্গপ।তী। বিজ্ঞানের কোনও একটি শাখারই 
নমন্ত পরিভাধার মম্পর্ণ বিদেশীয় রূপ বাঙলায় গ্রহণ কর। আবঠশীয় 
মনে হয়। ইহ[তে ছ।যদের এইরূপ ধারণ। বদ্ধমল হইবে, যে, ভারতীয় 
এণিতশানে-যাহ।তে বীজগণিতের এবং জ্যামিতির উচ্চ আলোচন। 
বহিয়।ছে ব্িকোণমিতি অজ্ঞ।ত ছিল। ইহ! অম্পূর্ণ মতা কখনই 
নহে। বিশেষত; গধ্া-মিদ্ধাস্ত, সাহিত্য-পরিষণ পরিকা। আধ্যাপক 
খোগ্সেনচন রায়, হিন্দী বৈও়ানিক কে, চলস্তিক। এরতৃতি ইতিপূর্বেই 
আমাদের অপিক|ংশ রিকোণমিতিক সংজ্ঞাগুলির প্রতিশব্দ দিতেছেন। 
বকা দুই একটি তৈয়ারী কধিয়। পইলেই সম্পূর্ণ ভ্রিকোণমিতিক 
পরিভাঘ। প1ওয়। যাইবে । 

ব।ডল। ভাষায় ইংরেজীর 
গৃহীত ইওয়। বাডনীয়। 

(779017৮700০ ধুত্তীয়ম।ন 17 বুল্তীয় পরিম।প 

0.-৯০০০।-কো(মেকান্ট 0): কেটি ছেদক : সংঙ্গেপে কো-ছেদ 


পরিবঞ্ধে নিম্নলিখিত পরিভ।ষ1গুণি 


€1০-7)০-_কে।সাইন (): কোটি-জ্য।: সংগেপে একাতগায 
(সাহিত্য-পরিষ। পত্রিক।) 
0০-৮9):০11--কোটাজেন্ট (7; কোটি স্পশক;ং মংঙগেগে 


'ক।-্পর (হিন্দী বৈজ্ঞানিক কেম) 


(1০-৮০78-ইই। পুথক ভাবে রাখিবার প্রয়োজন নাই। কারণ 
ইহ (1-3171 4501 ইহাকে (১জা।) দ্বার! প্রকাশ কর। চলিষে। 
ন1700)00ঠতেও  ০০-১০মএর পৃথক ব্যবহার না বলিলেই 
চলে। 

1)০27৬অংশ 0); ডিগ্রি 

(51017 ৫) 7 অংশ ধ।প 

1501701-ব্য।ম।দকোণ ? গেডিয়ান 


9400-সেকান্ট ৫); ছেদক : সংক্ষেপে ছেদ? (হিন্দী বৈজ্ঞ।নিক 
বম) 

9). সান (জা (লমা-সিদ্ধান্ত ) 

1000871 টঙ্েট (22 
খে|খেশচন্তর রায়) 


স্পশক সংক্ষেপে শ্পর (আচাধা 


1115070760111111101110018 কো ণানুপাত (7); পিকে ।ণমিতিক 
অনুপাত 

৬২ ইহ।৭ পুথক ভাবে ব।খিব।র প্রয়েজন নাই। কারণ ইহ। 
প্রকৃতপক্ষে (10771) 1 ইহ।কে  (টিকো জা) লিখিলেইট 
চলিবে। 


(07)১--কনিক () ; কোণিক 


(5॥)এর কোণাকৃহির জন্ত ০7)0* কোনিক বলিলে বিশেষ খুন 
হয় ন!; এবং ০০71৮এর সহিত দ্শনিমাদুশ্ঠাও একে । 

€$)1০--শক 1 কোন 

[111186- উপবৃভত ; (দীর্ঘ) বৃত্তভগ (গণ) 

101111,কে উপণৃত্ত না বলিয়। দীর্ঘগুওই বল। সঙ্গত। এই 
শব্দটির দ্বার। দীঘাকৃতি-বুভ্ত বা 1117১-এর আকুতি সম্বদ্ধে সঙ্্ 
সঙ্গে ধারণ! জন্মিব।র সহাঁয়ত। হয়। হিন্দী বৈজ্ঞানিক কে।ণ ইহ] গ্রহণ 
করিয়াছেন । খৃভ্ভতা।ভ।স শব্দটি ইহার প্রকৃতি শুচিত করে; এবং বল! 
বিঞন সাহিত্যে ইহা ইতিপূর্ব্বেই বইলভ।বে বাবভত হইয়াছে। 

11042] 10150900--ফোকাস দুরত্ব (?) : নাভি-দুরতব 

এই পর্রিভাষা-তাঁলিকায় £০8৮কে নাভি বল! হইয়।ছে। অতএব 
1062] 015(00-এর প্রতিশদ্দে 100২-এর বল! প্রতিশব্ধ পাথাই 
বিধেয়। 


[101075-কলিত : কাপনিক ( পুর্বে বীজগণিত 
10010421101) দ্রষ্টব্য )। 
[১751৮ অধিনন (1); পরবলয় পূর্বের 15114017017 দরটব্য )। 
০০00101:0-1151001701-সম পরাবুস্ত (07 সমাভিপরবলয় 
( পূর্বের [51,977)01% জটবয)। 


প্রসঙ্গে 


১001010৮--জ্যোতিষ4 জ্যোতির্বিজ্ঞান 


&007:000--অপেরণ (?): বিচলন 


জ্যোতির্বিভঞানে পর্য্যবেক্ষকের দৃষ্টিতে গ্রহনক্ষ্াদির প্রকৃত স্থান 


হইভে অন্য গানে মবস্থিতিবোধকে :00141100) বলা হয়। 


১, 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





অপেরণ শব্দটির অর্থ তাহা হইলেও ইহ; বাঙলাভাষীর নিকট 
97)0174/10) অপেক্ষা কম দুর্বোধ্য নহে ; (কোনও বাল অভিধানেই 
এই শব্দটি পাই না)| বিচলন 800011000-এর সুন্দর এবং সরল 
প্রতিশব্দ । 

41110110-অপতর (1): শ্রশ্থুট বিশু 

জ্যোতিষ গ্রহাদির এহ।ভ।ম-কন্ধেরর শুর্ধা হইতে সব্ব।পেখা দূরবন্জ 
বিন্দুকে 01010110) বলে | ইহাকে প্রচ্ছুট বিশু বল! যাইতে 
পারে। অপর শখটির অপ সাধারণ বাঙালীর নিকট ৪1)100]19) অপেক্ষা! 
প্রস্টুট নহে। (1১০1)010 জবা )। 

41)085০-অগড় 1? 07 ভূম্যুঞধিন্দু; সর্ষ্ব।-বিন্দু 

পৃথিবী হইতে চন্দ্র ব! অপণ গ্রহকন্গে'র সর্ববদূরবত্তী বিদ্দুকে ৭1,409 
বলা হয়। ইহাকে অপতু (অপ7ভ) বলার মার্থকত। কি? হিন্দী 
বৈজ্ঞানিক কোধ ইহকে ভথাসবিন্দু বলিয়।ছেন। আমরা ইহাকে 
সর্বোচ্চ-বিন্বুগ বলিতে পারি। 

181)5021- আগদুরক (705 পাচোনিক (8158017 জবা )। 

81819 (0 )-অপদুরক (1); নীচে, 

জো।তিষে কথ্য হইতে কোনও গ্রহ কর্ষের সর্শনিকট ও 
মর্পপরবর্তী বিন্দুদ্য়, অখব। পৃথিবী হইতে চহ্জ বং অপর কে।নও 
গ্রহকর্ষের সর্ধনিকট ও সদুরবর্তী বিদু্য়কে বুক্তভাবে 
8181৫০8 বল। হয়। অপদরক শব্দটি দার। এই অর্থ খথাধগভাবে 
প্রকাশিত হয় কিন! বিবেচা।  নীচোন। বলিলে কিছ পরিমাণে 
পুরবিবার ইবিধ! হয়। সাহিভা-পরিধদ পত্রিক। ইহাকে মন্দোল, 
বলিয়াছেন। ইহাও চলিতে পারে। 

(10151810001 তালিকায় নাই ) জেযোতিথ 

(7০51-পরিক্রম )+চক্র । ইহাই অধিকতর বথাথগ ) 

€077500115007 নক্ছন্্ (1); তারকাসাল। (?) 7 নক্ষএমগুন, রাশি 

(07১41011000 শকটি জ্যোতিবিবিজ্ঞানে & 2001) 0 মামাত ব। 
নক্ষরমগ্ডল বুঝাইতে ব্বন্গভ হয়। বাঙলায় উঠ। একবচনাস্ত নক্ষতে 
হইবে কেন--তাহ' বুঝ। কঠিন। বাঙল। জেযাতিধে বিশ্ধে৬; পঞ্ভিকায় 
ইহাকে রাশিও বল! হইয়াছে । 

1)08৮10 ন৮এ-তারক সুগ্রল (1); ষুগ্মতারা 

10107721007-- প্রতান (1); মাপাভ-দরত্ 

আপাতদৃষ্টিতে হুধা হইতে অপর গ্রহাপির যে দুর (ইহ! প্রকৃত 
দুরত্ব ন। হইতেও পারে) দর্শকেগ নিকট গাঙ্গায়মান হয় জো।তিপিজ্ঞানের 
ভাষায় তাহ।কে 115780507 বলা হয়। প্রতান শব্দটির অর্থও বিস্তৃতি 
বা। 91000211001 বটে, কিন্তু ই স্যোতিক্িজ্ঞানের "10705070701 চিত 
করে না। 


09778001০--জাইরোক্ষোপ (7); ইহ।কে বাঙলা ভষ।য় আর্ব্ 
দর্শক বলিলে ক্ষতি কি? ( বাঁঙল!। পরিভাষা যতগূর সম্ভব বাঁডল। হওয়াই 
বাঞনীয়। 

1107610] 111৩-তালিকায় নই) দিগস্ত-রেখ। ; ভূতল-বেখ' . 

810170101--সধারেখ (1) মধ্যাকাশ-রেখ! ; মধ্যাই-রেখ। 

পদার্থশীপ্, জ্যামিতি, জ্িকোণথিতি, জো।তিষ প্রভৃতি বিজ্ঞানে 
71000710500107 8২190117019) প্রস্ততি বহুতর মধ্য-রেখার 
সক্গাৎ পাই ইহ। সত] । কিন্তু 11161101%) মধ্য-রেখ। নহে। ইহ 
মধ্যাকাশ- রেখ! । হুষ্যের কেন এই রেখার উপর আমিলে মধ্যা৮ ৪য়, 
'জছ্ঠ ইহাকে মধ্যাই-রেখাও বল। যাইতে পারে। 


07007%০1--ডর্ট। (1); দর্শক 

বাঙল। ভরা শবটি ইংরেজী 5৮০7 শবটির হ্যায় 11118101158] 
অর্থে বহু ধাব্ত হইয়! একা; বিশিষ্টতা প্রাপ্ত হইয়।ছে। যা 0সাএ 
ইহা অর্থে বাবহার না! করাই ভাল। (1১৯1750) 
মোজাগজি দর্শক হইলেই বণেট ; তাহ।র দ?। হইবার প্রয়োজন ন।ই। 

1১711100191 অনুগ্র (2) ; স্রুট বিন্দু 

গ্রহের বৃ!ভাম কক্ষের যে বিন্দু পূর্যোর বর্বাপেক্গ। নিকটে, তাহ।কে 
0)01010101 বল। হয়। ইহাকে পুটবিশু বল যাইতে পারে । অনু 
শব্দটি প্রচলিত ব। স্জবে।বা কোনটাই নহে। 


01)০৮0 


12001 আম ধাবানিত (607 মেকরুরেখ। 

10 যে থব | শিশ্চল। অপরিবর্তৃনীয়) নহে একগ। বৈজ্ঞানিক 
জানেন। ইহা মেরু মা । (17074 01100 খান) পরব স্থির । 
তারা সবরদাই পায় মেরুপ্রেথার অভি মম্নিকচে অবস্থ।ন করে বা, 
তাই বলিয়, মেরুকে পন বল। অনুচ্তি। 

1১1074011--অগ্রশ্নতি; $ প্রগতি (আজকণ প্র্থতির মু 
কিনা।) 

1801105৮060 াদরক (৫) কোথবেখ। 

কোন সরণ রেখ। যখন ইহার প্রাথমিক অবস্থান হইতে 
একটি প্রান্তকে কেন করিয়। পরিয়। যায়, এবং এইরূপে কোন 
উৎপন্ন করে, তথন! পু কোণ মম্পকে | ইহাকে 109709৬০610 
বদ হয়। ইহা বান্তবিক পঞ্দে: কোণ-উৎপাদক ব্েখ।। ইক 
দুরক। কেন? | না বলিয়। কোণ-রেখা বল: এধিকতর সঙ্গত । 

3৮--2[রা ; তারক:4 নগর 

110০- -জলক্মীতি;+গগোয়।র 

100১709০157 

[,0৮-005 / 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


[ত্রিপিটকাচাধ্য রাহুল সাংকৃতযায়ন বৌদ্ধধন্ম ও শানে ভারতবনে 
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতদের অন্যতম । আগ্র-অযোধাপ্রদেশে আজমগড়ে ধশ্মনীল 
ব্রাঙ্মণ-পরিবারে ইহার জম্ম । কৈশোরেই গৃহত্যাগগ করিয়' ইনি 
বারাপসী গ্রমন করিয়। সংস্কৃত ও দর্নশাস্গ অধায়ন করেন । পরে ইনি 
কিছুকাল বিহারে একজন মোহ্‌প্তের শিষারপে ছিলেন_-এই সময় ইহার 
নাম ছিল বাবা রামোদারদাস। নৌদ্ধশান্্ অধ্যয়নের জন্ত ইনি মিংহল 
গ্মন করেন ও তথ। হইতে বৌদ্ধধর্ম সন্থদ্ধে অধিকতর জ্ঞানলাভের নিমিত্ত 
তিবধত যান। তাহার তিববত-ভ্রমণের বিপৎসম্কুল ও চিত্তাকর্ষক কাহিনী 
এই প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়।ছে। আবাল সাংকৃতা।য়ন “তিববতে বৌদ্ধধন্ম” 
“বুদ্ধচধ্য”১ “বিনয়পিটক”, ও অন্যান্য হিন্দী পুস্তকের প্রণেতা । তিনি 
সম্প্রতি পুনরায় তিব্বতে গিয়াছেন। | 


উদ্যোগ পর্ব 


১৯২৬ সালে আমি কাশ্বীর হইতে লদাখ যাত্রা করি। 
ফিরিবার পথে দলাই লামার ভংরী-খোস্থ'ম প্রদেশে কিছুদিন 
ছিলাম কিন্তু কয়েকটি কারণে বেশী দিন থাকা সম্ভব হয় নাই। 
১৯২৭-২৮ সাল আমার সিংহলপ্রবাসে কাটে । সেই সময় 
আমি পুনর্বার তিব্বত যাওয়ার আবশ্যকতা! অনুভব করি। 
আমি দেখিলাম যে ভারতের অতীত যুগের দার্শনিকদের 
অনেক গ্রস্থের অনুবাদ এবং বৌদ্ধ ভারতের ধর্ম ও ইতিহাসের 
অনেক বহুমূল্য সামগ্রী তিব্বতে গেলে আমি পাইতে পারি। 
ফলে আমি পালি বৌদ্ধগ্রস্থ অধ্যয়ন শেষ করিবার পর তিব্বত 
যাত্রা করা স্থির করিলাম্‌। 

সিংহলের কাধ্য শেষ হইলে ১৯২৮ সালের ১লা ডিসেম্বর 
আমার যাত্রারস্ত হইল । বলা বানুল্য, পূর্ব হইতেই পথ 
ও উপায়ের কথা আমি ভাবিয়া রাখিয়াছিলাম। জানা ছিল 
যে সোজাপথে ব্রিটিশ সীমানা পার হওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব | পাস্পোর্টের ঝঞ্ধাট ও কর্তাদের রুপার অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকা আমার সহা হইবে না। এ কারণে কালিম্পং 
লাসার ( লহাসা ) সোজা পথ ছাড়িয়া কেন-না এ পথে 
গ্যাংচী পধ্স্ত ইংরেজের প্রখর দৃষ্টির আড়াল হইবার উপায় 
নাই-__নেপালের পথে যাওয়া স্থির করিলাম। নেপাল 

৩৫---১৬ 


প্রবেশও সোজ! নহে, কেন-না নেপাল রাঁজসরকার ব্রিটিশ প্রজা 
মাত্রকেই সন্দেহের চক্ষে দেখেন। ভোটিয়া-( তিব্বতী ) 
দিগেরও এ অবস্থা। সুতরাং আমার কাধ্যোদ্ধারপথে তিনটি 
গবর্ণমেশ্টের চোখে ধুলা দেওয়া নিতাত্তই দরকার হইয়া 
পড়িল। অস্ত্র । যাত্র।-প্রকরণ আয়ত্ত করার জন্য শ্রীধুত 
কাওয়াগুচি ( জাপানী শ্রম্ণ ) এবং মাদাম নীল-_এই ছুজনের 
পুস্তক পাড়িয়াছিলাম। তাহাতে ভোটিয়াদিগের আচার- 
ব্যবহার বাদে পথের পরিচয় বিশেষ কিছু পাই নাই। 
শেষে নেপাল-কাঠমা্ড হইতে তিব্বত যাইবার পথ 
ভারতীয় সরকারী সার্ভে ম্যাপ হইতে লিখিয়া লইলাম। 
ম্যাপ-নষ্কা ইত্যাদি সন্দেহজনক বস্ত সঙ্গে রাখ! বিপজ্জনক । 
ঠিক করিলাম, নেপালপ্রবেশের পক্ষে শিবরাত্রিই শ্রেষ্ঠ 
কাল। পূর্ব্বের ১৯২৩ সালের শিবরাত্রিতে, আমি নেপাল 
গিয়াছিলাম এবং দেড়মাস সেখানে ছিলাম। আমি 
দেখিলাম এখনও শিবরাত্রির তিন মাস বাকী। স্থতরাং 
স্থির করিলাম যে এ সময়ের মধ্যে পশ্চিম ও উত্তর ভারতের 
বৌদ্ধ তীর্থ এবং ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান সমূহ দর্শন করিব। 


কলম্বো হইতে ট্রেনে তলেময্লার আসিলাম। এখানে 
স্টামার-ঘাট। সিংহল হইতে ভারত মাত্র দুই ঘণ্টার 
পথ। তাহাও কয়েক মিনিট মাত্র “অহৃল পাথার', তাহার 
পরেই তট দৃষ্টিগোচর হয়। ধন্তৃক্ষোভীতে নামিয়! কাষ্টম- 
কতৃপক্ষের নিকট হইতে আমার প্রায় পাচ মণ পুম্তক__ 
অধিকাংশই ত্রিপিটক ও তাহার “অট্টকথা", অর্থাৎ ভাষা-_ 
উদ্ধার করিয়া রেলযোগে পানা রওদ্ান৷ করিলাম । তাহার 
পর মাছুরা, গ্ররঙ্গম ও পুনা দেখিয়া কালে পৌছিলাম। 
কালে গিরিগুহ। মলবাড়ী ষ্টেশন হইতে প্রায় আড়াই মাইল 
মোটরের পথ | পর্বতদেহ কাটিয়া গুক্ষা নিশ্মিত হইয়াছে । 
চৈত্যশাল বিশাল ও সুন্দর । শেষের দিকে প্রন্তর কাটিয়া 


৭ 


স্তপ নির্মাণ করা হইয়াছে । চৈত্যশালার বিশাল স্তসত- 
গুলিতে কোথাও কোথাও নির্মাণকারীদিগের নাম খোদিত 
আছে। চৈত্যাগারের পাশে ভিন্ষুদিগের থাকিবার জন্য 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ আছে। উপরে সুন্দর জলাশয় । এই সবই 
আধ মাইল চড়াইপথের মধ্যে । 

কার্লে হইতে নাসিক গেলাম । এই স্থানের আশপাশে 
অনেক লেনি (গুস্কা) আছে। সেগুলি দেখা সম্ভব নয়, 
এই ভাবিয়া ১২ই ডিসেম্বর পাচ মাইল দুরস্থিত পাণ্ডব 
গুল্ফা দেখিতে গেলাম । এখানে কালে'র মত অতটা চড়াই 
নাই। গুন্ফাপার্থে অসংখ্য মহাযান দেবদেবীর মৃত্তি রহিয়াছে। 
বড় চৈত্যশালায় বিশাল বুদ্ধ-প্রতিমা আছে। অন্য এক 
চৈত্যশালার চৈত্য কাটিয়া ব্রাহ্মণ্য দেবতার প্রতিমা রচনা 
করা হইয়াছে। শিলালিপিতে ব্রাহ্মণ ভক্ত শক রাজকুমার 
উষবদাত এবং তাহার কুটুদ্িণীর লেখও আছে। এহ 
শকবংশই শ্রীঃ পৃঃ প্রথম শতাবীর কিছু পূর্বেবে নিজ দেশ 
শকস্থান ( সীত্তান ) হইতে আসিয়! সিদ্ধু-গুজরাত প্রদেশ এবং 
তথা হইতে উজ্জয়িনী ও মহারাষ্ট্র অধিকার করেন। 
উজ্জয়িনীর শকরাজ নহপান ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নুপতি । উবদাত 
ইহারই জামাতা । পৈঠনরাজ্জ গৌতমীপুত্র সাতকণি শ্রী: পঃ 
৫৩ সালে নহপান বা তাহার কোনও বংশজকে সংহার 
করিয়৷ উজ্জ়্িনী উদ্ধার করেন। এহ গৌতমীপুত্র সাত- 
কর্ণিই বিক্রমাদিত্য নামে প্রসিদ্ধ। 

নাসিক হইতে আমার বেরূল যাইবার ইচ্ছা ছিল। 
বেরূল এখন “এলোরা” রূপ বিকৃত নামেই পরিচিত। 
ওরজাবাদ ষ্টেশনে নামিবামাত্রই এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ 
করিলাম । প্লাটফশ্ৰের বাহিরে আসিবামাত্রই পুলিসের সামনে 
হাজির হইতে হইল । নাম বলিতে আমার কোনও আপত্তি 
ছিল না, কিন্তু সেখানে পুলিস সিপাই অপমানস্থচক ভাষায় 
বাপ-আদির নাম জিজ্ঞাসা করায় আমি কিছু বলিতে 
অস্বীকার করিলাম। ফলে আমাকে টানিয়া প্রথমে থানায় 
পরে তহশলদারের কাছে লইয়া হয়রান করা হইল। 
হায়দরাবাদের নবাবের উচিত বাহিরের লোকের জন্য 
পাসপোর্টের ব্যবস্থা করা। যাহা হউক, তহশীলদার 
মহাশয় ভক্্রলোক ছিলেন । তিনি, মান্দ্রাজ-গভর্পরের এদিনে 
বেরূল দর্শন এইরূপ ব্যবহারের কারণ নির্দেশ করিয়া আমায় 


প্রবাসী 
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ছুটি দিলেন। পরদিন মোটরযোগে নয়টার সময় বেরূলে 
পৌছিলাম। এ মোটর-বাসে এক আমেরিকান সঙ্গী 
হইলেন। পথে বুঝিলাম হনিও আমারই অবস্থাপ্রাপ্ত। 
শ্রীযুক্ত স্খর । ইহার নাম ) ওহায়ো ওয়েস্লীয়ন বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
( আমেরিকা ) ধর্মপ্রচার বিভাগের অধ্যক্ষ । ইনি অক্কোরবাট- 
আদির ভারতীয় ভব্য প্রাচীন বিভূতি সকল দর্শন করিয়া 
ভারতে আসিয়াছেন। ইহার হৃদয় মানবোচিত সহামুভূতিপূর্ণ। 

আমরা কৈলাস মন্দির হইতে দর্শন আরম্ভ করিলাম। 
এক বিশাল শিবালয়_-অঙ্গন, ছ্বার, কক্ষ, আগার, হস্ভিবাহন, 
নান! মুণ্ডি চিত্র ইত্যাদি সমত্তই-_মহাপর্ববতগাত্র ছেদন করিয়া 
নিশ্মিত ও গঠিত হইয়াছে । ইহা দেখিয়া আমেরিকান মিত্র 
বলিলেন, গুহার সম্মুখে অস্কোরবাট দ্লীড়াইবার উপযুক্ত 
নহে। ইহা অতীত ভারতের সম্পতি; দৃঢ় মনোবল, 
হত্তকৌশল, সকলেরই সজীব স্বরূপ-পরিচায়ক ।” 

বেরলে ডাকবাংলা বা দোকান-পাট কিছুই নাই । 
গুহার নিকটে পুঃলস চৌকী আছে। পুলিস সিপাহীরা 
মুসলমান এবং অতি সংলোক। বলিবামাত্র ঘথাসাধা 
যাত্রীধিগের সহায়তা করিতে প্রস্তত। এই সঙ্জনদিগের 
প্রদত্ত রুটি ও কৈলাস গুহার বারণার জলে, আমাদের 
প্রাতরাশ সম্পন্ন হইল। তাহার পর বৌদ্ধগ্ুহার অংশ 
ধরিয়া সমস্ত দেখিতে আরম্ভ করিলাম । কৈলাসের বাম ভাগে 
বারোটি বৌদ্ধগুহা। পরে ব্রাঙ্ষণগুহাবলী আছে, তাহার 
মধ্যস্থলে কৈলাস । অন্তর্দেশে চারিটি জৈন গুহা আছে । 
বস্তুতঃ এই সকল গুহাকে পর্বতে কণ্তিত প্রাসাদরাজি বলা 
উচিত। আমাদের সৌভাগ্য, পূর্ববিন মান্দ্রাজের গবর্ণর 
আসায় গুহাবলী পরিষ্কার করা হ্ঠয়াছিল। স্ৃতরাৎ 
চামচিকার দুর্গন্ধ হইতে উদ্ধার পাইয্লাছিলাম। 

সুধ্য অন্ত গেল। আমর! তখন শেষ জৈনগুহা দর্শন 
সমাপ্ড করিয়াছি । ফিরিবার সময় আমার মনে কেবলই 
আমাদের সেই পূর্বপুরুষদের কথা মনে আসিতেছিল যাহারা 
এইরূপে পর্বত কাটিয়া নিজেদের শ্রদ্ধা ও কীত্তির অক্ষয় 
নিদর্শন রাখিয়! গিয়াছেন। হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের 
বিচিত্র রূপকলাকৌশল, বহুশতাব্দীব্যাপী অতুলনীয় সহিষ্ণুতা, 
কৃতি ও হ্বায়ের শক্তির পরিচায়ক এই নিদর্শন সতাই কি 
অপূর্ব নহে? 


ত্য 


নিষিদ্ধ তেতশ সওয়া বৎসর 


৯৭৫ 





১৪ই ডিসেম্বরে আমরা দুই জনে এ পুলিসদের 
দেওগা চারপায়ায় বিশ্রাম করিলাম। সত্যই এই সঙ্জন 
সিপাহীরা না থাকিলে এইরূপ মন্ুষ্যবসতিবিহীন গহনে 
যাত্রীদিগের অশেষ কষ্ট হইত। রাত্রে ইহাদের গরম গরম 
রুটিতে আমাদের ক্ষুধা নিবারণ হইল। ুথর মহাশয় 
ভাগ্যবান, তাহার জন্ঘ গরম চাও জুটিয়া গেল। 

১৫ই' ডিসেম্বর আমরা পদক্রজে দৌলতাবাদ চলিঙ্গাম। 
পথে খুল্দাবাদে সম্রাট ওুরংজেবের সমাধি দেখিলাম । 
ইহার সম্মুখে পীর জৈনুদিনের কবর রহিয়াছে । দেবগিবির 
( দৌলতাবাদ ) স্ুদুরবিস্তৃত ধ্বংসাবশেষের মধ্যে, একাস্তে 
দণ্ডায়মান শৈলসানুদেশে স্থিত বহু সরোবর, দ্বার, প্রাকার, 
গোলকধাঁধা, জলাশয়, মন্দিরধ্বংসাংশ, মিনার-গম্ৃজ- 
বিশ্রামাগার যুক্ত বিকট «ণ এখনও মানুষের মনে শ্ম্মিয় 
আনয়ন করে । এই দেবগিরিবাসীদিগের অদ্-বিভূতির অক্ষয় 
স্বৃতিচিহ্ৃম্বূপ উপরি-উক্ত কৈলাস ও অন্যান্য গুহামন্দির 
এখনও বর্তমান । সে সকল দেখিলেও হৃদয় গর্বের স্ফীত হয়। 
কি করিয়া ইহার অধিষ্বাধী পরাজিত হইতে পারিলেন 
তাহা চিন্তার অতীত ; পরাজিত কিন্তু সত্যই যে হইয়াছিলেন 
তাহাতেও সন্দেহের অবকাশ নাই । 

তৃতীয় প্রহরে আমরা ওরঙ্গাবাদ অভিমুখে চলিলাম। 
স্থথর মহাশয় আগেই ডাকবাংলায় থাকিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। পরদিন আমিও অজপ্টা যাইব, স্ৃতরাং 
আমার জিনিষপত্রও এখানেই আনিলাম। 


শুনিয়াছিলাম ফন্দাপুরের বাস্‌ সকালেই ছাড়ে । কাধ্যকালে 
বেলা নয়টায় ছাড়িল। নিজাম-সরকার সমস্ত বাসের ঠিক! 
এক জনকে মাত্র দেওয়ায় যাত্রীদের সময় অর্থ ইত্যাদি সব 
দিকেই লোকসান হইতেছে! আমরা কোনপ্রকারে বেলা 
একটায় ফার্দাপুরের ডাকবাংলায় পৌছিলাম। গভর্ণর-বাহাছুর 
তখন অজন্ট। দেখিয়। চল্য়া গিয়াছেন, শুধু তাবু ৪ অন্য 
লট্বহর পড়িয়া আছে। 

থাওয়ার পাট সাঙ্গ করিয়া আমরা অজণ্টার দিকে 
ছুটিলাম। প্রায় তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বহু দিনের 
অভিলাষ পূর্ণ হইল। বিভিন্ন কা'ল নির্মিত নানা গুহার 
অভ্যস্তরে অতি সুন্দর ভিত্রপ্রতিমা, কক্ষশালাবিন্তাস ত্যাঁদ 


অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে লাগিলাম। নির্জন স্থানে জলের সানসিধ্য, 
পর্বতের শ্যামশোভা। অজন্টীর প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যও এইরূপ 
অনুপম । ভাল করিয়া দেখিবার পূর্ব্বেই “বন্ধ হইবার সময় 
হইয়াছে” ঘোষণা শুনিলাম, কোন প্রকারে দেখা শেষ করিতে 
হইল। 

ফিরিবার পথে স্থথর মহাশয় প্রাচীন কীত্তির কথ। প্রসঙ্গে 
বর্তমান ভারতের অবস্থারও চর্চা আরম্ভ করিলেন। তিনি 
বর্তমান ভারতের রাস্ত্রীয় উদদেশ্ঠ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জাতিগত অবসন্ন ভাবের উল্লেখ করিলেন। আমি বলিলাম, 
“উদ্দেশ্ের কথায় বলা যাইতে পারে, আমাদের উদ্দেপ্ত 
তাহাই যাহ! উদীয়মান জাতির হওয়। উচিত এবং ইহাও 
নিঃসন্দেহ যে বাধাবিদ্থব টিলেও জাতির উদ্দি্ট পথে 
অগ্রগতি অনিবাধ্য। চিত্ববিক্ষেপ ও মানসিক অবসাদ 
আমাদের বিশেষ দুর্বলতার পরিচায়ক, সন্দেত নাই। 
জাতীয়তা ও ধশ্ম দুইটি সম্পূর্ণ পথক বস্ত ৷ একের স্থানে অন্যকে 
স্থাপন কর! অসম্ভব । ইহা! সত্য যে একের প্রভাব অন্যের 
উপর আসেই এবং তাহা অনুচিতও নহে । তথাপি যদি 
কোন ধন্ম কোন জাতির সুদুর অতীত হইতে আবহমান 
জাতীয়তা ও সংস্কৃতির প্রবাহকে স্থানচ্যুত করিয়া সেই স্থানে 
অন্ত কিছু স্থাপন করিতে চাহে, তবে বলিতে হইবেই যে 
উহা৷ তাহার পক্ষে বিশেষ ধৃষ্টতা ও একান্ত অস্বাভাবিক কাধ্য। 
হিন্দুস্থানে ইস্লাম এই ভুল করিয়াছেন এবং শ্রীষ্টানদিগেরও 
অনেকেই করিতেছেন ।” স্থর মহাশয় বলিলেন, “আমরাও 
ইহা পছন্দ করি ন|।” 

আমি বলিলাম, 'ছুৎমার্গও আগের মত কোথায়? 
যাহা আছে তাহাই বা কম দিনের জন্য ? তবে কেন হিন্দুস্থানী 


নাম, হিনুস্থানী বেশ, হিন্দস্থানী ভাষা ও সংস্কৃতি রাখিয়৷ সাচ্চা 


খ্বীষ্টান হওয়া যায় না? ভামি অবশ্থ স্বীকার করি যে 
অর্ধিকাংশ আমেরিকান পাদরীও এরূপ জাতিভ্রষ্ট হওয়া পছন্দ 
করেন না। 

তিনি বলিলেন, “এই বার আমাদের যাবতীয় ভারতীয় 
মিশনে সাক্ষাংভাবে এই বিষয়ের আলোচন। অবস্থাই 
করিব 1” 

আমি বঙ্গিলাম, “যদি এই প্রকারে ভারতীয় মুলমানেরাও 
& পস্থা ধরিতেন তবে এই বিচ্ছেদ ঘটিত না। তবে সে 


৯৭৬ 


প্রবাসী 
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সময়ও দূর নহে যখন এ সকল ভুল্রাস্তি তিরোহিত হইবে। 
ভারতের ভবিষাৎ উজ্জ্বল, সন্দেহ নাই। 

১৭ই ডিসেম্বর আমি গোযানে পরে মোটর বাসে ফদ্দাপুর 
হইতে জলগাও আসিয়া সেইদিনই সাচী রওয়ানা হইলাম। 
শ্রীযুক্ত স্থর পরদিন আসিবেন স্থির করিলেন । 

প্রত্যুষে সাচী পৌছিলাম। এনে হইল এই সেই স্থান 
যেখানে মহারাজ অশোকের পুজ্ধ মহেন্দ্র সিংহলে ধর্মপ্রচারের 
জন্য চিরপ্রস্থান কারবার পূর্বে কত দিন ছিলেন। এই সেই 
স্থান যেখানে বুদ্ধদেবের শুদ্ধতম ধণ্ম ( স্থবিরবাদ ) মগধ 
ছাড়িয়া বু শতাব্দী বর্তমান ছিল । সেই সময় মহান সারিপুত্র 
ও মৌদ্গল্যায়ন-_তথাগতের এই দুই প্রধান শিষোর দেহাস্থি 
বিশাল ও সুন্দর স্তপের মধ্যে রাখা হইয়াছিল, ইহা এখন 
লগ্ুনের মিউজিয়মের শোভা বদ্ধন করিতেছে । 

সাটী স্তুপ মুগ্ধ হইয়া দেখিলাম । ভূপাল রাজ্যের প্রত্ততত 
বিভাগের সুন্দর বাবস্থা দেখিয়াও [বশেষ সন্ত হইলাম। 
১৯ হইতে ২৬ তারিখ পধ্যস্ত কৌচ-এ এক পুরানো বন্ধুর 
সঙ্গে থাকিলাম। “দশার্ণ” দেশ শুষ্ক হইলেও এখনও কত 
মধুর ! 

আমাকে শিবরাত্রির পূর্বেই মধ্যদেশের (কুরুক্ষেত্র 
হইতে বিহ্বার প্রান্ত অঞ্চলের প্রাচীন নাম) বুদ্ধচরণ 
পরিপৃত বনুস্থান দর্শন করিতে হইবে। এই ভাবিয়া ২৭শে 
ডিসেম্বর আমি ফের বাবা রামউদারের “কালী কমলী” 
পরিলাম। সঙ্গে একটি ছোট ঝোল৷ এবং ভিক্ষু আনন্দের 
সিংহল ফেরৎ বাল্তি। ২৭শে তারিখে কনৌজ পৌছিলাম। 
“বের? কখনও ঘরের চিন্তা করে? একাওয়ালাকে 
বলিলাম, শহর হইতে বেশী দূর না হয় এমন কোনও বাগানে 
পৌছাইয়। দাও । ছোট বাগানও পাওয়া গেল, সেখানকার 
পুজারী মহাশয় অকিঞ্চন সাধুর উপযুক্ত স্থান নির্দেশ করিয়া 
দিলেন। উন্মুক্ত আকাশের নীচে ছুই বংসর পরে 

শীতের সহিত সাক্ষাৎ হইল, কিন্তু সে সাক্ষাৎ মধুর লাগিল 

না। 

কনৌজ? নৃতন কনৌজ তো গোলাপজল না ছিটাইযাই 
স্থুগন্ধে। ভরপুর! তবে আমি তো মুতের ভক্তাঁ সুতরাং 





* দিংহুলে দুই বৎসর শাতভোগ হয় নাই। 
+ অর্থাৎ অতীত স্মৃতির 


ইহাতে পশ্চাৎপদ হওয়া চলে না। ২৮শে অল্প কিছু জল পান 
করিয়াই স্তপের ধূলারাশি ঘাটিতে চলিলাম। এমনই তো 
দেশব্যাপী দারিজ্র্যের পীড়ন, প্রাচীন নগরীগুলির ভাগ্য যেন 
ততোধিক ক্রিষ্ট। কত শতাব্দী ধরিয়া পতন আরম্ত হইয়াছে, 
জানি না আরও কতদূর পড়িবে। বিশেষত: শ্রমজীবীদের 
দুর্দশা বর্ণনাতীত। আমি চামার শ্রেণীর একজনকে পথ- 
্রদর্শকরূপে সঙ্গী করিলাম। সারাদিন ঘুরিবার মজুরী 
চার আনা-_সে তাহাই যথেষ্ট ভাবিল। 

কনৌজ কি একদিনে দেখা চলে, না তাহার বর্ণনা এই 
প্রবন্ধের মধ্যে লেখা সম্ভব? কনৌজ বর্ণনার মুখবন্ধই 
এক সুদী প্রবন্ধের উপযুক্ত । আমি অজয়পাল, রৌজা, 
টিলামূহল্লা, জামামস্জিদ ( সীতা রসোই' ) বড়াপীর, ক্ষেমকলা- 
দেবী, মখছুমজহানিয়া, কালেশ্বর মহাদেব, ফুলমতী দেবা ও 
মকরন্দ নগর, এই পধাস্ত কোনক্রমে দেখিলাম । সর্বত্রই 
পুরাতন বস্তুর ভগ্নাবশেষের ছড়াছড়ি, অর্দ-সত্য কাহিনীর 
প্রচার, পুরাতন, স্বন্দর কিন্ধু খণ্ডিত-ছেদিত মুণ্তির প্রাচুষ্, 
এ সকলই ইতিহাসপ্রসিদ্ছ তব্য কান্কুক্জের ক্ষীণ ছায়। 
দেখাইতেছিল। ফুলম্তী দেবীর তো চারিধারে বুদ্ধ 
প্রতিমার আধিক্য দেখিলাম | 


লোকটিকে চার আনা পয়স| দিলাম, সে আপনার 
প্রতিবেশী দিগের নিকট কিছু প্রাচীন মুড; সংগ্রহ করিয়া 
দিল, তাতারও দাম দিলাম । ফিরিবার জন্য একা খুঁজিলাম, 
কিন্তু সেখানে ভাগা অপ্রসন্ঃ।' কাছেই কয়েকজন মুসলমান 
ভদ্রলোক বসিয়াছিলেন, তীহার! বলিলেন, “আহ্বন শাহ, 
সাহেব, * কোথা হইতে আগমন করিলেন ? 

আমি বলিলাম, “ভাই, দুনিয়ার ধুল। ঘাটিয়া বেড়ায় 
যাহারা তাহাদের কি এ প্রশ্ন করা চলে ?” 

“জুমার নমাজ কি জামা মস্জিদে সম্পন্ন করিলেন? 
পান গ্রহণ করুন 1” 

ধ্ধন্যবাদ। পান খাওয়া অভ্যাস নাই, ফর্রুথাবাদ যাইতে 
হইবে ।” 

ইহারা আমার লঙ্বা কালো আলখাল্প। দ্রেখিম্মাই এই ভ্রম 
করিলেন । ভ্রম কেন বলি, সনাতন হিন্দু তো আমাঁকে 


* ভদ্র মুসলমান উদ্চঞ্রেণীর ফকিরকে শাহ্‌ বলিয়া সম্বোধন করেন। 





উজান 


নাস্তিকই বলেন। যাহা হউক, অন্য প্রশ্ন এড়াইয়া চম্পট 
দিলাম । ষ্টেশনের কাছে লরীতে চড়ি়া কনৌজ হতে 
পাচটার সময় বিদায় লইলাম। 

পথে 'পুনিত পঞ্চালে'র সবুজ ক্ষেত, আমের বাগান, 
গ্রামের হাট, কশশরীর জীর্ণবন্্ ভবিষ্যতের আশারপ গ্রাম্য 
ছাত্রদল, এমনই সব দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে ফরুরুখাবাদে গাড়ী 
বদল করিয়া ফতেহগড়ের গাড়ীতে এ দিনহ মোটা ্টেশনে 
পৌছিলাম। রাত্রে ষ্টেশনেই মুক্ত বাতাসের সঙ্গে প্রচণ্ 
শীতের আনন্দে দেহমন পুলকিত হইল! অগ্য, সকালে 
সংকিসা-বসন্তপুরের পথ ধরিলাম । 


২৯শে ডিসেম্বর প্রতুযেই কালী নদীর নৌকা আমাদের 
নামাইয়। দিল । ক্ষেতের মাঠে খুরিয়া-ফিরিয়া, ভুলত্রান্তি করিয়া! 
কোন প্রকারে তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়। বিসারী 
দেবীর কাছে পৌছিলাম। দেখিলাম অতীত-ভারত-গৌরব 
সআাট অশোকের অক্ষয় কীর্ডিক্প স্তস্তরাজির মধ্যে একটির 
শিখরহস্তীর পাশেই কয়েকটি মলিনবেশ ভারতমস্ত।ন 
রৌদ্র সেবন করিতেছেন । তাহাদের মধ্যে পুষ্করগিরি 
আমাকে পরিচিত বন্ধুর মত স্বাগত সম্ভাষণ করিলেন। মুখ 
হাত ধুহবার পর প্রাচীন অশোকস্তুপ-অধিকারিণা অজ্ঞাত 
নামা বিসারী দেবাকে দশন করিলাম । পুঙ্ষরগিরি ভোজনের 
আয়োজন আরন্চ কারিলেন, আমি সংকিসা গড় দেখিতে 
চল্লাম।  পাঞ্চালদিগের প্রাচীন মহানগর সাংকাশ্ের 
দ্বংসাবশেষও মহান্‌। গ্রামের অধিকাংশ ঘরহ পুরাতন 
ইটের তৈয়ারী। শুনিলাম অতিগভীর ধুপ খনন কালে এখনও 
বহুদূর পথ্যস্ত কাঠের বিশাল তক্তা পাওয়া যায় পাওয়াই সম্ভব, 
কেননা এককালে ছুগ, প্রাসাদ, চত্বর সবই কাষ্ঠটময় হইত। 
সংকিস। ফরুরুখাবাদ জেলায়, নিকটেই এটায় সরাহ-অহাগত 
আছে যেখানে এখনও বু জৈন ( সরাবগী ) পরিবার বাস 
করে। সেখানে কিছুদিন পূর্বের পুরাতন মুগ্তি পাওয়া 
গিয়াছিল। সংকিসা প্রাচীন নগরের উচ্চ ভিটার উপর 
স্থাপিত বসতি । 

এঁদিন সন্ধ্যায় পু্ষরগিরির প্রস্তুত স্থমুধুর ভোজন গ্রহণ 
করিয়া তিন জেলার প্রান্ত ঘুরিয়া মৈনপুরী জেলার অন্তর্গত 
মোটায় পৌছিলাম। 

এখন আমার উদ্দেশ্য ছিল কুরুকুলদীপের অস্তিম শিখা 


নিষিদ্ধ দশ সওয়1 বৎসর 
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বৎসরাজ উদয়নের রাজধানী কৌশান্বী দর্শন । মোটা হইতে 
রাত্রে শিকোহাবাদের ট্রেনে রওয়ান! হইয়া সকালে ভরবারী 
পৌছিলাম। নামিবামাত্র মুখ হাত ধুইয়! উদর-পুজার 
ব্যবস্থা করিলাম। আমার পভোস। হইয়া কৌশাস্ী 
যাইবার ইচ্ছা ছিল। গশুনিলাম করারী পধ্যস্ত এক্কায় 
যাওয়া ষায়, পরে পদব্রজেই উপায়। একা জোগাড় করা 
হইল । পথ কাচা কিন্ত একার ঘোড়া সতেজ, সুতরাং নয় 
মাইল পথ আর কতই বা সময় লাগে? করারীরও 
অধিকাংশ বাসিন্দা মুসলমান । অনেক চেষ্টার পর ছুইটি 
মুসলমান বালক পথ দেখাহয়া যাইতে রাজী হইল। তাহাদের 
মনস্তষ্টির জন্য কিছু পেয়ার। কিনিয়! দিলাম । 

গ্রাম হহতে বাহির হইবামাত্র মধ্যবয়স্ক এক সঙ্জনের সঙ্গে 
দেখা হইল । ছিপছিপে-গড়ন, প্রসন্নমুখ ভদ্রলোক যেন প্রেম 
ও বাৎসলোর প্রতিন্চি। ইনি গ্রামের সন্ত্রাস্ত মুসলমান 
ংশের লোক। দেখ! হইবামাত্র বলিলেন, 

“শাহ্‌ সাহেব এত বেলায় কোথায় চলিয়াছেন? আজ 
আমার গরিবখানায় বিরাজ করুন|” 


“ভাই, আজ আমায় পভোসা৷ পৌছাতে হবে।” 

“ফকিরের কাছে আজ ও কালের মধ্যে প্রভেদ কি? 
আজ এ দীনের গৃহ পবিত্র করুন। আমাদের মত 
ভাগ্যহীনদের এরূপ সৌভাগা কতবার হয়?” 

এরূপ প্রেমের বন্ধন এড়ানে। মুস্কিল, কোন প্রকারে 
সেখান হইতে মুক্ত হহলাম। এদিকে সঙ্গী ছোকরা ছুটিও 
ইততপ্ঠতঃ করিতেছিল। অবস্থা বুঝিয়া কিছু পয়সা দিয়া 
বিদায় করিলাম। তাহার! ফিরিয়া নিশ্চয়ই শাহ, সাহেবের 
গুণকীর্তনে পঞ্চমুখ হহয়াছিল। 

করারী হইতে পোনা পাচ ক্রোশ পথ শুনিয়াছিলাম। 
বেলা একটা বাজিয়া গেল। ডিসেম্বরের দিনও ছোট । 
স্তরাং জোরে চলিতে লাগিলাম। চাঁর দিকের শ্াামল 
ক্ষেত্র সগ্চবধণের ফলে আরও শ্তামল দেখাইতেছিল। 
অদূরে বাবুল গাচ্ছের সারির পাশে ভেডা-ভাগল চরাইয়া 
কুমার-কুমারীর দল ফিরিতেছিল। আঙ্লপ্রমাণ শগ্চের 
ক্ষেতে ভেড়া ৯রাইবার নুগ চলিয়া গিয়াছে কিন্তু রাখালের 
দল আজও বন শতাব্দাণ পুরাতন লে প্রাচীন গীতি 
গাহিতেছে । ক্ষেতের মধ্যে রাস্তা হারাইয়া উহাদের কাছে 
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খোজ করিতে গেলাম। সেখানে কিছু ক্ষণের জন্ত পথের 
একজন সাথী জুটিল । তাহার ঘর গঙ্গার নহরের ( সেচখালের ) 
পাশের একটি বড় গ্রামে । এ গ্রামে আমার কোনই প্রয়োজন 
নাই, পভোসা আজই পৌছান দরকার-শুনিয়া বেচারা 
বলিল, মনিবের জন্য সে গাঁজা কিনিতে আসিয়াছে, যদি তিনি 
অনুমতি দেন তবে মে আমায় পভোসা পৌছাইয়া 1দবে। 
সময় আসিলে অনেক ক্ষণ গ্রামের পাশে নহরের ধারে বৃথা 
অপেক্ষা করিয়! বুঝিলাম, মনিবের ইচ্ছা অগ্ুক্ুল হয় নাই। 
যাহাই হউক রাস্তার নির্দেশ এবং পথে ব্রাঙ্গণপত্তিতের ঘর 
আছে কিনা সেই ঠিকানা লইয়া চলিলাম। নহরের গায়েই 
এক ক্রাঙ্মণ-বাড়ির খোঁজ পাইয়! দ্রুত সেখানে পৌছিলাম। 
বেলা তখন প্রায় শেষ, যদিও পভোসা পৌছিবার ইচ্ছ৷ 
তখনও মনে রহিয়াছে । 

পণ্ডিতজীর খোঁজ করিলাম। তিনি বাড়ি ছিলেন। 
আমাকে বাহিরে দেখিতে পাইয়া তিনি আপিয়া আমায় 
দেখা দিলেন। ফলে, এ অভাগ! দেশে সাধনসঙ্গতিহীন 
গৃহস্থের ঘারে অপরিচিত সাধু দেখিলে যে মনোভাব 


হয়, তাহাই হইল। আরও আগাইয়া উত্তম বিশ্রামস্থান 
পাওয়া যাইবে এই নির্দেশ পাইলাম। আমারও 
অস্তরাত| তো পভোসামুখী, স্থতরাং আগেই 


চলিলাম। পথ কিছু দুরের পর নহর ছাড়িয়া ক্ষেতের মধ্যে 
চলিল। ক্ষেতের পাশে আখমাড়া কল। পথ তুল হইলে 
সেখানে ঠিকান। জিজ্ঞাসা করিয়। লইতে হইতেছিল। 
স্থধ্যদেবের রক্তিম কিরণ আকাশপ্রান্তে প্রায় মিলাইয়া 
গিয়াছিল। রাস্ত। পূর্ববাপেক্ষা স্পষ্ট হইলেও বন্ধুর | হেথা-হোথা 
উচুনীচু নালার পাড়। আকাবীকা মেঠো পথের যেখানে- 
সেখানে চৌমাথ।। স্থতরাং মে পথের নিশ্চয়তা কিছুই ছিল 
না। মনে হহল, এ তো যমুনার উত্তরে বৎসদেশের সমতল 
ভূমি, তবে এখানকার জমি চেদি-দেশের ন্যায় এবড়ো-খাবড়ো 
খানাখন্দে পূর্ণ কেন। এখনও অগ্রসর হইতেছিলাম কিন্তু 
মনের মধ্যে আশার বাণী ক্রমেই ক্ষীণ হইতে লাগিল। 
চারিদিক অন্ধকার । কোন দীপের আলোও চোখে পড়িল 
ন! যে সেদিকে চাই। এমন সময় এক পুষ্করিণীর বাধ চোখে 
পড়িল । সেদিকে গিয়া প্রথমে এক বটগাছ, পরে ছোট একটি 
শৃন্ধ দেবালয় দেখিলাম । ভাবিয়া স্থির করিলাম, এত রাত্রে 
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এইভাবে অপরিচিত গ্রামে যাওয়া অপেক্ষ! শুন্য দেবালযে 
আশ্রয় লওয়াই শ্রেয়। বাহিরের চবুতরা ভাঙিয়া পড়িয়াছে। 
বিজলী-মশালের সাহায্যে ছোট-বড় ভাঙা মৃন্তি ঘেরা ছোট 
দালান দেখা গেল। রাত্রিযাপন সেখানেই করিব স্থির 
করিয়াছি, এমন সময় নিকটেই মন্তয্যকম্বর গুনিলাম। 


আগাইয়া গিয্া দেখিলাম, গাছের নীচে ছুখানি 
গরুর গাড়ী। শুনিলাম কয়েকটি জৈন পরিবার 
তীর্ঘদর্শনের জন্য এই গাড়ীতে আসিয়৷ নিকটস্থ ধর্মমশালায় 
উঠিম়াছে। পভোসা পৌছিয়াছি শুনিয়া মন প্রসম 
হইল। ধর্মশালার হ্ুপ হইতে জল লইয়া আসিলাম 
এবং গাড়োয়ানদের পাশেই শঘ্যাসন বিছাইলাম। তাহারা 
ধুনীও জালাইয়া দিল। গরিবের নিকট এরূপ সৌজন্ 
পাওয়া যায়। প্রাতে গ্রামের ভিতর দিয়া যমুনাস্্রানে 
চলিলাম। গ্রামে কয়েকটি ব্রা্গণ্য দেবালয় দেখিলাম । 
আ্বান করিয়া ফিরিবার পথে মনে হইল, যাহার জন্য এত 
পথের ধূল৷ উড়াইলাম, এবার সেই পাহাড দেখা উচিত। 
পালিহ্থত্রে আনন্দের্র ঘোষিতারাম 1 হইতে দেবকট 
সৌব্ভ্‌ নামক স্থানের ছোট পাহাড়ে যাত্রার প্রসঙ্গ 
পড়িয়া সন্দেহ হইয়াছিল যে যমুনার উত্তরে পাহাড় কোথায়। 
কিন্তু আযুম্মান আনন্দ $ যখন এই সকল তীর্থ দর্শন করিয়া 
সিংহলে ফিরিলেন তখন সে প্রশ্নের সমাধান হইয়৷ গেল। 
এই একান্তে স্থিত পাহাড়টি ছুই অংশে বিভক্ত । জত্তরের 
অংশের নাম বড়া পাহাড়। ইহার নীচে পদ্ম-প্রভৃর মন্দির 
আছে। জৈন গৃহস্থ বলিলেন তাহাদের সঙ্গে গেলে দ্বার 
খোলাইয় দর্শন করাইবেন। আমি কিছু আগেই চলিলাম | 

পাহাড়ের উপরের মহ্ণ গাত্রে বহুপ্রাচীন, ছোট 
ছোট মৃত্তি খোদিত রহিয়াছে--অনেকগুলি দুর্গম স্থানে 
দেখিয়া মনে হইল বেশীর ভাগই ট্জন মৃত্তি। বোধ হয় 
কৌশান্ীর প্রাচীন সমৃদ্ধির কালে বহু শতাব্দী ধরিয়া এখানে 
জৈন সাধুজন থাকিতেন। সে সময় কৌশাস্বীর ধনক্ুবেবেন। 
নাজানি কত শতবার এখানে ধর্ম শ্রবণের জন্য আসিতেন। 

কিছুক্ষণ পর জৈন গৃহস্থেরা আসিলেন। তাহার! নিজের 


* ভগবান বুদ্ধের প্রধান শিশ্। 
+ বুদ্ধদেবের সময় কৌশাম্বীর এক বিহারের নাম ঘোষিতারাম। 
| সিংহলে ভিক্ষু রাহুলের আচাধ্য। 


তজ্যন্ঠ 
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শপ 


দর্শন করিলেন এবং আমাকেও পরধ সমাদরে দর্শন করাইলেন। 
বাহিরে সে সময় অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল। দেবালয়ের প্রশন্ত 
বাধান অঙ্গনের স্থানে স্থানে হরিজ্রাভ বিন্দুর মত কোন পদার্থ 
দেখ| যাইতেছিল। গৃহস্থ পরম শ্রদ্ধার সহিত নিবেদন 
করিলেন, “পূর্ববকালে এখানে কেশর-বৃষ্টি হইত, তখন 
লোকেরা সাধু .ছিল। কালের প্রভাবে লোকে সত্তর 
হওয়ায় এখন আর কেশরববুষ্টি হয় না, কেশরের মত ভ্রব্য 
মাটি হইতে ফুটিঘ বাহির হয়|” 

আমি ভাবিলাম, অতীতের স্বতি কি মধুর। ইহাদের 
ধন্মত এখন ভারতের জীবিত ধর্মের মধ্যে প্রাচীনতম, ইহার 
ধারা অবিচ্ছিন্ন রূপে চলিয়া আসিতেছে । বৌদ্ধরাও এদেশে 
থাকিলে প্রাচীনত্বের দাবি -রিতে পারিতেন। শঙ্কর, 
রামানুঙ্জ প্রভৃতির মতবাদ তো এই ছু ধশ্মের তুলনায় 
সেদিনের মাত্র । আড়া হাজার ব্সর বিগত, কৌশান্বী 
জনশূন্ত গৃহশূন্য, ভূমির অধিকারী কত শত বার বদল হইমবাছে, 
কিন্তু এখনও ইহাদের কাছে কেশর-বুষ্টি সম্পূর্ণ সত্য । গৃহস্থ 
ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহা সাদরে গ্রহণ করি 
পাহাড পরিক্রম। করিতে চাঁললাম। পুনর্ববার উপরে গিয়। 
পুরাতন স্ত/পেব ধ্বংসাবশেষ এবং অপেক্ষাকৃত নৃতন একটি 
ছোট সপ দেখিলাম। উপর হইতে অদূরে এক পাশে কলিন্দ- 
নন্দিনীর মন্দগতি নীলধার। দেখা গেল। তাহার পরপারে 
আভমানী শিশুপালের দেশ বিস্তুত রহিয়াছে । এ দিকেই 
কোন দুরের জঙ্গলে হস্তী-বিলাসী উদয়ন প্রদ্োতের 
কবলে বন্দী হহয়াছিলেন। মনে পড়িল, ভগবান বুদ্ধের 
সমসাময়িক কৌশাম্বীরাজ উদয়ন 'হাতী-খেদা' করিতে 
গিয়। কেমন করিয়া উজ্জদ্বিনীরাজ প্রচ্ঠোতের লুকায়িত 
সেনার ফাদে পড়িলেন। বন্দী অবস্থায় প্রহ্যোত-দুহিত। 
বাসবদত্বার সহিত তাহার প্রণয় সঞ্চার এবং উভয়ের 
ষড়যন্ধ ও পলায়নের কথ স্থৃতিপটে উদ্দিত হইব! মাত্র মনে 
হইল, এই দেশই এ নাট্ের অভিনয়-মঞ্চ। বৎস 
তখনও স্বাধীন, কৌশান্বীও স্বাধীন । কৌশাম্বী না জানি 
কতদিন উদ্‌গ্রীব হইয়া কুরুক্ুলের শেষ প্রদীপের প্রতীক্ষায় 
যমুনার পরপারে সজাগ দৃষ্টি রাখিয়াছিল! শেষে 
ক্রুতগামিনী হস্তিনীর পৃষ্ঠে চড়িয়া প্রতাপশালী অবস্তীরাজের 
কন্ঠা ত্রিতুবনবিখ্যাত সুন্দরী বাসবদত্তার সঙ্গে বছ প্রতীক্ষিত 


উদয়নের প্রত্যাগমনে না জানি বৈভবসম্পন্ন কৌশাস্বীতে কি 
উৎসবের আলোক জ্বলিয়া উঠিঘাছিল! কিন্ত আজ সে 
কৌশাস্বীর কি আশা ভরসা আছে! তাহার সম্তানগণের 
অন্তরে অতীত গৌরবের ক্ষীণতম স্থতিটিও আজ বর্তমান 
নাই! | 

বড়া পাহাড় হইভে নামিয়া দক্ষিণের শিখরে উঠিলাম। 
ইহার উপরিভাগ সমতল । সেখানে বড় বড় ইটের স্ত,পাবশেষ 
রহিয়াছে । পর্ববতমূলে যমুন! প্রবাহিত। আজ এই পাহাড 
শুষ্ক ও নীরস কিস্তু আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে 
এখানকার কোন স্বাভাবিক জলাশয় দেব-কট সোবভ নামে 
খ্যাত ছিল। 

ভোজনের বিলম্ব আছে শুনিয়া রান্ত্রের সেই দালানের 
দিকে চলিলাম। শুনিলাম, গ্রভাসক্ষেত্রের * ত্রাদ্ষণেরা 
পুফকরিণীকে দেবকুণ্ড নামে অভিহিত এবং মন্দিরকে অনন্দী 
মহারাণী__এই পবিত্র নামে ভূষিত করিদ্ধাছেন। মন্তক 
দেহের অনুপাতে ধিপুল, দেহমধ্যভাগে ধ্যানী জৈন মৃত্তির 
অংশ এবং নীচে অন্য কোন মৃদ্তির শিষ্নাংশ, এই তিন 
খণ্ডের যোগে অনন্দীমাই আবিভূতা হইয়াছেন ! 

তরণ ব্রাহ্মণ পৃজারীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিলাম 
সেও মলইয্া পাড়ে 11 এতদূরে আসিয়া পড়ার কারণ হিসাবে 
পুরাতন ক+হিনীই শুনিলাম। বিবাহ-সম্দ্ধ দ্বারা কৌলীন্- 
প্রার্থী কোন ত্রাহ্মণের পাল্লায় পড়িয়া তরুণ ত্রাহ্মণ চিরদিনের 
জন্য জন্মভূমি ছাড়িয়। আসিয়াছেন। পথে কথাপ্রসঙ্ে তিনি 
আমার জৈন মন্দির দর্শন ও জৈনের হাতের রুটি ভোজন 
সম্বন্ধে টিপ্লনী করিলেন । রক্ষা এই যে সংকিসার মত এখানে 
সরৌকাদিগকে 2 জল-অচল ভাবা হয় না। 

প্রেম ও শ্রদ্ধার সহিত প্রস্তত মধুর রন্ধন, সঙ্গে পূর্বের 
চবিবশ ঘণ্টার শ্রান্তি-ক্লাস্তি, এরূপ ভোজন অমৃতের তুল্য। 
খাইবার পর একাকী কৌশান্বীর পথে অগ্রসর হইলাম । 
জৈন গৃহস্থেরাও যাইবেন, কিন্তু নৌপথে । তাহাদের সঙ্গে 
যেসব স্ত্রীলোক আছেন তাহারা আমার দৃষ্টিগোচর নহেন। 

এক ক্রোশ পথ চলিবার পর সিংহবল গ্রাম, তাহার পর 


* পভোসার পুরাতন নাম। 
1 লেখকও মলইয়' পাড়ে বংশজ। 
4 সরাবাগী শ্রাবক জৈন। 


৮০ 


পালী। পালীতে পুরানো ইটে প্রস্তত ঘর দেখা যায়। 
পালীর অল্প দূরেই কোসম।* গ্রামের অধিকাংশ ঘরবাড়ী 
মুসলমানী আমলের ইটের প্রস্তত । ইহাতে মনে হয় কৌশাহ্ী 
মুদলমানের হাতে আসিবামাত্র বিধবস্ত হয় নাই; হইলে 
ধ্বংসম্ত;পের ইটেই ঘরবাড়ি নিশ্মিত হইত । 

কোসম হইতে প্রায় এক মাইল দূরে যমুনার তটে 
প্রাচীন কৌশান্ধীর গড়ের অবশেষ গঢ়বা নামে খ্যাত। 
ছুরগ-প্রাকার আজও দূর হইতে ছোট পাহাড়ের মত দেখা যায়। 
নিকটেই এক জৈন মন্দির । তাহার পাশেই অতি স্থন্দর 
পল্ম-প্রভুর ভগ্ন মৃ্তি আছে। জৈন মন্দিরের উত্তরে অল্পদূরে 
বিশাল অশোকস্তস্ত | এই স্তন্ত কোন্‌ স্থানের প্রসিদ্ধির 
জন্ত স্থাপিত বলা যায় না। ঘোষিতারাম, বদরিকারাম আদি 
বৌদ্ব-সংঘ প্রদত্ত তিনটি আরামই তো নগরী হইতে দুরে 
ছিল। বোধ হয় ইহা সেই স্থানের স্থ্বতি রক্ষা করিতেছে 
যেখানে ভগবান বুদ্ধের শ্রন্ধাবতী উপাসিকা উদয়ন-রাজমহিষী 
স্টামাবতী তাহার সপত্বী মাগন্দীর চক্রান্তে সখীজনসহ অগ্নি- 
সমর্িতা হইয়াছিলেন। শ্যামাবতী বুদ্ধের অশীঁতি জন প্রসিদ্ধ 
শিষ্য-শিষ্যার অন্যতম । অগ্রিদগ্ধ হইবার সময় তাহার 


রস 
৯৯ 


এ 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 


খৈধ্য অপূর্ব ও অটুট ছিল বলিয়া কথিত। প্রাসাদমধ্যেই 
তিনি বহ্ছি-নিক্ষিপ্তা হইয়াছিলেন। স্থতরাং সম্ভবতঃ এইস্থানে 
রাজকুল-বাসস্থান ছিল। 

কনৌজের মত এখানেও এক মুসলমান আমায় শাহ্‌ সাহেব 
সম্বোধন করিলেন। পরে সন্ধ্যার সময় সরায়-আকিলে আর 
একজন সেলামালেকুম্‌ নিবেদন করেন। সরায়-আকিলের 
ধর্্মশাল! অপেক্ষা মন্দিরদালান পরিষ্কার দেখিয়া! সেখানে 
রাত্রি যাপনের জন্য শধ্যা বিছাইয়া দিলাম । আরতির পর 
দেবতাকে দণ্ডবৎ করি নাই, এই অপরাধে পূজারাজী ত্রুদ্ধ 


হইয়া নান্তিক বলিলেন। তাতে আর ছুঃখ কি? 
যাহা হোক আফিলের সরাইয়ে ১৯২৮ অন্দ সমাঞ্চ 
হইল । 


১লা জানুয়ারি, ১৯২৯, সকালেই বাদ্ষোগে মনৌরী ও 
এলাহাবাদ যাত্রা করিলাম । বাসে সহযাত্রী সরকারী কম্মচারী 
হিন্দু বাবুও আমায় মুসলমান ঠাওরাইলেন। আমি ভাবিয়া 
পাইলাম না যে পনর হইতে কুড়ি দিনের দীর্ঘ কেশ ভিন্ন 
আমাতে মুসলমানী বৈশিষ্ট্য কি আছে। যাহা হউক, 
এই সজ্জনেরা কেহই জানিতেন না, আমি রাম বা খুদাহ, 
ছুই হইতেই কত যোজন দূরে আছি । 

ক্রমশঃ 


পরলোকে ডাক্তার আন্সারী 


দিলীর স্থপ্রসিদ্ধ নাগরিক ডাক্তার আন্সারীর গত ৯ই মের 
শেষ রাত্রে রেলওয়ে ট্রেনে হঠাৎ মৃত্যু হই্াছে। তাহার বয়স 
৫৬ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তিনি এক চিকিৎসক-বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং স্বয়ং বিচক্ষণ চিকিৎসক ছিলেন। 
রাজচিকিৎসক রূপে তিনি রামপুর, আলোয়ার ও ভূপাল 
রাজ্য হইতে নিয়মিত বৃত্তি পাইতেন। চিকিৎসা বিষয়ে 


তিনি খুব বদান্ ছিলেন। অনেকের শুধু যে বিনা দক্ষিণায় 
চিকিৎসা করিতেন তাহা নহে, তাহাদিগকে নিজ ব্যয়ে 
ওষধ-পথাও দিতেন। তাহার বাড়ি হাসপাতালের মত 
ছিল। তিনি অনেক ছাত্রের বাসস্থান ও আহারের ব্যয়নির্ধাহ 
করিতেন। জাতিধম্মনির্বিশেষে মুক্তহত্তে তিনি দ্রান 
করিতেন। তাহার গৃহ সর্বদা অতিথিপূর্ণ থাকিত। 


জৈতষ্ঠ মহিলা-সংবাদ ২৮১ 


তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া! কংগ্রেস, মুন্সিম লীগ ও খিলাফৎ 
কন্ফারেন্ের সহিত যুক্ত ছিলেন, এবং প্রত্যেকটির অন্যতম 
নেতা ছিলেন। সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার তিনি বিরোধী 
ছিলেন। মুসলমানেরা তাহার পরামর্শ অনুসারে চলিলে 
তাহাদের ও দেশের উপকার হইত । ১৯২৭ সালে তিনি 
মান্দা কংগ্রেসের সভাপতিত্ব করেন। ১৯২৮ সালে 
কলিকাতার সর্বদল সম্মেলনের সভাপতিও তিনি ছিলেন। 
১৯২০ হইতে ১৭২২ পর্যস্ত তিনি খিলাফৎ ও অসহযোগ 
প্রচেষ্টার সহিত অন্যতম কশ্শিষ্ঠ নেতারপে ঘুক্ত ছিলেন, এবং 
১৯৩০ ও ১৯৩২ সালের অসহযোগ প্রচেষ্টার সংশ্রবে 
কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি কংগেস পালেমেন্টারী দলের 
প্রতিষ্ঠাতা ও মভাপতি ছিলেন । গত বৎসর এপ্রিল মাসে 
তিনি অসুস্থতা বশত: কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সভ্যপদে 
ইস্তফ! দেন, এবং তখন হইতে রাষ্রনীতির সহিতও কোন 
সক্রিয় যোগ রাখেন নাই। অনেক বৎসর পূর্বের যখন 
তুরস্কের সহিত ইটালীর যুদ্ধ হয়, তিনি তখন এক চিকিৎসক 
দলের নেতা রূপে দৃদ্ধক্ষেকরে তুরস্কের সাহাধ্য করিয়াছিলেন । 
চৈনিক যুদ্ধেও তিনি এইবপ কাজ করিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু পাসপোর্ট ( ছাড়পর ) পান নাই । 








ডাক্তার আন্দারা 


মহিলা-সংবাদ 


নিউ দিল্লী মৃহিলা-সমিতির উদ্যোগে প্রতি বষে একা 
শিল্পপ্রদর্শনী বা! “আনন্দবাজার' হইয়া থাকে । গত ২৬শে 
ও ২৭শে ফেব্মারী এই আনন্দবাজারের সপ্রম প্রদর্শনী 
হইস্াছে । 

আগে শুধু বাঙালী মহিলাদেরই প্রদর্শশীতে আহবান 
করা হহত। এবার ভিন্ন প্রদেশীয় অনেক সম্বাস্ত মহিলাও 
ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । 

প্রণ্শনীতে নানা রকম জাম। গৃহনিশ্মিত খাগাদ্রবা, 
খেলন। ইত্যাদি বিক্রয়ার্থ ছিল। প্রদর্শনীতে খেলনাগুলি 


অতি শীস্ত বিক্রন্ন হইয়! যাওয়াতে আমাদের দেশে এ সমুদয় নিউ দিলীতে মহিলাদের আননাবা জার 
৩৬--৮১৭ 
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স৮াছি 


প্রবাসী 


১৩৮৩ 





তৈম্মার করার প্রয়োজন বুঝ| গেল। দেশী থেলনার অভাবে 
অপধ্যাপ্ত জাপানী খেলন। বিক্রয় হয়। 





ফারুক সুলতান মুয়ঃসদজাদ 


বেগম সাকিনা ফাঞক সুলতানা দুয়াঈবজাণ গবস্মেপ্ 
কর্তৃক সম্প্রতি কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটার কৌশ্সিলর 
মনোনীত হইয়াছেন) এ লংবাদ পূর্বেই প্রবামীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এখানে তাহার চিন্ত্র মুত হইল। 

যেসকল বালিকা বন্তমান বাংলায় খেলোয়াড় হিসাবে যশ 
অঞ্জন করিতে সম হইয়াছেন খুমারী বাণী ঘোষের শাম 
তাহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । হনি উত্তর-কলিকাতার 
কংগ্রেস-কন্মী শ্রীযুক্ত দেবেখচন্দ্র ঘোষের কন্া। দেবেশবাবু 
নিজে শরীর-সাধনাক্ষেত্রে যথেষ্ট স্থনাম অঙ্জন করিয়াছেন 
এবং বিগত বেঙ্গল ফিজিক্যাল কালচার কনফারেন্সের 
সাতার-শাথার আহ্বাণকারী ছিলেন। ক'গ্রেসর 
অশ্বারোহী বাহিনীর অধিনায়করূপেও ইহাকে সকলে জানেন। 


কুমারী বাণী ঘোষ শিশুকাল হইতেই লাঠিখেলা, ছুরিখেল! 
ও সাতারে বিশেষ রুতিত দেখাইয়াছেন। সাঁতারে তাহাকে 
ইপ্ডিয়ান অলিম্পিক ফ্যাসোসিয়েসন ''অল-ইগ্ডিয়। লেডীজ 
চ্যাম্পিয়ানশিপ” দিয়াছেন এবং বর্তমান অলিম্পিকে ভারত 
হইতে কোন মহিল! সাতারুকে পাঠানো হইলে পুমা রী বাণাকেই 





কুমারা বাণী ঘোষ 


পাঠান হইত। গঙ্গায় সাত মাইল সাঁতার-প্রতিযোগতায় 
বাণী চৌদ জন পুরুষ-গ্রতিযোগীকে পরাভূত করেন এবং 
পঞ্জাব ও বাংলার সম্ভরণ-প্রতিযোগিতায় একটি খেলায় তৃতীয় 
পান অধিকার করেন। ধুমারী বাণীর স্থায় লাঠি ও ছুরি 
খেলোয়াড পুরুের মধোও অধিক নাই । ইনি হঙ্গীতশিল্প, 
মাইকেল-চাপান, অপরাপর দৌড়ঝাপ-জাতীয় খেলাতেও 
পারদশী। লেখাপড়ায়ও ইহার স্থনাম আছে। 


কুমারী তপত্তী ভট্টাচাধ্য দৌড়ঝাপ, বাস্কেটবল, সঙীত 
ও মুষ্টিযুদ্ধ ইত্যাদিতে অনেকগুলি পুরস্কার অঞ্জন করিয়াছেন 
লৌহগোলক নিক্ষেপে অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় হলি 


জ্নষ্ট মহিলা-সংবাদ ২৮৩ 


অনেক গ্াংলো-ইও্ডিয়ান বালিকাকে পরাজিত করিয়া 
সকলের মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। হাইজাম্পেও 
ইনি যোগদান করেন। ইহার শিক্ষক শ্রিমুক্ত রবীন সরকার । 





মধাবিন্ত ঘরের কুমারী সধব। ও বিধবাগণকে গৃহ কশ্মের 
অবসরে স্বল্প সময়ে সাধারথ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অর্থকরী 
বিদ্যাশিক্ষা দিবার উদ্দেশ) লইয়। ১৯৩৪ সালে বাণাগীঠ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই বিদ্যালয়ে ইংরেজী বাংলা অঙ্ক উতিহাস 
ভগোল প্রস্ততি সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অবৈতনিক 
শিক্ষা ও ফাষ্টাএচ, হোমনাসি প্রভৃতি শির ব্বস্ছ। আছে। 
এই বিদ্যালয় হতে শিক্ষাপ্রাপ্ধ হউয়। ১৯৩৪ সালে ৩০ জন 
ও ১৯৩৫ সালে ২৪ জন মহিল| শিক্ষযিতী হইবার জন্থা বিভিন্ন 
ট্রেনিং বিদ্যালয়ে জনিয়র ট্রেনিং পড্ডিতেছেন | সিনিয়র 
ট্রেনিং পড়িবার জনা « জন মহিলা ১৯৩৩ সালে মাটিকুলেশন 
পরীক্ষ! দিয়াছেন । বর্তমানে এই বিদ্যালয়ে অপিকাহশ 
মৃহিলাহ বিন! বেতনে ঝ। অর্দবেতনে পড়িতেছেম এবং 
বিদ্যালয়-সংলগ্ন ছা্ীনিপাসে কয়েকটি অনাথা ছাবী বিনা 
ব্যয়ে আহার ও বাসস্থান লাভ করিবার সুযোগ প্রা 
হভয়ান্েন । এখাছে শিশন গ্রীঙ্গু হয়| তিন-চারটি মহিলা তি- 
নধো শিক্ষয়িনীর কাধা করিয়। জীবিক' অঞ্জন করিতেছেন । 
এ রা উন্নত্তিকপ্পে বহু অগসালাঘের প্রয়োজন । 
এই উদ্দেশে যিনি যাহ! দান করিবেন তাহা সাদরে 
টা রে পতি সংনাদপতে প্রাপ্তি স্বীকার কর। তবে 
অথাদি শ্রীযুক্ত শ্রামমোহিনী দেবী, জেনারেল সোক্রেটারী, 
৬নং বাদুড় বাগ!ন লেন, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাইতে 
হতাবে । 








বাণীপীঠের ছাত্রী, শিগক, শি ক্ষয়িতী ও কশবিখুনদ 
বামদিক হইতে ৮ (ি্ঘক্ত : শীমতী গ্রামমোহিনী দেশী, বাণী "ঠব সাধারণ সল্পাদিক : জীবেবউদমাহন লাহিড়ী, অগানাউচিং সেক্রেটারী ॥ 
প্রনীতীশচন্ত্র বাগণী, নারা শিক্ষাপরিষদের সহ-সম্পাদক ; ্ীননীগোপাল গুপ্, প্রচার-বিভাগের কণ্মক? সা 


স্বরলিপি 


পলাশ-রাঙ। বাসনাগুলি 

মনের বনে বিছায়ে, 
আজিকে সব করম তুলি 

আসীন তারি নিছায়ে। 
সদরে কে যে বাজায় বাশী, 
অলস বেলা মন উদাসী, 
ভাবনা মোর নম্নজলে 

দিয়েছি সিঁচায়ে। 
বধুর বনে কুস্থম ফোটে 

গদ্ধ আসে তার, 
বরণ তার মানস পটে 

আঁকি যেবার বার। 
এমনি করে কাটাই বেলা, 
সবরের বানে ভাসাই ভেলা, 
ভূলে যে গেছি বিভল স্থথে 

মন যে কি চাহে ॥ 


কথা, স্থুর ও স্বরলিপি__দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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“সভ্যতার জয়, বর্ধবতাঁর পরাজয়” 


ইটালী আবিশীনিয়ার রাজধানী আদিডদ আবাবা 
অধিকার করিবার পর মুসোলিনী যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে 
এই মর্ম্বের কথা আছে, ষে, “সভাত। বর্বরতার উপর জয়লাভ 
করিয়াছে 1” 

সভ্যতা বলিতে সচরাচর যাহা বুঝায়, তাহাতে উটালী 
আবিসীনিয়! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বটে; কিন্তু উটালী ও আবিসীনিয়ার 
মধো যে যুদ্ধ সম্প্রতি শেষ হইল তাহাতে ইটি'লী জঘলাভ 
করিয়াছে যে যে উপায়ে তাহার মধো আছে, বিষান্ত গ্যাসের 
ব্যবহার, “তরল অগ্রি”র ব্যবহার, আকাশ হইতে বিস্দোরক 
পদার্থপূণ বোমা নিক্ষেপ ও তাহা নিক্গেপ যোছ্ধা পুরুষ এবং 
অযোদ্ধা আবালবুদ্ধবনিত্ানির্ব্িশেষে সকলের উপব ও 
রেড ক্রস যান ও হাসপাতালের উপর, এবং হাবসী সেনাপতি 
ও সৈন্যদিগকে স্বদেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতক করিবার চেষ্গা। 
নৈতিক অর্থে এইরূপ আচরণ সভ্য আচরণ নহে, বর্বর আচরণ । 
তততিন্র, এক জাতি কর্তৃক অন্য জাতিকে পদানত করা ও তাহা 
দের দেশ ও ধনসম্পন্ভি দখল করা লীগ অব নেশ্তান্সের 
নীতির বিপরীত, তাহা সভ্যতা নহে । যুদ্ধ নিবারণ কর! 
লীগ অব নেশ্ান্সের প্রধান উদ্দেশ্ট, এবং পৃথিনীর প্রায় সব 
সভ্য দেশ এই লীগের সদস্য | সভা জাতির সমষ্টি ঘাা নিবারণ 
করিতে চায়, তাহা নিশ্চয়ই সভা রীতি নহে। লীগ যুদ্ধ 
নিবারণ করিতে চায়, ততরাৎ লীগের সকল সদল্ত-দেশের 
উহা স্বীরুত কথা, থে, বৃদ্ধ অসভ্য রীতি। হটালীও এই 
লীগের সভ্য, এবং ইটালী ঘুদ্ধদ্ধারা৷ আবিসীনিয়! দখল ও 
তাহার স্বাধীনতালোপ করিয়াছে । 

অতএব উহা সত্য নহে, যে, ইটালী ও আবিসীনিয়ার 
যুদ্ধে সভ্যতা বর্বরতাকে জয় করিয়াছে । 

সকল যুদ্ধ একশ্রেণীতুক্ত নহে। যুদ্ধকে প্রধানত; দুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাঁয়। পর-দেশ জয় ও অধিকার করিবার 


জন্য বুদ্ধ এক শ্রেণীতে পড়ে, এবং স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার ব| 
তাহার পুনরুদ্ধারের জন্য যুদ্ধ অন্য এক শ্রেণীতে পড়ে। 
প্রথম শ্রেণীর যুদ্ধ গহ্িত ও নিন্দনীয়। দ্বিতীয় প্রকারের যুদ্ধ 
তাহা নহে, বরং, যত দিন না স্বাধীনতা! রক্ষা বা পুনরুদ্ধারের 
কোন অসামরিক উপাযের সাফলা প্রমাণিত হইতেছে। 
তত দিন ইহ! সম্ভবপর হইলে সমর্থনযোগ্য । কোন স্বাধীন 
জাতি যদি সদীনতারক্ষাথী বা স্বাপীনতার পুনকদ্ধারকামী 
অন্য কোন জাতির পক্ষে যুদ্ধে লিপু হয়, তাহা হইলে তাহার 
আচরণও সমথনযোগা । 

এইরূপ বিচারে ভটালীর ঘুদ্দ গহিতি ও অসভ্যতার ৪ 
দন্গাতার দরষ্টাফস্থল, এবং আবিসীনিয়ার যুদ্ধ সমর্ণনযোগা | 
যদি কোন জাতি আবিশীনিষ্থাকে সাঙ্গাথা করিবার শিনিও 
মুদ্ধে অবভীণ হইত, ভাহা হইলে ভাভার আচরণও সমগনযোগা 
হইত । 

হাবসীদের শীর্ষ্য 

হাবসীরা লাদীনত। রক্ষার জন্য এক একা যেবপ অসাপারণ 
সাহসের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে তাহা অতীন প্রশংসনীয়। 
পুথিবীর ইতিহাসে ইহা! অনতিকাস্ত | তাহাদের সনাট 
ও মেনাপতিদের রণকৌশলও প্রশংসনীয় ।  হাবসীরা 
যে পরাজিত হল, তাহ! সাহস ও রণকৌশলে শিকুষ্টভার 
জন্য নহে। যি তাহার ঘুদ্ধের নাণ। অস্ত্রে ও অন্যবিধ 
সরঞ্জামে হটালীর সমকর্গ হহত, তাহা হইলে তাহার! 
পরাজিত হত না। 

আমর। হাবসীদিগের প্রতি গভীর সহানুভূতি ৪ সমবেদন! 
প্রকা করিতেছি । এই প্রাচীন জাতিটির ম্বাধীনতালোপ 
অতীব শোক।বহ ঘটন।। 

ইটালীর সহিত আমাদের ব্যক্তিগত বা জাতিগত কোন 
বিবাদ নাই । ইটালীর অতীত ইতিহাসে ও সংস্কৃতিতে 


টজ্যন্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ইটালীয় পচেক্ষের কপট ভক্তি 


২৮৭ 





যাহা কিছু ভাল আমরা তাহার প্রতি শ্ধাবান্। লাটিন ও 
ইটালীয় সাহিত্য, ইটালীর সংগীত, চিত্রকলা, মুগ্ডিশিল্প, স্থাপতা, 
জ্ঞানে বিজ্ঞানে ও পণ্যশিল্পে ইটালীর আধুনিক প্রগতি, 
ইটালীকে এক ও স্বাধীন করিবার নিমিও ম্যাটসিনি, গ্যারি- 
বন্ডী, কৌণ্ট কার প্রর্ততির সফল চেষ্টা--সমন্ত£ আমা- 
দিগকে হটালীর পক্ষপাতী করে । কিন্তু তাহার মুসোলিণীর 
দাসত, ভাহার ফাসিজম্‌ ও সাশ্রাজ্যবিস্তুতিলোলুপতা, এবং 
তাহার দ্য তার আমর। বিরোধা। 


ইটালায় পক্ষের কপট উ্তি 
ইটাশীর পক্ষ হইতে বলা হইতেছে, ইটালী আবিসীনিয়ায় 
মভ]তা বিস্তার করিতে গিয়াছে, এবং দাসত্বের উচ্ছেদ 
করিতে গিয়াছে | ইহা শিথা। কথা | হটালী তাহ! করিতে 
খায় নাহ কান সামাজ্যাধিকারী জাতির ারদেশন 





“বোম ও বন্দুকের দ্ধার' সাত বিস্তার” 


আক্রমণ, অধিকার ও শাসনের উদ্দেশ্বা তাহা নহে। হটালী 
আবিসীনিয়া দখল করিতেছে তাহার প্রাকৃতিক সম্পদের 
অধিকারী হইয়া ধনী হইবার নিমিত্ত । 


আবিসিনিয়াঁ় ও ইটালীতে দাসত্ব 


ইটালী বলিতেছে, আবিসীনিয়ার দাঁসদিগকে মুক্তি 
দেওয়। তাহার অন্যতম উদ্দেশ) । আবিসীনিয়ার লোকদের 
গৃহস্থালীতে ভূত্যদের পুরুষান্ক্রমিক দাসত্ব প্রাচীন কাল হইতে 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু কেহ দাস ক্রম বিক্রয়ের ব্যবসা করিলে 
পুরাতন ও নৃতন আইনে তাহার মৃত্যুপণ্ড শিদ্দিষ্ট আছে। 
গুহস্থালীতে দাসত্ব-প্রথ লোপের জন্য বহু বৎসর হইতে নান। 
আন প্রণীত হহয়াছে এবং অদশগলারে কাজ হইতেছে । 
এ বিষয়ে ম্যাকমিলান কোম্পাীর প্রকাশিত ১৯৩৫ সালের 
ছেটস্মান্স ইয্যার-বুকে লিখিত হইয়াছে 2 
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আবিসানিমাৰ সম্াট ঘথেচ্ছাগরী গুপতি এরূপ ধারণাও 


ভুল।  ভহার সঙ্গন্ধে ছ্রেুস্ম্াম্স ইয্াযার-বুকে দেখিতে 
পাই ৮ 

(0) 001510-1790701, ও:19700১11001110) ২৯1001%14110111- 
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ভাংপবা | প১ল৩১ আলের  ১৬ই জুলাই মুল পাসনবিধি খে!দিত 
হয়|” “আইনের চক্ষে সবাই সনান, এবং সম্বাটি হইবার অধিকার 
বন্মান রী।গবংশের জস্যা সরঙ্ষিত | ১০৩৪ সালের খর নাবন্বর গ্রদ্ম 
_আবিসানিয়ার ।পালেমেন্টের অধিবেশন আরগু হয়।” 

এখন ইটালী নিজ আবিসীনিয়া অধিকার সমথশাথ তাহার 
নান। সত্যমিথ্য। বদনাম করিতেছে । কিন্তু এই ভটালীই 
আবিশীনিয়ার লীগ অব নেশবন্সের সংশ্ত হওয়ার সমথন 
করিয়াছিল । 
ব্রিটেন ফ্রান্স বেলজিয়ান প্রভৃতির অধিকৃত আফ্রিকার 
দেশে নামত: না-হইলেও, কাযাত: দাসত্ব প্রচলিত 
আছে । সেভ সব দেশের কুধকায় লোকদিগকে দাসত্মু 
করিবার চেষ্ট| স্বাধীনতাদাতা ইটালী করুক না। হটালী 
বং ত মুসোলিনীর দাস। স্বয়ং মুক্ত হইবার চেষ্টা করুক শা। 
জাপানে কন্াদিগকে জঘন্য দাসীত্বে পিতামাতা বিএ করিতে 
পারে ও করে। জাপানের বিরুদ্ধে সে কারণে যুদ্ধ করিবার 
কন্পুনা ত কেহ করে ন!। জাপানে বালিক। ও যুবতীদের এ 
দুণয দাসীত্ব প্রাচীন ইতিহাসের কথা নহে । এই ব২সরেরই 
১৬ই এপ্রিলের “জাপান উদ্ক্রি ক্রনিক্ল্” কাগজে লিখিত 
হইয়াছে £- 


নানা 
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পৃথিবীতে এমন কোন দেশ ও জাতি নাই যাহার কোন- 
না-কোন গুরুতর দোষ দেখান যায় না। তাই রলিয়! মেই 
অজুহাতে তাহার স্বাধীনতা লোপ করা ধর্মনীতিসঙ্গত নহে। 
অনেক গৃহস্ের গৃহস্থালী সুশৃঙ্খল নহে, সুনীতিসঙ্গত ভাবে 
চালিত হয় না, কিন্তু তা বলিয়। অন্য কোন গৃহ তাহার 
স্বাধীনত। লোপ করিতে অধিকারী নহে। এক এক গৃহস্থের 
যেন্যাধ্য অধিকার আছে, এক একটি জাতির অধিকার তাহা 
অপেক্ষা কম নহে। কোন জাতির দোষ থাকিলে তাহার 
প্রতিকার যুদ্ধ ভিন্ন অন্য নানা উপায়ে, শান্তিপূণ উপায়ে, হইতে 
পারে। সেইবূপ উপায় অবলম্বন করাই উচিত। 


আঁবিসীনিয়ার অতীত অবহেলা 

আমর! ইটালীকে দোষ দিতেছি) সে বাস্তবিকই দোষা। 
ভাহার সাআজ্যবিস্তারের লালস| থাকায় অপেক্ষারুত ভূর্ববল 
অথচ প্রারুতিক সম্পদে সমুদ্ধ আবিসীনিয়াকে সে গ্রাস করিতে 
যাইতেছে । কিন্তু ুর্ববল থাকাট। কি ক্লাঘার বিষয়? মানব- 
সভাতার বর্তমান অবস্থায় তাহা কি একটা ক্রটি নয়? কেহ 
যত কেন দুর্বল হউক লা, তাহার উপর উপদ্রব করা ন্যায়সঙ্গত 
নহে সভ্য; কিন্তু মানুষ এখনও ত এতট। ধাশ্মিক হয় নাই 
ষে দুর্ববলের উপর অন্যায় উপদ্রব হইতে বিরত থাকিবে । 
স্ৃতরাৎ ধর্মের দোহাই দিতে বিরত না-থাকিয়। শক্তিশালী 
হবার চেষ্টা কর উচিত । তাহাও ধাম বোধ হয় শেষ ধম্ম। 
গল্প আছে, এক ছাগশিশু ব্রদ্ধার কাছে নালিশ করেঃ যে, 
তাহাকে দুর্বল দেখিয়। সবাই খাইতে চায় ঃ তাগাতে প্রজাপতি 
বলেন, “তুমি এত দুর্বল ও নিরীহ, যে, আমারও তোমাকে 
ভোজন করিতে লোভ হইতেছে ।” 

আবিষীনিয়ার আম্নতন ৩১৫০১০০০ বগ-মাইল। ইহা 
নানা উদ্ভিজ্ঞ, প্রাণিজ ও খনিজ সম্পদে সমদ্থ। অথচ ইহার 
লোকসংখ্য। আম্মানিক ৫৫ লক্ষ মাত্র। সত্য বটে, ইহার 
অনেক অংশ আরণ্য ও পার্বত্য । কিন্তু তাহা হইলেও এত 
ব্ড় দেশের পক্ষে ৫৫ লক্ষ লোক খুব কম। বর্তমান বাংল। 
প্রদেশের আমৃতন ৭৭,৫২১ বর্স-মাইল, কিন্তু লোকসংখ্যা 
& কোটির উপর । আবিসীনিয়ার নুপতিগণ ও অধিবাসীর! 
' যদি অতীত কাল হইতে শিক্ষা রুষি পণ্যশিল্প ও বাণজ্যোর 
উন্নতি ও বিষ্তারে মন দিতেন, যদি দীর্ঘকাল ধরিয়৷ তথায় 
অধিবাসীদের রাষ্্ায় অধিকার স্বীকৃত হইয়া আসিত, তাহা 
হইলে দেশটি এখন শুধু থে বহুজনাকীর্ণ হইত তাহা নহে, 
প্রকৃত সভ্য, সমৃদ্ধ শক্তিশালী ও আত্মরক্ষায় সমর্থও 
হইত। আমরা ঠিক জানি না, কিন্তু হইতে পারে, যে. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


বর্তমান সম্রাট এই সব দিকে মন দিতেছিজেন। কিন্তু, বদি 
তাহা সত্য হয়, তাহ। হইলেও এই উন্নতিপ্রগতিচেষ্টা৷ অত্যন্ত 
বিলম্বে আরব হইয়াছে । অতীতে অবহেলা! ও বর্তমানে 
উন্নতির মন্থরগতির শান্তি আবিসীনিয়াকে পাইতে হহতেছে। 


আবিসীনিয়ার এবং ভারতের ও বঙ্জের সমস্)| এক নহে। 
কিন্তু কিছু সারৃগ্তও আছে। আবিসীনিয়া ও ভারতবর্ষ 
উভয়েই সাম্রাজ্যবাদের সম্মুখীন; প্রভেদ এই, ষে, ভারতবর্ষ 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ভাহার সম্মুখীন, আবিসীনিয়া 
সম্প্রতি সম্মুখীন । 


কোন দস্থাজাতি কোন দেশ আক্রমণ করিতে পারে 
বলিয়াই যে শেষোক্ত জাতির সকল দিক্‌ দিয়া শক্তিশালী হওয়া 
আবশ্তক তাহ! নহে। পূর্ণ মহত্ত্ব লাভের জন্ত তাহা 
প্রয়োজনী্। পূর্ণ মন্ত্ত্বের বিকাশ যে বে উপায়ে যেপথ 
দিয়। হয়, শক্তিলাভও সেই সেই উপায়ে সেই পথ দিয়া হয়। 

ইটালীর সহিত তুলনা করিলে অতীত কালে আবিসীশিয্ার 
শক্তিশালী হইবার চেষ্টার অভাব বুঝা যাইবে। 

আবিসীনিয়ার ইতিহাস ইটালীর ইতিহাস অপেক্গ। কম 
প্রাচীন নহে । হার রাজবংশ রাণী শেবা ও ইভদীদের বিখ্যাত 
রাজ! সুলেমান (3০9197)92 ) হইতে উডত। এই রাগ 
স্লেমান ব। সলোমান যীশু্রীষ্টের বছু পর্বেকার মাইম। 
রাণা শেবার সময় হইতে আবিসীনিয়ার উন্নতি ও প্রগতি 
চলিতে থাকিলে ইহ! এখন খুব শ্িশালী দেশ হইতে পারিত। 
ইটালীর আয়তন ১,১৯,৭১৩ বর্গ-মাইল, আবিসীনিয়ার প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ । ইহাতে পর্বত এবং অরণ্যও আছে, আগ্রে়- 
গিরি আছে, ঘ্যালেরিয়াজনক বিস্তীর্ণ জলাভূমিও ছিল, অথচ 
ইটালীর লোকসংখা। চারি কোটির উপর, আবিসীপিয়ার 
লোকসংখ্যা পঞ্চান্্ লক্ষ মাত্র ॥ মানবের সভ্যতার সংস্কৃতির 
রুতিত্থের ইতিহাসে উটালী অতীতে ফেস্থান অধিকার 
করিয়াছিল এবং, মুসোলিনীর প্রতৃত্ব ও দন্যতা ম্ডেও, 
আধুনিক সবয়েও করে, আবিসীনিয়! তাহার নিকট দিয়া 
যায়না! 


এখনও ইটালীকে নিবর্তক শাস্তি দিবাঁর কথা। 


ইটালী নিজের কাজ হাসিল করিল, এখনও কিন্তু ইউরোপে 
আলোচনা চলিতেছে, যে, স্যাংশ্যানগুল। (4580011078” ) 
অর্থাৎ তাহাকে বুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিবার নিমিভ শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থাপুল! ফলপগ্রদ হইয়াছে কিনা এবং আরও এরূপ কি 
ব্যবস্থা হইতে পারে! ক্েনন হত্যাকাণ্ড ও ডাকাইতী হইয়! 
যাইবার পরও তাহা কেমনু-করিয়। নিবারণ করা যায়, ইহা 
তাহার আলোচনার মত। | 
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এপাস্তি নির্ধারণের সংয় কি আনে নাই?” 


আমেরিকার এই ব্যঙ্গচিনে এইকপ স্থাবর ব্ঞুন। 
আতে। শা 


ভারা বিশ্ববিদ্যালয়দগুহে সরকারী 
সাভাঁব্য হ্বাঁস 

সরু গিরিজাণস্কর বাজপেয়ী সরকার প্গ হইতে ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভাম্গ যে একটি বিবুতি দেনঃ তাহাতে দেখা যায়, 
বে, প্রায় সমুদয় ৬২৭ তীয় বিশ্ববিণা।লয়ে সরকারী সাহাষ্য কমান 
হইছে । ইহা কি সরকারী একট। “নতি” অগ্সারে করা 
হইয়াছে? তাহা হইণে, নৃতন বডলাট তাহার পরেডিয়ে-যোগে 
প্রদত্ত বর্তায় যে শিক্ষার উল্লেখ একেবারে করেন নাই, 
ভাহ। কি এই “নীতিপ্রই ফল? 

ভারতবর্য নামজাদা অশিঙিত দেশ অন্ত দিকে বিটেন 
সুশিক্ষিত দেশ । সেই জন্য বোধ হয়, খাহাদের আছে তাহা- 
দিগকে আরও দেয়! হবে, এবং যাহাদের নাই (খুব কণ 
আছে ) তাহাদের নিকট হঈতে সেই অল্পও কাডিয়। লয় 
হইবে)” বাইবেলের এই' উক্তি অনুসারে বিটেনে বিশ্ববিদ্যালয়- 
সমূহে সরকারী সাহাধ্য পাঁচ ব২সরের জগ্য বার্ষিক ১৮১৩০১০০০ 
পৌগু হইতে বাড়াইয়া৷ বাধিক ২১,০১০ পৌগ করা 
হইয়াছে। বর্মানে এক পৌগু ১৩১ টাকার সমান। 


৩৭--১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বচঙ্গ ছুভিক্ষ 


২৮৯ 


শা 


ইউরোপে যুদ্ধারান্তের বিভাবিকা 
ফ্রাম্দ ও জার্মেনীতে মনকষাকঘি দুরীভূত হয় নাই, 


আগ্রিয ও জার্মেনীর মধ্যে বিবাদ ও যুদ্ধ হইতে পারে, ফান্স 
ও ইটালীর মধ্যে ঝগড়া চলিতেছে, তুরঙ্গ যে ডাানেলিস 
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আশঙ্কা বণতঃ সুরক্ষিত করিতে চায় 
তাহাও যুদ্ধের একটা কারণ হইতে পারে; স্পোনে অশান্তি 
চলিতেছে-_এই সকল সংবাদে মনে হয় ইউরোপে ঘেকোন 
সময়ে শাস্তিভঙ্গ হইতে পারে। 

এই অবস্থ। আমেরিকার একটি ব্য চিত্রে স্থচিত হইয়াছে 


প্রণালীকে সামরিক 


বঙ্গে ছুভিক্ষ 

বজের শুধু বদ্ধমান ও প্রেসিডেন্সী ভিবিজনে নহে, 
অন্য অনেক জায়গাতেও দারুণ অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। 
ইহাকে সরকারী সংজ্ঞ অগ্সারে দুতিক্ষ বলা হউক বা 
না-হউক, ইহা সত্য কথা, যে, বু লক্ষ লোক থাইতে পাইতেছে 
না, অগণিত লোকের একখানা করিয়া গোট। কাপড় পথ্স্ত 
নাই, স্ত্রীলোকের অনেকেই বন্ধের অভাবে ভিক্ষাসংগ্রহের 
জন্থাও বাহিরে যাইতে পারিতেছে না, এবং জলকষ্টও খুব 
হইয়াছে। | 


- নর 
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৯ ৯০ প্রধাসী ১৩৪৩ 


বাঁকুড়া জেলায় ছুরভিক্ষ প্রশংসনীয় কাজের সমর্থন করিতেছি এবং সঙ্গতিপন্ন প্রত্যেক 


যে-সকল সমিতি বঙ্গের নিরক্প সব স্থানে সাহাযাদানের 
চেষ্ট( করিতেছেন, আমরা সর্বাস্তঃকরণে তাহাদের সেই 


লোককে তাহাদের সাহাধ্য করিতে অঙ্থরোধ করিতেছি । 
সমগ্র-বঙ্গের জন্ট কাজ করিবার শক্তি সাম্য আমাদের 


নাই। আমরা বাকুড়ার লোক, সেখানে 
যে-সকল সমিতি সাহায্যদানের কাজ 
করিতেছেন, তাহাদিগকে সাহায্য 
দিবার নিমিত্ত সর্বসাধারণকে অনুরোধ 
করিতেছি । বীকুড়ায় কিরূপ দুতিক্ষ ও 
জলকষ্ট হইয়াছে, খাগ্ের ও জলের 
অভাবে মনস্তষ্েরা এবং গৃহস্তের পালিত 
গবাদি পশু কিরূপ অবর্ণনীয় কষ্ট 
পাইতেছে, তাহা আগে আমরা 
লিখিয়াছি | অন্নাভাবে বিপন্ন লোকদের 
ছবিও কিছু ছাপিয়াছি। 'প্রধাসীর 
সম্পাদক বীকুডা-সম্মিলনীর সভাপতি । 
সশ্মিপনীর বন্মীদের নিকট হইতে 
আমরা সম্মতি আরও যে কয়েকখানি 
ছবি পাইয়াছি, তাহ! এবার ছাপিতেছি । 
পাঠকেরা ভাতা হইতে বিপন্ন লোকদের 
অবস্থা কিদ্ং পরিমাণে বুঝিতে 
পারিবেন। সম্মিলনী অনেক জায়গায় 
অন্ন ব্যতীত বশ্তহীন গরিব লোকদিগকে 
কাপড়ও দিতেছেন। সম্মিলনীর অন্যতম 
ব্দান্ সভ্য রায় বাহাদুর ভরিপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বাঁকুড়া শহরের 
নি (| | নিকটবর্তী এক্তেশ্বর গ্রামের এক 





বাকুড়ার এক্ষেশ্বর গ্রামের দুভিক্ষপাড়িত কতকগুলি গ্লালে।ক । 


শত জন নিরম্স লোককে অপ 
দিতেছেন। বাঁকুড়া শহরে সম্মিলনীর 
যেমেডিক্যাল স্কুল আছে, তাহার 
পুফরিণীটির পক্কোদ্ধার ও বিস্তৃতি সাধন 
করান হইতেছে; তাহাতে অনেক 
শ্রমিকের অন্ন জুটিতেছে। 

একটি ছবিতে পাঠকেরা দেখিবেন, 
একটি গ্রাম পুড়িয়া গিয়াছে । যে গ্রামটি 
আগ্রিদদ্ধ ক!ঞচনপুর গ্রামের একটি দৃষ্ঠ । , পুড়িয। গিয়াছে, তাহার নাম কাঞ্চনপুর । 





₹জ্ান্ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__স্রগাঁয় ওয়াজিদ আলি 1 পলি 
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ইহ] সমুদ্ধ গ্রাম। বিস্তর ঘরবাড়ি পুড়িমা 
যাওয়ায় প্রায় ছুই লক্ষ টাকা ক্ষতি 
হইয়াছে। গৃহহীন লোকদের গৃহ 
নিশ্মাণের জন্য টাকা চাই । 

যে-সকল সদয় দাত। চাউল দিতে 
ইচ্ছ! করেন, তাহারা তাহা বেঙল- 
নাগপুর রেলওয়ের বীফ্ুডা ষ্টেশন 
ঠিকানায় বাঁকুড়া সশ্মিলনী মেডিক্যাল 
স্কুলের ডাঃ রামগতি বন্দোপাধায় 
মহাশয়ের নামে পাঠাইয়! দিলে কার্যের 
স্থব্ধা হইবে। নগদ টাকা এবং 
নৃতন ও ধৌত পুরাতন কাপ সম্মিলনীর 
সেক্রেটারী হাইকোর্টের ফ্যাডভোকেট 
শীযুক্ত খদীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়কে 
কলিকাতার ২০ বাঁনং শাখারীটোল। 
ঈষ্ট ঠিকানায় প্রেরিতব্য । যদি কেহ 
প্রবাপী কাধ্যালঘে টাক! দেওয়া 
স্থবিধাজনক মনে করেন, রসীদ লইয়া 
সেখানেও দিতে পারেন। 


বব্গীয় ওয়াজিদ আলি খা পনি 

চাদ মিঞ। সাহেব নামে গ্রনিদ্ছ ময়মনসিংহ জেলার 
করটিগ্কার জমীদার স্বগীয় ওয়াজিদ আলি খা! পনি রাষ্টরনীতি- 
ক্ষেত্রে ও শিক্ষাবিস্তারক্ষেত্রে যশস্থী হইয়াছিলেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি তাহাতে, শুধু মুখে নয়, কাজেও 
যোগ দেওয়ায়, কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার মত ধনশালী 
ও খ্যাতি প্রতিপত্তি বিশিষ্ট লোকদের মধ্যে বঙ্গে এরপ দৃষ্টান্ত 
বিরল। শিক্ষাবিস্তারের নিমিত্ত তিনি কলেজ, উচ্চবিদ্যালয়, 
বালিকা-বিদ্যালয় এবং মাপ্্রাসা ও মক্তব স্থাপন করিয়া 
তাহার জন্ত প্রভৃত অর্থব্যয় করিতেন। তাহাতে অতি 
অল্পবায়ে বালক ও বুবকদিগের শিক্ষালান্ের স্থারবধা 
ইইয়াছে। উচ্চতর শিক্ষা লাভের জন্ত তিনি নিজ বায়ে 
বিদেশেও ছাত্র পাঠাইতেন। তিনি চিকিসালয়ও স্থাপন 
করিয়। গিয়াছেন। বঙ্গে তাহার মত ও তাহার চেয়েও 








অগ্নিদগ্ধ কাঞনপুর গ্রামে বন্ুবিতরণ ্ 


ধনশালী জমীদার ও অন্যবিধ সঙ্গতিপন্ন লোক অনেক 
আছেন। সকলে তাহার মত জনহিতব্রতী হইলে বঙ্গের 
চেহারা ফিরিয়া! যাইতে পারে। 


স্বগীয় স্তরেন্্রনাথ মল্লিক 


স্বগীয় স্থরেন্ত্রনাথ মল্লিক ওকালতী ব্যবসায়ে সাফল/লাত 
করিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সভ্য এবং 
পরে বাংলা-গবন্মেণ্টের অন্যতম মন্ত্রী হন। সাবেক বাবস্থ। 
অনুসারে তিনি কলিকাতা ম্যুনিসিপালিটার চেয়ারম্যানের কাজ 
কিছু দিন করিয়াছিলেন । এই সমুদয় কাজেই তাহার বুদ্ধিমতা 
ও কর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। কলিকাতা 
ম্যনিসিপালিটার চেয়ারম্যান থাকার সময় তিনি ঘুষ দেওয়া 


৮৭ 





বাকুড়াসম্মিলনী েডিকা।ল শুলের থে পুকুর ছুভিক্ষগাড়িত শ্রমিকদের 
সাহসা।থ কাটান হইতেছে, তাহার তিনখানি চিত্র । 


ও লওয়া নিবারণ করিঝ!র জন্য বিশেষ চেষ্ট! করিয়াছিলেন । 
এক জনকে, যাহাকে পুলিসের ভাষায় বিমালসহ গ্রেপ্তার? 
বলে, সেইরূপ ধরিয়াছিলেন। তিনি কিছুকাল লগ্ুনে ভারত- 
সচিবের কৌন্সিলের অন্যতম সদস্য ছিলেন। ভারতীয় 
সদশ্তদের বিশেষ কোন ক্ষমত্তা ও প্রভাব না থাকায় এবং 
তাহাদের দ্বারা ভারতবর্ষের কোন উপকার হইবার স্থযোগ 
না-থাকায় তিনি নির্দিষ্ট কাধাকাল শেষ হইবার পূর্বেই এই 
কাজে ইন্তফ! দেন। ব্রিটিশ ভারতসচিবের কৌন্সিলের 
ভারতীয় সদস্তদের সহিত ভারতমচিবের ঘনি্চিতা থাক! দূরে 
থাক, ভাহার সহিত তাহাদের মুখচেনাচেনিও এত কম, যে, 
তদানীন্তন ভারতসচিব মল্লিক এহাশয়কে একদা “ডক্টর 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


পরাঞ্জপ্যে বলিয়৷ সম্বোধন করিয়াছিলেন । এই কথা খবরের 
কাগজে মল্লিক মহাশয়ের জবানী বাহির হইয়াছিল । 
ভারতসচিবের কৌন্সিলের সদস্যের পদ ত্যাগ করার পর 
তিনি দেশে ফিরিয়। আসিয়। রাজনীতিশেএ হইতে প্রায় দূরেই 
ছিলেন, যদিও ভারত্ুসভার সভাপতি হইয়াছিলেন এবং 
বঙ্গের সকল রাজনৈতিক দলের লোকধিগকে বঙ্গের 





স্বীয় হরেন্দন।গ মনিব 


স্বর্থরক্ষার নিমিত্ত ও বর্গের আগিক উমতিকন্লে 
সমবেত চেষ্টা! করিতে অনুরোধ করিয়া ছুহ একটি 
বন্তৃত৷ দিয়াছিলেন। তাহার জীবনের শেষ কয়েক বংসর 
তিনি নিজগ্রাম সিন্দুবের শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রর্গতি সকল দিকে 
উন্নতিতে নিয্নোগ করিয়াছিলেন, তাহার জন্য প্রস্তুত অথ- 
বায়ও করিয়াছিলেন । তন্ভিন্। সাধারণতঃ গ্রামসমূহের 
উন্নতি তাহার একটি প্রধান চিন্তার ও চেষ্টার বিষয় ছিল। 
তিনি স্পষ্টবাদী, দয়ালু, পরদুঃখকাতর, কোমভহৃদয় ও দানশীল 
ছিলেন। 
লীগ অব নেশ্যন্নের অপামথ্য 
অতীতে এবং বর্তমান সময়েও কখন কখন দেশে দেশে 


যে-সকল বিবাদ হেতু যুদ্ধ হইয়াছিল ও হয়, সালিসীদারা 
তৎ্সমুদয়ের নিষ্পত্তি করিয়া যুদ্ধ নিবারণ কর! ও পূর্ন তা ও 


€জ্য্ট 


বিবিধ প্রসজ্গ-খার্দগোবিন্দপুতরর ০মাকদ্দসা! 
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পবরাষট্রলোলুপতা৷ বশতঃ ফেসব যুদ্ধ হয় তাহাও নিবারণ কর 
এবং এই প্রকারে শান্তি স্থাপন ও রক্ষা করা লীগ অব 
নেশ্টান্সের প্রধান উদ্দেশ । চীনের বিরুদ্ধে বহুবধব্যাগা 
জাপানী সামরিক ক্রিয়াকলাপ বন্ধ করিতে না পারায় আগেই 
প্রমাণ হইয়া গিয়াছিল, যে, লীগ এই উদ্দেশ্ সাধন করিতে 
অসম্ণ। আবিসীনিয়ার বিরুদ্ধে ইটালীর ঘুদ্ছেও তাহ। 
প্রমাণ হঠয়া গেল। লীগ তাহার সহায় হইবে এই ভরসায় 
আবিসীনিয়ার সম্নাট সাত মাস শুদ্ধ করিয়াছিলেন । লীগ তাহ! 
না করায় বিশ্বাসঘাতক হইয়াছে । 

একা একাই ইটালীর সমকক্ষ এবং ইটালী অপেক্া 
শক্িশালী দেশ উউরোপে আছে । সম্রিগত ভাবে ৩ 
লীগের সভ্যের। নিশ্চয়ই ইটালীর চেয়ে শ্গিখালী। তথাপি 
ইটালীর দন্ত্যতায় কেহ একা বা লীগ কেন ধাবা দিল না ব। 
দিতে পারিল না, তছিময়ে কেবল অস্কুমান ৫ জল্পন। কর! 
গাইতে পারে । কোন কোন দেশের সহিত ইটালীর গ্রকান্ত 
ও গোপনীয় সঙ্গি ও টুক্তি আছে। তাহা প্রতিবন্ধক হইয়া 
থাকিবে । ইটালী এখন বাহ! করিতেছে প্রত্যেক প্রবল দেশ 
তাহা করিয়াছে, সেটাও একট! বাদ! | সকল প্রধান দেশ 
একমত হইতে না পারাভে হয়ত টাল বাধ। পায় নাই । 
যতগগণ পমাস্ত না! নিজেদের স্বাথে আঘাত পড়িভেছে বা 
পড়িবার সম্ভাবনা! ঘটিতেছে, বতঙ্গণ পথান্থ ন! নিজেদের 
রেশ বিপন্ন হইবার সঙ্গাবনা ঘটিতেছে। ততঙণ পথ্য 
অন্য শের উপর- বিশেগশঃ অনিউরোগীয় কাল। আদমীর 
দেশের উপর- কেন দ্য জাতির আক্রমণে বাধা দেওয়া 
হয়ত কেহ কর্ধণা মনে করে নাভ । 

ইহাতে বুঝ! যাইতেছে, দিভা জাতিদের, খী্টীয়ান 
জাতিদের, মুখে আশ্কজাতিক আইন, আন্তজ1তিক শ্বায়ানায 
বিচার, মানবের শাতৃত্ব প্রস্ততি কথা কিকাপ অস্তঃসারশৃন্য 
ও ভণ্ামিপ্র্ত । 

কোন রাষ্ট ব. রাস যে আবিসীনিয়ার সাহাধ্য করিল 
না বা করিতে পারিল না, তাহার পর্বোলিখিত নানা কারণ 
থাকিতে পারে । কিন্তু কেহ যে আবিসীনিয়ার রাজধানীর 
পতনে এবং কাধ্যতং আবিসীনিয়ার স্বাদীনতালোপে 
সহানুভূতি ৪ দুঃখ প্রকাশ করিল নঠ তাহার কারণ কি? 
এরূপ সহানুভূতি ও ছুখ প্রকাশে ত আর পয়সাও 
খরচ হইত না, কাহারও গায়ে অশচড় লাগিত না। অথব! 
হয়ত উহা ঠিকৃই হইযাছেবযেখানে সহান্তহতি ও ছুংখ 
নাই সেখানে তাহার বাহ ভান দ্বারা কপটতার মাত্রা 
না-বাড়ান্ই ভাল। 


আমেরিকার ব্যবহার 
আমেরিকা লীগকে ও ব্রিটেনকে টিটকারী দিয়াছে? 


পিজেকেও বাদ না দিয়া বলিগ্কাছে, আবিসীনিয়ার পতনে 
সমুদয় পৃথিবীর সঙ্জিত হওয়া উচিত। কিন্তু আমেরিকাও 
আবিসীনিয়ার দুঃখ বিপদে দুঃখ প্রকাশ করে নাই ! 


জাপানের ব্যবহার 


ছাপান আবিসীনিয়াতে কাপ.সের চাষের নিমিত্ত বিস্তীর্ণ 
ঈখণ্ডের ইজারা পাইয়াছিল এবং নান বাণিজ্যিক সুবিধাও 
পাইয়াছিল। কিন্ধু জাপানও চুপ করিয়া আছে! 


ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর হীনতা শ্বাকীর 
ভটালীর দন্থাতায় বাধা দিতে না-পারায় থে ব্রিটেনের 
হিউমিলিয়েশ্তান অর্থাৎ হীনতা মধ্যাদাহানি বা অবমানন! 
হউযাছে, পিটিশ প্রধান মঙ্তা মিঃ বন্ডইন থে তাহ। তপ্রবৃত্ 
ইয়া বলিয়াছেন, উহ| হইতে মনে হয়, তাহার ধর্মবুদ্ি 
্যায়ান্তারবোধ ও জাতীয় আন্মসম্মানবোধ সম্পর্ণ লোপ 

পায় নাই । | 


ও 


পি 


খোঁ্দগেোবিন্দপরের মোকদ্দমা 


রাজনাহী জেলার খোদ-গোবিশপুর গ্রামে কতকগুলি 
লোক কতকগুলি পুরুষ ও নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে 
এই অভিবোগে অভিযুন্দ ব্যন্তিদের শাস্তি হয়। তাহারা 
হাইকোটে আগীল করায় হাইকোটি মৌকদনমার পুনপিচার 
জলপাইগুড়িতে হইবে, ইউরোপীয় ও খ্রীষ্টিয়ান জজের দ্বারা 
হইবে, এবং জরীর সাহাধ্য না লইয়। আসেসরের সাহাঘো 
হইবে, এইকপ নিদদেশ করিয়াছেন । বিচারাধীন মোকদ্দম! 
সঙ্গন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ কর! বে-আইনী। তাহ! করিবার 
ইচ্ছা ও আইনসঙ্গত অনিকার আমাদের নাই । “কবল একটি 
বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে, তাহাই উল্লেখ করিতেছি । এই 
(মাকদমায় অভিগৃক্ত ব্যক্চির। মুসলমান ও অভিষযোক্তারা হিন্দু 
এবং জজ ও জুরী ছিলেন হিল | ইহার প্রথম বিচারের সময় 
অভিযুক ব্যক্তিদের পক্ষ হইতে অন্যধম্মাবলম্বী জজ € জুরীর 
নিকট বিচারের প্রার্থনা কর! হয় নাই। এক পক্ষ এক- 
ধণ্মাবলগ্বী, অন্থা পক্ষ অন্যধশ্মাবলম্বী, এবং জজ ও জ্রী উভয় 
পক্ষের কোন এক পক্ষের ধশ্মাবলম্বী, এক্ধপ মোকদ্দমা ও আপীল 
ইতিপর্ের হইয়াছিল কিনা, এবং তাহা হইয়া থাকিলে 
হাইকোট বর্তমান পুনবিচারের আদেশে জজ ও গুরী সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়াছেন, তাহ! বলিয়াছিলেন কিনা, উকীল ব্যারিষ্টারেরা 
তাহা বলিতে পারিবেন । 


সত 





২৯৪ প্রবাসী ৯৩৪৩ 
নৃতন বড়লাঁটের প্রথম বক্ত তানিচয় এমন কোন বিষয় নাই এবং সরকারী চাকরিনমূহের 
রা টি এমন কোন বিভাগ (897%109) নাই যাহার বিষয়ে এ 


নৃতন বড়লাট লর্ড লিনলিখগো বোশ্বাইয়ে পদার্পণ করিবার 
পর একাধিক অভিনন্দনপত্র পান। মুসলমানদের অভিনন্দনের 
উত্তরে তিনি বলেন, যে, ধর্মবিশ্বাস ও শ্রেণী নিবিশেষে 
জাতীয় একতাতেই ভারতের ভবিষ্যৎ শক্তি নিহিত; সেই 
একতা যাহাতে জন্মে তাহার জন্য তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন 
এবং তদর্থে এই দেশের অধিবাসীদের প্রতি ধর্মবিশ্বাস ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে তিনি অপক্ষপাত ব্যবহার করিবেন। 


তাহা তিনি যথাসাধ্য করিলে ভালই হইবে। কিন্তু নূতন 
ডারতশাসন আইন ও চাকরির বাটোয়ারা সম্বন্ধীয় ভারত- 
গবন্মেণ্টের রিজলুাশন পক্ষপাতিত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এবং সেইগুলি অগ্চসারে কাজ করিতে তিনি বাধ্য । স্থতরাং 
অপক্ষপাত বাব্হার করিতে তিনি ইচ্ছা করিলেও প্রধান 
প্রধান বিষয়ে তিনি তাহা করিতে পারিবেন না। 

জাতীয় একতাতেই ভারতের ভবিষ্যৎ শক্তি নিহিত, ইহ 
খুব মামুলী সত্য কথা। কিন্তু সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার উপর 
প্রতিষ্টিত নূতন ভারতশাসন আইন জাতীয় একতার মূলে 
প্রচণ্ডতম আঘাত করিয়াছে । এই আইনের উচ্ছেদ বা 
আমূল পরিবর্তন না হইলে ইহা! জাতীয় একতার পথে প্রবল 
প্রতিবন্ধক হইয়া থাকিবে । অতএব লঙ লিনলিথগো যাহা! 
বলিয্বাছেন তাহা ভারতশাসন আইনের অনভিপ্রেত বিরুদ্ধ 
সমালোচনা । 

তিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রতি সমান ব্যবহার করিবেন, 
এই উক্তিতে মি: জিন্ন কোপ প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার 
ভাবটা এইরূপ--“আমরা এত রাজভক্ত ও হিন্দুরা এত 
রাজদ্রোহী, অথচ বড়লাট কি না বলেন উভড্ষের প্রতি সমান 
ব্যবহার!” অবশ্ঠ এই কোপটাও অভিনয়মাত্র হইতে পারে । 
কারণ, মিঃ জিন্নার মত বুদ্ধিমান লোকে নিশ্চয়ই বুঝে, যে, 
ভারতশাসন আইন মানিয়া অপক্ষপাত ব্যবহার কর। অসম্ভব । 

বোম্বাই মিউনিসিপালিটার অভিনন্দনের উত্তরে লাটসাহেব 
বলেন, ভূমিকর্ষণনিরত কুষক চিরকাল যেমন এখনও তেমনই 
এই দেশের মেরুদণ্ড ও তাহার শ্রীসমৃদ্ধির ভি্তিম্বরপ। ইহা 
সত্য কথা, কিন্তু আংশিক সত্য। অতীতে ভারতবর্ষের 
শ্রীসমূদ্দির ভিত্তি যেমন ছিল কৃষি, তেমনই ছিল বাণিজ্য 
এবং পণাশিল্পও । ভারতে কৃষির উন্নতি খুবই আবস্খক। 
কিন্তু শুধু রুষির উপর নির্ভর করিয়া ভারত নিজের পর্বপ্র 
ফিরিয়া পাইবে না? তদর্ঘে শিল্পবাণিজ্জের উন্নতি 
বিস্তুতিও একান্ত প্রয়োজন কিন্তু নৃতন ভারতশাসন আইন 
এই উভয় দিকে উন্নতি করা আগেকার "চেয়েও কঠিন করিয়া 
দিয়াছে । 

নিউ দিল্লীতে গিয়া লর্ড লিনলিথগো রেডিয়োর সাহায্যে 
দূরবর্তী স্থানসমূহেও শ্রোতব্য একটি.বন্ৃতা করেন। প্রধান 


বন্তৃতাটিতে কিছু উল্লেখ নাই_ কেবল একটি বিষয় ছাড়া। 

তাহা শিক্ষা। সভ্য মানুষদের শাসনাধীন যত দেশ আছে 
তাহার মধ্যে ভারতবর্ষে নিরক্ষর লোক শতকর! ধত জন আছে 
এমন আর কোথাও নাই। শিক্ষা সম্বন্ধে যে-দেশের অবস্থ! 
এরূপ লঙ্জাকর, সে দেশের আর সব বিষয়েই বড়লাট 
উৎসাহ দিবার আশ্বাস দিয়াছেন অথচ সর্ববিধ উন্নতির 
জন্য একান্ত আবশ্তক শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি সম্থদ্ধে 
একটি কথাও বলিলেন ন|, ইহ! কি বিশ্বৃতি ও অনবধানতা- 
বশতঃ ঘটিঘাছে? তিনি টিকিৎস|বিগ্ঘ!। বিজ্ঞান, 
উস্চ কারখান।-পণ্যশিল্প, ভারতীয় স্থকুমার শিল্প ও 
সাহিত্য--সকল বিষয়েই কিছু-ন।কিছু করিবার আশ। 
দিয়াছেন, অথচ শিক্ষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্ধাক! শিক্ষার 
উন্নতি ও বিস্তৃতি ব্যতিরেকে বিজ্ঞান ললিতকল। সাহিত্য 
কি প্রকারে উৎ্সাহলাভ করিতে পারে? 

ভারতশাসন আইন তিনি ব্রিটেন ও ভারতের সম্মিলিত 
বিজ্ঞতা দ্বারা গঠিত বলিয়াছেন। ভারতবর্ষ এই আইনের 
জন্য মোটেই দায়ী নয়। ইহার জন্য প্রাপ্য সমুদয় প্রশংসাট। 
ব্রিটেন গ্রহণ করুন। 

এই বক্তৃতায় তিনি বোগ্াইঘ়্ের একটি বক্তার মত 
নিজের সম্পূর্ণ অপক্ষপাতিত্বের উল্লেখ করেন। এ বিয়ে 
আমাদের বক্তব্য আগেহ বলিয়াছি। 

ভারতী সিবিল সাবিসের স্থশের উল্লেখ তিনি করেন। 
পৃথিবীতে সভ] মানবের দ্বার। শাসিত দেশখমহের মধ্যে 
ভারতবর্ম নিরক্গরতা, দারিজ্য ও কুগ্রতায় সকলের সেরা । 
স্থতরাং সিবিল সাবিসের স্থ্যশ তিত্তিহীন নহে। 


কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 

কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটিতে এবার এক জন বাডালাকেও 
লওয়। হইয়াছে । তিনি গ্রযুক্ত স্ুভাসচন্দ্র বস্থ। তিনি এই 
কমিটির সভ্য হইবার নিশ্চয়ই যোগা। কিন্তু তিনি 
কারাগারে ; কমিটির অধিবেশনে উপস্থিত হইতে পারিবেন 
না। কমিটিতে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের প্রতিনিধি 
লওয়া হইয়াছে খান্‌ আবছুল গফ্ফার খানকে | কিন্তু তিনি 
কারাগারে আছেন বলিয়া অন্য এক জনকে তাহার স্থানে কাজ 
করিবার জন্য লওয়া হইয়াছে । বঙ্গের স্থভায বাবুর বেলাতেও 
এই রীতি কেন অনুশৃত হইল ন।? বাঙালীদের রসবোধ 
আছে ও 'হাহার। তামাস! বুঝে বলিয়া কি? 


ইজ্যন্ট বিবিধ প্রসঙ্গ__বচঙ্গ ও বোশ্বাইচ ম্যাটি-কুঢলশন পরীক্ষার্থী 


৯৫ 





স্বর্গীয় রাজেন্দ্রনাথ সেন 


কৃষ্ণনগর কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ অধ্যাপক রাজেন্দ্রনাথ 
সেন ৫৭ বৎসর বয়সে, অকালে, মৃত্যুমুখে পতিত হইয়্াছেন। 
তিনি প্রসিদ্ধ অধ্যাপক স্বর্গীয় বিনযেন্্রনাথ সেনের কনিষ্ঠ 
শ্রাতা ছিলেন। তিনি প্রথমে কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালয়ে 
এও পরে ইংলগ্ডের লীডস বিশ্ববিদ্যালয়ে শরিক্ষ/! লাভ করেন । 
দেশে ফিরিয়। আসিয়৷ তিনি প্রথমে শিবপুর এঞ্সিনিয়ারীং 
কলেজে রাপায়নিক শিল্প বিদ্যার অধ্যাপক নিমুক্ত হন। 
পরে আচাধ্য প্রফুল্লচন্র রায় (প্রসিডেন্সী কলেজ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবার পর তথায় রসায়ন বিগ্ঞারি প্রধান 
অধ্যাপক নিবুক্ত হন। সর্বশেষ সরকারী চাকরি করেন 
কুঞনগর কলেজের অধাক্ষের পদে। পেল্সান লইয়। তিনি 
শ্রপুক্ত খগেন্দ্রনাথ দাস ও বীরেন্দ্রকুমার মৈত্রের সহযোগিতায় 
কলিকাত। কেমিক্যাল কে.'শানা লিমিটেড স্থাপন করেন 
এবং অধুনা তাহার কারখানার কাজেই ব্যাপৃত থাকিতেন। 
তিনি ধীর প্ররুতির স্ুশিক্ষক ছিলেন ও ছাত্রগণকে ভাল 
বাসিতেন। তীহার অকাল মৃত্যুতে বঙ্গের পণ্শিল্প ক্ষেত্র 
হইতে এক সুশিঙ্ষিত ও অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক অন্যভিতি 
হইলেন ) 


ডক্টর মেঘনাদ সাহা সম্বন্ধে গুজব 
এইরূপ একটি গুজব রটিয়াছে যে ভরীর মেঘনাদ সাহা 
পদাথবিগায় নোবেল পুরস্কার পাইবেন। তিনি ইহার উপযুক্ত 
বটে। তাহার একটি গবেষণার ফল আরও কিছুদূর অগ্রসর 
করিয়। ছু-জন বৈজ্ঞানিক কয়েক বৎসর পূর্বে নোবেল পরার 
পাইয়ছিলেন। 


আবিসীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি 


আবিসীনিয়ার প্রতি সহান্তভূতি প্রকাশার্থ ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশে নান। স্থানে প্রকাশ্য সভার অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । 


স্রভাষ বস্থর কারারোধের প্রতিবাদ 


শ্রীযুক্ত স্বভাষচন্ত্র বস্থকে গবন্মে্ট ১৮১৮ সালের ৩ নং 
রেগ্রলেস্টান অমুনারে বন্দী করায় ভারতের সমুদয় প্রদেশে 
নান। স্থানে গবন্নে প্টের এই কাষ্যের প্রতিবাদ হইয়া গিয়াডে । 


পাটনাঁয় বাঙালী কংগ্রেসওয়ালাঁদের 
বিবাদভগ্জনচেষ্টা 


অনেক বৎসর ধরিয়া বঙ্গের কংগ্রেস-চাইরা দলাদলি ও 
ঝগড়। করিতেছেন । তাহাদের ঝগড়া নিজেদের মধ্যেই 
মিটাইতে না-পারিয়া তাহারা পাটনায় বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদের, 
শরণাপন্ন হইয়াছেন । বঙ্গের পক্ষে ইহা লজ্জার কথ|। আগ্রা- 
অযোধ্যা প্রদেশে দলাদলি আছে, গুঞ্র।টে আছে, আরও 
কোন কোন জায়গায় আছে । তথাকার বিব্দমান লোকেরা 
বিবাদভগ্রনের জন্য নিজ নিজ প্রদেশের বাহিরে যান না, অধম 
বঙালীকে বার-বার অবাঙালীর শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে । 
ধিক! 

বাংলা দেশ স্বরাজ পাইলে কি তাহার কাজ চালাইবার 
শিমিত্ত বঙ্গের বাহির হইতে মনুষ্য আমদানী করিতে হইবে? 


দাঁধীনতা ত্রাসের বিরুদ্ধে আন্দোলন 


রাইনৈতিক নানা বিষয়ে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
রাজনৈতিক দলের মধ্যে মতভেদ আছে। কিন্তু অনেক 
বিষয়ে মতের একা আছে। মু্রীযন্ত্রের স্বাধীনত। ও 
প্রকাশ্ঠ সভ। করিয়া রাজনৈতিক বিষয়ে মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতা বহু পরিমাণে স্বাস করা হইয়াছে, মুদ্রাকর, 
প্রকাশক ও সম্পাদকদের নিকট হইতে টাকা জাদিন 
লওয়! চলিতেছে, বিনা বিচারে বন্দী করিবার প্রথা আইনে 
পরিণত হইয়াছে, নান। বহি নিষিদ্ধ ও বাজেয়াপ্ত হইয়াই 
চলিতেছে, বাড়ি খানাতল্লান ও মান্ষকে গ্রেপ্তার কর! 
খুব বাড়িম্াছে__মানগুষের যে স্বাধীনতা এই পরাধীন দেখেও 
ছিল তাহা কত দিকে যে কমান হইয়াছে তাহার পুরা তালিকা 
দেওয়া অনায়াসসাধা নহে। এমন কোন রাজনৈতিক দল 
নাই যাহার নেউবর্গ ও সভ্যেরা এই প্রকারে স্বাধীনতাহীন 
হইয়া থাকিতে চান। 

এই স্বাধীনভাহরণের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার নিমিত্ত 
কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত জবাইরলাল নেহরু ধর্মসম্্ণায় 
ও রাজনৈতিক দল নিবিশেষে সভা লইয়া একটি ইও্ডয়ান 
সিবিল লিবাী যুনিয়ন গঠন করিতে চান এবং তজ্জন্ত সকল 
প্রদেশে অনেকের মত জানিতে চাহিয়াছেন। আমরা 
ইহার সপক্ষে মত জ্ঞাপন করিয়াছি । 


বঙ্গে ও বোম্বাইয়ে ম্যাটিকূলেশ্যন পরীক্ষার্থী 


অনেকের এইরূপ একটা ধারণা আছে, যে, যেহেতু 
কলিকাতা বিশ্ববি্ঠালয়ের ম্যাটি কুলেশ্ান পরীক্ষায় প্রায় পচিশ 


২৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





হাজার ছাত্রছাত্রী উপস্থিত হয়, অতএব বঙ্গে শিক্ষার বড়ই 
বাড়াবাড়ি হইয়াছে । এই ধারণা যে ভ্রান্ত তাহ! আমরা 
মধ্যে মধ্যে দেখাইয়া আসিতেছি। বর্তমান ১৯৩৬ সালে 
বোদাই বিশ্ববিদ্যালয়ে ম্যাটি ফুলেশ্ঠন পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল 
২৩৮০০ | সিন্ুদেশ সমেত বো্াই প্রেসিডেন্পীর লোঁক- 
সংখ্যা, দেশী রাজ্যগুলিও ধরিয়া, ২১৬৩,৯৮,৯৯৭| বর্গ ও 
আসামের ছাজছাত্রীর। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরাশ। 
দেয়। এই দুই প্রদেশের মোট লোকসংখ্যা ৬১,০৬,৩৫১১৪৯৫, 
অর্থাৎ বোগ্াই প্রেসিডেন্পীর দিগুণের অধিক। . অতএব 
বে ও আসামে উংরেজা উচ্চ-বিদ্যালয়ের শিক্ষার 
বিশ্তার বোস্বাই প্রেসিডেন্সীর কাছাকাছি পৌগাইতে গেলে 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ালয়ের ম্যাটি কুলেশ্বন পরাঙ্গা্থীর সংখ্যা 
ন্যনকল্ে পাশ হাজার হওয়া চাই। 

ঢাকার ছেলেমেয়েরা ভথাকার একট! বোর্ডের 
মাটিঝুলেশ্ঠন পরীক্ষা! দেয় বটে; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
খুব কম। 


ঢাকাই প্রশ্ন 


এই বোরের হণ্টারমীডিয়েট পরীক্গার পরাক্গাথী- 
দিগকে “আক্চেল সেলামী” ও €বিশ্রিল্লীয় গলদ” এই ছুটি 
শব্দসমষ্টি স্লিত বাকা রচন। করিতে বল! হইয়াছে । এই 
শব্দসমট্ি ছুটি কথ্য ও কথিত বাংলায় প্রচলিত আছে 
বটে, প্রহসন আদিতেও ব্যবহৃত হইয়। থাকিবে; কিন্তু 
সাধারণতঃ উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝায় 
তাহাতে এগুলির প্রয়োগ তেমন দষ্ট হয় না। ভবে, খান 
বাহাদুর কাজী ইমদাদুল হকের পপ্রবন্ধমালায়” থাকিতে 
পারে; পড়িয়া. দেখিতে হইবে উহা ঢাকার 
ম্যাটি কুলেহ্টনের, উচ্চ বিগ্ঞালয়সমুত্র ও উচ্চ সাদরাসামমূতের 
জন্য নিদ্দিষ্ট পাঠাপুস্তক। উহার চমৎকারিত্ব প্রবাসীতে 
একবার প্রদর্শিত হইয়াছিল আবার ভইতে পারে। উহা 
যাহািগকে কিনিতে ও পড়িতে হঠয়ানে, তাহাদের আঞ্চে- 
সেলামী হইয়। গিয়াছে, এবং কিরূপ বাংলা লিখিলে ও 
শিখিলে “বিশ্বিপায় গলদ” হয়, উহা তাহারও দৃষ্টান্ত স্থল। 

ঢাকাই প্রবেশিকার প্রশ্নে ছাছ্ছাত্রীদিগকে “বাদশাহ” ও 
“গোলাম” শব্বছুটি স্ত্রীলিঙ্গে কি কূপ ধারণ করে, তাহ লিখিতে 
বলা হহয়াছে। আমরা ত জানি না। খুব জোর কপাল 
বলিতে হইবে, থে. এখন আর আমাদের ঢাকাই-পরীক্ষ! দিবার 
বয়ন নাই। বাঙালী ছেলেদের বাদশভ হইবার সম্ভাবনা 
নাই, বাঙা।লী মেয়েদের ত না-ই । সুতরাং নারী-বাদশাহকে 
এক কথায় কি বলিতে হইনে, তাহ। তাহারা নাহ জানিল ? 
তাহাতে ক্ষতি কি? গোলামীর কথা অবশ্ত ন্তন্তর। 


আমাদের ছেলেমেয়েদিগকে পূর্ণমাত্রায় দাসভীবাপন্ন করিবার 
চেষ্টা হইতেছে বটে। সুতরাং নারী-গোলাম এক কথায় 
কোন্‌ শবথারা সুচিত হয়, তাহা জানা দরকার । 


পনোপার্জনক্ষেত্রে প্রাদেশিকতা 


কলিকাতা স্ত তালতলা পার্রিক লাইব্রেরীর উদ্বোগে গত 
কয়েক বংদর একটি সাহিভা-সম্মেলন হইতেছে। ইহাতে 
অনেক ভাল অভিভাষণ ও প্রবন্ধ পঠিত ভয়। সমস্তই 
সাহিতাসংক্রাস্ত নভে । অন্যান্ত বিয়ের আলোচনাও হয়। 


এবার ঢাকা বিশ্ববিগালয়ের অর্থনাতি-বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্্রনাথ বন্দোপাধা।য় ভারতবর্ষে 


অগোপাজনগেনে প্রাদেশিকতা সঙ্ন্ধে তথাপর্ণ ও সুচিন্তিত 
একটি অভিভাষণ পাঠ করেন । নীচে তাহার প্রধান প্রপান 
তথা ও বক্বাগুলি দেওষু! হল | 

আজ “বিহার” “বিহারের জন্য, “আসাম? “আসামে জন্য, 
“বাঙ্গল।” “বাঙ্গানীদের, জন্য এই পুয় উদিয়।ছে | আক ক্ষেতে ১৮ 
পদস্থ র্াজপুরুযষের এই ভান্ত'প্রাদেশিক পিদ্বেষবহিভে প্রহাখভাবে না 
হইংলও পরোক্ষভাবে ইন্গন যেগাইয়াছেন। আমাদের মান হয়, এ 
কম মন।ভাব ভরতে জাতায়তাবোর বুদ্ধির পক্ষে মণ একট অস্তরায়। 

আমর' যদি ভারতব্যকে একটি অথণ্ড দেশ বপিয় না এনে করি হাহ 
হইলে আমদের প্রবুত দেশায়বোর জাশিপ কি? আমি মাএ একাজ 
দৃ্াও দিয় দ্রেখাইতে চেষ্টা করিব, ভারতের বিভিন্ন পদেশগুলি কত 
অর্থনৈতিক ক্ষেতে পরপ্পরের উপর নিহর করিতে বাধা । এই বিষ 
হউভেছে 1101011115507771 11750117781 ১৯৩১ সালে আদমহমারীর 
সময় যে-সমন্ত বিহারা ও উড়িয়া! বিই।র উডিনা।র বাহিরে ছিল তাহাদের 
সংখা, ছিল ১৭১৮১১৩০। আন্য প্রাদশবাসী যাহার এ সময় বিহার 
প উড়িসায় ছিল তাহাদের সংখা ৪,৬৬,৫৮৩। উদ্তা £বিহাসী 
ও উডিয়াপণের শতকর ৯৮ ভানের উপর বাঙগুণ 5৪ আমামে বান 
করিত । বঙ্গনায় ছিল হ1হাদের সংগা ১১১৩৮৮৫০। এ ময় কলিকাতি 
€ ভাহ।র হপকণে যে-সমন্ত বিহারী € উড়িয়' ছিল তাহাদের এখা' 
২৩১১৫১। ১৯২১ ক ১০৩১ এই দশ বদরের আধো নেম হয় 
বৎসরের প্রতি বৎসর বিহার ৪ উঁড়গার পোঞ্টাফিসপমুহে প্রায় ৮ কোটি 
টাকার মণিঅঞার হইয়াছে । এই হের গধিকংশই আপসিয়াছিল 
বাঙগল: দেশ হইতে । ইভার তুলনায় কত টাক: বাঙ্গালীর! বাঙ্গণায় 


পাঠাইতেছে? যেসমন্ত প্রব।সী বঙ্গ।লী বিহার উডিষ্যয অগণল 
আছেন ঠাহারা সেখানকার বাসিন্দ। হইয়। গিয়াছেন এবং 
তাহাদের সংখা।ও মাত্র ১৫,৭৫২ । ১৯৩১ মালে বাল! দেশে 


নুক্তপ্রদেশ-প্রবাসীর মাখা ছিল ৩৪৮১৩১ কিন্জু দক্তপ্রদেশে বাঙ্গালীর 
সংখ! ছিল মাত্র ৩০৫১১) ইহাদের মধে। অনেকেই ছিলেন ভীর্থ- 
যাত্রী অর্থাৎ বাঙলার টাক! হার! যুক্ত দেশেঠ খরচই করিয়াছেন । 
মান্দাজ সপে ও কণা খাটে। ১৯২১ সালে মান্র।জ-প্রব।সী 
বাঙ্গালীর সংখ্য। ছিল ৩১৯১। ১৯৩১ সালে তাহারা সংখ্যায় এত কম 
ছিল থে তাহাদের সে্সস লইবার বে।ধ হয় গয়োজনই হয় নাই। এই 
সমস্ত উদাহরণ দার! দেখাইব|র চেষ্টা করিয়াছি ভারতের প্রােশগুলি 


টজ্যষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মহিলাদিগচক ব্যক্ষবিদ্ুপ 


হন৯প 





আর্থিক ব্যাপারে কতট! পরম্পর নির্ভরশীল। এক প্রদেশ হইতে 
কশ্মোপলক্ষে অস্ত প্রদেশে গির। অধিবাস করিলে বেকার সমশ্যার 
কতকট। সমাধান হয়। এই সব ক্ষেত্রে প্রাদেশিকতার প্রশ্রয় দেওয়! 
উচিত নছে। ইহ। ভারতের জাতীয়ত।-বোধের বৃদ্ধির পথে একটি 
বাধ! । 

অধ্যাপক মহাশয় ন্ায়সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত কথাই 
বলিয়াছেন - রঃ 

ৃ 4 
জমীর ক্ষ ও 

কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলনে যে-সব গুরুত্বপূর্ণ ব্যিয়ের 
আলোচনা হইয়াছিল, জমীর ক্ষয় (501] ০০510.) তাহার মধ্যে 
একটি। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ 


করেন। তাহাতে তিনি দেখান, বৃষ্টির জলে পশ্চিম বঙ্গে 


ভূমির উপরের অংশ ধৌভ হইয়। নদীর বন্যায় জমী হইতে 
অন্তত্র নীত হয়। এই ধৌত মাটার স্তরের কিছু অংশ নদী- 
গে পলি পড়িয়া তাহাকে ক্রমশঃ উচু করিতে থাকে এবং 
অনেক অংশ সাগরে গিয়া পড়ে । মাটীর এই উপরের স্তরের 
ক্ষয়ে ভূমির উৎপাদিক। শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে। অথচ 
ইহা নিবারণের কোন চেষ্ট] হইতেছে না। 

হা! কেবলমাত্র পশ্চিম বঙ্গের সমস্তা নহে, বঙ্গের ও 
ভারতবর্ষের অন্যত্র এইরূপ অনিষ্টকর ভূমিক্ষয় চলিতেছে । 
অন্ত অনেক দেশেও এই সনন্। বিদামান । 

এই সমস্তার লঘাধান কি প্রকারে হয় তাহ! জানিতে হইলে 
আথাদের যুবকদিগকে রাশিয়। ও আমেরিকা যাইতে হইবে, 
লেখক বলিয়াছেন । 


এই অনিষ্ঠের প্রতিকারার্থ আমেরিকায়, আমাদের দৃষ্টিতে, 
শ্রভৃত চেষ্টা হইতেছে_-যদিও আমেরিকার অনেক লোক 
তাহাতে সন্তষ্ট নহে। তথায় একটি ভূমি সংরক্ষণ বিভাগ 
(1০ 0016০৭ 36৮095 3০8] 00776158610) 39151০9 ) 
আছে । মিঃ হিউ বেনেট তাহার ডিরেক্টর | তাহার হিসাবে 
ভূমিক্ষয় দ্বারা মুনাইটেড প্রেসের বার্ষিক চল্লিশ কোটি ডলার 
অর্থাৎ মোটামুটি ১২৭ কোটি টাকা ক্ষতি হইতেছে। ইহা 
নিবারণের জন্য তথাকার গবন্মেন্ট একটি আইন প্রণয়ন 
করিয়াছেন, এবং ভূমি সংরক্ষণ বিভাগ ভূমিক্ষয়ের বিক্দ্ধে 
অবিরাম সংগ্রাম চালাইতেছে। ক্ষয়নিয়ন্্মূলক পূর্তকাধ্োর 
জন্ত তথাকার পূর্তবিভাগ চল্জিশটি প্রজেক্ট বা পরিকল্পনা স্থির 
করিয়াছে । তজ্জন্ত বার্ষিক বরাদ্দ হইয়াছে এক কোটি চল্িশ 
লক্ষ ডলার অর্থাৎ মোটামুটি ৪,২০,০০,০০০ টাকা । 

ভারতবর্ষের ইস্পীরিয্যাল কৌন্সিল অব এগ্রিকাল্চ্যার্যাল 
রিসার্চ কিংব! বের কৃষি-বিভাগ এই প্রকার বিষয়ে মাথা 
ঘামান কি? 

বীরভূম বাকুড়। প্রভৃতি জেলায় যে ঘন ঘন ছূর্তিক্ষ হয় 
ভূমিক্গয়ের সহিত তাহার সম্পর্ক আছে। 


৩৭---১৪ 


মহিলাদিগকে ব্যঙ্গবিজ্রপ 


“সন্ধীবনী” লিখিয়াছেন £ 

তালতল। পাবলিক লাইব্রেরীর উদ্চোে যে সাহিতা সম্মেলন ইসস! 
গ্নেল, তাহাতে এক দিন ঞ্মতী নীলিম। দেবী সভানেত্রী ছিলেন। 
কয়েকটি মহিলার প্রবন্ধ পঠিত হইবার পরে শ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ বহু 
'নারীধন্ধা নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধে তিনি নারীদের প্রতি 
যথেষ্ট বিজ্রপ অনংঘত ভাষায় বড় ঘরের ও গরিব . মেয়েদের ও মধ্যবিত্ত 
ঘরের মেয়েদের উচ্ছজ্থল জীবন-যাত্রার কথ! বর্ণনা করেন। সভায় 
উপস্থিত পুরুষগণ তাহা শ্রবণ করিয়া হস্ত ও করতালি দিয়! লেখককে 
মমর্থন করিতে গাকেন। সভাগ্থলে বিখ্যাত অধ্যাপকগণ, হাইকোর্টের 
উকিল ও কর্পোরেশনের কাউন্সিলর প্রভৃতি ছিলেন। কোনও পুরুষ 
এই মকল হীন উক্তির প্রতিবাদ করেন নাই। মহিলাদের পক্ষে ছুই জন 
মহিল। ্রীবুক্ত। বীণ। রায় ও পুষ্প দে সভানেত্রীর অনুমতি লইয়া! এরূপ 
প্রবন্ধ পাঠ কর: উচিত কি ন! গ্রিজ্ঞ।স। করেন। সভানেত্রী প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে, ও পরে আলোচচন: হইবে বলেন । প্রবন্ধপাঠ হইলে সভানেত্রী 
বলেন, প্রবন্ধের স্থানে স্থানে ভাষ। অনংযত হইলেও কবির অত্যুক্তি ও 
উচ্ছাস নারীদের ক্ষমার যোগ্য। 

সম্মেলনের মুল সঙ্গাপতি অধ্যাপক ্রীজয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বক্তৃত। দিতে উঠিয়া মহিলাদিগকে বলেন, নারীগণ যখন পুরুষদের সহিত 
সমান অধিক!রের দাবি করিতেছেন, তখন পুরুষদের সভায় আসিল 
বিচলিত হইলে চলিবে ন'। যাহাদের সাধন! নাই, সারবান্‌ পদার্থ 
নাই, বাহ।র! অশিক্ষিত ও নির্বোধ তাহারাই বিচলিত হন়। তাহার 
এই গ্রেষপূর্ণ বাকো মহিলাদের মধে] ক্ষোভের উদয় হছয়। কয়েক জন 
যুবক মহিলাদের মধধযাদাহানি হইয়াছে বলেন এবং আরও বলেন যে 
এরূপ স্থলে মহিলাদের আর থাক উচিত নহে, তাহাদিগকে প্রচুর 
অপমান কর! ছুইয়াছে। মহিলাগণ স্ভ। হইতে বাহির হইতে আরম 
করিলে সম্ভার উদ্যোক্তাগণ স্ভাহাদিগকে বাধ! দ্বেন ও মহিলাদের 
সমর্থনকারী যুবকদিগকে প্রায় ধাক্ক' দিয়: সভার বাছির করিয়। দেন। 
অবশেষে আমেরিকার দাসদের যখন স্বাধীনতা দেওয়ার ব্যবস্থ। হইল 
তখন তাহার! স্বাধীনত! চাহি না! বলিয়! যেমন কলরব তুলিয়াছিল, 
সেইরূপ মহিলাগণই অধ্যাপক জয়গ্োপাল বানারজি'র নিকট ক্ষম! 
প্রার্থন! করেন। ৃ 

“সপ্ীবনী” যদি ঠিক সংবাদ পাইযা থাকেন, তাহা হইলে 
সাহিত্য-সম্মেলনের এই দিনের অধিবেশনে নিন্দনীয় কিছু 
হইয়াছিল বলিতে হইবে । 

যেহেতু মহিলার! আক্রকাল পুরুষদের সহিত একই সভায় 
উপস্থিত থাকেন, অতএব পু*্যদের কথাবার্তা বক্তৃতা 
তংসত্বেও অসংঘত থাকিয়। গেলেও মহিলাদের তাহাতে 
বিচলিত হইবার কারণ ঘটে না এবং তাহারা বিচলিত 
হইলে অসার অশিক্ষিত সাধনাহীন ও নির্বোধ বিবেচিত 
হইবার যোগ্য, আমর। এরূপ মনে করি না। 

“সন্ীবনী” যদি ঠিক সংবাদ না পাইয়া থাকেন, তাহা 
হইলে তদ্ছিষয়ক প্রতিবাদ দেই কাগজেই হওয়৷ উচিত। 
তাহাতে প্রতিবাদ না করিয়া আমাদিগকে প্রতিবাদ পাঠাইলে 
আমরা ছাপিতে বাধ্য থাকিব না। 


০৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





নেপালে বিগ্যাপতির গীতাবলীর পুথী 


পাটনার বিখ্যাত প্রত্বতাত্বিক শ্রীযুক্ত কাশীপ্রসাদ জায়সবাল 
নেপালের রাজকায় গ্রস্থাগারে একটি প্রায় ৫০০ বৎসরের 
পুরাতন বিদ্যাপতির গানের পুথী দেখিতে পাইয়াছেন। 
ইহা তালপাতার ১০৯টি পাতায় মৈথিলী অক্ষরে লেখা। 
মৈথিলী অক্ষর বাংলারই মত। বিদ্যাপতির পদাবলীর বঙ্গে 
একাধিক সংস্করণ আছে। শ্রাযুক্ত নগেন্দ্রনাথ পু বনু পরিশ্রমে 
একটি সংস্করণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন । তাহার সহিত এই 
নবাবিদ্কৃত পুথী মিলাইয়! দেখা উচিত। নেপালের রাজধানী 
কাঠমাওুঁতে একাধিক শিক্ষিত বাঙালী আছেন। তাহাদের 
কাহারও পুঘীটির নকল লওয়া কর্তব্য। নেপাল সরকারের 
নিকট অনুমতি চাহিলেই অনুমতি পাওয়া যাইবে । এ বিষয়ে 
নেপাল সরকার খুব উদার । 


উপ্ডিয়ান সিবিল সাবিমে লোক লইবার নৃতন নিয়ম 


ইপ্ডিয়ান সিবিল সার্বিসে লোক লইবার জন্য ইংলগ্ডে ও 
এদেশে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ হইয়া থাকে। তাহার ফলে, 
ইংরেজদের বিবেচনায় যথেষ্ট ইংরেজ এই সাধিষে চাকরি পায় 
না। এই জন্ত প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ। ছাড়া মনোনয়ন 
দ্বারাও কতকগুলি লোক লওয়া হইবে। এই পরিবর্ভনের 
অন্য কারণও দেখান হইয়াছে বটে, কিন্তু হংরেজদের মতে 
যথে্টসংখ্যক নূতন দিবিলিয়ান না-পাওয়াটাকেই আমরা 
প্রকৃত কারণ মনে করি । 

যে পরিবর্তন করা হইতেছে, তাহার ভিত্তিত্বরূপ ধরিয়া 
লওয়া হইয়াছে, যে, সিবিল সারবিসে ইংরেজ সিবিলিয়ান থাক! 
চাই-ই এবং তাহাদের সংখ্যা শতকর। ৫ জন হওয়া! চাই | 
ব্রিটিশ গ্রভৃত্ব ও আর্থিক স্বার্থরক্ষার জন্য হহা! আবশ্যক বটে। 
কিন্তু ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্য ইহা আবশ্তক নহে। 
ভারতবর্ষে দৈহিক মানসিক চারিত্রিক সকল দিক দিয়। যোগ্য 
এত শিক্ষিত লোক আছে, থে, সিবিল সাবিসের জন্য এক জন 
মাত্র বিদেশীও অনাবশ্যক | ভারতবর্ষ স্বরাজ পাইবে, ইংলগডের 
কয়েক নৃপতি ও বন্ধ রাজপুরুষ 'একথ| বলিয়াছিলেন। এই 
প্রতিশ্রতি রক্ষা করিতে হইলে দিবিল সাবিসে ইংরেজ 
নিয়োগ এখনই কমাইয়! দেওয়। এবং পাচ বৎসরের মধ্য বন্ধ 
করিয়া দেওয়। উচিত । 


উত্তর-চীনকে জাপানের আন্মকর্তৃতদানেচ্ছা। ! 

মাঞ্চুরিয়া চীন সাধারণতন্ত্রের অন্তর্গত ছিল। জাপান 
তাহাকে চীন হইতে আলাদ| করিয়া দিয়! এক জন সম্রাট 
দিয়াছে, তাহাকে স্বাধীন রাজার মত “হিজ, ম্যাজেষ্টি” 


(1718 1151950% ) বলে এবং মাঞ্চুরিয়াকে একটা স্বাধীন দেশ 
বলিয়৷ স্বীকার করিতে জগতের স্বাধীন জাতিদিগকে 
অনুরোধ করিয়া আমিতেছে । অথচ বাস্তবিক মাঞ্চুরিয়ার 
কোন স্বাধীনতা নাই, সে জাপানের কথায় উঠিতে বসিতে 
বাধ্য, এবং জাপানী সাআাজ্যেরই একটা প্রদেশ মান্র। 
উভভর-চীনকে চীনের অন্যান্য অংশসমূহ হইতে পৃথক করিয়! 





উক্তর-চীনের নব লাজ 


জাপান ভাহাকেও মাঞ্চুরিয়ার মত অটনমি বা আত্মকতৃতব 
দিতে, অর্থাৎ ভাহাকেও নিজের প্রভৃত্বের অধীন করিতে 
চাহিতেছে_হয়ত এত দিনে করিয়া ফেলিয়াছে। 
জাপানে প্রস্তুত পরিচ্ছদ বা উদ্দি পরা চৈনিক এক জন 
মানতষের ছবির দ্বার! উত্তর-চীনের সম্তাবিত এহ অবস্থা 
একটি আমেরিকান ব্যঙচিত্রে স্চিত হউয়াছে। 
ন্বগায়া ই।নতী পূণিমা দেবী 
রীদক্ত রবীন্ররনাথ ঠাকুরের এক ভাতুপ্দুত্রী শ্রীমতী পূর্ণিমা 
দেবীর সহিত মাজিষ্রেটে « শাহজাহানপুরের জমীদার 
(পরলোকগত ) পণ্ডিত জালাপ্রসাদ শঙ্খধরের বিবাহ ইয়ু। 
বনুবৎসরব্যাপী বৈধব্যের পর শ্রীমতী পূর্ণিমা দেবীর 
সম্প্রতি মৃত্া হইয়াছে । তিনি ১৯২৪ সালে আগ্র।-অযোধা। 
প্রদেশের সমাজসংস্কার সমিতির সভানেত্রীর কাজ করিয়া- 
ছিলেন। এ প্রদেশের প্রধান দৈনিক পত্র “লীডার” 
লিখিয়াছেন, “শ্রীমতী পুর্ণিম। দেবী স্বশিক্ষিত, চারিত্রিক 
সদ্গুণমণ্ডিত ও কাধ্মনির্বাহশক্তিমতী ছিলেন, এবং তাহার 


ইজ্যষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-০বকার-সমস্থ্াা ও বিপ্রববাদ 


২২৯১০) 





জমীর্দারীর উন্নতিসাধনে ও রায়তদিগের সহিত ব্যবহারে 
আদর্শ ভূঘাধিকারিণী ছিলেন) তীহাকে ধাহারা জানিতেন 
সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন ।” 


বঙ্গের ছাত্রীদের দ্বাস্থ্যপরীক্ষা 


বঙ্গের অল্পসংখ্যক ছাত্রেরই স্বাস্থ পরীক্ষিত হইয়াছে, 
এবং তাহাতে দেখ! গিয়াছে অধিকাংশের স্বাস্থা ভাল নয়। 
স্বাস্থ্য ভাল করিতে ও রাখিতে হইলে যে-সব ব্যবস্থা ও 
অবস্থ। আবশ্যক, তাহা ছাত্রদের পক্ষে যত টুকু বিদ্যমান, 
ছাত্রীদের পক্ষে তাহাও নাই । স্থৃতরা'ং বলা বাহুলা, ছাত্রীদের 
্বাস্থা ছ্াব্রদের চেয়ে খারাপ। ছাত্রীদেরও স্বাস্থ্য পরীক্ষিত 
হওয়। একান্ত আবশ্যক । মহিলা ডাক্তারের তাহা করিতে 
পারিবেন। 


শিল্পের ভাষা ও সাভিত্যের ভীবা 

কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলনের চারুকলা শাখার সভাপতি 
রূপে প্রন অদ্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় শিল্পের ভাষা ও 
সাঠিতোর ভাষ। সম্বন্ধে একটি হুলিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
তাহাতে তিনি শিল্প ও শিল্পীদের পক্ষ হইতে যে দাবি করেন, 
ভিন নহে কিন্তু আমাদের মত অশিল্পী 
1শল্লানভিজ্জের এই দাবি যোল আনা মানিবে না। তথাপি 
দাবিটি জানা চাই । তাহার একটি অং উদ্ধত করিতেছি । 

বূপেহ সাধনায় অবযান্ের আরাধনাঁয়, তুলিকার ইন্্রজ।লে”_ 
নিরক্ষর শিল্পীদের হাতে যে অলৌকিক ভাব রাজোর, যে শভিনৰ চিন্ত- 
গতেরন দে. ভিগ্থাটন মন্ত্র আছে, যে কজন! কাষ্টির সোনার চাবী- 
কাঠি” আছে, যাহার স্পর্শে রসের অমরাবতীর সিংদ্বার তাহাদের চক্ষের 
সন্মথে চিরদিন উন্মুক্ত রহিয়াছে-তাহ কোনও কবিত, কোনও 
মহাকাব্য, কোন€ ইতিহাস, কোনও শব্দের অগ্গরে লিখিত সৃষ্টি হইতে 
হীন নহে, কোনও সাহিতা-রচন: হইতে কম যুলাবান্‌ নহে। 

ক!রণ, শাব্দিক পণ্ডিত সহাশয়র' ভাহাদের শব্দ-সমুদ্র মগ্ন করে, 
কণ সাহিভাকর। তাহাদের “কণ'-সরিংসাগর? ছেঁচে, শব্দ সঙ্ধলন করে, 
পাতার উপর পাতা এ টে, কথার উপর কথ গেঁথে, যে কথ প্রকাশ 
করেন,_শামর। এক তুলির অচচ় তার শতগুণ বেশী বলিতে পারি । 
চীনের ভাষায় একটি প্রসিদ্ধ লোকোক্তি অ।ছে, সেটি এই ২ 

*একথানি চিত্র পট কত শত সহস্র কথার তুলা মূলা | 


বেকার-সমস্তা ও বিপ্লববাদ 


কলিকাতায় কিছুকাল পূর্বে যে বিপ্লববাদ-বিরোধী 
কনফারেন্স (4£017-69770786090676700€ ) হইয়াছিল, 
তাহার একট! সিদ্ধান্ত এই ছিল, যে, বঙ্গের যুবকদের বেকার 
অবস্থাই তাহাদের বিপ্লববাদী বা সন্্রসনবাদী হইবার একমাত্র 
বা প্রধান কারণ, অতএব বেকার-সমস্তার সমাধান হহলেই 


তাহ। 


সম্্রাসনবাদ বা বিভীষিকাবাদ হইতে উদ্ভূত নরহত্য। আদি বন্ধ 
হইবে । বাংল!-গবন্মেন্ট এই সিদ্ধাস্তটি ইরেজদের বণিকসমিতি 
বেঙ্গল চেম্বার অব কমাসকে পাঠাইয়। দেন। তীহার। 
গবন্মে্টেকে জবাব দিয়াছেন, যে, তীহারা অনেক বাঙালী 
যুবককে কাজ দিয়া থাকেন, এবং বাঙালী যুবকেরা যে বেকার 
থাকে তাহা স্রযোগের অভাবে নহে, তাহাদের শিল্পবাণিজ্য- 
সনবদ্ধীয় শিক্ষা নাই এবং শিল্পবাণিজ্যে কৃতিত্বলাভ করিতে 
হইলে যেরূপ মতা ও চারিত্রিক গুণ আবশ্যক, তাহা তাহাদের 
নাভ । 

বেকার অবশ্থ। যে বিপ্রববাদের একমাত্র বা প্রধান কারণ, 
আমর। বে ভাহা মনে করি না তাহা এবং সেরূপ মত পোষণ 
করিবার কারণ আমরা অনেক বার বলিয়াছি । বিপ্লববাদের 
উদ্ভব প্রধানত: রাষ্্ীনৈতিক কারণ হইতে হইয়াছে । যাহ। 
হউক, সে বিষয়ে পুনর্বার তর্ক কর! এখন অনাবশ্তক। 

যদি ধরিয়। লওয়া যায়, যে, বেকার-সমস্তাই বিপ্রববাদের 
একদাত্র বা প্রধান কারণ, তাহা হইলেও উহা বলা অন্যায় 
হহবে না যে, পণাশিল্পের কারখানার মালিক এবং সওদাগরী 
ভৌসের মালিক ইংরেজরা বাঙালী যুবকদিগকে পণ্য শিল্প 
ও বাণিজা শিখিবার সুযোগ দেন না, দি অগত্যা সামান্ত কিছু 
দেন তাহা উল্লেখযোগ্য নহে । তাহারা যে বাঙালীদিগকে কিছু 
কাজ দেন তাহা কেরানীগিবি ; তাহাতে বাণিজা ও পণাশিল্প 
শিখিবার কোন স্থযোগ ছিলে না। 

বেঙ্গল চেম্বার অব কমা থে বলিয়াছেন, যে, বাণিজ্যে 
ও পণাশিল্পে বাঙালী ছেলেদের শিল্প নাই এবং এ কাধ্যক্ষেত্রের 
উপযোগী চারিত্রিক গুণ নাই, ইহা একটা বাজে অছিলা মাত্র । 
আমরা বজিতেছি নী, যে, বাঙালী যুবকদের সাধারণতঃ এই 
রকমের যোগ্যতা আছে । অধিকাংশ যুবকই এপ কাধ্য- 
ক্ষেত্রের উপযোগী পুথীগত ও কাধ্যলন্ধ শিক্ষা! পায় না, এবং 
পারিপাশ্বিক অবস্থা অন্টধৃল না হওয়ায় অনেকের হয়ত আবশ্যক 
চারিত্রিক গুণের বিকাশও যথোচিত হয় না। কিন্তু যাহাদের 
শিক্ষা ও অন্তবিধ যোগ্যতা আছে, যাহাদের যোগ্যতার প্রমাণ 
আছে, তাহাদিগকেই কি বঙ্গে অথোৌপাজ্জনে ব্যাপৃত ইংরেজ 
ধনিকর! কাজ দিয়া উত্সাহ দেন? ডফারিন জাহাজে 
জাহাজ-পরিচালন বিদ্যায় শিক্ষাপ্রাপ্ত ও যোগ্যতার সরকারী 
সার্টিফিকেটধারী যুবক্দিগকে ইংরেজ জাহাজ কোম্পানীগুলা 
কাজ দেয় না কেন? যে-সব যুবক ইউরোপে ও আমেরিকীয় 
শিক্ষা পাইয়া এবং তথাকার কারখানায় কাজ ও উপার্জন 
করিবার পর ধেশে ফিরিয়াছে, এরূপ অভিজ্ঞ লোকের! 
ভারতীয় ইংরেজাধিকৃত কারখানায় কিরূপ উৎসাহ পায়? 
যাহারা যোগ্যতার বলে বিদেশে কারখানায় বৈতনিক কাজ 
করিয়া স্খ্যাতি পাইয়াছে, এদেশে ইংরেজদের কারখানায় 
তাহারা কেন কাজ পাইবার যোগা বিবেচিত হয় না? 


০০০ 


প্রধাসণ 


১৩৪৩ 





বিদেশে এইরূপ শিক্ষাপ্রাপ্ত অভিজ্ঞতাশালী যতগুলি যুবক 
দেশী কারখানায় কাজ পাইয়াছে বা নিজেরাই মূলধন সংগ্রহ 
করিয়া কারখানা খুলিয়াছে, তাহারা সকলেই বা অধিকাংশ 
কি অকেজো বলিয়া গ্রমাণিত হইয়াছে? 

আমরা বাঙালী ঘুবকদিগকে সর্বগুণাধর মনে করি না, 
বলিও না। কিন্তু তাহাদের বেকার অবস্থার সব দোষট! 
তাহাদের ঘাড়ে চাপান অন্ায় মনে করি । 

আর, তাহাদের যে শিক্ষার অভাব বলা হইগাছে, সে 
দোষটা কাহার? পণাশিল্প ও বাণিজ্য শিখাইবার প্রতিষ্ঠান 
এদেশে খুব কম এবং অল্লসংখ্যক এইরূপ প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা 
পাইয়া যাহারা বাহির হয়, তাহাদের কাধ্যক্ষে্রও অতি সন্থীর্ণ। 
শিক্ষার ব্যবস্থা প্রধানতঃ গবন্ধে্টেরই করা উচিত এবং 
কারধক্ষেত্রের ব্যবস্থাও গবন্মেণ্টের করা উচিত- যেমন 
জাপানের গবন্সেটে জাপানীদের জন্য করিয়াছে । বঙ্গে 
সরকারী শিল্প-ব্ভাগ ছাতা, সাবান, ছুরী, কাচী প্রভৃতি তৈরি 
করিবার শিক্ষা কতকগুলি লৌককে দিয়াছেন স্বীকার করি । 
কিন্তু এইরূপ অল্পমংখ্যক ও ছোট ছোট পণ্যশিল্পের দ্বার! 
বেকার-সমশ্তার সমাধান বনু পরিমাণে হইতে পারে মনে 
করি না। 


বিদ্বালয়ে সৈনিক আদা 

সন্থাসনবাদ দমনের জন্য বঙ্গের অনেক জায়গায় স্থায়ী ও 
অস্থায়ী ভাবে সৈনিক রাখা হইয়াছে । যেখানে স্থায়ী ভাবে 
তাহাদিগকে রাখা হ্য়। তথায় তাহাদের জন্য বাড়ি 
নিশ্মিত হয়। কিন্ত যখন তাহারা সফরে বাহির হয়, 
তখন অনেক স্থলে তাহাদিগকে গ্রাম্য বিদ্যালয়ে রাখা হয়। 
ইহাতে শিক্ষার ব্যাঘাত জন্সে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
গবন্মেণ্টের কাছে এই অভিযোগ করেন । উত্তরে শিক্ষা-বিভাগ 
লিখিয়াছেন, বিশেষ বিবেচনা করিয়া সৈগগদের বাসস্থান 
নিদ্ধীরিত হয়, এবং সৈন্যেরা বাস করায় কোন বিদ্যালয়ের 
কোন অন্থবিধা হইয়াছে, গবন্মেন্টের নিকট এরূপ কোন 
অভিযোগ কেহ করে নাই। 

এক আধ দিন কোন ইস্কুলে সৈন্েরা থাকিলে বিশেষ 
কিছু ক্ষতি হয়না। কিন্তু দীর্ঘতর কাল থাকিলে শিক্ষার 
ব্যাথাত নিশ্চই হয়। অস্বিধা হইলেও কোন্‌ গ্রামা বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের বুকের পাট! এমন, যে, গবন্মেপ্টের কাছে তজ্জন্য 
অভিযোগ করিবেন? কাহারও গাহা করিবার দুঃসাংস 
হইলে, যদি বিপ্লববাদের সহিত সহানুভূতির সন্দেহে তাহার 
পিছনে পুলিস না লাগে, তাহ! তাহার নৌভাগ্য বলিতে 
হইবে। অতএব কেহ অন্থবিধার অভিযোগ না-করা হইতে 
ইহা প্রমাণ হয় না, যে, অস্থবিধা হয় নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষা-বিভাগকে উত্তর দিয়াছেন, 
বিদ্যালয়ে সৈন্যদের বাসস্থান নির্ধারিত হওয়ায় যে বিদ্যালয়ের 
অস্থবিধা হইয়া থাকে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ; ঢাক! জেলার 
অস্তঃপাতী ভাগ্যক্ুল ও সাভারের বিদ্যালয়ে সৈন্তদের আড্ডা 
স্থাপিত হওয়ায় উহা বন্ধ রাখিতে হইয়াছিল; স্থতরাং 
স্কুলগৃহে সৈম্তদিগকে থাকিতে দেওয়া উচিত নয়। 

শিক্ষা-বিভাগ কি মনে করেন, বিদ্যালয়েই সম্বাসনবাদ- 
রোগের উৎপত্তি হয়, অতএব তাহার উঁষধরূপী সৈন্গণের 
আড্ডাও সেইখানেই হওয়া উচিত? ভ্রমণকারী সৈন্যদের 
সঙ্গে তাবু দিলেই ভাল হয়। 


ম্যাটি,কুলেশ্ঠনের পাঠ্যপুস্তক 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি ুলেশন পরীক্গপার ইংরেজী 
ছাড়া অন্য সব বিষয়ের পরীক্ষা ও অধ্যাপনা! দেশী ভাষায় 
হইবে। এই জন্য পাঠ্যপুত্তকও দেশী ভাষায় রচিত হওয়া 
চাই । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন, এইরূপ 
সব পুন্তক রচনা করিয়া ও ছাপাইয়া নির্বাচনের নিমিত্ত 
আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্য বিদ্যালয়ের করপন্মকে 
পাঠাইতে হইবে। পুস্তকপ্রকাশক সমিতি তাহাতে বিশ্ব 
বিদ্যালয়কে জানান, যে, এত অল্প সমদ্দের মধ্যে ভাল বি 
লিখিয়া ও ছাপাইয়৷ পাঁঠান অসম্ভব ব| দুঃসাধ্য । বিশ্ববিদ্যালয় 
পুনর্বিবেচনা করিয়! বলিয়াছেন যে, ১৯৩৭ সালের ৩১শে 
মাচের মধ্যে বহি পাঠাইলেই চলিনে, কেবল গণিত ও 
প্রাথমিক বিজ্ঞানের বহি আগামী ৩০শে সেপ্টেঙ্গরের মধ্ো 
পাঠাইতে হইবে। ইহা ঠিক হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে বলিতে চাই, বৈশাখ ও জোঃষ্টর প্রবাসীতে 
প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক পরিভাষা বিষয়ক প্রবন্ধটি গ্রন্থকারদের 
কাজে লাগিতে পারে। 

শুনিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয় কেবল বাঁজগণিতের বি 
নিজেদের একচেটিয়া করিতে চান। কোন কিছু একচেটিয়া 
করিলে অন্য যোগ্য গ্রস্থকারদিগকে নিরুৎ্পাহ করা হয় এবং 
প্রতিযোগিতার অভাবে পুস্তকের ক্রমিক উৎকষসাধনে 
বাধা পড়ে। অন্য দিকে, ইহাও বিবেচা, যে, গবন্মেন্ট 
বিশ্ববিদ্যালয়কে যথেষ্ট অর্থসাহাধা না| করায় বিশ্ববিদ্যালয়কে 
আয়ের অন্য নান! উপায় চিন্তা করিতে হয়। 

আমাদের এই একট! মধা পন্থা মনে আসিয়াছে, যে, 
বিশ্ববিদ্যালয় সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক লিখাইবার অবিরাম চেষ্টা 
করিতে থ;কিলে, প্রতিযোগিতা বন্ধ হইবে না, অথচ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বহিরই কাটতি সকলের চেয়ে বেশী হইতে 
পারিবে। 


ঠজ্যন্ট 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বাণিজ্যক মিউজিক্নাঢম নমুনা প্রদর্শনী 


৩০১ ও 





ত্রিবাস্কুড়ের শাসনবিবরণ 
ত্রিবান্ছুড়ের ১৯৩৪-৩৫ সালের শাসনবিবরণে ঈধ্যা ও 
আহ্লাদের সহিত দেখিতেছি, এই রাজ্যে রাজস্বের সর্বাপেক্ষা 
অধিক অংশ, শতকরা ২৩২ অংশ, শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হয়। 
কোন্‌ রাষ্ট্রীয় বিভাগে কত অংশ খরচ হয়, তাহা নীচের 
তালিকায় দ্রষ্টব্য। 
শিক্ষা 


২৩২ পূর্ত আদি ১৭৩ 
পধশ্মমন্দির” ৮৬ পেন্সান ৭৭ 
বিচার বিভাগ ৬০ চিকিৎস! আদি ৫.৭ 
“সবসিডি” ৪'০ পুলিস ৩৫ 
সাধারণ শাসনবিভাগ ২৬ বিবিধ ১৮৪ 
সৈন্তদল ৩০ 


ত্রিবাঙ্ষুড় রাজ্যে মাতার দিক্‌ দিয়। উত্তরাধিকার প্রচলিত, 
অর্থাৎ মহারাদার পুর মহ'মাজা হন না, ভাগিনেয় হন । 
নারীরা এদেশে স্বাধীন । এখানে শিক্ষার বিস্তার যে খুব 
বেশী হইয়াছে তাহার একটি কারণ এন স্ত্ীন্থ।ধীনত।। 


কয়লা বাবসার ভুরবস্থা 

শিযুক সতীশচন্ত্র সেন ইত্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশ্বানের 
সভাপতি, ভিনি তাহার গত বাধিক অভিভাবণে কয়লা 
বাবপার দুরবস্থা বণনা করেন ও তাহার কতকগুলি কারণ 
নিদ্দেশ করেন। 

রেলওয়ে বোর্ড কয়লার সকলের চেয়ে বড় খরিদদার । 
কিন্তু এই বোর্ড তাহাদের নিজের খনিগুলি হইতে খুব বেশী 
কয়ল| উঞ্োলন করায় কয়লাখনির অন্য মালিকদের কমুল! 
যথেষ্ট বিক্রী হয় না, তাহারা লোকসান দিয়া কিছু কয়ল! 
তুলিয়া কোন প্রকারে টিকিয়া আছেন। তা ছাড়া, কয়লার 
বদলে খনিজ তেলের ব্যবসায় বাড়িয়া চলিতেছে । ১৯১৩ 
হইতে ১৯৩৪ সালে তেলের ব্যবহীর ১৫ গুণ বাড়িয়াছে। 
১৯৩৪-৩৫ সালে রেলওয়ে বোর্ড ৯২ হাজার টন কয়লার 
পরিবর্তে ৫১ হাজার টন তেল কিনিয়াছিলেন | 

অল্প নাশুলে তেল আমদানী হওয়ায় বৌম্বাইয়ের অনেক 
মিল দেশী কয়লা ব্যবহার না করিয়া বিদেশী তেল ব্যবহার 
করিতেছেন । তা ছাঁড়া, গবন্সেন্ট বিদেশী কয়লার উপর 
যখোচিত আমদানী-শুষ্ক ধাধ্য না করায় বিদেশী কয়লার 
আম্দানী বাড়িতেছে ও জ্ঞাপান ও দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লা 
বাজার দখল করিতেছে । 

ভারতস্রঠরন্মে্ট যদি “জাতীয়” গবন্মেণ্টের মত নিজ 
কর্তব্য এবং দেশী মিলগুলি যে কারণ দেখাইয়। 
ভারতীয়িগকে সম্তা বিদেশী মালের পরিবর্তে বেশী দামের 
দেশী মাল কিনিতে বলেন, সেই কারণে যদি বিদেশ 
কয়লা ও তেলের পরিবর্তে দাম বেশী হওয়। সত্বেও দেশী 


কয়লা ব্যবহার করেন, তাহা হলে কিছু প্রতিকার হইতে 
পারে। শা 
বাণিজ্যিক মিউজিয়ামে নমুনা প্রদর্শনী 

কলিকাতা মিউনিসিপাঁলিটার একটি বাণিজ্যিক মিউজিয়াম 
আছে। তাহা কলেজ স্টাট মার্কেটে অবস্থিত। সেখানে 
গত ২৬শে বৈশাখ নানাবিধ পণ্যশিল্পের নমুনার একটি প্রদর্শনী 
খোলা হয়। তছুপলক্ষে যে সভা হয়, তাহার সভাপতিরূপে 
ডাক্তার সর্‌ নীলরতন সরকার প্রদর্শনীর ছার উদঘাটন 
করেন। তিনি বলেন ৮ 

বাঙলার জাতীয় শিল্পসমূহ আজ যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে এইরূপ প্রদর্শনীর যে বিশ্ষে প্রয়োজন ইহা নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে। অনন্য, বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির যে এইবূপ প্রদর্শনী 
হইতে খুব বেছী কিছু শিখিবার আছে ব। থাকিতে পারে, তাহা বলা যায় 
ন।। কারণ, বড় বড় শিল্পপ্রতিষ্ঠনের নিজম্ব অনেক সমন্তা আছে। 
সেগুলি সম্থন্ধে এইরূপ প্রদর্শনী বিশেন কিছুই সীহাধ্য করিতে পারে ন:। 
কিছ এই প্রদর্শনী হইতে কুটার-শিল্পগুলির অনেক জানিবার এবং শিক্ষ 
করিবার আছে। 

বড় শিল্পপ্রতিষ্টানগুলি গড়িয় ডোল' আমাদের একান্ত প্রয়োজন 
এবং কর্তবা। কিন্তু সেই সঙ্গে বাহাতে কুটীর-শিল্পের কোন ক্ষতি না হয়, 
তাহার দিকে লক্ষা রাখ।৫ আমাদের একান্ত দরকার । এক দিকে যেমন 
আমর" নৃহত বৃহৎ শিলপ্রতিষ্টান গড়িয়! তুলিতে চেষ্ট করিব, অন্য দিকে 
আমর কুটারশিল্পের যাহ।তে ক্ষতি ন' হয়, উহ্থার যাহাতে উন্নতি হয়, 
তাহার প্রতিও লক্ষ্য রাখিব । তাহা ন। হইলে মত চেষ্টাই করি ন' কেন, 
বেকার সমস্ত। অমর কিছুতেই সমাধান করিতে পারিব না 

গ্রদর্শনীটিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে গেক্সী ও 
মোজা, জুতা নিশ্মাণ প্রণালী, চামড়া প্রস্তুত করিবার প্রণালী, 
ছাতা প্রস্তুত করিবার প্রণালী প্রভৃতি দেখান হয়। ভস্তিন্র 
বনুবিধ উষধ, চিকিৎসায় ব্যবহৃত নানা যন্ত্র, মিষ্ট, টুপি, 
তালাচাবী, খাগড়াই বাসন, বাইসিকলের টায়ার, প্রভৃতির 
নমুনা দেখান হয়। 

ময়রভঞ্চরাজ এবং মহীশুররাজ বস্থী এবং মোজা ও 
গেপ্রীর নমুন। পাঠাইয়াছিলেন।  বাংলা-গবন্মেপ্টের শিল্প- 
বিভাগ হইতে কোন কোন কুটারশিল্পের প্রক্রিয়া দেখাইবার 
বাবস্থা কর! হইয়াছে । কলিকাতা মিউনিসিপালিটার প্রচার- 
বিভাগ হইতে ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের জনসংখ্যা, মৃত্যুহার, বাংলার 
বাস্থা, বাংলার নান। ক্ষুটারশিল্পের সংখ্যা প্রভাতি বিষয়ে 
অনেক চাট প্রদর্শনীতে রাখ হইয়াছে । যে-সকল কারখান! 
নিজ নিজ উৎপন্ন পণান্রব্যের নমুনা প্রদর্শনীতে রাখিয়াছেন, 
তাহাদের কতকগ্লির দাম নীচে দেওয়া গেল । 

কালকাট' হৌসিয়ারী, দি ক্যালকাটা! সেলুলয়েড ওয়া্দ্‌, বেজ? 
ওয়াটার পণ ওয়ার্কস্‌, যশোহর বুম্বস এও সেলুলয়েড ওয়ার্কসূ, সরোজ- 
নলিনী নারীশিজ শিশ্ষালয়, নারীকলাণ আশ্রম, বড়য়' বেক্কারী। ভারতী 
ওয়ার্কস, ইত্ডিক্লান ইলেকটি ক্যাল ওয়াকস্‌ লি. বটকুষ্ট পাল এও কোং, 
বেঙ্গল কেমিকাল ওয়াকস্‌ লিঃ, বেলেঘাট ই্টিনীয়ারিং ওয়ার্কস্‌। 


পরি 


৩০২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





স্বর্গীয় মনোরম! মজুমদার 


ত্রাঙ্মঘমাজের অন্যতম নেতা বরিশাল ব্রাক্মমযাজের 
ভূতপূর্বব প্রধান আচাধা, ভক্ত প্রেমিক সাধক, জনসেবক 
গিরীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের যোগ্যা সহধন্মিণী মনোরমা 
দেবী গত ১২ই' বৈশাখ, শনিবার, ৮৬ ব্সর বয়সে কলিকাতা 
বিদ্যাসাগর ই্টীটস্থ ৪* নম্বর বাসভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
এই পুণাশীল! রমণীর পরলোকগমনে ব্রাঙ্গসমাজের সংস্কারযুগের 
জ্ঞানী, ভক্ত, কণ্মঁ, ত্যাগী প্রথম-প্রদর্শকদিগের এক জন প্রধানার 
তিরোধান হইল। বাংলার তথ! ভারতের অভিনব যুগ- 
সন্ধিকালে যেসকল মহাপ্রাণ বাক্তি আহ্মোৎ্সর্গের চরম 
পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, তীহাদিগের মধ্যে মনোরম! দেবী এক 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 


স্বীয় অধ্যবসায় ও একাগ্রতা বলে স্বামীসকাশে উচ্চ শিক্ষ। 
াভ করিয়া ১৮৮১ খ্রা্টান্বে তিনি ব্রাঙ্মসমাজের প্রচারিকা 
নিযুক্ত হন। ১৮৮৩ শ্রীষ্টান্ধে বরিশাল ক্রাঙ্গদমাজের বেদী 
হইতে প্রকাহ্ঠে সর্ধসমক্ষে আচাধ্যাণীর কাধ্য যোগ্যতার 
সহিত সম্পন্ন করেন। আধুনিক সময়ে ইহার পূর্ধে কোন 
মহিলা তাহা করিয়াছেন বলিয়া আমি অবগত নহি। 

ধর্গ্রচারকার্যে তিনি যখন খ্যাতিলাভ করেন, ঢাক! ঈডেন্‌ 
ফিমেল্‌ স্কুলে দ্বিতীয়া শিক্ষয়িত্রীর পদ সরকার তখন 
তাহাকে প্রদান করেন । মনোরম দেবীই প্রথম দেশীয় মহিলা 
শিক্ষযবিত্রী। তাহার অসাধারণ শিক্ষানৈপুণ্য ছিল । 


১৮৮৮ সালে ডাক্তার ( সরু) নীলরতদ সরকারের সহিত 
প্রথমা কন্ার বিবাহে এবং বাবু স্তরেশচন্র সরকারের সহিত 
দ্বিতীয়! কন্যার বিবাহে ত্রাঙ্গ পদ্ধতি অনসারে তিনিই 
পৌরোহিত্যের কাধ্য করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে 
কোন মহিলা ধশ্মঘাজকের আসন গ্রহণ করেন নাই । 
১৯০৭ সনে শিক্ষাকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি 
কলিকাতায় আসেন এবং এখানে তাহার নীরব শাস্ক জীবনে 
আধ্যাতিকতার ভিতর দিয়া ক্ষুদ্র হইতে ভূমার দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন। ১৯১৩ সনে জীবনের উজ্জ্লতম আদর্শ 
দেবোপম স্বামীকে হারাইয়া এবং ১৯২৮ সনে অতি স্রেহের 
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে বিদায় দিয়া তিনি গৃহাভাস্তরে নীরবে 
তাহার জীবন অতিবাহিত করিয়। আজ দিবালোকে প্রয়াণ 
করিয়াছেন। ভ. ম. 


্‌ «পত্রপুট” 


গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের জীবনের ৭৫ বৎসর 
পূর্ণ হইয়াছে । এই উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে, কলিকাতার 


কয়েক জায়গায় এবং অন্য অনেক স্থানে তাহার জন্মোৎসব 
অনুষ্টিত হইয়াছিল। তিনি তাহার কৈশোর হইতে বঙ্গদেশকে 
ও পৃথিবীকে নান! উপহার দিয়া আনিতেছেন। গত ২৫শে 
বৈশাখের জন্মদিনেও কাব্যানুরাগীরা তাহার নিকট হইতে 
একটি উপহার পাইয়াছেন। তাহা পপত্জপুট* । এই গ্রন্থথানির 
যোলটি কবিতা গদ্যে লিখিত, কেবল তাহার দৌহিত্রীর 
শুভপরিণয় উপলক্ষে লিখিত আশীর্ব্বাদটি পদ্যে লিখিত। এই 
যোলটি কবিতার মধ্যে ১৪ সংখ্যক যেটি, তাহার রচনার 
দিন গত ১৯শে বৈশাখ । ষোলটির মধ্যে ইহাই সর্বশেষে 
লিখিত। গ্রন্থখানির পরিচয় পরে দেওয়া হইবে। 


“তন্নসমস্ায় বাঙালীর পরাজয় ও তাহার 


প্রতীকাঁর” 

আচাধ্য প্রফল্লচন্ত্র রায় প্রণীত এই নৃতন বহিখানি আমর! 
গত ২৮শে বৈশাখ পাইয়্াছি। ইহার পরিচয় অবশ্য পরে 
দেওয়া হইবে । কিন্তু উহা এত দরকারী বহি, যে, ইঙ্থার 
প্রকাশের সংবাদ অবিলম্বে লিখনপঠনক্ষম অন্ততঃ সব বেকার 
বাঙালীর পাওয়া আবশ্তক বোধে প্রবাসীর বর্তমান সংখাতেই্ট 
দিলাম । 

পরাজয়ের বৃত্তাস্ত পড়িলে মনটা পমিয়া যাঁয়। কিন্তু আচাবা 
মহাশয় প্রতিকারের পথও নিদ্দেশ করিয়াছেন । স্নতরাঃ 
বহিথানি পড়িয়া ভগ্নোদ্যম হইবার কোন কারণ নাহ । 


জাতীয় ও ব্যভিগত স্সাধীনতার প্রতি 
ভারতীয়দের অনুরাগ 

ইউরোপের সকল দেশের লোকেরা স্বাধীনতা প্রিয় 1 
তাহারা অনেক বার নিজেদের দেশের ও জাতির স্বাধীনতার 
জন্য সর্ধন্থ ও প্রাণ প্যাস্ত পণ করিয়াছে । বর্তমানে হটালী ও 
জানেনীতে যে তথাকার লোকেরা ব্যক্তিগত স্বাধীনত: 
হারাইয়! মূুসোলিনী ও হিটলারের দাস হইয়া আছে, ভাহা€ 
অনেকটা তাহাদের জাতি ও দেশ মুসোলিনী ও হিটলারের 
নেতৃত্বে শক্তিশালী, সমৃদ্ধ ও গৌরবাম্বিত হইবে, এই মোহজাত 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া । 

ইউরোপের লোকেরা নিজেদের বেলাম্ স্বাধীনতা প্র 
স্বাধীনতার মূল্য বুঝে, কিন্ত ইউবোপের বাহিরের লোকদের 
স্বাধীনতা যে তাহাদের কাছে তেমনই প্রিয়, ইউরোপের 
লোকেরা ইহা! ভাবিয়া দেখে না কল্পন! করে না, বিশ্বাস করে 
না। বিশেষতঃ ইউরোপের বাহিরের যেধে দেশ কোন 
ইউরোপীয় জাতির অধীন, তাহাদের স্বাধীনতাও যে মুল্যবান 


হজনষ 


ও তাহাদের প্রিয় বস্তু, সেই ইউরোপীয় জাতি তাহা ভাবিয়া 
দেখে না, কল্পনা করে না, বিশ্বাস করে না। যেমন ইংরেজরা 
নিজেদের স্বাধীনতা খুব ভালবাসে, কিন্তু ভারতীয়দের 
স্বাধীনতা যে তাহাদের প্রাণের জিনিষ হইতে পারে, ইহ! 
তাহাদের মনে স্থান পায় না। অশ্বেত জাতি যে কিরূপ 
স্থাধীনতাপ্রিয় হইতে পারে, হাবসীরা সাত মাস ধরিয়া 
অনতিক্রান্ত শৌধ্যের সহিত অসম বুদ্ধ করিয়া তাহ৷ প্রমাণ 
করিয়াছে । কিন্তু, ভারতীয়েরা এখন যেমন দীর্ঘকাল 
ভংরেজদের অধীন থাকায় ইংরেজর! মনে করে, অধীন থাকাটাই 
আমাদের প্রকৃতিগত, তেমনই হাঁবসীদিগকে যদি ইটালীয়ানরা 
দার্দকাল অধীন রাখিতে পারে, তাহা হইলে তখন ইটালীয়ানরা 
দু বিশ্বাস করিবে, যে, হাবসীএ। স্বাধীনতাপ্রিয় নহে ও কোন 
কালে স্বাধীনতাপ্রিয় ছিল না। 

ভারতীয়েরা দীর্ঘকাল অধীন আছে বটে; কিন্ধু তাহাতেও 
থে ভাহাদের মন্বযাপ্ররুতিগভ স্বাধীনতা প্রিয়তা লুপ হয় নাউ, 
তাহা গত মাসে সর্ধপ্রদেশের নানা স্থানে অচঠিত ছুটি 
অন্ষ্ঠান হইতে বুঝ! যায়। ন্ুভাষচন্্র বস্তুকে গবস্মেন্ট 
প্রকাশ্য আদালতে আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ না দিয়া বন্দী 
করায় যে বন স্থানে প্রতিবাদ-সভ। হইয়া গিয়াছে, ব্যক্তিগত 


আবিসীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশার্থ যে বহুসংখ্যক সভা 
হইয়। গিয়াছে, তাহা প্রমাণ করে, যে, ভারতীয়ের1] অস্কতঃ 
কিছু বুঝে পরাধীনতা কত বড় দুর্ভাগা । 


বিলাতে রাষ্ট্রীয় গুপ্ত কথা প্রকাশ 

এবারকার বিলাতী বজেটে যে ইন্কম্‌ ট্যান্কা ও চায়ের 
উপর ট্যাঞ্ষ বাড়িবে, তাহা বজেট বাহির হইবার আগেই বাহির 
হইয়া পড়ায় তদন্ত হইতেছে। ভারতে এরূপ কিছু হইলে, 
ভারতীয়েরা যে কিরূপ বিশ্বাসের অযোগ্, তাহা ব্রিটিশ 
সামাজ্যবাদীরা সমস্ত পৃথিবীতে রটাইয়া দিত। ভারতবধের 
অন্যতম ভূতপূর্ব রাজন্বসচিব সরু গাই ফ্লীটউড উইলসন 
অবসরগ্রহণের প্রাক্কালে ১৯১৩ সালে এক বক্তৃতায় বলেন, 
যে, ত্তাহার একটি বজেটের একটি ট্যাব্ববৃদ্ধির সংবাদ প্রকাশ 
করিয়া দিলে প্রকাশকারী লক্ষ লক্ষ টাকা পাইতে পারিত, 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাঙালীর তরি নূতন ভাত 


৩০৩ 


কিন্তু মোট! ও সামান্য বেতনের যে-সব ভারতীয় কর্মচারী 
এই গোপনীয় সংবাদ জনিত, তাহারা কেহই উহা! প্রকাশ 
করে নাই । 


“হস” 

“তংস” নামক একটি হিন্দী সাময়িক পত্র আছে। তাহাতে 
ভারতীয় নান। ভাষার রচনা হিন্দীতে অনুবাদ করিয়া ছাপা 
হয়। কিন্তু বাংলার অন্তবাদ বড়-একটা দেখিতে পাই না। 
বাংলা ভা! ও সাহিতা কি ভারতীয় সকল ভাষা ও সাহিতা 
অপেক্ষা নিকট বিবেচিত হইয়াছে ? 

কলিকাত। সাহিত্য-সম্মেলনে সভাপতির 

অভিভাষণ 

কলিকাতা সাহিত্য-সন্মেলনের মূল সভাপতি অধ্যাপক 
হ্রনুক্ত জয়গোপাল বন্দযোপাধ্যায়ের অভিভীষণের একটি 
সংক্ষিপ্ধ* ভীৎপধ্য দেখিয়াছি। তাহাতে তিনি বাংল! 
আধুনিক সাহিত্য ও সাহিত্যসেবীদিগের সম্বন্ধে বলেন 

এ সাহিতোর মধ্যে কোনও সভা নাই, উহ। কেবল পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের অনুকরণ । মহাযুদ্ধের পরে পাশ্চাত্য দেশে যে পাহিত্য 
সামাজিক, পারিবারিক ও মৌন সমস্যাকে কেন্দ করিয়া লিখিত, তাহ: 
কেবল নগ্রবূপে যৌনতাত্বের নিলজ্জ আলোচন।। এদেশের 
সাহ্িত্যকখণ তাহীর অনুকরণ করিতেছেন ও তরলমতি বালকবালিকাদের 
হাতে তাহ। তুলিয়। দিতেছেন। এনপে সাহিত্য নষ্ট হইবেই, নঙ্গে সঙ্গে 
দেশের€ সর্বনাশ হইবে । 

“মুজাফফর আহমদ” বাজেয়াপ্ত 
শ্রীসৌমোশ্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত “মুজাফফর আহম?” নামক 
পুস্তিকা গবন্মেপ্ট বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন। তাহা হইলে এমন 
অ-রাজভক্ত মুসলমানও আছেন, ধাহার বিষম লিখিত বহি 
বাজেয়াপ্ হয় 


বাঙালীর তৈরি নৃতন তাতি 
কুমিল্লার শ্রীযুক্ত নিখিলবন্ধু ভট্টাচাধ্য একপ একটি তাত 
উদ্ভাবন ও প্রস্তুত করিয়াছেন যাহাতে একই সময়ে একাধিক 
বন বয়ন করা ঘায়। 


৩০৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বিহারের স্বাস্থ্য 


এমন এক সময় ছিল যখন বাংল! দেশের লোকেরা বিহার 
এবং আগ্রা-অযোধা। প্রদেশকে সাতিশয় স্বাস্থ্যকর বলিয়া 
জানিত, এবং তাহারা ছিলও খুব স্বাস্থ্যকর । কিন্তু ১৯৩৪- 
৩৫ সালের বিহারের স্বাস্থ্া-রিপোর্টে দেখা যায়, এ প্রদেশের 
স্বাস্থ্যের অবনতি হইতেছে । কেন এরূপ হইতেছে? 


সী 


বাংলা-গবন্মেন্টের শিক্ষাব্যয় 
আমরা আগে ত্রিবাঙ্গুড় রাজ্যের সরকারী শিক্ষাব্যয় যে 
তাহার অন্থ সব সরকারী বিভাগের ব্যয় অপেক্ষা অধিক, 
তাহা দেখাইয়াছি। বাংলা-গবন্েপ্ট ত্রিবাঙ্কুড়ের অনুপাতে 
শিক্ষার জন্ বায় করিলে বাধিক প্রায় সাড়ে পাচ কোটি টাকা 
ব্যয় কর! তাহার উচিত; কিন্তু এ বংসর বঙ্গের শিক্ষাবায় 
১ কোটি ৩১ লক্ষ ৬৯ হাজার টাকা মাত্র । 


বঙ্গে কয়লার ব্যবসায়ের উন্নতির উপায় 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের ফলিত 
রসায়নের অধ্যাপক ডক্টর হেমেন্দ্রকুমার সেন কয়লা সম্বন্ধে 
অনেক গবেষণ! করিয়াছেন । তাহার মতে, 


জাতির আর্থিক উন্নতিকল্লে কল ব্যবসায়ে আমাদের অধিকতর 
মনোযোগ প্রদান ও হবব্যবস্থা আবশ্যক । কয়ল' ব্যবসায়ে ছুটি বিষয়ে 
মন দিতে হইবে । প্রথমতঃ খনি হইতে খনন ও উত্তোলন-কাধে; কয়ল।র 
অপচয় নিবারণ করিতে হইবে । দ্বিতীয়তঃ, কয়ল। হইতে জাত যাবতীগ় 
শিল্পদ্রব্যের উন্নতি ও প্রচলন করিতে হইবে। ভারতে প্রতিবংসর 
২কোর্টি ২* লক্ষ টন কয়ল! খনি হইতে তোল৷ হয়। উক্ত ব্যবসায়ে 
প্রায় ৫, কোটি ট(ক। মূলধন থাঁটে এবং ছুই লক্ষের উপর লোক থাটে। 
করল! হইতে আলকাতর!, নানাবিধ তৈল, বাধ্পীয় পদার্থ, নানাবিধ 
রাসায়নিক পদার্থ পাওয়' যায়। সামান্চ আলকাতর। হইতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে উৎপন্ন দ্রবা প্রচুর পরিমাণে ভারতে আমদানী হইয়। থাকে। 
মূলধন থাটাইয়। উত্ত দ্রব্য সকল প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা করিলে প্রচুর 
লাভ হইবে। 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক বিভাগের অধ্যক্ষ 
ডক্টর নীলরতন ধর গবেষণার ত্বার। দেখাইয়াছেন, চিটাগুড় 


প্রয়োগে ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি পায়। কলিকাতা সাহিত্য- 
সম্মেলনের গত অধিবেশনে 


যাদবপুর টেকনিক্যাল কলেজের অধ্ক্ষ ডাঃ বাণেশ্বর দাস রাস্তা 
তৈয়ার করিতে টিটাগুড়ের ব্যবহারে কিরূপ টেকসই রাস্তা! প্রস্তুত কর। 
যায় তাহ। বলেন। ২৪-পরগণার কয়েকটি রাস্তায় চিটাগুড় ব্যবহার 
করিয়া কনক্রীট ও অন্থারূপে প্রস্তুত রান্তার সহিত তুলন। করিয়। দেখা 
গিয়াছে, যে, চিটাগুড় স্থার। প্রস্তত রাস্তা অধিক টেকমই। 


কলিকাতা সাহিত্য-সন্মেলনে শিশুসাহিত্য 

কলিকাতা সাহিত্য-সম্মেলনে, শিশুসাহিত্য শাখার 
অধিবেশনে শ্রীমতী উধা বিশ্বাস, এম-এ, বি-টি, সভানেত্রী 
হন। ইহাতে প্রায় ছুই শত বিশিষ্ট লোক যোগ দেন। তাহার 
অভিভাষণ উৎকষ্ট হইয়াছিল। শ্রীমতী শোভনা! নন্দী শিশ- 
সাহিত্য, শ্রীমতী বীণা সেন শিশুসাহিত্যের ধারা, শ্রীমতী 
সরলাবালা সরকার শিশুসাহিত্য ও শিশুর শিক্ষা বিষয়ে ও 
অপর কয়েক জন অন্থান্য প্রবন্ধ পাঠ করেন। 


ভারতে ঘথেষ্টসংখ্যক নার্সের অভাব 

যাহাতে শিক্ষিত। মহিলারা নাসের অর্থাৎ শুশ্রযাকারিণীর 
কাধা গ্রহণ করেন, তদিষয়ে আলোচনার জন্য কলিকাতায় 
রামকৃষ্ণ মেডিকেল কলেজ গৃহে মহিলানের এক সম্মেলন হয়। 
উক্ত সভায় শ্রীমতী সরস্বতী দেবী তাহার বক্তৃতায় বলেন, যে, 
ভারতে কোটি কোটি নারীর মধ্যে ২৫০ শিক্ষিত নার্স 
পাওয়া বায় না। নার্সের কাখ্য সেবাপরায়ণ। নারীপ্রক্কতির 
উপযোগী। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: ভারতে নার্সের কার্য শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখা হয় ন[। তিনি মনে করেন, যে, আহার, বাসস্থান 
ও জীবনের অন্যবিধ সথ-স্বচ্ছন্দতার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
স্ব্যবস্থ। করিলে অনেক শিক্ষিতা মহিলা স্বেচ্ছায় নাসের কাধা 
গ্রহণ করিবেন। 


টোকিয়োতে রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন 
কয়েক বৎসর পূর্বের হাঙ্গেরী দেশের একটি মহিলা ও 
তাহার কন্যা শান্তিনিকেতনে ছিলেন। মাতার নাম সাঁস্‌ 


ইজ্ান্ট 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভ্ারতবরর্ষর খাদ্য ও আহাঁঢরর সময় 


৩০৫ 








হাসেরীয় শিল্পী শ্রীমতী এলিগানেস ত্রানার ৪ তু 
পতিকতি 


বনান্দন।র 


বানার, কনার শান এলিজাবেদ তাহাদের পরিচ্ছদ 
অত্যন্ত সাদাসিধ। ছিল । মাত! ও কনা জুত। পিতেন এ 
সর্দধা খালিপাযে চলাদের। করিতেন। তাহাদের আর এক 
বিশেষত এ ঠাহার। কৌন জিনিব পাপিয়। খাইতেন 
কন্যাটি ববাখনাথের মপুতিতম জন্মোত্মব উপলক্ষে 
ভাভার একটি ছি আফকিঙাছিলেন | অগ্ত অনেক ছবিও 
আক্িমাছিলেন $ এই ছবি ভাহারা কবির জন্মদিন উপলশ্দো 


বাশার । 


নি 
(5১ বে, 


না 


টোকিসোতে দেখাইতেছেন। 
তাহারা রীতির তৈলচিবটির এই ফোটোগাফ 
(টাকিয়ে। হতে এমার মেলে পাগাহয়া দিয়াছেন । তৈপচিকটির 


পাশে টার রা শনতী এলিজাবে পানার দপ্ডায়মানা। 


লঞ্চনে রামকুঞ্* শতবার্মিকা 
এতবাধিবী দুস্প্ হউয়া। গিয়াছে। 
সভ!পাতির কাজ করেন। 


লগ্নে রামকৃষ্ণ 
হহাতে সবু ফ্রান্সিস উয়ংহা জবা 
ভারতসচিব লঙ েটল্যাগ্ড এবং মিং মী এফ, এগুজ নিজ 
নিজ বক্তব্য লিখিয়া পাঠান। সভাপতি বলেন, যে, থিত 
ধশ্মবিশ্বাস তত পথ (5 7)৮ 172৮8 99 টা 
10718 ) বারের এই বাণী প্রাচী হইতে গত শতাব্দীতে 
প্রাপ্প সমু বাণীর মধো মহন্ম। মভা শেষ করিবার সময় 


৩৯--২০ 


তিনি বলেন, প্রতীচী এখন প্রাচী হইতে আধ্যাত্মিক বাণী 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত-_বিশেষতঃ শ্রীরামরুধ্ঠের বাণী, যিনি 
ভারতবর্ষের বর্তমান ঘুগের মহন্তম আধ্যাম্মিক প্রতিভাশালী 
বাক্তি এবং সর্ধ ঘুগের অন্যতম মহাপুকম | 


ভারতবর্ষের খাদ্য ও আভারের সময় 

ভারতুধনে বনুকোটি লোক পেট ভরিয়! খাইতে পায় না, 
থভার। পায় তাহার।ও পুষ্টিকর গাদ্য খাইতে পায় ন/। এ 
অবস্থাও প্রতিকার বাধনীয়। কিন্তু আমরা এখন সে কথা 
বলিতেছি না। অন্য একটি বিষয়ে কিছু লিখিব। 

ইউবোঁপে যাহার। ভ্রমণ করিয়াছেন, তীহার। দেখিয়াছেন, 
াদ্য সঙন্ায় ছুটি বিষয়ে এ মহাদেশের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব 
পশ্চিম সর্ধন্ধ মোটামুটি মিল আছে। একটি হইতেছে 
সময়। পাত মধ্যাত, অপবাহ « বারে 
মোটামুটি সর্ধবার এক, এবং লোকেরাও সেই 


খাবার কোল, 


গাবার সমন 


সময় মানিয়। চলে। ইহাতে, বাহানা খাইতে দেয় ও যাভার। 
খায়, উভয় পক্ষের টি কোন পক্ষের অন্তুবিদ! এ 
স্বাস্থাহানি হয় না) এবং মণকানলাদেরঞ, শ্রত্যেক দেশেই 


আলাদা আলাদ! নিষ্ষন থাকিলে যে অন্ুবিধ। ও দৈহিক ক্ষতি 
হত, আমাদের দেশে সমগ্র 
খাইবার সময় ঠিক এক হয়! দরে থাকুক, এক-একট। অংশেই 
_ঘেনন বঙ্গে সর্বরর এক নহে, এমন কি এক পরিবারের 


হয় না । ভ!রতঝষন 


হাহা 


সব লোকেরা এক সময়ে খান না। 

ভোজন সনদন্ধীর খিতীয় বিষয়টি ভো'জাসামগ্রী-সম্পকীয় 
*উরোপের প্রতোক দেশেরই অবশ্য নিজস্ব কিছু খিষ্টাম, 
তরি-তরকারী ও রন্ধন-রীতি আছে । কিন্তু মোটের উপর 
সর্ধবর প্রধান খাদাগুলি এক। আমাদের 
কলিকাতার লোকেরা মাধাজী রান্নার ঝাল সঙ করিতে 
পারেন না, মান্দ্রাজীরা ও পুর্বববঙ্গীয়ের। কলিকাতার আশ- 
পাশের রাস্াকে পান্নে? ভাবেন) ইত্যাদি, এবং ভিজ্ন্ত এক 
অঞ্চলের লৌকেরা অন্তর গেলে নানা অন্রবিধায় গিছেন। 
ইউরোপে তাহা ঘটে না) 

আমি কয়েক বৎসর পূর্ধে ছাদের একটি কন্ফারেন্সের 
হইয়া খন বিশাখপতন ( ভিজাগাপাটাম ) গিয়া- 


দেশে যেমন 


সভাপতি 


পপ 


৩০৬ 


প্রবাসী 





ছিলাম, তখন তথাকার অস্ক,-বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তার রামমুগ্ডির 
সহিত এ বিষয়ে কিছু কথা হয়। তিনি বলেন, ভারতবর্ষের 
একটি ষ্টাপ্তার্ড ডায়েট, অর্থাৎ একটি সর্বব্রপ্রচলনীয় আদর্শ 
পুষ্টিকর ভোজ্যাবলী, নির্দিষ্ট ও প্রস্থত হওয়া উচিত । আমাদের 
বোধ হয়, চিকিৎসক ও স্বাস্থ্যতত্ুঙ্, স্ুপাচক-ম্থপাচিক! 
এবং হোটেলওয়াল৷ সকলে পরামর্শ করিয়া এরপ একটি 
তালিকা প্রস্কত করিয়৷ তাহ! সর্ব (প্রচার € ব্যবভারের চেষ্টা 
করিলে সুফল ফলিতে পারে । 


সিগমুণ্ড ফরয়েড 


নব-মনোবিদ্যার প্রবর্তক সিগুণ্ড ফ্রয়েডের অশীতিতম 
জন্মোৎসব উপলক্ষে সর্ব দেশের বিদ্জ্জনসমাজ তাহার প্রতি 
'মাঁজ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছে । প্রাচীন মনোবিদ্যার কারবার 
ছিল সংজ্ঞান অর্থাৎ সচেতন মন লইয়া । ভিয়েনার ভাক্ষার 
ফয়েড হি্টারিয়া রোগীর চিকিৎসা করিতে গিয়া দেখিলেন, 
নিজেরই অগোচরে মানুষের মনে অনেক অজ্ঞাত ইচ্ছা 
লুকাইয়। থাকে। ইহাই হইল তাহার গবেষণার জত্রপাত। 
তখন তাঁহার প্রথম ঘৌবন, চিকিৎসা-ব্যবসাম সবে স্থুরু 
করিয়াছেন বলিলেই হয়। তার পর বহু বংসর ধরিয়। বনু 
অনুসন্ধান চলিল। 

বছ মন পরীক্ষার পর ফ্রয়েড সিদ্ধান্দ করিলেন, মনের 
সবট! সংবিৎ ব| সংজ্ঞান নহে, অজ্ঞাত মন্হ মানষকে 
বিশেষভাবে নিয়ন্রিত করে। 


এই নিজ্ঞান-তন্ডের উপর নব- 


ঠা 10. রঃ 





27652 এজ 











৫. 0৫ 


সিগ.ম্ড ফয়েড 


মনোবিদ্যার প্রতিষ্ঠ।। নিজ্ঞান-তনুকে বৈজ্ঞানিক ভিন্ভির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিঘ। ফয়েড মানবের চিন্তাধারাকে নতন পথে 
প্রবরিত করিরাছেন। 


বলি দ্বীপের ছবি 
বলি দ্বীপের ছুটি বির মধ্যে উপরেরটি এক জন হংস- 
চারকের চিত্র । 








টি হত সু 
তে লি ও তে হজ 
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মিশরের রাজ! ফুয়াদ সম্পি পরলে!কগথন করিয়।ছেন। সাহ।র 
পু৭ ফারুথের বয়স মাত্র :৬ বপর ও মাস। সুতরাং একুশ মান মিশর 
এক অভিভ।বকমণ্ডনীদ্বার' শাদিত হইবে। নিধানামুযায়ী রাজা ফুয়াদ 
১০১২ খীগ্লান্দে এই অভিভ্ঞানকনণ্ডলী মনোনীত  করিয়ছিলেন। 
থালেমেন্টে, নুতন নির্বাচনের ফলে গয়াফদ গ্যাশস্ঠালিট ব 
গাতীয়তাবদী দল শতকর/ ৮টি আনন অধিকার করিয়াছে। 
এই শবগঠিত পালেমেন্ট পরলোকগত গাজার মনোনয়ন অনুমোদন 
করেন নাই, হহার' তন মণ্ডলী নির্ণাচিত করিয়াছেন । ইহার 
পরই প্রধান মন্ত্রী আপি মেহের পাশ, পদতাগ করিয়াছেন ও 
সংখ্যাগরিত ওয়াক দলের নেত নাহ।স্‌ পাশ নুতন মখীত্ল গঠন 
করিয়াছেন । মিশর সমঙ্গ পুনরায় মঙ্গীন হইয়' উঠিল বলিতে হইবে । 


122 রা 


কাগজপত্রে স্বাধীন দেশ বলিয়! বর্ণিত হইলেও প্রকৃত শ্বাধীনত' মিশর 
উপভোগ্ধ করিতে পরিতেছে না। গত মহাযুদ্ধের আরম্তক(লে মিশর 
ছিল নামতঃ তুরস্কের দোলতানের অধীন, কিন্তু দেশের আভ্যন্তরীণ 
শাসন-ব্যাপারে তুর হাত দিত নঃ হয়ত দিবার ক্ষমতাও হারাইয়।ছিল। 
হংলগ্ের অগ্গুলি-সঙ্গেতে মিশর শাসিত হইতেছিল। ইংলও জ্রা্স 
ও অপরাপর ইউরোপায় জাতির নিকট মিশরের ধণ শোধের ব্যবস্থা! করিতে 
ইংলও প্রথম মিশরের শাসনবব্যাপারে হপ্রুক্ষেপ করিবার হুষেগ পার। 
কমে জনে ইলগ্ুই মিশরের সর্বময় কও। হইয়া পড়ে। যুদ্ধের প্রারস্তে 
১০-৬ খাষ্ঠান্দে ইলগু থেদিব আন্বাদ হিল্মিকে মিংহ।সনচাত করিয়; 
নাহার স্থাপে হোসেন ইস্মাইলকে সৌলত।ন ও মিশরকে ইংলগ্ের আশ্রিত 
রাঞ্জ বলিয়া! ঘোষণ। ক্করেন। নবীন সোলতান হোনেন অতি অল্প 
কাণই রাজমযযাদ। উপভোগ করেন। :৭১৭ সালে সাহার মৃট্যুর পর 
অনু আখনং ফুয়াদ পাশ' দিশরের দোলতান হইলেন । 


সিংহ'সনে বিবার পুর্বে মিশরের শিক্ষীর প্রসার মম্পাকে ফুয়াদের 








আধুনিকতম, বিজ্ঞানসম্মত, আশুফলপ্রদ উষধ ব্যবহার্য 


চিন্তারত ব্যক্তিদের, বিশেষতঃ পরীক্ষার্থীদের, 
অমলাঘব ও শক্তিবৃদ্ধির জন্য 


সিরোভিন (0৫011) 


ধিসারোফক্ষেটস, সিলাযতু, ত্রান্ষী, (13710) 900৯- 
(07৩০ ) রসায়ন, ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 


জরাযু সঙ্ম্কীয় রোগে ও দৌর্ববল্যে 
মহিলাদের হায় 


ভাইব্রোভিন (ড101051) 
এলেটেরিস, অশোক, ভাইব্রনাম, লোপ্র প্রভৃতি বনুপ্রচলিত, 
স্প্রসিদ্ধ ভৈষজ্য ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিঅিত করা আছে 





1০৮ 1388 ৩, 


১7071096৮ 


চিকিৎসকদের মতে কোষ্ঠকাঠিন্যে বিরেচক উষধ ব্যবহার কর! অগ্যায় । ভাইটামিন ছবাও| 
অনুপ্রাণিত ইনবগুল ও আগার আগার হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত 


ইসবাগার [31380 417 


বযবহাঢর উপরুত হউন । 








৩০৮০৭ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





কাধাবলী বিশেষ উল্লেখযোগ| |. বিগবিদালয়, স্বাস্থা-য।হুঘর, 
ভৌগলিক সমিতি ইতা।দির প্রতিট। এবং ইংলগ্ডে মিশরীয় মহিলাদিগকে 
প্রেরণ করিয়া চিকিৎসা-বিদ।। ইত্াাদি শির্দার বাবসথ। সম্পকে তিনি 
মিশরে যুগান্তর আনয়ন করিয়।ছেন। 

কিন্ত সিংহাসনে উপবেশন করিয়া মোলত।ন ফুয়াদ গনিরপজবে 
বাগ শসন করিতে পারেন শই। দেশে একটি গাতীয়তাবাদী 
দলের উচ্চব হইল। -৯১১ ভাগে মৈয়দ জগণুল পাশার নতুন 
হারা ম্ক্বধ্ধ হন। দেশে যে গ্রণন আ।নে।লন উপস্থিত হইল তাহাতে 
নেতা জগবুল পানা মাকটান্বীপে বনদীগাপে চরিত হইলেন । কিন্ত 
ইহাতে আলোএন খামিল নং বরং অমান্য বুদ্ধি পাইন। আহকে 
মুক্তি দেওয়া হইলে ১৯২১ সালে আন্দোলন প্রণাকার ধারণ করিণ। 





পরলো কাত রাভা দয়াল 


হাহা ফলে ০ 41 )1 


মিশন দ্বাপান দেশ বলিঘ়। গো পি ভয়! 
৩৭ উপাপি সোলতান 





মঙ্গে মর্গে ইহ খোনিভ হয় ঘে অপিপা 

নাং হহয়। ইতরেজা 1000 হইবে রং প্রচান ইসলামায় প্রস! 
আগ করিয়া পাক্ষাংভাবে পিকটতম পুরুণের উত্বাবিকারের প্রথ 
এবডিত হইবে। কিছ ওয়াতপদল উহাতে সন্ত; হইতে পারে নাহ। 
কারণ ইংলগড কয়েকটি অধিকার ভাগ করে মাত, নস ব্রিটিশ 





সাযাজের গমনাগমনের পথ বলত বহিরজনণ। ঠইভে সিবাপকে 
মিশরে বৈদেশিকগণের পা ও বানের উগর কত উক্ষা। 
দেশের স্বাধীনতার জন্য এ পানি উপপ্িত কগিয়।ছিনেন এই খোথণায় 
ভাঙা মুত বার্থ হইয়া গ্েণ। তখন হাহ, নুইন দাবি উপস্থিত 
করিলেন থে আ।ধুদিক ইউরোণায় দেলে প্রচলিত খণহাখিব শিন্টির উপর 
গ্রতিষ্ঠত রাজভন্ত প্রথলাত দেখ শামন করিতে হইব । অর্থাৎ দেশে 
রাজ, থাকিবেন সভা কিছ ইংনও প্রতি শের স্থায় গ্রণ-প্রতিনিধি 
থান শারন কাযা নিলাহ হইবে পয়াদপদলের বিগাস যে এই প্রথা 
প্রবন্ধিত হইলে ইংগগ্ডের প্রভাব হান পাইবে । রাজ। ফুয়াদ 'শাহাদের 
দাবিতে সম্মত হইলেন ন। বাহ! হউক, বাজ, এক কমিশন নিঘুক্ত 
করিলেন ও তাহার গ্ুগারিশমত পাছে মেট-প্রথ: প্রবর্ধিত হইপ 
(১০২৩)। প্রথম নিবব।চনে ওয়া দ-দণ সংখ্যাগরিষ্ঠ হইল | এই দলের 
বিশেষত্ব এই যে ধস ব: বর্ণিত কোন বৈষমাই ইহাদের মধো কোন বিরোধ 
জন্মাইতে পারে নাই। সুমলমান ও খ্রীষ্টান নকলেই মিশরের এই জাতীয় 
দাবিতে যোগ দিয়াছিল। কিন্তু এই পালে মেন্টকে কোন কাজ করিতে 
দেওয়। হয় নাই। ভাহারগর শারন্ত হইল এক বিশগল অবস্থঃ। 
মন্্ীমণ্ডল গঠিত হয় ও ভাডিয়। পড়ে, পালেমে্ট গঠিত হয় ও ভাডিয। 


লনা 





চা 


দেওয়। হয়। এই অশাপ্তি ও বিশঙখল অবস্থায় জগলুল পাশাকে পুসধাধ 
বন্দা করিয়! ছীপান্তরে গ্রেরণ করা হয়। কিছুকাল পে মুভি 
পাইলে তিনি পুনরায় আনো লন আরশ কবেন। ৯১৬ খাঠ়াকে খে 
মাছে যে নিব্ন।চন হয় তাহাতে "াহ।র দলের গ্র।ধ।স্য ৭টে কিছু মনত্ীঃ 
কাধ নির্বাহ করিবার ছযে।গ তাহাকে দেওয়া হইল না। 


১৭২৭ আলে এয়াপদ-নেত। জগণুল পাশা গরলোক মন করন 
শী বত্মরই জুলাই মাষে রাজা ফুয়।দ ইংলণ্ডে গমন করেন) ইজচ৬" 
সহিত খিশরের বগুত। স্থাপিত ৬ওয়ার কথ! তখন গচকগে 
দেধিত হইয়াছিল। এয়াদপদলের নুতন শেতা নাহাস পাশা মা 
শিযুক্ত হইয়।ছিলেন। কিন্তু ম্জকাল পরেই (১৯১৮ সালের জুন মনে) 
নাহান পাশাকে গদ্গাত করা হইল। তাহাকে ক্ষমতাঢিত করিত 
দিশরে যুদধদাহ।জ প্রেরণ কর। ইংলগ্ডের প্রয়োন হইয়াছিন। শুন 
মন্ত্রা মতম্মর পাশার পরামর্শ রাজা কয়াদ এক রাজকীয় বোষণ থা? 
পালেমেট হচিয়। দিলেন ও মুল শাসনবিধি ও আইন সভ গুগি? 
করিলেন ইহার প্ থঠাজে বাজ ও মন্ত্রী ইসি এস 
করেন। ইংলণ্ডে তখন শমিকবছের নাল | এক ইং গিনি মি 
সাবিত হইন। ইহার প্রবান সঙ এই কাইরে হই ইংলের দে 
বাহিনী উঠায় কয়েজথালের নিকছে রাথ, হইবে, বৈদেশিক 
লবন এ অপ্পছি রঙ্গার পাখিত্ব ৪ অধিকায় মিশরের উদর বিলি, 
€ জতিমঞ্ছে (লীগ-আব-নেঞ্তানয) মিশরের যোগদান ইংলও এমন 
করিবে ইত্যাদি । ইল দাবি করিল যে মিশরের সং্থা খনি 
সা্রনায়ের সমর্ধিতি বন্জামগুলী ছার এই মগিগর অন্ুমদন করাইত 
হইবে। 


১৯৩০ 
৮৭২ 






এল সাগর টিসধর মাস যে নিধবাটন হয় তাহ তি হিয়মী তত 
দণ প্রায় শতকর নী; আসন অধিকার করিল | পতি হা 
গয়াদকে নেত। মোন্তাফা নাহাস পাশাকেহ মপীমত 
শান করিতে হইল | মী কিছুদিন পরে ই'দতে গমন 
শতন সঙ্গের আ।চলাচনা হইন কিন্ত লে কিতই হইল ন। ভিটি 
এমন একটি প্রাণ করিলেন যাহাতে রাজার খুন ৮15 নবিহি মুলতুবা 
রাখিবার অধিকার লোপ পায় । থে সকল মত; পবের কপ করিয়াতল 
তা হাদিগ্নের বিচ1র করিবরি 9৯৪ এক প্রশ্ছ!র উন্।গন করিতেন | এ 
দন্মত হইলেন নও ফলে নাহাস পাশ পদজ্যাগ করিলেন । রাড তখন 
পিপকা পাশাকে প্রবান মদ নি ৪ অনিশিট কালের জন্য গতি ও 
গণিত রাঘিলিন | ইহার ও পরেই (521, আহার 
এক তোনণ প্রচার করিণেন মাহাতি পালে আনত গদত স্পুরতত 
চণিয় গ্লেন) প্রতপক্ষ ম্ীহ মিনির তিতির জইলন। বিলি? 
সিকি পাশার শারদ চলিন। আহার পর মস হইগেন গহায় প12) 
কিন্তু দেশ এই প্াসাব-শাসনের  বিধাছে। হইয়া ২7 
তখন ৪17 ঠিৎটিক নেগিম পাশাকে মন্ত্রা শিক করিলেন 15281 
ভিনি এয়াফ দ-দলতুক্ত ন। হইনেড এ. গলের প্রতি মহানুতুতি 
সম্পন্ন । মাপে এবছিত শেস্ছাটাহ গাগতির অবসান ২৭ 
সত্য, কিন্ত গণপ্রতিশিপি প্ধতি প্রবঠিতি হইল নান প্রধানত, ইংপডে 
বাধায়। কারণ তাহাতে ওয়াফতন্দলের আধান্ট সটিবার আগত । 
এই কতিপয় বংমরের খেচ্ছাচার বা প্রসাদ-শাসনে ইংপত্ডের প্রত? 
মিশরে দগেই বাড়িয়াছে। ইহ! গু করিতে ইংলও ইচ্ুক নাই । 
মরী নেঘিম পাশ ইংলগ্ডের মহিত বখুতি রঙ্গ করিয়াই 
গণপ্রতিনিধি শাসনের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে চে! করিতেন 
কিন্তু তাই।র প্রধান অন্তরায় হষ্টনেন জীকিয়ল ইপাসী পাশ । 
বালা উপর হার অত্যন্ত প্রভাব, তিনি সম্মতি ন| দি, 





এ ছ)ন করিত 





কারন! 
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০৮৩০ 


দেশবিিদতের কথা_মিশর 


২৩০৯ 





মোগুম শাঠাশ পাশা 


দগণুন পাপ হাকেজ আকিগি পাশা, লগ্ডনে মিশারি র 
ভূতপূর্বব নৈদেশিক মন্দা 
নেসিম পাশার কোন বিবানই রাজ অনুমোদন করেন ন। হভ।নী-আানিসিনায় মদ, আরও হইলে ইজগ্ডের বির এভন 


ইপাসী পাশ ইংজগের বদ নহেন। নেসিম পালা ইতরজ কপির করিয়া বির মনোহার পকান পাইল । মিশর এক্সেতে আবিঘিনীয়ার 
সাহাধাগাপ হইলেন | তখন হাচাকে বন হষইন, হয় এই উত্াগী পতি সহানুড়তিত্পজ সতহত বিদ্েব ইহাতে নহে ই 
পাশার ভার ইইতে মুগ হইতে হইবে নউব শহিজেনীপর হস্তে রাগ আবিদিশাহার আধীন রক্ষার জল বাগ্র কিন্তু নিছে মিশরের প্রত 
শ্রমহা আপণ করিতে হইবে তখন বাধা হইয়া বাহ ইত পাশাকে 

পতি কারন ( এগ্িল ১55) 





পারীনত। লাভের পরিপন্থী । বিদ্বেষের পম ও প্রথা কারণ ইহাই । 
তদুপাপ সিশরকে টিউন ন করিয়াই দেশে নাসিরিক নচ্দ হইভেছে। 








3 নিষ্ভাবাবহার্যা 
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শ্িশিলি পাতা 5 এ ঞ 


শিগলি খমতা 


নাইমডুদ থ্িমারন ৮. গ্লিা্ি ঘোণ 


দোকানে 
কেশ রক্ষণে ও বদ্ধনে অনুপম পাইবেন চন্মের ও বর্ণের পরম হিতকর 
গ্রীষ্মকালে নিত্য ব্যবহার্ধ্য স্থগন্ধ সাবান 














৩১৮০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





এদিকে ওয়াফ দল রাঁজাশান-ব্য।পারে হস্তক্ষেপ করিবার নুযোগ্ন, 


ন। পাইলেও ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতেছে । গ্রত নবেম্বর মাসে 
সর্‌ সামুয়েল হোর (ইংলগ্ডের তৎকালীন পররা্রসচিব ) এক বর্তায় 
বলেন যে মিশরে কোন্‌ শাসনপদ্ধতি উপঘুক্ত তাহ' ইংলগুই বিচার 
করিবেন। ইহাতে মিশরে অসপ্তোষ পুনরায় আত্মপ্রকাশ করিল। 
ওয়াফদদের পতাকা মূলে সকল দলই সমবেত হইল। এমন কি ইসম।ইল 
দিদ্কী পাশ। ও মোহম্মদ মামুদ পাশ! প্রভৃতি বিরুদ্ধপক্ষীযগণও 
নাহান পাশার সহিত মিলিত হইলেন। ব্যাপার দেখিয়া ইংলগ 
প্রচার করিলেন যে গ্নণপ্রতিনিধি শাসন পুনরায় প্রবর্তন করিতে 
ও বাধ। উপস্থিত করিবেন ন!। ১০১০ সালের মে মাসে ওয়াফ দ- 

নত নাহাস পাশার সহিত মে সন্ধিপত্রের শালৌচন। হইয়।ছিল এবং 
নি পাশ। যাহ! গ্রহণ করেন নাই তাহাকে ভিত্তি করি! নুতন 
আলোচন! চাঁলাইতেও ইংলগ এখন প্রস্তুত। সম্প্রতি নির্বাচনে 
ওয়াফ দ-দলই পুনরায় সংখাগরিঠ | হতরাঁং মিশরে শান্তি ও প্রীতি 
গ্রাপন করিতে হইলে এই দলের সঙ্গেই ইংলগুকে সন্ধি করিতে হইবে । 
আবিসিনীয়ায় ইতালীর সামরিক অভিযানের সফলতীয় ইয়েজখ।? 
সম্পকে ইংলগ্ডের সামরিক ন্যবস্থার বুদ অবশ্ঠন্ত।বী, গতরাং হুয়েজথ।লে 
সৈন্যবণ বৃদ্ধি করিয়! মিশরকে আয্মরগগার দায়িত্বেরও অনিকার দিতে 
এখন হয়ত ইংলণ্ডের প্রবল আপত্তি নাও থাকিতে পারে। 


শ্রীভৃপেন্দ্রলাল দ€ 
ভারতবষ 
বঙ্গের বাহিরে বাঙালী শিল্পী 


শান্তিনিকেতন কপাভবনের প্রান্তন ছাত্র শিপী শ্রী্তবীররপ্রন 





খেল' 


_ঙ্ীত্ধীররপ্রন খাস্তগীর 


নক 





রা 


1 রঙ্গীন প্রীঠধীররঞ্জন থান্তগীর 


খান্তগীর ুন-পরতিত দেরাদুন পারিক স্ুলে শিল্পকলা? অধ্যাপক 
নিযক্ত 'হইঞাছেন |: ইতঃপুর্ধে তিনি গোয়ালিয়রে দিন্ধিয়। স্ুলে 
অধাপক ছিলেন | দিদ্ধিয়া স্কুলের কলাবিস্াগ্ন সংগঠনে থাগুগীর 
মহাশয় বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। গ্নোয়লিয়র পরিতা।থের 
পাক্কানে খান্ুগীর মহাশয় ও হার ছাত্রগ্ণের প্রস্তুত মুগ ও 
চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী হয়; তাহার মধো 'ছুইটির ছবির প্রতিলিপি 
মুদ্রিত হইল। 
বাংলা 

রবীন্দ্রনাথের পঞ্চসপ্ততিব্পৃর্তিউত্সব 

গত ২৫শে বৈশাখ রবীঙ্গনাথের পঞ্চসপ্ততিবধপুণ্তি উপলগ্গে 
নান।স্থানে আনন্দোৎসব হইয়! গিয়াছে । ২৫শে বৈশাখ গ্রাতঃকালে 
কবির আস্মীয়-বন্ধুগণ ওহার জোড়াস ]কোস্থ ভবনে সমবেত হইয়া 


১জ্যউ ০দশবিডদ০শর কথা বাংলা ৩১১ 


কবিকে শ্রদ্ধীজ্ঞাপন করেন। রবী্গীনাথ হাহার সম্ভানণে উহার জীবনের অভিনয় ও বকতাদ্ির আঁয়েজজন করিয়াছিলেন। বঙ্গের বনু বিপিষ্ট 
অনেক শ্মৃতিকণ। বিবৃত করেন। সেইদিন সাযংকালে কলিকাত। শাখ। সাহিতি)ক এই শ্রদ্ধানিবেদনে যোগদান করিয়াভিংলন 

পিই-এন্‌ ক্লাষ বরাহনগজ কনিকে সম্বর্দিত করেন । প্রীদুক্ত রামানন্দ 
চট্টে।পাধ্যায় প্রভৃতি বত করেন। 


গত ২৭শে বৈশাখ সাঁয়ংক!লে শান্তিনিকেতনের পূর্বতন ছ।ত্রচাত্রী ও 
অধ্যাপকগণ কলিকীতাঁয় রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসবের শনুষ্ঠান করেন । 
অহামহোপাধায় পণ্ডিত বিধুশেখর শাহী মহীশয় সগাপতির আসন 
গ্রহণ কারন । রবীন্ত্রন।৭ 21হার সগ্গাষণে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
প্রারগ্কালের শ্মতি বিবৃত করেন। বিদা।লয় পরিচালনায় অভিজ্ঞতার 
অভাব ও খপন্তার সান্তও তিনি বালকদের জন্তা একটি আনন্দময় 
পরিবেষ্টন রচন। করিবার উদ্দেত লইয়! এই বিদালয় আস্ত 
করেন। সভাপতি মছাশয় ৪ শ্রীনুক্ত শ্রনাঠিকমার চটে।পাধায় 
শাস্তিনিকেতনের পূননতন ছাত্র € অধাপক এব* দেশের পক্গ হইতে 
কবিকে শদধ।নিবেদন করেন ৪ কাহার দীর্থদীবন কামন! করেন। 

রঙ্গপুরে পবীন্ত্রঘ্ুতিথি উপলগে, একটি সভার শ্পায়ে।'জন 
ভয়। পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেল দাদ, মীবাবা্গ প্রকৃতির সহিত 
রবীলগনাণের ভাবের একা প্রদর্শন করিন' একটি গভিভাষণ “দন । 
কাালিমপাঞ নগীপুরের বাসা বাহারের মন্গাপন্ডিত্বে একটি অভ্ভা হয় 
9 সভার পক্ছ হইত কবির দীর্ঘজাবন কানন করিয়া একটি পর 
(পরিভ হয়| এতদ্রাশীত আম্াতা আনব শ্তানক সহামমিত্তি 








রবানাজন্মোৎ্সষ উপলঙগেন ণ“বৈকৃ্ঠের খাত অভিনয় 
দায়ম!ন (বাম হইতে). শ্রীঘনোজ বন (শান), শ্রীমজনীকান্ত 


ৃ [স। অবিনাশ ) শরদিন্দু বন্দাপাধায় (কেদার) প্রমথ 
রিতা রা ৭ দিন্দু বন্দোপাধায় (কেদার ), প্রীপ্রণণ 
তি ৫ 


উত্তিযান ঈট বচকাষ্টি এর কর্ঠীপ্গ উ৪নে বৈশাখ সায়াকালে উপবিট ( বাম হইতে ) :- শ্রীবীরেন্দকুঞ্চ ভদ্র (বৈকু), আরীব্রজেন্দ্নীপ 
বিশেষছ।বে রবীনগনাগের রচিত সঙ্গাত, কবিত' পাঠ “বৈকৃষ্ঠের খা তাপ বন্দ্যোপাধ্যায় (বিপিন ) এ শ্রীপরিমল গোস্বামী (ভৃত্য )। 











ছুট বদর পূর্বের যখন বক্র ইইন্বনিওত্লতুন ওও ল্লিল্সাল এম্পার্ডি ্ষোস্পান্ীল্ল 
ভ্যালুষেশান হয় তখনই আমর বুঝিতে পারিয়ািলাম যে বাংলার আর একটি বীমা কোম্পানী ধীরে ধীরে উন্নতির পথে 
অগসর হষ্টছেছে। খরচের হাব, মুভ্ত'জনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লগ্নী প্রভৃতি থে সব লক্ষণ দ্বারা বুঝ! যায় যে একটি 
বীম! কোম্পানী সস্তোমজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কিনা, সেই সব দিক দিয়া বিচার করিয়া আমর! আনন্দিত 
হইফািলাম যে বীমা বাবপায়দ্দেতে সুযোগ্য লোকের হস্তে বেঙ্গল ইন্সিওরেন্সের পরিচালন। ন্তম্ত আছে । 

গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র দুই বৎসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট এ্ভি না থাকিলে অল্পকাল অন্তর ভ্যালুয়েশান কেহ কারেন না। বীমা কোম্পানীর প্রত 
অবস্থা জানিতে হইলে আকটয়ারী দ্বারা ভ্যালুয়েশান করাইতে হয়। অবস্থা সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণ। না থাকিলে বেঙ্গল 
ইন্সিগরেন্সের পারচালকবর্গ এত শীন্ব ভলুয়েশান করাহতেন না। 

৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্ালুয়েশানের বিশেষত্ব এই ঘে এবার পূর্ববার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়া পরাক্ষা 
হইয্বাছে। তৎসবেও কোম্পানীর উদ্ধত্ত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে 'গতি বৎসরের জন্ত ৯২৩৩২টাকা ও মেয়াদী 
বীমায় হাজার কর! বৎসরে +৯৪৪-টাকা বোনাস দেওয। হইয়াছে । কোম্পানীর লাভের সম্পৃণ অংশই বোনীস্রূপে বাটোগার। 
কর! হয় নাই, কিছুদংশ রিজাভ ফণ্ডে লইয়া! যাওয়। হইয়াছে । এই কোম্পানীর পরিচালনভার থে বিচক্ষণ ও সতক বাক্তির 
হস্তে স্তত্ত আছে তাহা নিংসন্দেহ । বিশিষ্ট জন্নায়ক কলিকাতা হাইকোটের স্থ প্রসিদ্ধ এটপী শ্রীযুক্ত যতীব্ত্রনাথ বস্থ মহাশয় 
গত সাত বংসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিগা কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহা 
করিয়াছেন । ব্যবসায় জগতে সুপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্ধের কশিকাত। শাখার সহক'রী সভাপতি শ্রীবুক্ত অমরকুষ্ ঘোষ মহাশঃ 
এই কোম্পানীর একজন ডিবেক্টাব এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সদক্ষ পরিচালনা আমাদের আছ! 
আছে । স্থখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম। জগতে সপরিচিত শ্রীযুক্ত হুধীন্্রলাল রা মহাশয়কে এজেন্সী মাপেজার- 
রূপে প্রাপ্ধ হইয়াছেন । তাহার ও হথঘোগা সেক্কেটারী শ্রীযুক্ত প্রফ্ু্সন্ত্র ঘোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
উত্তরোত্ুর উন্নতির পথে চলিবে ইহা অবধারিত | ও 

হেড অফিস-- ইনং চাচ্চ লেন, কলিকাতা | 
হল লে ল)ঁ-২1 
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সাময়িক প্রসঙ্গ 
হাওড়া-সেতু কণ্টণাট 


কলিকাতায় গঙ্জ।র উপর নূতন করিয়। সেতু নিশ্িত হইবে । এই নিশ্বাণ- 
কাখোর কষ্ট কাহ।কে দেওয়। হইবে ইহা লইয়! এতদিন জল্পন-কল্পন। 
চলিতেছিল। ফ'পরতি পে।টিকখিখন।রগণের স।বকমিটি ইংলগ্ডের কোন 
এক কোম্পানীকে এই কট প্রদান করিবার দল সুপারিশ 
করিয়াছেন। ইহাতে আমরা আশ্চন্যাগিত হই নাই। এহ বৃহৎ ও 
ল।ভজনক কণ্ট1& থে ইংলগের কোন কোস্পানী পাইবে ইহ| বিচিত্র 
নহে, বরং অন্তরূপ গপারিশ হইলেই আমর! বিশিত হইতান। কিন্ত 
এইরূপ সুপারিশে কেন কো।ন মহলে কিগিত চ!ঞচল্যের চষ্টি হইয়।ছে। 

একটি জাম্মান কোম্পানী_মেসাস শুপস্-মব চেয়ে কম 
ট।ক।য়_২০৯ লক্ষ (মাট।মুটি) এই শিক্পাণকাধা সম্পাদন কণিতে 
প্রস্ত ছিলেন। এউরাপ প্রকাশ মে এই কোম্পানী কট 1ঠ-মলোর শতকর! 
৪হ টাক! ভারতবদে ও এতকরা ২৩ টাক গ্রেও ব্রিটেনে বায় করিতে এবং 
বাকী শতকর! ০৫ টাক মধো ২৫ টাকায় জাম্মেণীতে ভারতের রপ্তানি 
দ্রব্য ক করিতে প্রভিশ'তি দিয়াছিলেন। আ্াহাও। আর প্রতিশতি 
দিয়াছিলেন থে যদি মুলা অনু হয় তবে ইহারা ভারতীয় ট৭মাটি এ 
কিছু ভারতীয় ঈদ্পাত এ করিবেন । আরারণ অবস্থায় ন।কি যাবকগণিটি 
ছাদের জন্য ৮পারিশ করিতে দিবাবোধ করিচতন ন। কিন্তু এই সেভ 
নিশ্াণব, থা চারি বংপর চলিবে এবং এই দান সময় জানেশাতে শি 
আবাংহত ন.থাকিতেও পারল অন্তবিধোধ ও আন্তদাভিক বিরোধের 
'আশঙ্ক' আছে । অগ্রবিরোধ সম্পর্কে হর একটি ইংলত্তীয় কোম্পানীর 
(লফেড ) নিকট বাঁম। করিতে প্রস্তুত ছিলেন । কিন্তু সাবকমিটির মনে 
একবার কাভ মার করিয়' স্থগিত করিতে হইলে ঘে পরিমাণ ক্ষতি 
হইবে কোন বীমা কোম্পানাই তাহার উপণূজ ঙতিপরণ করিতে 
পারে ন। 

পচ লক্ষ বেশ উাকায় মে শীহণাাও ব্রিজ, এণ্ড উন্জিনায়।রিং 
কোম্পানীর জন্য পুপারিন কর হইয়াছে উহাদের দেশে ইংলণ্ডে 
অন্তবরোধের আশঙ্কা হয়ত লাই কিগ্ু আন্তচাতিক বিরোদবর 
আশঙ্কা! নাই এই কূপ বলা চলে ন।। আভ বদি ইউরোপে বিরোধ বাধে 
গবং জামেণী তাহাতে লিপ্ত হয় তবে ইংলগড যে নিরপেক্গ দর্নক 
থাকিবে ন' ইহ নিশ্চিত । সে শবগ্কায় সেতুনি্ানপাধা অব্যহত 
ভবে চলিবে, সাসবমিটি একপ আশাম পাইয়াছেম কি? 

জান্পেণীর কোম্পানীর বেলায় বে কাকি পা9 পড়িবার আম 
ইংলনতীয় কো্প।নীর বেলায় সেকপ কাকির প্রম তুণিবার আগ্রহ 
সাবকথিটির ছিল ন।, থাকিতে ও পারে ন। 

কিন্ত এই জানান কোম্পানীর তুলময় ইংলগীয় কো্পানার প্রি 
পসপাত দেখানে। হইয়াছে চাঞ্লা এই জন্থ শছে। চাঞ্চলা এই জন) 
গেআর ১৮ লক্ষ টাক! বশা দরে একটি “ভারতীয় বাবগায়া 
সম্মেলনকে কেন এই কন্ট 7 দিবার জন্য পারিশ কপ হয় নাই। 
কতগুলি করণে, গণ উলাগের উচ, আয়কর হইতে অব্যাহতি ৪ 
£ ভারহায় সংরক্ষণ-নীতির অযোগ-হুবিধ লংভ করিবার জন কতকগুলি 
অপর্ব 'ভারতীয় কোম্পানীর গ$জন হইয়াছে । নিছিঃ সথাক অংশ 
ভারতীয়গণের নিকট বিক্ুয় করিয় « দিরেক্টার বোছে কতিপয় 
ভারতীয়কে স্থান দিয়! টকায় মুলধন প্রচারিত করিয়; ভ।রতবষে 
রেজেই্ট্রী করিলে আইনের মপিকাঠিতে সরকারের চঙ্গে এই কোম্পানী 
“ভারতীয় বলিয়। গণা হইতে পারে, কিছু ভ|রতবাসীর স্বার্থ এই 








কোম্পানীতে কতটুকু? বার্ণ, ব্রেখওয়েট কিংবা জেসপ কোনটিই খাটি 
ভারতীয় কোঁম্পীনী নহে, সুতর।ং তাহ।দের সম্মেলন মগুলী যদি এই 
কণ্ট, না পায় ভবে ভারতবা সার চাপ্ল্যের কোনই কাঁরণ ন।ই। 

কিন্ত কলিকাত! কপৌ।রেশন, ইণ্ডিয়।ন মেট|লাজিকেল এসোসিয়েশন 
ওভূতি এই ইপারিশ উপেক্ষণ করিয়! ভারতবর্মে এই কন্ট% রাখিবার 
জন) সরকারকে অনুরোধ করিতেছেন। ভারতীয় জাতীয় স্ব বিসন্ডন 
দেদয়া! হইতেছে এইরূপ রব উত্থাপন কর! হইয়াছে । এই তথাকগিত 
ভারতীয় সম্মেলনের মভ।পতি, ভ।রতীয়গণের সহানুভূতি উদ্রেক করিব।র 
জলা সংবাদপত্রে নিখি-হছেন ; হ1ওড-অতু নিশ্ম।ণের কার্ধা নদি কোন 
ভারতীয় মণ্ডলীকে দেওয়। হয় তবে যে শধু ইম্পাভ-শিঝের বগমান 
ছুক্টিনর অবসানে সহায়তা কর। হইবে তাঠ। নহে কয়ল। ও লৌহের 
খনি, রেলপথ, টপমাটি ও প্রশুরের বণমায় এই নিাণকাথো নিথ্ত 
বনমংখাক বাক্তিকে কজ োগাইাণে। 

এভাপতির এই কগাগুলি প্রণিবনঘেগ।॥ প্রথমেই স্টণ 
বা কণ্পচারীর কথ' ধর; গাউক | ন11, ব্রেগগয়েট বা শেসপ কান্পানাতে 
নিয়েন কেরণী « অঞজুর বাতীত উঠ পদে ভার হায়গথে। 
সা কত? দরে সন্ত বণিয়। অন্ত দেশেও ভারতীয় মর নিগন্ত কর? 
হয়, বৈদেশিক কোস্পানী হাহাদের স্বদেন হইতে মজুর ভারতবরে 
আমদানী করিবে ন. অন্তপ্তঃ এ বিশ্বন আমাদের আছে) এবং মজুগী 
বাতাত উদ্ভর কাধে ভারতীয়ের নিয়াগের স্াবনা 01 নাইলাহার 
হাতেই কটি পড়ক এ কেন-ইহ অনুমান কর কটন নহে । নঙ্গপত্তি 
মহাশয় কয়ল! € লৌহের খনি, টুণমাটি প পাথরের বানমায় ও রেনছিযে। 
উদ্েখ করিয়াছেন কেবল মাত উতর সন্মেদমের বাপরে নাহ 
যেকোন “কান্গাশার হাতেই হউক ন কন এই নিক কালা আপ 
হই পঙ্যেকেরই কিছু কাবসায় বুদ্ধি পাইবে কিন্ত তাহ য়ন 
অশ কতটুকু তারপর ইতর কথ এই মাজে ৭ 
বলিতেছেন 2 ভাবায় উদ্নাহ শি সম্পর্কে মাবগণ নীতির 
মুখ, চামরিক নই কথার উপর আসর ময় এয জোছ দিয়াছি। 
এ০ নুদ্ধ ইহাই প্রমাণ করিয়া শে এইদপ একটি শি বত ভাগহবর 
থাকিতে পাবে না অথব,. পাকিতে সাহস করিতে পারেন 
কোম্পানী লে ধু ভরতবহের প্রয়োজন মিটাইয়ছে। 21৯ 
অমোপটোমিয়, পানর ইন, পুর্ব আিকায় পেন সরবরাহ 
করিয়াছে হয়েছের পুর্ব দেশবাসী আমাদর এখন শিংজলের উপরন্ত 
যুদকালে নির্ভর | নিজেদের বঙ্গণের হা আমাতিগাকে দহ ও 
ইস্পাতের কারপান। ৪ বুৎ নাশিক শিপ রাপিতেই হইনে। বলি 
শান্তির সময় উহা দনংস হইছে দিই তবে মদ্ধকাণে গামাদিগ্রকে 
পরিভাপ করিতে হইলে । 









ইহ ভারহবামীর শ্গাথ-অঙ্ধাধধের কণ নে | ই গুহত্তর বা।পাক 
সাত্াজার। এ বিজ্ঞারের সামবিক প্রুয়!জনীয়ত ও অপ্রয়োজনীয় তার 
কথ. | “মন হইতে পারে দে মাই ইকপ কাণো চাটি কোগাশীর 
নিয়েন পুনরায় প্রয়েজন হইতে পাবে হাই এই শপ হনতুনিষ্টাণ- 
কানে হাহাদিগ্রকে উপেক্ষ কর হইয়।ছে। প্রবুত প্র্।বে ইহ উপে 
নহে নঙ্গটকালের চভা মলতুবা রাগ আর । 

খাটি ভাগতীয় কোন হাদী খন নাই, তপন কট 1) বাহার হাতে 
পড়িল, ভারতবসর নিকট ইহাই বড় বণ নহে, দেশ বা কো্গুুনা 
বিশেষের পতি পক্ষপাত দেখাইতে গিয় দেন নি্াণ-বায়ে বাভল। না ঘটে । 


আহপেন্্রলাল ধন 


১২০২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রমাণিকচন্ত্র দাস কতক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্” 
“নায়মাত্ম। বলহীনেন লভ্যঃ” 





1 শষ সংখন। 


৩৬ম্প ভাগ 


১ম খণ্ড 











দ্বৈত 
রবীন্দ্রনাথ গাকুণ 


প্রথম দেখেছি তোমাকে, 
বিশ্বরপকারের ইঙ্গিতে, 
তখন ছিলে তুমি আভাসে । 
যেন দাড়িয়ে ছিলে বিধাতার মানসলোকের 
সেই সীমানায় 
স্ষ্টির গাঙিন। যেখানে আরন্ত। 


যেমন শাঙ্গকারে ভোরের বাঙ্জনা 
অরণোর অশ্তপ্রায় মনরে 


আকাশের অস্পষ্টপ্রায় রোমাঞ্চে 
উ্ধা যখন পায়নি আপন নাম, 
যখন জানেনি আপনাকে । 
তার পরে সে নেমে আসে ধরাতলে ; 


তার মুখ থেকে 
অসীমের ছায়া-ঘোমটা পড়ে খসে 


উদয় সমুদ্রতটে | 


স্‌ এটি & 


৩১৪ প্রবাসী ১৩৪৩ 





পৃথিবী তাকে আপন রঙে রাঙিয়ে তোলে, 
পরায় তাকে আপন হাওয়ার উত্তরীয় । 
তেমনি তুমি এসেছিলে ছবির প্রান্তরেখাটুকু 
আমার ছদয়ের দিগস্তপটে। 
আমি তোমার চিত্রকরের সরিক, 
কথা ছিল তোঁমার 'পরে মনের তুলি আমিও দেব বুলিয়ে 
তোমার রচন! সম্পর্ণ করব আমি ।-- 
দিনে দিনে তোমাকে রাডিয়েছি 
আমার ভাবের রঙে । 
আমার প্রাণের ভাওয়া 
বইয়ে দিয়েছি তোমার চারিদিকে, 
কখানো ঝড়ের বেগে, 
কনো মছুমন্দ লীজানে । 


একদিন ছ্যালোকের দূরতে ছিলে ভুমি অধরা, 
ছিলে তুমি একলা বিধাতার : 
একের নিজ্জনে | 
আমি বেঁধেছি তোমাকে ছৃইয়ের গ্রন্থিতে, 
তোমার সৃষ্টি আজ তোমাতে আর আমাতে, 
তোমার বেদনায় আমার বেদনায় । 
আজ তুমি আপনাকে চিনেছ 
আনার চেনা দিয়ে, 
আমার সীমাবন্ধনে তুমি স্পষ্ট। 
আমার বিশিত দৃষ্টির সোনার কাগির স্পনে 
জাগ্রত তোমার আনন্দরূপ 
তোমার আপন চৈতান্বো | 


» লৈ ১৩৪৩ 
নরানগর 


আশ্রমের শিক্ষা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রাচীন ভারতের তপোবন জিনিষটার ঠিক বাস্তব রূপ কী 
তার এতিহাসিক ধারণা আজ সহজ নয়। তপোবনের যে 
প্রত্িরূপ স্থায়ী ভাবে আকা পড়েছে ভারতের চিত্তে ও সাহিত্যে 
সে হচ্ছে একটি কল্যাণময় কল্পমৃত্তি, বিলাসমৌহমুক্ত প্রাণবান্‌ 
আনন্দের মুক্তি । 

আধুনিক কালে জন্মেছি । কিন্তু এই ছবি রয়ে গেছে 
আমারও মনে । বর্তমান যুগের বিদ্বায়তনে ভাবলোকের 
সেউ ভপোবধনকে রূপলোকে প্রকাশ করবার জন্যে একদা 
কিছুকাল ধারে আমার মনে আগ্রহ জেগেছিল। 

দেখেছি মনে মনে তপোবনের কেন্দ্রস্থলে গুরুকে | তিনি যন 
নন তিনি মানুষ । লিক্ষিঘ়্ ভাবে মানুষ নন সক্রিয় ভাবে, কেন-ন। 
মনগাত্বের লঙগা সাধনেই তিনি প্রবৃত্ত । এই তপন্তার গতিমান 
ধারাম্ম শিষ্ের চিত্তকে গতিশীল ক'রে তোলা তার আপন 
সাধনারই অঙ্গ । শিষ্বের জীবন প্রেরণ! পায় তার অব্যবহিত 
সঙ্গ থেকে । নিত্য জাগরূক মানবচিত্তের এই সঙ্গ জিনিষটি 
আমের শিক্ষায় সব চেয়ে মুল্যবান উপাদান। তার সেই 
মূলা অধ্যাপনার বিষয়ে নয়, উপকরণে নয়, পদ্ধতিতে নয়। 
এরুর মন প্রতি মুহূর্তে আপনাকে পাচ্ছে বলেই আপনাকে 
দিচ্ছে । পাওয়ার আনন্দ সপ্রমাণ করছে নিজের সত্যতা, 
দেওয়ার আনন্দেই | 

একদা! এক জন্‌ জাপানী ভদ্রলোকের বাড়ীতে ছিলাম, 
বাগানের কাজে ছিল তার বিশেষ সথ। তিনি বৌদ্ধ, মৈত্রীর 
সাধক । তিনি বলতেন, আমি ভালবাসি গাছপালা, তরুলতায় 
সেই ভালবাসার শক্তি প্রবেশ করে, ওদের ফুলে ফলে 
জাগে সেই ভালবাসারইহ গ্রতিক্রিয়া। বলা বাহুল্য মানব- 
চিত্তের মালীর সম্বন্ধে এ কথা সম্পূর্ণ সত্য । মনের সঙ্গে মন 
যথার্থভাবে মিলতে থাকলে আপনি জাগে খুশী। সেই খুশি 
স্জনশক্কিশীল। আশ্রমের শিক্ষাদান এই খুশীর দান। 
মাণের মনে কর্তব্যবোধ আছে কিন্তু সেই খুশী নেই, তাদের 


দোসর পথ। গুরুশিষ্যের মধ্যে পরম্পরসাপেক্ষ সহজ 
সন্বন্ধকেই আমি বিদ্যাদানের প্রধান মাধ্যস্থ্য বলে জেনেছি । 
আরও একটি কথা মনে ছিল। যে গুরুর অন্তরে 
ছেলেমান্ঘটি একেবারে শুকিয়ে কাঠ হখেছে তিনি ছেলেদের 
ভার নেবার অযোগা । উভয়ের মধ্যে শুধু সামীপ্য নয়, 
আন্তরিক সাধুজা ও সাদৃশ্ত থাকা চাই। নইলে দেন 
পাওনায় নাড়ির যোগ থাকে না। নদীর সঙ্গে যদি প্রকৃত 
শির্কের তুলনা করি তবে বলব, কেবল ভাইনে বীয়ে 
কতকগুলে। বুড়ো বুড়ে৷ উপনদীর যোগেই নদী পূর্ণ নয় 
তার আদি ঝরণার ধারাটি মোট! মোটা পাথরগুলোর মধে 
হারিয়ে যায় নি। যিনি জাতশিক্ষক ছেলেদের ডাৰ 
শুনলেই তার ভিতরকার আদিম ছেলেটা আপনি বেরিয়ে 
আসে। মোটা গলার ভিতর থেকে উচ্ছৃসিত হয় প্রাণে ভর 
কাচ। হাসি । ছেলেরা যদি কোন দিক থেকেই তাবে 
স্বশেণীয় জীব বলে চিনতে না পারে, ঘদি মনে বরে লোকট 
যেন একট। প্রাগৈতিহাসিক মহাকায় প্রাণী তবে নিভযে 
সেতার কাছে হাত বাড়াতেই পারবে না। সাধারণত 
আমাদের গুরুরা সর্বদা নিজের প্রবীণতা অর্থাৎ নবীনের 
কাছ থেকে দৃরবন্তিতা সপ্রমাণ করতে ব্যগ্র, প্রায়ই ওট 
সস্তায় বততৃত্ব করবার প্রলোভনে | ছেলেদের পাড়ায় চোপদার 
না নিয়ে এগোলে পাছে সন্্রম নু হয় এই ভয়ে তারা সতর্ক। 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনি উঠছে টুপ, চুপ। তাই পাকা শাখায় 
কচি শাখায় ফুল ফোটাবার ফল ফলাবার মন্মগত সহযোগ 
রুদ্ধ হয়ে থাকে, চুপ ক'রে যায় ছেলেদের চিত্রে প্রাণের ক্রিয়া । 
আর একটা কথা আছে। ছেলেরা বিশ্বপ্রকতির অত্যন্ত 
কাছের । আরাম-কেদারায় তারা আরাম চায় না, স্থযোগ 
পেলেই গাছের ডালে তারা চায় ছুটি। বিরাট প্রকৃতির 
নাড়িতে নাড়িতে প্রথম প্রাণের বেগ নিগৃটভাবে চঞ্চল। 
শিশুর প্রাণে সেই বেগ গতিসঞ্চার করে। বয়স্কদের 


ক 


৩১৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৮৩ 





শাসনে অভ্যাসের দ্বারা যে-পর্যযস্ত তার! অভিভূত না হয়েছে 
সে-পধ্যস্ত কৃত্রিমতার জাল থেকে মুক্তি পাবার জন্যে তার 
ছটফট করে। আরণ্য খধিদের মনের মধ্যে ছিল চিরকালের 
অমর ছেলে। তাই কোনো বৈজ্ঞানিক প্রমাণের অপেক্ষা 
না রেখে তারা বলেছিলেন_ এই যা কিছু সমস্তই প্রাণ হ'তে 
নিঃস্ছত হয়ে প্রাণেই কম্পিত হচ্ছে। এ কি বার্গপ-এর 
বচন! এ মহান শিশুর বাণী। বিশ্বপ্রাণের স্পন্দন 
লাগাতে দাও ছেলেদের দ্রেহে মনে । শহরের বোবা কালা 
মরা দেয়ালগুলোর বাইরে | 

তার পরে আশ্রমে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার কথা । মনে 
পড়ছে কাদম্বরীতে একটি বর্ণনা, “তপোবনে আসছে সন্ধ্যা 
যেন গোষ্ঠেফিরে-আসা পাটল হোমধেন্ুটির মত।” 
শুনে মনে জাগে, সেখানে গোরু-চরানো, গো-দোহন, 
সমিধ-কুশ আহরণ, অতিথি-পরিচধ্যা, যজ্জবেদী রচনা, 
আশ্রম বালকবালিকাদের দিনরুত্য । এই সব কম্মপধ্যায়ের 
ঘ্বার তপোবনের সঙ্গে নিরন্তর মিলে যায় তাদের 
নিত্াপ্রবাহিত জীবনের ধারা। সমহকারিতার সখ্বিস্তারে 
আশ্রম হ'তে থাকে প্রতিক্ষণে আশ্রমবাসীদের নিজ হাতের 
রচনা । আমাদের আশ্রমে সতত উদামশীল এই কম্ম- 
সহযোগিতা কামনা করছি। 

মানুষের প্রকৃতিতে যেখানে জড়ত। আছে সেখানে 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্র। কুষ্ী] ও মলিন। স্বভাবের বর্বরতা 
সেখানে প্রকাশে বাধা পায়না । ধনীসমাজে আস্তরিক 
শক্তির অভাব থাকলেও বাহিক উপকরণ-প্রাচুব্যে কৃত্রিম 
উপায়ে এই দীণতাকে চাপা দিয়ে রাখা যায়। আমাদের 
দেশে প্রায় সর্ব ধনীগৃকে সদর অন্দরের প্রভেদ দেখলে 
এই প্রকৃতিগত তামসিকত। ধরা পড়ে। 

নিজের চার দিককে নিজের চেষ্টায় সুন্দর সুশঙ্খল ও 
স্বাস্থ্যকর ক'রে তোলার দ্বারা একভ্রবাসের সতর্ক দায়িত্বের 
অভ্যাস বাল্যকাল থেকেই সহজ করা চাই। এক জনের 
শৈথিল্য অন্যের অস্থবিধ! অস্বাস্থ্য ও ক্ষতির কারণ হ'তে 
পারে এই বোধটি সভ্য জীবনযাত্রার ভিত্তিগত। সাধারণত 
আমাদের দেশের গাহস্থ্যে এই বোধের ক্রি সর্বদাই 
দেখ! যায়। 

সহযোগিতার সভ্য নীতিকে প্রত্যহ সচেতন ক'রে 


তোলা আশ্রমের শিক্ষার প্রধান স্থযোগ। এই স্থযোগটিকে 
সফল করবার জন্তে শিক্ষার প্রথম পর্বের উপকরণ লাঘব 
অত্যাবশ্যক । একান্ত বস্তপরায়ণ ম্বভাবে প্রকাশ পায় 
চিত্তবৃত্তির সুলতা । সৌন্দর্য এবং স্থব্যবস্থ। মনের জিনিষ। 
সেই মনকে মুক্ত করা চাই কেবল আলগ্ত এবং অনৈপুণ্য 
থেকে নয় বস্তুলুব্ধত। থেকেও । রচনাশক্তির আনন্দ ততই সত্য 
হয় যতই তা জড়বাছল্যের বন্ধন থেকে মুক্ত হতে পারে। 
বাল্যকাল থেকেই ব্যবহারসামগ্রী স্থনিঘন্তিত করবার 
আত্মশক্তিমূলক শিক্ষা আমাদের দেশে অত্যন্ত উপেক্ষিত 
হয়। সেই বয়সেই প্রতিদিন অল্প কিছু উপকরণ যা সহজে 
হাতের কাছে পাওয়। যায় তাই দিয়েই কষটির আনন্দকে 
উদ্ভাবিত করবার চেষ্টা যেন নিরলস হ'তে পারে 
সেই সঙ্গেই সাধারণের সুখ স্বাস্থ্য স্রবিধাবিধানের কর্তবো 
ছাত্রের! যেন আনন্দ পেতে শেখে এই আমার কামন!। 

আপন পরিবেষের প্রতি ছেলেদের আত্মকরত্বচচ্জাকে 
আথাদের দেশে অনুবিধাজনক আপদজনক ও প্দ্ধত্য মনে 
কবে সর্বদা আমর! দমূন করি । এতে কারে পরনিত্রতার 
লঙ্জ! তাদের চলে যায়, পরের প্রত্তি আব্দার বেডে ওঠে) 
এমন কি, ভিক্ষুকতাঁর ক্ষেত্রেও ভীদের অভিমান প্রবল 
হতে থাকে, ভারা আত্মগ্রণাদ পায় পরের কটি নিয়ে 
কলহ কারে । এই লঙ্জাকর দীনতা চার দিকে সর্বদাই 
দেখ! যাচ্ছে! এর থেকে যুক্তি পাওয়াই চাই । 

মনে আছে ছাত্রদের প্রাত্যহিক কাজে যখন আনার 
যোগ ছিল, তথন এক দল বয়স্ক ছাত্রদের পক্ষ থেকে আমার 
কাছে নালিশ এল যে, অন্নভরা বড় বড় ধাতুপাত্র 
পরিবেষণের সময় মেজের উপর দিয়ে টানতে টানতে তার 
তলা ক্ষয়ে গিয়ে ঘরময় নোংরামি ছড়িয়ে পড়ে। আমি 
বললেম, তোমরা পাচ্ছ ছুখ, অথচ তাকিয়ে আছ আমি 
এর প্রতিবিধান করব। এই সামান্ত কথাটা তোমাদের 
বুদ্ধিতে আসছে না যে, এ পান্রটার নীচে একটা বীড়ে 
বেঁধে দিলেই এ ঘর্ষণ থামে । চিন্তা করতে পারো না তার 
একমাত্র কারণ, তোমরা এইটাই স্থির করে রেখেছ যে 
নিষ্িয়ভাবে ভোকৃত্বের অধিকারই তোমাদের, আর কর্তৃত্রে 
অধিকার অন্যের । এতে আত্মসন্মান থাকে ন|। 

শিক্ষার অবস্থায় উপকরণের কিছু বিরলতা আয়োজনের 


এবং 


আবাদ 


আশ্রঢমর শিক্ষণ 


৩১৭ 


সমস 


কিছু অভাব থাকাই ভাল, অভ্যস্ত হওয়৷ চাই স্বল্লতায়। 
অনায়াসে প্রয়োজন জোগানোর দারা ছেলেদের মনটাকে 
আছুরে ক'রে তোলা তাদের নষ্ট করা। সহজেই 
তারা যে এত কিছু চামু তা নয়। আমরাই বয়ঙ্স 
লোকের চাওয়াট। কেবলই তাদের উপর চাপিয়ে তাদেরকে 
বস্তর নেশায় দীক্ষিত ক'রে তুলি। শরীর মনের শক্তির 
সম্যক চচ্চা সেখানেই ভাল করে সম্ভব, যেখানে বাইরের 
সহায়তা অনতিশয়। সেখানে মানষের আপনার হট্টিউদ্যম 
আপনি জাগে । যাদের না জাগে, প্রকৃতি তাদেরকে 
আবর্জনার মত বোঁটিয়ে ফেলে দেয়। আত্মকর্তৃত্বের 
প্রধান লঙ্গণ সষ্টিকর্তৃত্ব। সে মানুষই যথার্থ স্বরাট, 
আপনার রাজা যে আপনি কুটি করে। আমাদের দেশে 
অতিলালিত ছেলেরা সেই' শ্বচে্টতার চট্চা থেকে প্রথম 
হতে বঞ্চিত। তাই আমরা অন্যদের শক্ত হাতের চাপে 
পরের নিদিষ্ট নমুন। মত রূপ নেবার জন্যে ক্দমাক্র ভাবে 
প্রস্থ | 

এই উপলক্ষে আর একটা কথা ব্লবার আছে। 
শীক্মপ্রধান দেশে শরীরতন্তর শৈথিল্য বা অন্য যে কারণেই 
হোক আমাদের মানস প্রকৃতিতে খৎস্ত্রব্যের অত্যন্ত অভাব । 
একবার আমেরিকা থেকে জলতোলা বাযুচক্র আনিয়েছিলুম | 
আশা! ছিল, প্রকাণ্ড এই যন্ছটার ঘর্ণিপাথার চালন। দেখতে 
ছেলেদের আগ্রহ হবে। কিন্তু দেখলুম অতি অল্প ছেলেই 
ভাল ক'রে ওটার দিকে তাকালে। ওরা নিতাস্তই 
আল্গা ভাবে ধরে নিলে ওটা ঝ হোক একটা জিনিষ, 
নিজ্ঞাসার অযোগা। 

নিরৌংস্থকাই আস্তরিক নিজ্জীবতা। আজকের দিনে 
যে-সব জাতি পৃথিবীর উপর প্রভাব বিস্তার করেছে, সমন্ত 
পৃথিবীর সব কিছুরই 'পরে তাদের অপ্রতিহত ওৎস্থক্য। 
এমন দেশ নেই, এমন কাল নেই, এমন বিষয় নেই, যার 
প্রতি তাদের মন ধাবিত না হচ্ছে। তাদের এই সজীব 
চিত্তশন্তি জয়ী হ'ল সর্ধজগতে । 

পূর্বেই আভাস দিয়েছি, আশ্রমের শিক্ষা পরিপূর্ণভাবে 
বেঁচে থাকবার শিক্ষা। মরা মন নিয়েও পরীক্ষায় প্রথম 


শ্রেণীর উদ্ধশিখরে ওঠা যায়, আমাদের দেশে প্রত্যহ তার 
পরিচয় পাই। দেখা যায় অতি ভাল কলেজি ছেলের! 
পদবী অধিকার করে, বিশ্ব অধিকার করে না। প্রথম 
থেকেই আমার সঙ্কল্প ছিল, আশ্রমের ছেলেরা চার দিকের 
অন্যবহৃত সম্পর্ক লাভে উৎসুক হয়ে থাকবে । সন্ধান 
করবে, পরীক্ষা করবে, সংগ্রহ করবে। এখানে এমন সকল 
শিক্ষক সমবেত হবেন ধাদের দুষ্টি বইয়ের সীমানা পেরিয়ে ॥ 
মারা চক্ষুম্মান্, হারা সন্ধানী, ধারা বিশ্বকুতৃহলী, ধাদের 
আনন্দ প্রত্যক্ষ জ্ঞানে। 

সবশেষে বলব যেটাকে সব চেয়ে বড় মনে করি এবং 
যেট। সব চেয়ে ছুলভ। তারাই শিক্ষক হবার উপযুক্ত ধারা 
ধৈধাবান। ছেলেদের প্রতি স্বভাবতই খাদের স্নেহ আছে 
ধৈধ্য তাদেরই স্বাভাবিক। শিক্ষকদের নিজের 
চরিত্র সম্থদ্ধে গুরুতর বিপদের কথ। এই যে, যাদের সঙ্জে 
ভাদের ব্যবহার তাঁরা ক্ষমতায় তাদের সমকক্ষ নয়। তাদের 
প্রতি সামান্য কারণে বা কাল্পনিক কারণে অসহিষু হওয়া, 
তাদের বিদ্রপ করা, অপমান করা, শান্তি দেওয়! অনারাসেই 
সম্ভব। দুর্বল পরজীতিকে শাসন করাহ যাদের কাজ, তার! 
যেমন নিজের অগোচরে সহজেই অন্যায়প্রবণ হয়ে ওঠে 
এও তেমনি ক্ষমতীব্যবহারের স্বাভাবিক যোগ্যতা 
যাদের নেই, অক্ষমের প্রতি অবিচার করতে কেবল যে 
তার্দের বাধ! থাকে না তা নয় তাতে তাদের আনন্দ । ছেলের! 
অবোধ হয়ে, দুর্ধবল হয়েই মায়ের কৌলে আসে, এই জন্যে 
তাদের রক্ষার প্রধান উপায় নায়ের মনে অপর্যাপু সেহ। 
তৎ্সত্বেও অসহিষ্ণুতা ও শক্তির অভিমান সেহকে অতিক্রম 
করেও ছেলেদের "পরে অন্যায় অত্যাচারে প্রবৃত্ত করে, 
ঘরে ঘরে তার প্রমাণ পাই। ছেলেদের কঠিন দণ্ড ও 
চরম দণ্ড দেবার দৃষ্টাস্ত যেখানে দেখা যায়, প্রায়ই সেখানে 
মূলতঃ শিক্ষকেরাই দায়ী। তার! দুর্ববলমন! বলেই কঠোরতা 
দ্বারা নিজের কর্রব্কে সহজ করতে চান। 

রাষ্ট্রতত্্েই হোক আর শিক্ষাতম্থেই হোক, কঠোর 
শাসননীতি শাসয়িতারই অযোগ্যতার প্রমাণ। শক্ত 
ভূষণ ক্ষমা। ক্ষমা যেখানে ক্ষীণ সেখানে শক্তিই শ্সীণতা। 


ঞহ 


ভেলা 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারন্তে কলিকাতার বাঁগালী সমাজ 
( দ্বিতীয় পর্বব ) 
জ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই প্রবন্ধের প্রথম পর্বে কলিকাতার সমাজের বিভিন্ন 
স্তর ও আচার-ব্যবহারের কথা আলোচনা কর! হইয়াছিল । 
বর্তমান পর্বের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ও অন্য কয়েকটি বিষয়ের 
কথা বলিব। 


১ 

প্রত্যেক যুগেরই প্রতীক-স্বরূপ এক শ্রেণীর ব্যক্তি থাকে । 
বঙ্কিমচন্দ্র 'লোকরহস্ডে? “বাবু”-নামক জীবটিকে ইংরেজ-শাসিত 
বাংলা দেশের চূড়ান্ত বিশিষ্টতা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু 
তিনি যে-“বাবুগকে লইয়া ব্যঙ্গ ও রহস্ত করিয়াছেন, সে তাহার 
সমসাময়িক “বাবু” । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে 
বাবুদের সকল বিষয়ে পূর্ণ পরিণতি হয় নাই । যেমন, তখনও 
তাহার! পরভাষাম্নরাগী হইলেও পরভাষাপারদশী হয় নাই। 
সেই যুগের__ অর্থাৎ, এদেশে ইংরেজী শিক্ষা ভাল করিয়া 
প্রতিচ্টিত হইবার পূর্বেকার যুগের__অদ্ধশিক্ষিত বাঙালী 
বাবুর সর্বাপেক্ষা স্থপরিচিত চরিত্র-চি্র “'আলালের ঘরের 
ছুলাল'। তবে এই পুশ্ুকই তাহার প্রথম চিত্র নয়। এই 
“নব্বাবুগ্রা উনবিংশ শতাব্দীর একবারে গোড়ার দিকে 
ইংরেজের শাসনতম্্ ও বাণিজ্যের ছায়ায় বর্ধিত নৃতন ধনী- 
সম্প্রদায়ের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে দেখা 
দেয়। সুতরাং সাহিত্যে উহাদের আবির্ভাবও সমসাময়িক। 
তাই প্রথম যুগের বাংলা সংবাদপজে এই বাবুদের প্রতি বনু 
ইঙ্গিত পাওয়া যায়, এমন কি উহাদের আচার-ব্যবহার অবলম্বন 
করিয়া একখানি উপন্যাসও রচিত হয়। এই সকল রচনা 
প্রায়ই বিদ্রপাত্বক, স্থৃতরাং উহাদের মধ্যে “বাৰু"-চরিজ্রের 
দৌষগুলিকে একটু অতিরঞ্জিত করা হইয়াছে । তবু সে- 
যুগের সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ হিসাবে এই সকল 
বিবরণের মূল্য আছে। এইগুলি ব্যবহার করিবার সময়ে 
অতিরঞ্নের কথাটা ভুলিয়া না গেলে ইতিহাসের উপাদান 


হিসাবে ইহাদিগকে বাবহার করিতে কৌন আপত্তি হইতে 
পারে না। 

১৮২১ সনে সমাচার দর্পণ” পত্রের ছুটি সংখ্যায় বাংলা- 
সাহিত্যে “বাবৃপ্চরিত্রের প্রথম অবতারণ। হয়। এহ 
বিবরণটির নাম দেওয়া হইয়াছিল “বাবুর উপাখা।ন”। এই 
রচনাটিই যে 'নিববাবুবিলাস' ও "আলালের ঘরের ছুলাল'-এর 
মত বিদ্রপাত্মক সামাজিক চিএ্রের মূল মে-বিঘয়ে সনেহ নাই। 
ইহাতে শৈশব হইতে প্রাগ্রবয়গ হওয়া! পথ্যন্ত তিলকচন্ত্র নামে 
এক ধনী দেওয়ান-পুত্রের জীবনকাহিণী বর্ণিত হইয়াছে। 
লেখক বলিতেছেন :-- 

তিলকচন্ত্র ণাবু ত্রেড়ে বাত।ত স্ুত্িকাতে পদ!পণ করেন না, মহ 
আঁদধ্য, কত২ নোক তাহাকে োড়ে করিতে ইচ্ছা করে। দেওয়ানঙা 
পুলের শরীরে বত ধরে তত খর্যালক্কারে তাহাকে ভূধিত কথিলেন। 
দেওয়।নজীর ইচ্ছা থে স্বণের ইক পুজের গলে দোলায়মান করত 
আপন এয) প্রকাশ করেন। 


এমতে পুত্র বড় হইতে লাগিলেন, বাক্য শক্তি হইল, তিপকচন্ 
সকলকেই কটু বাক্য কহেন « মারেন, তাহাতে দমন না করিয়া বরং 
নকলেই তাহাতে আহ্লাদ করেন। তিলকচল্স বাবু কোন অকম্ম 
করিলে তাহার দণ্ড ন! করিয়' চ্রবস্তা দেওয়ান শিখাইয়! দেন যে তুমি 
কই আ।মি করি নাই। এইরূপে বাবুকে হয়ে সববদই আগে।দ হয়, 
তখন বাবু নামে খাত হইলেন, ভিলকচন্ত্র নাম কে উল্লেখ করে। 
দেওয়ান এত এহ্খধ্য থ।কিতে পুজকে বিদ্য।ড্য|ম করাইলেন না, কহেন 
ব্রাঙাণর ছেল! গয়িতী শিখিলেই হয়। কপালে থাকে নিা, হবে, 
আমি মাহ। রাগিয়া। যাইব যদি রক্ষা করিয়। খাইতে পারেন কখন 
দুঃখ পাইবেন না) পুর আনৃষ্টে যাহ! থাকে তাহাই হবে আমি দেখিতে 
আসিব না। বাধু যেখানে যান সেইখ|নেই আদা ও মাস্ত, 
দেওয়ানজীর পু অনেক আভরণ আছে। বাবু ঘুড়ী বুলবুলি 
প্রভৃতি খেলাতে সদ! মগ্ন থাকেন, লেখ! পড়ার দোকান আছে কি 
করেন না। অর্গী ও স্বার্থপর খোশ।মুদে মিঃ মুখে কতক গুণগিন 
দ্রেওয়।নজীর পরিষদ লে।ক বাবুর নানাবিধ গুণ ও বিছ্যাচক গ্রশংস। 
করে। 

এমতে ব|ণুর ষোড়শ ব্য বয়ঃন্ত্রম হইল শুভরাং বিধয় বে।ধ ও 
জ্ঞান যণেট। কেহ বাণুর স্থানে পর।মশ লয়েন। কেহুব! কোন বিষয়ের 
বিবেচন: বাবুকে লইয়। করেন, শান্্রার্থ যাহা অন্য বিষয়ী ও প্ডিত 
লোকহইতে নিষ্পন্ন হয় ন। বাবুকে জিজ্ঞষস। করিলেই তাহার শেষ 


আবাঁঢ 


হয়। বৃত্ভিভোগী অধ1পক মহাশয়ের! দর্শন শান্ত্রাদির বিচার স্থলে 
বাবুকে মধ্যস্থ মানেন, বাবু তাহ। বুঝেন এমত ক্ষমত। কি, কি্ড শেষ 
করিয়। দেন। ইহাতে প্ডিত ঠাকুরের। কহেন যে বাবুজী দেবানুগুহীত 
মনুগ, এমত উত্তম বুদ্ধি বিবেচনা আর নাই ধন্য শভক্ষণে ভরতবর্সে 
আসিয়াছেন, বাবুর যেমত শিষ্টত। এ নসবারা ও ধান্সিকত। প্রি 
গুণ এমত কূত্রাপি দেখি না কেহং আগনাম।পনি ও পরম্পর অথচ 
বাবুর সম্পরখে কহেন ঘে দেখ ইহার অপেক্ষ। বিজ্ঞ নাই, ইংরাজী পাএশী 
আরবী নাগরী ফিপিঙ্গী আরমানি ইত্যাদি তাবৎ শাস্ধে তংগর। 
ইংর]জী বাবু এক মাস দেখিয়(ছিলেন ইহচে চিঠী গুলান দেখিবীনারেই 
বুঝিতে পারেন ও ভাহার উত্তর চড়১ করিয়! লিখিয়। দেন বিশেষভ: 
মংস্কত শা কোন কলে দেখিণেন জ্ঞাত নহি কিন্তু তাহার বাদ 
করিতে প।রেন। যাহ হউক বাবু ন' পড়িয়া পণ্ডিত ন। হবেক কেন 
দেওয়ানজীর পুজ প্রা?ত মনুধা নছেন গণজন্ম। ইত্যাদি কলিত স্ব ও 
প্রশংসাদ্বার। বাবু অন্ত;করণে শ্দীত হইযা মনে২ করেন যে আশ্চষ্য 
আমি আপ্ত বিশ্মত, সকলেই আম!কে বিজ্ঞ ৫ পর্ডিত কহে আর 
এামার আপনামাপনিও বোধ হয় থে আমি পণ্ডিত বটি, তবে কি 
নিমিত্তে অগ্থ২ লোকের মত বেশ লয়ে বিদ্যা) শিক্দ। করিব, শামি 
খহরি কিন্ব মূনমী আথব। কেরাণ। গিরি করিব ন' আমার দানাদি, 
দ্বার ঘখেঃ পুথা হইয়াছে তপ্প্রমক্ত অনুপার্িত বিছ্যাও হইয়াছে, 
অভএন এ অনিতা মংসারে কেবল শারীরিক হণ ভেগই নতা। 
"কান দিন মরিয়। যাইব সত ঠখ করিয়। লইতে পারি মেই ক্লা। 
এই মতে পর্ষেধক্ত বানর নব গুণ অথব' ধন্ম গ্রতিপালনপদ্দক আমোদে 
কাপক্দেপ কৰেন। 

অনন্তর ৯দবতী দেওয়ানের দৃতু হইল । বাণ স্বয়ং তাবং ধন1ধিপতি 
হইয়া কণ্ঠ হইলেন । কেই কর্ত' বলে কেহ২ বাবু, কহে কর্ত' বান বড় 
"এক, কতক গুলি নিন পরি খোশামুদে বাভায়াত করে। কাহাকে 
ধন দেন। কাহাকেও [করি দেন, তখন বাণর পূর্বোক্ত নামের অর্থ 
পক।শ কগিভে লাখিলেন অর্থাৎ শেমত মধুমঙ্গিক' নানাবিধ পু্প- 
হইতে কথামত মধু আহরণ করিয়। বু কালে চাক বদ্ধ করিয়; অধিক 
নধু সংগ্রহ করেন পরে কোন ব্যক্তি এ চাকে আনি নুড়া খিয়' 
পোড়াইয়: নধু ভার্গির' লয়ে বিংশতি শের হিসাবে টাকায় বিক্রয় 
কারে। নেই মত বাণুর পিতা বন্ৃকাপে বু আমে কিঞিং২ করিয়। 
বন মগয় করিয়াছিলেন, বাবু সেই ধন হাজার২ টাক' নান। প্রকারে 
খগ৮ করিতে লাখিলেন। কিছু কাল পরে বাবু মনে ভাবিলেন নে 
আমার পিত চাকরি কিয়; এত বিষয় করিয়!ছিলেন তাহাজে আমি 
মান্ত। অহএব আমার চাকরি কণা, চাকরি ন' করিলে লোকে মানে 
নও দশ জন প্রতিগ।লন হয় ন'। ইহ সর্ধদ বাক্ত করাতে ও কোন 
সাহেব কোন স্থানে কোন কম্মে নিমুক্ত হইল ইহার অনুসন্ধান করাতে 
অনেকের প্রতীতি হইল যে বানু চাকরি করিবেন ইহাতে কতক গুলি 
বিদেশস্ত কশ্মচ্ত বিষয়াকাজ্ী উমোদওয়ার লোক বালুর নিকটে 
যাভায়াত আরগ্তিল। ইছা।প কতক সোপারিশদ্বার' কতক স্বয়ং পরিচিত 
হইয়া প্রাতে বৈক!লে রাতে বাবুর নিকটে অনবরত হাজীর থাকে । 
বাবুর পূর্ববোক্ত বিদ্যায় কেন অংশেই গুণ নাই কেবল কতকগুলি অথ 
আছে কিন্ত আগ্মাভিমানে পূর্ণ গুতরাং বিষয় কণ্ম হয়ন' হইবার 
সন্তাবনাও নাই উমোদওয়ারেরদিগকে এমত আশ্বাসদ্ধারা পরিতু্ট 
রাখেন যে বাবুর হণ্ডে নান কন্ধু প্রস্তুত অতল দিনের মধো তাবৎকে 
উত্তম২ কণ্মী দিবেন। ইহার। বাঁবুর কথায় প্রতায় করিয়া আপন২ শন 
ও পরিব।রকেও এ মত লব্ধ আশ্বাসানুসারে সমাচার লিখে । বাধু মনে 
জ।নেন যে তাহারে! কণ্ম হইবে না ইতর।ং আস্থোরে। কণ্ম গিতে পারিবেন 
ন। এই রূপ প্রতারণ। না করিলে কোন লোক আসিবেক না অতএব 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারচস্ত কলিকাতা বাঙালী সমাজ 
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সভাবদ্দক লোক সংগ্রহ আবগক। উম্যেদওয়ার সকল প্রাতে ও সন্ধ্যার 
অব্যবহিত পরেই বৈঠকথানায় আসিয়া গাকেন বাবু আসিবামাত্রেই 
তাবতে অভিসমাদরপুববক দথেষ্ট শিষ্টাচার করত অভ্তার্থন! করিয়। বাবুকে 
নিয়মিত সিংহাসনরূপ মছলন্দী মসনদে বলাইলে পরে বাণু প্রতোককে 
ভিজ্ঞ।স। করেন যে অন্যকর কি সমাচর। উম্যেদ্ওয়ার মহাশকেরা 
কমে মে যাহ! তাবৎ দিবসের মধ্যে উত্তম২ অথবা অসম্ভব কপ। 
স্নিয়। থাকেন অনুসন্ধান করেন কেহ২ রচিয়! াকেন তাহ কহেন, 


হান্র প্রিহ।সে অধিক রাত্রি হয় পরে বাণু গাত্রে'খান করেন। 
উম্যেদগয়ারের। স্বং বাসায় ফান, তাহার। কেহ কহেন যে এবার 
আমর কনা হওনের বাধা নাই আমার শনির শ্ষে হইয়।ছে আমার 
প্রতি বাপূর বড় অনুগ্রহ । কেহব। দৈবজ্ঞের স্থানে গ্রণন! করিয়া 
ভবিষ্কাং শডাশুভ দেখেন। কেহ বলেন ঘে বাবু গোলানগররের নব।ব 
হইলেন, কেহ কহেন যে বাঁণুর এবার বড় কশ্ম হইল হন্দরবন ভাবং 
ইজার। করিলেন। কোন দিবস বাঁবু মজলিসে পদার্পণ করিবামাত্রেই 
চাকরকে হুকুম করেন যে আমার জামা জোড়া পাগ্ধ ইত্যাদি পোষাক 
তৈয়।র রাগ কলা দরবার যাইব। ইহ শুনিতে কক্ছের নিমিত্ত 
ব্গ্র বাক্তির, মনে করে দে নাহ! অনুভব করিয়াছি তাহ! বুঝি সতা 
হইয়াছে, ইহ! বলিয়! কেহ কালীপাটে পূজা মানে, কেহ সতা গারের 
মারশি দিতে চাহে, কেহব' আপন২ ইঠদেবতার গ্ানে বাবুর মঙ্গল 
প্রার্থন। করে।  নকলেই কর্ণে ফুস্ক্ম করে ও পরম্পর লিজ্জীস। 
করে সে বাবু কলা কো মাইবেন। কেহ কহে যে চুপ কর সে দিবস 
অমি যহ! কহিয়াছি সেই বটে লাবু স্ন্দরবনের দেওয়।ন হইবেন, 
দেখ মা জগদীশ্বরীর ইচ্জ: কিন্তু কেহ সহসা! জিজ্ঞ।সা করিতে পারে 
না। তাহার অব্যে এক জন আং্পন্দাধারী সোপদ। লোক মধিক 
প্রশ্থভ ছিল [স ভিজ্ঞন: করিল যে বাপুজী কল্য কোথ' ঘাইবেন। 
বাবু ঈবদ্‌ হাসিয়। কহিলেন মে ঈশ্বর প্রভুল করুন পশ্চাৎ কহিব, 
দেবতার নিকট প্রার্থন। করছ। বাবু পর দিনে দরবার যাইবে 
আতএব মলিন অনরাত্রে বরখান্ত হইল। বিদায় কালে বাবু 
কহিলেন ঘে তোমর। কল। প্রথতে আসিও না । 

পরদিনে বাটার তাবৎ লোক বন্ড কন্ম্ের ভিংডর মীম নাই বাণ 
কুচী ঘাইবেন। বাপু প্রাতে স্ান করিলেন, কিঞিং জলমোগ করিয়া 
উত্তম জামা জোড় বহুকালে পরিধান করিয়: বেশ বিন্যাস পূর্বক অগুপ্ত 
উত্তম গডীত আরোহণ করিলেন, সঙ্গে চারি জন ব্রজবাসী লাল পাগড়ী- 
ওক়াল' বাক হার চলিল, গাড়ী ঘর২ শবে ছুকিণ বাজারে 
পগছিণ। সেখানে হাজী হাদী সাহেবের খেজুরের দোকানে উত্তীণ 
হইলেন। হ'দি সাহেব বড়লোক, বাবুর সহিত বড প্রণয়, বণৃকে 
বসিতে চৌকি দিলেন, পরে উভয়ে অন্ত ভাষার আলাপ হইল বাবুর 
বঃকাশজি তাক নাই তথাঁচ বড় লোক গ্া্টমিট করিয়! কহিলেন । 
হাদী সাহেধ বার প্রতি কহিলেন যে অগ্ভা বড় গরমী, তুখি বড় মোটি। 
হইযাছ, তোমার কত টাক; আছে, টাকার কি দর, এক্ষণে সুদ, বাজারে 
টাকার অল্পত: কেন হইল বাণিরার' ইহার কি বলে। বাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন যে সাহেব এ দেশে আর এক জন কাজী আমিতেন শুনি 
সতা কি নাঁ, লড়াইয়ের কি খবর, এত জাহাজ আসিতেছে “কন ইত্যাদি 
আলাপ হইয়। বাু এ্রজবাসীরদিগকে ডাকিয়' ইকুম দিলেন যে এক 
জন দেখ মোল্লা ফিরোজ ঘ:র আছেন কিনা, আনতনি বন্রিগু 
মাহেব ঘরে হাঁজির' থান কি নাঃ দ্বিতীয় জনকে কহিলেন যে দেখ 
এয়া সাহেব নিশ্চিন্ত বসিয়া আছেন কি না জানিয়। আইস তবে 
আমি ম।ইব, ইহ। কহিয়। গাড়ীতে সওয়ার হইলেন ও নিলাম ঘর হই 
বঞার ধিয়, বাবু বাটা আইলেন। বাটার পোক নকলে ততবধ, বড় গ্ররমি। 
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বাবু অভুক্ত কুঠী গ্িয়াছিলেন আহার হইলে হয়, সৃতরাং সকলেই 
অতিব্যগ্ত, পরিশ্রম হইয়াছে শিরঃগপীড়াও হইল, আহার হুন্দররূপে 
করিতে পাঁরিলেন ন! যৎকিঞ্িং খাইয়। শয়ন করিলেন । 

এখানে উম্যেদ ওয়ার মহাশয়েরা সূর্য; দেখিতেছেন কতক ক্ষণে সন্ধা] 
হইবেক বাবুর নিকটে প্রিয়া মঙ্গল খবর শুনিব। সন্ধীপরে বাবু উত্তম 
মছলন্দে আসিয়। বসিলেন ও প্রথমত আলাপ করিলেন যে অদ্য বড় 
ক্রেশ হইয়াছে দরবারহইতে আসিতে গৌণ হওয়।তে শিরঃগাড়া হইয়। 
শয়ন করিয়াছিলাম। বিদয় কনম্মের কথ! বানু কিছুই কহেন ন[। 
উমোদওয়ারের। বাবুর মনঃসস্তে'ষজনক দিনফল যে যাহা শুনিয়া 
ছিলেন দেখিক্সাছিলেন অথবা রচন। করিয়াছিলেন ক্রমে নিবেদন 
করিলেন। পরে কৌন ইংরাজ কোন কন্ধে নিযুক্ত হইল অনুমান সিদ্ধ 
ব্যক্ত করিলেন কোন সাহেবের কে চাকর হইল। এই প্রকার প্রায় 
প্রতিদিন মজলিস হয়, অভ।গ। উম্যেদওয়ারের! যে যত টাকা আনিয়া- 
ছিলেন তাহ! খরচ করিলেন, পরে কর্জ করিয়। বাঁসা খরচ চাল।ইলেন, 
যখন কর্ড না পাইলেন তখন কুটুম্ব স্বজনের বাটাতে থাকিয়।ও বাণুর 
উপাসন। করিলেন কিন্তু বাঁপুর অক্ষমতা প্রবুক্ত ইহাদের উপকার 
করিলেন ন। জবাবও দেন না, বরং যাতায়াতের অল্পত' হইলে কহেন 
যে অহ! মহাশায় আপনি কোথায় গিয়াছিলেন এক কম্মা উপস্থিত 
হইয়াছিল। তোমার কএক দিন ন! আইসাতে সে কম্ম অন্যের 
হইয়াছে । এই প্রকারে বাবু কালক্ষেগ করেন। (সম!চার দর্পণ", 
২৪ ফেব্রুয়ারি ১৮২১।) 


এই «বাবুর উপাখ্যানে” ইংরেজী শিক্ষার প্রতি সামান্য 
ইঙ্গিত থাকিলেও এই সকল বাবুদের ইংরেজী আচার- 
ব্যবহারের দারা প্রভাবান্বিত বল! চলে না। এখনও ইহার! 
কেবলমাত্র নবলক্ষণাক্রাস্ত বাবু। কুলীনের নব লক্ষণের মত 
সেকালের বাবুদেরও নব লঙ্গণ ছিল। যথা, এঘুড়ী 
তুঁড়ী জস দান আখড়। বুলবুলি মণিঘ! গান। অষ্টাহে বন 
ভোজন এই নবধা বাবুর লক্ষণ।”* কিন্তু ইহার পরই 
বাবুদের আচার-ব্যবহারে একট! পরিবর্তনের সুচনা হয়, 
তাহার। ইংরেজী ভাবাপন্ন হইয়া উঠিতে আরম্ভ করেন। 
এই ইৎরেজী ধরণধারণ হিন্দুকলেজের ছাত্রদের আচার- 
ব্যবহারের মত নয়, শুধু বাহিক ব্যবহারেই আবদ্ধ। মনে 
রাখিতে হইবে, হিন্দুকলেজের প্রতিষ্ঠার পূর্বে উন্নত ধরণের 
পাশ্চাত্য শিক্ষালাভের স্থযোগ কলিকাতায় একেবারেই ছিল 
না। ফিরিঙ্গি ও দু-এক জন বাঙালীর দ্বারা পরিচালিত 
কয়েকটি বিদ্যালয়ে নিতান্ত ব্যবসায়-বাণিজ্য ও চাক্ুরী- সংক্রাস্ত 
কাজ চালাইবার মত সামান্য ইংরেজী ভাষ। শিক্ষ! দেওয়া হইত। 
কিন্তু” এই শিক্ষার ফলেই বাবুর। নিজদ্রিগকে সময়ে সময়ে 





* এই নব লক্ষণের একটি পঠাপ্তর 'নববাবুবিলাসে পাওয়া যায়। 


তাহ! এইরূপ,--“মনিয়' বুলবুল আখড়াই গান খোষ পৌষাকী যশমী 
দান আড়িঘুড়ি কানন ভোজন এই নবধা বাঁধুর লক্ষণ।” (পৃ. ১৯) 


একেবারে আহেলী বিলাতী সাহেব বলিয়া! মনে করিতেন। 


“সমাচার দর্পণে*র “বাবু*-চরিত্রকার লিখিতেছেন £-_ 


বাবু লদেখ। পড়। কিছু শিখিলেন না অথচ সর্ধত্র মাম্থ এবং 
পণ্ডিতের কহেন আপনি সর্ব শী্ষে বিচার করিতে পারেন এবং 
সুজা বুঝিতে পারেন। এই সকল কথার দ্বার! বাঁবু মহাভিমানী হইয়। 
মনে করেন আমার বাঙ্গালির ধারা ব্যবহার বিদ্য। নিয়ম ইত্যাদি 
সকলি শিখ। হইয়াছে এবং তদনুমায়ি কর্মুও সকল কর! হইয়াছে। 
এই ক্ষণে সাহেব লোকের মত হইর এবং ধারা ব্যবহার পুরুঘার্থ 
ধাম্মিকত: মৌজন্য বিচারবাকা সেই প্রকর প্রকাশ করিব। ইহাতে 
কেবল বাবুর ছাতারের নৃত্য হইল। বিশেষ দেখ । 

১। স।হেব লোকের ধার! একট! আছে সকালে বিকালে গাড়ীতে 
কিম্বা ঘোটকে আরোহণ করিয়। বেড়ান। 

বাবু আপন চাকরকে হুকুম দিয়! রাখেন তোপের পুর্বে শিদ্তর 
ভাঙ্গাইয়। দিও প্রাতঃকালে ঘোড়ায় সওয়ার হইয়! নেড়াইতে যাইব । 
বাবু প্রায় সমপ্ত রাত্রি বেগ্রলয়ে ছিলেন, চীরি দণ্ড রাত্রি থাকিতে 
বাটাতে আসিয়। শয়ন করিয়াছেন, তাহার পরে চাকর নিদ্রা ভখঙ্গাইলেক 
সুতরাং উঠিতেই হইল । সেই ঘুম চঙ্গে, ঘোড়ার উপরে স্যর হইয়া 
যাইতেছিলেন দেখেন রৌদ্র হইয়াছে এই ক্ষণে ঘে পপে সাহেব লোক 
শিয়াছে সে পথে গেলে লজ্জ্, পাইন। তাহাতে অন্ত কোন পথে 
যাইভেছিলেন। পোড়ায় মওয়র ভাল চিনিতে পারে বাবুর আমন 
বিবেচন! করিয়' পিঠহইতে ভূমিতে ফেলিয় দিলেক, বাবু ভাইগাদায় 
পড়িয়' হাতে মুখে ছাই মাখিয় সহীসের কান্ধে হাত দিয় বাটা 
আইলেন। ঘোড়। দৌড়িয়। যাইতেছিল কোন ম।হেব দেখিয়া আপন 
সহীসকে হুকুম দিয়! ঘোড়া ধরিয়া আড়গ্ড়ায় পাঁঠাইয়' দিল। 


২। সাহেব লোকের ব্যবহার এই যে যাহার সঙ্গে যেকথ কহেন 
তাহ' অনযথ। হয় ন' অর্থাৎ মিথা। কহেন ন:। 

বাবুর নিকটে অনেক লোক গমন|গমন করে তাহ।তে বাবহার 
প্রায় প্রকাশ আছে। যদি কোন ভিক্ষুক বালুর নিকটে মায় ৪ আপন 
পিতৃ মাতৃ বিয়োগাদি দুঃখ জানায় তাহাতে কহেন আমি কিছু দিব 
না, যাগ আর দিক করিও ন!। ইহ শুনিয়, বাণুর কাছে মান্য কেন, 
লোক সুপারিশ করে তাহাতে উত্তর করেন তোমর, কি আমাকে 
বাঙ্গালির মত করিতে কহ, একবার বধলিয়।ছি দ্রিব ন। পুনরায় দিলে 
আমার কথ মিথা। হইবেক। আমার প্রাণ থাকিতেও ইহ! হইবেক ন', 
মাসুমের একই কথ। | 

৩। সাহেব লোক যদি কাহারে সঙ্গে বিবাদ করেন তবে প্রায় 
যুদ্ধ করিয়! থাকেন ঘুস' কিন্ব' পিশুল ইত্যাদি মারিয়া! থাকেন। 

বাবুর অনুগত খুঢ' কিন্বা শন্ত প্রাচীন কুটুন্ব আর দাস দাসীর 
প্রতি যদি বাগ হয় তবে সেই প্রকার ইংরাজী ঘুশ! মারেন এবং 
কহেন নে হামার পিল লেআও এই প্রকাঁর ভয়ানক শব্দ করেন, 
তাহাতে এ দীন দছুংঃখির। পলায়ন করে। বাবু সেই সময়ে আপন 
মনে পুরুষার্থ বিবেচন! করেন। 


৪ | সাহেব লেক রবিবার গ্রিজায় গিয়া থাকেন অগ্ঠ বারে 
বিষয় কম্ম করেন । 

বাবু এই বিবেচন! করিয়: সন্ধা। আক্তিক পুজ দান তাবৎ পরিত্যাগ 
করিয়া রবিবারে বাগানে গিয়! কখন নেড়ীর গন, কখন শকের যাত্রা, 
খেউড় গীত শুনিয়। থাকেন | 


৫ | সাহেব লোক সৌজন্য প্রকাশ করেন যদি কোন লোক আপদ্‌- 


আষাঢ় 


গর্ত হয় ভাবে তাহার বাটীতে গিয়। 
চেষ্টা করেন। 


বাবুর গিকটে যদি কোন লোক আগিয়। কহে থে আমুক গোক 
এই প্রকার দায়গণ্ত। বাবু ততঙণং গাড়ী আরোহণ করিয়। তাহার 
বাটিতে গিয়। কহেন যে এ তোমার কোন দায় আমি সবল উদ্ধার 
করিব কিন্তু এইক্ষণে কিছু দিন অস্পষ্ট থাকহ আর বৈঠকখান।য় কেন 
বগিয়াছ বাটার ভিতর চল সেইখানেই পরামর্শ করিব । বাটার ভিতর 
শিপ মিথ্যা আশাস বাকো আকাশের চত হাতে দিয়! স্বী লোক 
কোন দিকে পাকে তাহার খন্ইসধ্ধান করেশ, এ চেটাতে প্রত্যহ মাতায়াত 
করেন। 

৬। 





নান! গ্রক।রে তাহার এ।পছদ্ধ|রের 


পাছেব লোকে অধালতহইভে শ।নিশী হুকুম দিয়া থাকেন। 
বাপু শাণিশ হইলেন প্রায় আদালত নকলি বুঝেন এবং ইংলিশ বুক 
দেখিয়া থাকেন। শাণিশ হই! চারি মাসেও একবার বৈঠক করেন না, 
মদি অনেক উপাসন।তে ছই চিন বতমরে বৈঠক হয় তবে থে পক্ষে 
বা] দয়! যেই পঞ্গেউ জয় হয় পরে রফা নাম! দেন। 
91. মাছের নোক হিন্দী “4 কহেন তাহাতে ত কার দ কারনে 
কার ড কার উচ্গারণ করেন। 
বাঁধুকে ঘপি কেহ জিজ্ঞাম। করে তোমার নম কি। ডাটারেম গোষ 
গণাৎ পাতা পোষ। এই নকল ছাভারের নুন কিন, বিবেচন 
করিবেন । ("সমাচার মণ, » জুন ১৮২১1) 


এই উপাখ্যান প্রকাশিত হইবার ছুই-তিন মাস পরেই 
মখাচার দর্পণের এক জন পাঠক অদ্ধশিক্ষিত ধশী-পুত্রের 
শীতিশাতি সন্ধে নি্লিখিত পর্ধটি “সমাচার দর্পণে 
প্রকাশিত করেন ₹- 


পাঠের লিখি5 কএক ধারা এ প্রদেশীম কতকগুলি লোকের আছে 
ইঠাতে হাতারদিখের মন্দ হইতেছে এবং আনেক দীন দুখী ও বড় 
নানুষের বালকের ও শিখিতেছে। 

এ পরদেশায় কতকগুণি বিশিষ্টাম্ুশিঃ সম্ভানেরদের অন্ত;করণে 
নর্বধাই অভিমান আছে যে আমি কিখ। আমর বিশিঃ গোক অনুক 
ইডগ পোক এই অভিমানে সব্বদাই সুজ থাকেন, কিন্তু ব্যবহারে এবং 
ব।কো কিছুই ইতর বিশেষ ভয় ন মনে বগি কাহার বুঝি ইতর ও 
বিশিঠের অর্থ বুধেন না জাতি বিধেচন। করেন, কিন্তু শাহারদের উচিত 
ই থে বাধহার ও বাকা ও বিদ): বিবেটন! করেন, খুদি জাত্যংশে বড় 
ইও তাহার পুরে বীতি মনে কর। আর যদি নং জান কাহাকেও 
গিজ।মা কর বড় জাতি ও বড ধণীন ও গোগ্রপতি কি নিষিন্ত 
হইয়ছিল সে সকল কেবল রাজদত্ব মম্যাধা কেবল বাবহার দেঁখিয়। 
রাজ। দিরাছিলেন অতএব এক্পকার বাবহার কি প্রকার তাহ; একবার 
সনে কর না শুধু, অভিমান! আমি কতক ব্যবহার রণ করাই। 

১॥ বিশিঃ নে।কের সন্তান বটেন পরিচয় দিজ্ঞাস করিলে পিত' 
পিতামহপধাপ্ত নাম বগিতে পারেন পরে পি পক্ষ মাড় পক্ষের 
বংশাবলি আর কিছুই আইসে নাং তাহাতে অপ্রতি্ ৭. হ্ইয়! 
দিজ্ঞ/মকের উপরে রাগ ।শক্ত হইয়া কহেন ম।মি কি গটক। 

২৪ হপুরুথ হইতে মহামাধ মলে ভাধেন বড় মানুষের খরে 
জন্মিযাছি মণি সৌন্ধ) ন। দেখাই ৬বে লোকে ছোট লোক কাহবেক, 
ইহাতে করিয়। পর্ন মুক্তা হীর। প্রস্তুতির খাভরণ অর্থাৎ দে(নতি ভেনরি 
পাচনরি হার বাঙুবন্দ উপণক্ষে ইস্ট কবচ গেট চাবির শিকণি 


১১০২ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রার০স্ত কলিকাভ।র ব।ঙালী সমাজ ৩২৫ 





ইতাদি গহনা। ও কাল।গেড়যে রাঙ্গা পেড়ে শালপেড়ো কাকড়াপেড়োে 
পিখক কহে ইচ্ছ। হয় ছাইপেড়্যে ধুতি পরিধান করেন । এ সকল ্ত্ী 
লোকে ব্যবহার করিয়া থাকে ইহাতে তোমাকে নুন্দর কোন প্রকারে 
দেখ যায় নও বড় লোক কহ! যায় না বরং ছোট লোক বিলগ্গণ 
সাদ হয় আর এ নটবর বেশ বিশ্ক।স দেখিলে বোধ হর ন। যে কোন 
সভায় কিছ লাছেব লোকের দরবার দাইতেছেন। স্পষ্ট বুঝ! যায় দে 
বেগালয়ে গমন হইতেছে। 

2॥ বাকা বিষ্ঠা যেখানে বলিতে হইবেক অমুক বড় কৌতুক 
করিয়াছে সেখানে কছেন ব! কি হদ ম্জ! করিয়ছে, নিয়ে যাও 
তাহার স্থাশে নিএস্ঃ চট চুঁড়, ফারাশডাঙ্। ফড্ডাঙ্গ, কানডিয়াছে 
কেন্ড়েছে, টাকার নাম ট্যাকা, মুখের নাম ব্যাৎ, করে! নাঁম কড়ে। 
পরিহাম বাকা আইস শাণুড়ে বৌও ইত্যাদি বাকা ধিনি অনেক 
কহিতে পায়েন তিনি সবক, বাহ|কে এ পরিহাস করে তাহরি বা 
কত ননোবিনোদন হয় তিনি তাহাতে সন্ধট হই। সর্ধধর কহেন 
অনুকের পু বড গুজন বধ মকলকে লইয়! মামোদ করেন। 

৪। বিদ্যা, গেট, কতক বিলাভী অঞচর লিধিতে শিখেন আর 
ইংরেজী কথ। প্রায় ছই তিন শত শিখেন। নোটের নাম লোট, বডিগর্ডের 
নাম বেশিগারধ। তৌরি সাহেবকে বলেন নৌরি সাছেব এই প্রকার 
ইংরেজী শিখিয়' সর্বদাই হট গেটেছেল ডোনকের ইত্যাদি বাক্য 
বাবহার কপ। আছে খার বাঙ্গলাভাম। প্রায় বলেন ন। এবং বাঙ্গালি 
পত্র লিখেন না, মকলকেই ইংরেজী চিঠা লিখেন তাহার অর্থ তহ।রাই 
পুলেন। কোন বিদ্বান বাঙ্গালি কিঘ! সাহেব লোকের মাধা নহে গেসে 
চিন বুঝিতে পারেন । (“সমাচার দর্পণ, ১৫ সেপ্টেম্বর ১৮২১) 


বল। বাহুল্য এই বাবুদের নৈতিক চরিত্র অনেক সময়েই 
অস্থকরণের যোগ্য হইত ন1। “সমাচার দর্পণেই আর এক 
জন পত্জপ্রেরক বলিতেছেন 
এই কলিকাত। মহানগরে অনেক ভাগ্যবান লোকের পুকুম।মৃক্রমে 
পুণ্য কম্মানষ্ঠান বিগ্যাগ্যান দেবতা প্রাঙ্গণ সেব। ই্টপুজ। প্রকৃতি 
মংকঞ্ছে শিয়ত কালঙ্েপণ করিতেছেন। কিন্তু এহারদিগ্নের 
কাহারেত ধু সন্তানেরা কুজন সহব।মে পূর্বেবোন্ত কম্মে প্রায় 
বিরহ হই নিন্দিত বশে প্র2ত হইতেছেন যেহেতুক কুশীল লেকের! 
বিদ্যা ও ধন রহিত আপন ক্ষামতায় উদর পালন হয় ন। ইহাতে 
নয়,ঘীড়া কিরূপ চে, কেবল অনায়ামমাধা চুল কাট। পইভ। মোটা 
নথ কাছ উড়ে সোচ করিয় লম্পটাভিদানী তয়। তাহ।র। ইঠটসিদ্ধির 
কারণ এক২ বাণুর নিত বরহ্যতার আলাপছ।র। সরব! মহব।স 
করিয়' প্রীতি জায় হতর।ং আহারাদি চিত্ত দুর হয়। বাণুরাও 
এ অসপালাপদ।রা কমে এ পণবর্ত হন । মেহেতুক মংসগজদোধ 
গুণাভবপ্তি ইত্যাদি।” 


নববাবুদিগের চরিত্রদোষের ইহা ছাড়া আরও বহু ইঞ্জিত 
সমসাময়িক সাহিত্যে পাওয়া থায়। 'নববাবুধিলাস,+ দ্তী- 
বিলাস' ও “আলালের ঘরের দুলা” প্রভৃতি এই সকল 
অভ্যাসের কুফল দেখাইয়া বাবুদের চরিত্র সংশোধনের উদ্দেশ্ডেই 
রচিত হইয়াছিল। পক্ষান্তরে চরিত্রবান লোক বে ছিল না, 
তাহা মনে করিবার কোন কারণ নাই। সমাজ-সংকারের 


৩২৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





উদ্দেশ্তে লিখিত রচনায় প্রায়ই দৌষের একটু বেশী উল্লেখ 
থাকে। স্থতরাং এই সকল পুস্তকের বিবরণের উপর নির্ভর 
করিয়া সে-যুগের নব্য কলিকাতা সমাজে লাম্পট্য ও নেশা- 
ভাঙে আসক্তি ভিন্ন আর কিছু ছিল না মনে করিলে অন্তায় 
হইবে। 


চু 
এতক্ষণ পথ্যস্ত যে-বাঁবুদের কথা বলা হইল, তীহাদের 

গৃহলক্্ীরা কি-ভাবে দিন কাঁটাইতেন তাহা জানিবার আগ্রহ 
অনেকেরই হইতে পারে। সুতরাং সে-যুগের সামাজিক চিত্র 
হইতে উহাদিগকে বাদ দিলে বলিবে না। মেয়েদের জীবন- 
যাত্রা সম্বন্ধে তথ্য ও বিবরণ পুরুষদের অপেক্ষা পরিমাণে 
অনেক কম। তবে ফেটুক্ু পাওয়া যায় তাহা হইতে বুঝা যায় 
যে সনত্ান্ত ঘরের মেয়েদের জীবন অনেক সময়েই বেশভূষা, 
মজলিশ, যাত্রা, গানশোনা ও চিরপ্রচলিত ধর্মকর্ধেই কাটিত। 
বড ঘরের মেয়েদের মজলিশের একটি বিবরণ আমর! “দূতী- 
বিলাস পাই । সেটি এইরূপ £__ 

ভোঙ্জনান্তে সকলে বসিল সন! করি | 

তাকিয়! লাগায় তার! লঙজ্জ! পরিহরি ॥ 

গোপা দাসী সাজি আনি দিল পান দান। 

কত মত ভুকটি করিয়। পান খান ॥ 

কাহারো আল্বোলা এলে। কার গুড়গুড়ি। 

সকলে তামুক খায় নবান। কি বুড়ি ॥ 

এ সব হইলে পরে রাত্রি কিছু ছিল। 

প্রেমিকার প্রমারার খেল; আরম্তিল ॥ 

যাও থাক এই শব্দ কেহ কেহ কহে। 

কেহ মৌরেন্ত ডাকে কেহ চাহ! সহে ॥ 

সাব।সি কাগজ বলে কোন রসবত্তী। 

শুনিয়া কাগজ ফেলে খেণুড়ি যুবতী ॥ (পৃ. ৭৯) 


এই যুবতীদের অঙ্গে প্রায়ই অলঙ্কারের বান্ুল) ও বস্ত্ে 

স্বল্পতা দেখা যাইত। যে-বাড়ির মেয়েমজলিশের বর্ণনা 
এইমাত্র দেওয়া হইল, তাহারই যুবতী-গৃহিণীর সাজসঙ্জার 
নিয়লিখিত রূপ বণনা পাওয়া যায় £__ 

কুটিল বৃস্তল কাল কপ।ল উপর । 

সৌদামিনী জিনি সি'তি শতি শোভাকর ॥ 

ক।ণবাল| কর্ণফুল কর্ণেতে পরেছে। 

মনোহর মুক্ত। লচ্ছা তাহ।তে দিয়েছে । 

মুক্তীয় মুণ্ডিত লত নাঁসায় ছুলিছে। 

মঞ্জনে মার্জিত দত্ত দযিনী খসিছে। 

মুক্তালচ্ছ। গলদেশে সাজে সাতনরি। 

হীরাপান! ধুক্ধুকি আছে শোভ! করি ॥ 


বাহুতে পরেছে বাজু হীরাতে জড়াও । 
পরেছে তাবিজ কোলে করিয়। মেলাও & 
ধাঁনি দুড়কি মরদানি পৈছে আছে হাতে 
নবরত্ত অনুরীয় শোৌভ| করে তাতে ॥ 
হীরার ফুলেতে ্বর্ণবাল। হুশোভিত। 
কটাতে কনক চন্্রহার মনে।নীত ॥ 
চাবিশিক্রি তাছে পুন দিয়েছে ঝুলায়ে। 
পদাহুলে আছে চুটুকি ছালাতে মিশায়ে ॥ 
হুবর্ণের গে।ল মল পরিয়াছে পায়। 
পরেছে ঢাকাই সাড়ী অঙ্গ দেখ। যায় ॥ 


আবার, 


পরিয়।ছে খ|স| সাউী কাশ। সাড়ী তার। 
কুজমে রঙ্গ।ন ভাল বড আচ লাদ।র ॥ 
মেভিডেল দিয়! মাথ! শীচড়িয়। বাদে । 
দিয়েছে নিন্দুর ভালে যেন রবি টাদে ॥ 
কাণি দিয়ে উল্কি পরেছে ভরুমাজে। 
তদুপরি সবরের টিকা ভাল সাঁজে ॥ 
বিন! কর্ণফুলে কাণে বুমুক! দোলায় । 
সোণার ঠোসের লং আছে নানিকায় ॥ 
টপকলি বর্ণমালা ই।মলি বূপার। 
গলায় দিয়।ছে সব শোভা কত তার ॥ 
বাউটা পৈইছ' লৌহ রূপাতে বান্ধান। 
কপার মাছুলি হাডে রেযামে গাথান ॥ 
বড় মোট! ন(কমল পরিয়াছে পায়। 
আর অপঙ্কার চক' নাহি দেখ' দায়।* (পু. ৭৫) 


(পৃ. ৪৯:৫০) 


বলা বাহুল্য পল্লীগ্রামে কলিকাতার পুরুষদের মত 
কলিকাতার মেয়েদেরও বিশেষ ছুনাম ছিল এই অপবা। 
সম্ভবতঃ পল্ীগ্রামবাসীদের উত্তেজিত কল্পনাপ্রস্থত। তবে 
কলিকাতার মেয়েরা যে কোন-কোন্‌ বিষয়ে একটু স্বাধীনত। 
দেখাইভেন তাহার আভাসও আমরা পাই। পতীবিলাসে” 
দেখিতে পাই, কলিকাতার মেয়ের! পল্লীগ্রামের মেয়েদের 


পরাধীনতার সম্থদ্ধে ধিক্কার দিতেছেন ₹ 


তাম।স! দেখিতে যদি কোন মেয়ে চায়। 
ভাতারের মত নৈলে দেতে নাহি পায়।॥ 

আপন খুসিতে কেহ দেখিবার তরে । 

দে যায় তাহাকে স্বামী ঝাঁটাপিট! করে৷ 

শুনে নাকে হাত দিয়ে কছে নারীগণ। 

হেন যার! স্থে ধিক্‌ তাঁদের জীবন ॥ (পৃ. ৮) 

* নিবধাবুবিলানোও আনক রকমের গহন ও শাড়ীর উল্লেখ পাওয়; 
মার়। যেমন, “কাণধালা, ঢেড়ি ঝুমকে। বীরবৌপি” (পৃ. ৬) 
প্রভৃতি গহন। ও “শাস্তিপুর অন্থিক। বাদাগাছি ঢাক। চন্্রকোণ! খাস- 
বাগান বরাহনগর প্রস্ভৃতি নান। স্থানের শাটা শালপেড়ে কাকড়পেডে 
লালগেড়ে শীলপেড়ে তাবিজপেড়ে ব্রানগুরে ডুরে” (পৃ. ৩৭ )। 

+ "সংবাদপত্রে সেকালের কথ।, হয় খণ্ড) পৃ. ১৮২ জষ্টব। 


আষাঢ 








নিজেদের কিছু কিছু বা কোন-কোন বিষয়ে স্বাতন্ত্য না 
থাকিলে তাহারা এইরূপ কথা নিশ্চয়ই বলিতেন না। মেয়ের! 
যে প্রচলিত আমোদ-প্রমোদে স্বাধীনভাবে যোগ দিতেন 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি ।_ 


কোন স্থানে চৈতম্তমজল গান হইতেছিল, নেই স্থানে নিমন্ত্রিত 
হইয়। অনেক লোক শ্রবণ করিতে গিয়ছিন বিশেষভঃ স্ত্রী লোক 
অধিক। ইতোমধ্যে গায়ক আপন গুণ প্রকাশ অনেক করিতে লাগ্সিল 
এবং অঙ্গভঙ্গী ও কটাক্ষ নৃত্য অনেক দেখাইল। তাহাতে কোন 
ধনাঢ্য ব্যক্তির স্ত্রী অভিগুণগ্রথতিক' ও গুণবতী & নকল দেখিয়। সুগ্ধা 
হইয়। আপন পুত্রের হন্টে গ।য়ককে পেল: দিবার নিমিত্ত আটটা টকা 
দিলেন। নে বিশ বৎসরের বালক বাণু গায়ককে পেল: দিলে গায়ক 
আপন নায়ককতৃক থে পুষ্পমান, গ্রাপ্ত হইয়াছিল তাহ! বাবুর গলে 
দোপ।য়মান করিলেক এবং কানে২ কি কহিয়। দিলেক। পরে এ 
শিশু প্রামাণিক বানু এ মাল গলে দিয়; তাহার জননীর নিকটে 
যাইবামাত্র গুপবতী এ মাল! নগ্তনের গলহইতে আ।পন গলে 
দে'লায়মান করত বূপ এশযা ম[ংসধ্য প্রক'শ করিতে লাখিল। পরে 
কোন রসিক বিধবা স্ত্রী ভিশিও মহাধন।ঢয লোকের দ্রী ভিনি 
বিবেচন। করিলেন যে শামি সহ এই মালার পার অন্ত কেহ নহে, 
ইহাতে এ গুণৰতীকে কহিলেক থে আমাক মাল দেহ। গুবন্থী 
উদর করিলেক যে কারণ কি। হসিক' কহিতে লাগিল যে বিবেচন' 
কর যদি ধনের লংথা' করিস তবে ধন!ঢা বলিয়: আমার ম্বামির নাম 
বাত ছিল বাড়ে বঙ্গে কে না জানে, ঘপি গৌন্দধয বিবেচন, করিস 
»বে আমার কূপ দেখ এবং এই সভার কা পুরুধ সকলে ধেখিতেছে 
গার এ গায়ককেও জিজ্ঞান কর, ঘদি ছাবিস তুষ্ট নবব: আনেক 
অলগ্ধার পায়ে দিয়াছিস্‌ আমার গ্রলে এ মুক্তার মালা ও হন্তে থে 
হীরার আগ্ুটী আছে তোর মকল অপরের মূল্য ইহার একের তুলা 
হইবেক না । মি বয়সের পরিম করিম তবে দেখ ভোর বয়ধ 
গ্যরিশ বতসরের অধিক নহে আমার বয়ন চলিশ বংসর হইয়াছে 
বাদ মন্তানের অভিমান করিন তোর চারি পুজ বিন! নঙ্থে আমার 
পাচ পুত্র ও পৌল ও দৌহিল হইয়াছে। পরে গুণবতা কহিনেক যে 
গায়ক ঠাকুর এ মাল' আমাকে দিয়াছেন আমার পুর কানে 
+হিয[ছেন এবং আট টাক' পেল' দিয়াছি, চক্ষুখাগী তাহ: কি দেখিস 
নাই। পরে সুরনিক' কছিলেক তুই আট টক' পেল; বই দিস নাই, 
আদি বিলাতি ধুতি টাকাই একলাই চেলির জো সোনার হার বাজু 
পিয়াছি আর আনার সঙ্গে অনেক কানের জান, শুন'। এই প্রকার 
কথেপকণনদ্ধার! বড খোল হইলে গানভঙ্গ হইল, শেষে ছুই জনে 
মারামারি করিয়' এ মালা ছিডিয়। ফেলিলেক। সে উভয়ের সৌন।র 
অঙ্গে হায় কত নগাঘাতে ক্ষত হইয়। অঙ্গ ভঙ্গ শরীর চরণ ও রক্তপাত 
হইল, যত লোক বাহিরে ছিন এ রাক্ষনীরদের মায়! দেখিয়া ভয়ে পলায়ন 
করিল। শেষে ছুই জনে প্রতিজ্ঞ করিণেক যে ভাল দেখা যাইবেক 
গায়ককে কে কত টাক' দিতে পারে আর গায়ক ঠাকুরকে আপন 
ব!টাতে লইয়! য।ইতে পারে। 


তবে এই স্বাধীনতার ফলে মাঝে মাঝে যে বিভ্রাটও 
উপস্থিত হইত তাহার কথা এই কাহিনীতেও রহিয়াছে, 


অন্যব্রও পাই । যেমন, 


...এই কলিকাতা রম্য নগরে কোন মহাশয়ের বণিতা কণ্তার 
অজ্ঞাতে এই সকল ক্রিল্। [বৈফবের পুজা। প্রসাদগ্রহণ ইত্যাদি ] 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারভ্ডে কলিকাতা'র বাঙালী সমাজ 
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প্রতিদ্দিন করিতেন। এক দিবস এ কর্তা! এই কণ! শ্রবণাস্তে 
রাগ।ছিত হইয়। এ বিষয় জ্ঞানার্থে এক স্থানে লুকায়িত পাঁকিলেন। 
কিয়ৎ কালান্তরে এ অধিকারির প্রেরিত বৈষবহন্তস্থ রজতনিশ্মিতা 
পাত্র তদুপরি নানাবিধোপহ।রযুক্ত দিব্যান্ন বাঞ্ীন চব্য চো 
লেহপেয় পায়স পিষ্টক মিষ্টাননসংঘুক্ত ভূরিং অন্তঃপুরে গৃহিণী সমীপে 
উপস্থিতমাত্রে ্রে।ধাবিষ্ট তর্জন গর্জনঘুক্ত এ গুঝয়িত কণু। বিষ 
পরায়ণ বাবাজীর মন্তুকে।পরি আর্কফল! সদৃশ কেশাকর্মণপূর্ব্বক 
চপেটঘাত মুষ্ট্যাঘাত পদ1ণাত পাছুকানাত চতুধিধাণাতে বাবাজী 
অঙ্গভঙ্গ গৌরাঙ্গ প্রাপ্ত প্রায় হইলেন। এই সময়ে গৃহিণী দেখিয়া 
সাক্রনয়নে গরগদন্ধরে কহিতেছেন, আমারদিগের নুস্থিরা লক্ষ্মী 
অস্থির হইলেন। হে প্রভু কি করিল! বৈ্ব গৌসাঞ্ীর এত 
অপমান। মে হউক অত্যপ্ন কালেই প্রতিফল হইবেক। এই বাক্য 
বাবাজী শ্রবণ করিয়। কহিতেছেন আমার অপরাধ কি, অধিকারি 
মহাশয় মামাকে এ কার্যে নিয়োগ করিয়াছেন এবং গৃহিগীর মতে 
আগমন করি ইহাতে আমার স্বার্থ কিছু নাই। এমানী বাবাজী 
মানটুত্যহইয়' অক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 


এই নারী-জীবনেও ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠার লঙ্গে সঙ্গ 
পাশ্চাত্য প্রভাব অচ্টভূত হইতে আরম্ত হইল। বাংলা দেশে 
স্বী-শিঙ্গীর স্থচনা কি-ভাবে হয়, তাহার পরিচয় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দিকে রচিত একটি পুস্তকে ছুইটি গৃহস্থ-ঘরের 
মেয়ের কথোপকথনের মধ্যে আমর! পাই £-- 


প্র। ওলে'। এখন যে আনেক মেয়া মানুষ লেখা পড় করিতে 
আরন্ত করিল এ কেমন ধার | কালে কতই হবে ইহ! ভোমার 
মনে কেমন লীগে। 


উ। তবে মন দি) শুন দিদি। সাহেবের: এই যে ব্যাপার 
আরগু করিয়াছেন, ইহাতেই বুনি এত কালে পর আমারদের 
কপাল ফিরিয়াঁছ্ছে, এমন জ্ঞান হয়। 

প্র। কেনগে'। সে সকল পুরুষের কাম। তাহাতে আমারদের 
ভাল মন্দ কি। 

উ। শুন লে।। ইহাতে আমারদের ভাগা বড ভাল বোধ 
হইভেছে ; কেনন। এ দেশের শ্রীলোকের লেখ' পড় করে না, 
ইহাতেই তাহার: প্রায় পণুর মত অজ্ঞান থাকে। কেৰ্দ ঘর 
দ্বারের কব কপ্মু করিয়' কাল কাটায়। 


প্র। ভাল। লেখ পঢ়' শিখিলে কি ধরের কা কন্প করিতে 
হয় না। স্রীলোকের ঘর দ্বারের কায রাধা বাড়া ছেলাপিলা 
প্রতিপালন ন! করিলে চলিবে কেন। তাহ' কি পুরুষে করিবে। 


উ। না। পুরুষে করিবে কেন; স্ত্রীলোকেরই করিতে হয়, 
কিন্ত লেখ পড়াতে যদি কিছু জ্ঞান হয় তবে ধরের কায কণ্প 
সারিয়। অবকাশ মতে ছুই দণ্ড লেখ! পড়া নিয় গাকিলে মন স্থির 
থাকে, এবং অ।পনার গণ্ডাও বুদিয় পড়িয়া নিতে পারে। 

প্র। ভাল! একটা কথ! জিজ্ঞাস করি। তোমার কথায় 
বুষিলাম যে লেখ! পড় আবগক বটে। কিন্তু সে কালের 
্লীলোকের! কহেন, যে লেখা পড়া যদি স্বীলোকে করে তবে সে 
বিধব। হয় একি সতা কথা, যদি এট| সত্য হয় তবে মেনে আমি 
পড়িব না, কি জানি ভঙ্গ! কপাল যদি ভাঙ্গে। 


পাত 
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উ। ন। বইন, সে কেবল কণার কণা। কারণ আমি আমার 
করাণা দিদির ঠাই শনিয়াছি পেকোন শান্ে এমত লেখ! নাই, 
যে মেয়্মানুষ পডিলে রাড হয়। কেবল গতর শোগ। মাশির। 
এ কধার কৃষ্টি করিয়া তিলে তাল করিয়াছে। বদি তাহ। হইত 
তবে কত খ্বীলোকের বিদা।র কগ! পুরাণে শুনিয়াছি। ও খড়, 
মানুষের দীলেকের। প্রায় সকলেই লেখা পড়া করে এমত শুনিতে 
পাই। সংগ্রতি সাক্ষাতে দেখ না৷ কেন, বিবির তে। সাহেবের 
মত লেখা পড়া জানে। ভাহার! কেন রড হয় ন'। 

প্র। ভাল) ঘদি দৌধ নাই তবে এতদিন এ দেশের ঘেয়া 
মানুষে কেন শিখে নাই 

উ। শুন লো। যখন স্রীলোক মা বাঁপের বাড়ী থাকে, তখন 
তাহারা কেবল খেল।ধূল! ও নাট রঙ্গ দেখিয়। বেডায়। বাপ মায়ও 
লেখ। গড়ার কথা কহেন ন!। কেবল কহেন, য়ে শরের কায 
কন্ম রাধা বাঁড়া ম। শিপিলে পরের খর কন্ন। কেমন করিয়া চালা ইবি । 
নংসারের কম্ম দেয়। গোয়া শিখিলেই শ্বচর বাড়া ছখ্যাতি হবে। 
নতুব। অধ্য।ভির নামা নই | কিন্তু জানের কথ! কিউুই কহেন ন:। 

প্র। হয কেমন ছুঃগের কগ। দিদি । ভাতা প্রায় সকল গায়েই 
তো পাঠাল আছে, ভবে কন্ঠারা আপপারাই সেখাণে গিয়া 
কেন শিখে না । তথন ভো বালাকাল কে কোপস্থানে যাইবার 
বাধা নাই। 

উ। হেদে দেখ দিদি। বাহির পানে তাক!ইতে দেয় না। 
যদি ছে 1টত কনার বাটার বালকের লেখা পড়া দেখি সাদ করিয়। 
কিছু শিখে ও পাত্তাডি হাতে করে তবে তাহার অখাতি জগৎ 
বেডে ১য। সকপণে কে যে এই মন্দা চেটি ছাড়ি বেটা ছেলের 
মত লেখ। পড়! শিখে এ ছড়ি বড় সৎ হবে । এখনি এই শেখে 
নাজানিকি হবে। যেগাছ বাড়েভাহার ন্্রে জানা ঘায়। 

প্র। তবে আমারদের শিপ বুঝি হবে না দিদি । 

উ। হবেন। কেন। আমরা তে ভালমনুযের কণ্তা পাঠশনায় 
গেলে ভাই বাগ গালি দিবে। সাহেব দে।কের পাঠশ।নার কোন 
শিঙ্সিত। কন্তা আশিয়। ঘরের মাধোই শিখিব 1” 


০৫ 

ইতিপূর্বে চৈতগ্যমঙ্গল গানের যে বর্ণন। উদ্ধৃত হইয়াছে ডহা 
সে-যুগের আমোদ-প্রমোদের একটি দৃষ্টান্ত । তখনও খিয়েটার 
প্রভৃতি পাশ্চাতা ধরণের মনোরঞ্নের ব্যবস্থা হয় নাই । ধনী 
ব্কিরাও যাত্রা, কবি, খেউড়, সং, বাইনাচ, কুস্তী, 
বুলবুলি পাখীর লড়াই প্রভৃতি প্রচলিত আমোদ-প্রমোদেই 
সন্তষ্ট থাকিতেন। বাইজীর নাচ তখন জনপ্রিয় আমোদ 
ছিল, এমন কি ছুর্গোৎসবেও বাইজীর নাচ হইত। “সমাচার 
দপণে' আমর। সে-যুগের আমোদ-প্রমোদের বহু বিবরণ পাই । 
উহাদের মধ্যে ছুই-চারিটি উদ্ধত করিয়া সেকালের আমোদ- 


ষ* জয়গে!পাল তর্কীলঙ্কারের ত্রাতুপপত্র গ্লৌরমোহন বিদ্যালগ্ার-রচিত 
শ্্ীশিক্ষ। বিধায়ক» ওয় সংস্করণ ( পরিবর্দিত )১ ১৮২৪ সন, পৃ. ১.৪ । 


১৩৪৩ 





প্রমোদের একটু পরিচম দিব। প্রথমেই কবির লড়াইয়ের 
কথা ধরা যাক্‌। ১৮২৯ সনের “সমাচার দর্পণে' কলিকাতার 
এক বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বাড়িতে কবির লড়াইয়ের এই 
বিবরণটি প্রকাশিত হয় £₹₹ 


“এই নগর মধ্যে শ্ীযৃত বাবু গুরুচরণ মল্লিকের দয়েছাটার বাঁটাতে 
গত ৮ মাঘ [১০৩৫ সাল] শনিবার রাত্রিতে বাগবাজারণিণীসি 
ও যোড়ান1কো নিবাসিদিগের ছুই দলে কবিতা সংগীতের ঘোরতর 
সমর হইয়াছিল | তদ্ধিশেষ এই, বাগবাঞগারবাসি নানাকাব্যাভিলাধি 
রসিক রসজ্ঞ গান বাদ্যাদি বিদায় বিজ্ঞবিশি্ট সন্তান কএক ভন 
এক সম্প্রদায়, তন্মধো শ্রীযূত বাবু হরচন্দ্র বছ অগ্রগ্নণ্য অর্থাৎ 
দলপতি । আর যোড়!ন'কোন্থ ব্রাঙ্ণ কায়স্থ তবায়প্রভৃতি কএক 
ব্যক্তির এক দল, এ দল বড় সবল যেহেতুক প্রীত বৃন্দাবন ঘোষাল 
ও শ্রীগৃত রামলোচন বনাক ইহারদিগের ছুই জনের ছুই দল ছিল 
এই উভয় দল সিলিত হইবায় সবল বল যায় । ছুই দলপতি মতি, 
বিলপ্ধে অর্থাৎ ছুই প্রহর রাত্রির পর প্রায় এক ঘণ্টার সসয় 
স্বগনগ্ণ সমন্দিবাহারে আমবে আনিয় উপঠ্িত হইলেন । আখমত? 
বগবাগ|রবাসিরা গানারগ্ত করিবেন তদ্রুদশেগে নে সাজ বাড়ান 
কারণ মশ্ের মিলশ করণে অধিক খ্ণ মগণাপুন্ণক মা 
প্রায় সকলকেই দিলেন, ফলত, বিস্কর বিলম্ব হরয়াতে প্রায় 
তাবতে তিশুব্রত্ত হইলেন, এমহ সময়ে একেবারে সখিবনে 
চে।লক তাঙুর মোচন মন্দিরা পরিপাটি মিটি বাদেদম করিগেন । 
তাহ শ্রবণে বহুজনে ধস্থবাদ করিলেন, অনন্তর গ্রানার?ু প্রথমত 
ভবানাবিষয় পরে সগীসন্ধাদ পরে খেঁউড ইহাতে উদ্ভয় দলে 
কবিতা কৌশলে তান মান বাণখরূপ হইয় ঘোরতর সমর হইয়।ছিল। 
সে রণে রসিক নিচক্ষণসমৃহের মনোরঞ্জন হইয়াছিল যেহেতুক 
গাথকগণের মুদ মধুর আলোর সুম্থর জ।লমান কবিতা রুনা 
বিবেচন। করত কে না হুখী হইয়।ছিলেন । কবিশা বৃদ্ধ শুদ্ধ এই দেখ, 
গেল এমত নহে ইহার পূর্বে সপুন গীত ন। গিয়।ছে কিন্তু সম্প্রতি 
এমত বোধ হইয়াছে যে কবিত| সংগ্রাম এ অবধি বিশ্রাম বং হয় 
বুঝি এমত আর হবে ন' | এই প্রকার পানে রাত্রি অবসানের 
পর ধিনম!নে ৮ নণ্ট' বেলাপধান্ত হইয়াছিল। উভয় পক্ষের জয় 
পরাজয়হেতুক শ্রী বাবু বীকঈনুপিহ অনিক বিবেচক গ্ির 
হষইয়।ছিবেন | তিনি তাবতের সাক্ষাৎকার বাগব।জারবা।সিদিগের 
জন্য কহিয়া দিবায় ভহার। গয়পতাকা উদ্ভডীয়মান করত অথ।ং 
জয়[কম্বরূপ জয়েন বাদ্ছিয়া রাজপণে পণিক লোককে মন্টু করত 
শস্থানে প্রস্থান করিলেন । (সমাচার দপণ। হ৪ জানুয়ারি ১৮২০) 


বুলবুলির লড়াইয়ের একটি ব্ণনাও এখানে দেওয়। 


প্রয়োজন । “সমাচার চক্িকা'য় আমরা বুলবুলি পাখীর 
লড়াইস্ের নিম়োদ্ধত বর্ণনাটি পাই £_ 


বুলবুলাধ্য পক্ষির যুদ্ধ ।-বহুকালাবর্দি এতন্লগরে একট 
মহামোদের ব্যাপার আছে। বুলবুলাখা পক্ষিগ্রণের যুদ্ধ গগণে 
অনেকেই হুথি হইয়। থাকেন, এজন্য ধনব(ন্‌ এবং রসিক বিচক্ষণ- 
গ্রণের মধো কেহই এ হুখ বিলক্ষপান্থাদনকাঁরণ সধতসরাবধি উপ্ত 
পার্ষ পালনকরণ বহু ধন বায় করিয়! থাকেন শ্রীতকালে এক 
দিবস যুদ্ধ হয়। সংপ্রতি গত ১৪ মাঘ রবিবার হ্বীযূত বাবু আশুতোধ 


ঘ 


দেবের বাটীতে এ যুদ্ধ হয় তাহাতে মহাসমারোহ হইয়াছিল 


আমা 








যেহেতুক দেব বাবুর পর্ষিদলের বিপক্ষ, হরিফ আীমুত বাব হরনাথ 
মলিকের এক দল পক্ষী, এত দয় পদ্ষির পক্গা্দিপ মহাশয়ের এ 
বুদদর্শনে আন্ীয় প্বজন সঞ্ডনগণকে আজান করিয়।ছিলেন। 
অপর অশেক লোক আছেন ঠাহারদিগকে তদ্দিঘয়ে আহবান 
করিতেও হয় নাই যেহেতুক ক্টাহার, সোয়াকীনরূপে গা।ত অর্থাৎ 
তদ্দিযয়পটিত হুগে খহাঞখি হন, শুতরাং এই রিবিধপ্রকার লোক 
সমারোহের সীমা! কি। যাহার, উ বগ্গসেনার শিক্ষক অর্থাৎ 
খলীপা! রপকমিতে উপস্থিত হইলে জীনুত মহারাজ বৈদানা রায় 
বাহাদুর জয় পরায় বিধেচনানিমিতত শালিদ ভইলেন। পরে 
উতয় দলের পক্ষির! ঘোরতর সমর করিল। দর্শকের: মজিক বাবুর 
সেনাশিক্ষক খলীপাদিগকে বার২ ধনানাদ করিলেন কিন্তু সর্বশেষে 
অর্থ।ৎ ছুই প্রহর দুই খণ্টার পর মলিক বাবুর পক্ষ পঙ্ষি পরাজিত 
হইলে সঙ্গা ভঙ্গ হইল। (৮ কষে্রুয়ারি ১৮5৪ তারিখের 'দমাচার 
দর্পণে। উদ্ধত ।) 


সে-ধুগের আর একটি আমোদের ব্যাপার ছিল 
মাহেশের রথযাতা। উহ! খুব ধুষদামের সহিত হইত 
ও কলিকাতা হইতে বহু লোক মাহেশে আমোদ-প্রমোদ 
করিতে যাইতেন। এই আনযাত্রার বর্ণন। ও উহাতে থে 
অনেক রকমের অনাচার হইত তাহার আভাস আমর! 
বালীশ্রসন্ন সিংহের ছিতোম প্যাচার নক্সা পাই। কিন্ত 
'ছিতোম' প্রকাশিত হইবার বহু পূর্বেও এক জন অজ্ঞাতনাম! 
লেখক সিমাচার দ্পণে' মাহেশের রখযাত্রীর কথ বর্ণন। 
করিয়াছিলেন। ১৮২১ সনের ২৩এ জুন তারিখের "সমাচার 
দপণে উপদেশাতুক একটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল । * 

পূর্বেই বলিয়াছি ইংরেজ শাসনের প্রারস্ত হইতেই 
কলিকাতায় ছুগোৎসব প্রস্ততি অতিশয়-এবং অনেক সময়ে 
অনাবশ্তক- আডঙগরের সহিত সম্পন্ন হইত। এই আড়ম্বর ও 
অথব্যয় সামাজিক ক্রিয়াকম্মে_বিশেষতঃ বিবাহ উপলক্ষেও 
দেখ! যাইত । ইহার দৃষ্টান্ত হিসাবে সমসাময়িক দু-একটি 
বিবর্ণ উদ্ধত করিব । 


শিধাহ ॥-মোং জনাইর আনত বাবু রামনারায়ণ খুখোপ ধায় 
আয বাবু বামন মুখ।পাধায় ও শাযুত বানু খোলোকচন্দ্ 


মখোপাধা।য় ও আনত বাণ হখদেব মুখোপাধায় ও আত বাধু 


আারকণাগ মুখোপধায় পাচ সহোদর প্রতোকেই গুণবান 
এ ভাথাবান্‌ ও ধাশ্সিক ও দাতি! ও দয়!ণু। এবং পরস্পর পঞ্চ ভ্রাত' 
সংআীভিপু্ধক ভথাভ। এহরদিখের মধো কনিষ্ঠ ভীত বাবু 
তরকশাথ মুখোপাধা।য়ের শুভবিবাহ খত ৯ ফিঞআরি বাজল' 
২৮ মাণ শনিবারে মোং বরাহনগর প্রীত গঙ্গোপাধ্যায়ের বাটিতে 
হইয়াছে। তাহাতে যেমত সমারোহ হইয়াছিল এপ্প গঙ্গার 
পশ্চিম পারে সংপ্রতি প্রায় হয় নাই । প্রথমতঃ মজলিসের ঘর 
ডাকের সাজ ও মোমের সাজ দ্বার চশোভিত এবং অপূর্ধব বিছা ন।তে 


* সংবাদপত্রে সেকালের কথ, ৩য় থণ্ড, পূ. ৩৭-৩৮ | 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারতস্ত কলিকাভার বাঙালী সমীজ 


৩২০) 





মণ্ডিত ও শ্বেত নাল গীত রক্তবর্ণ ঝাড় ও লা&ন ও দেওয়ালগ্রিরি- 
প্রস্ভৃতি নানাবিধ রোশনাই হইয়! বিবাহের পূর্ব চারি দিবস না 
ও গান হইল। তাহাতে বড় মিয়। ও ছোট মিয়' ও নেকী ও 
কাশ্মীরিপ্রত্ঠতি প্রধান২ গ্লায়ক আর২ অনেক তযফও 'অ।সিয়াছিল 
এ নকল গায়কের' যে মঞ্জলিসে আইসে দে মজলিস স্টথদায়ক 
হয়। এবং সামাজিক ব্রাঙ্গণ ও অধ্যাপকেরদিগের নিমন্ত্রপুর্বক 
সমাদরে আনয়ন করিয়া নানবিধ সম্মান করিয়াছেন এবং দেশ 
বিদেশীয় ঘটক ও লীন যত আসিয়াছিলেন তাহারদিগের বিবেচনা 
মত পুরজ্কার করণে অতিশয় সুখ্যাতি ভইয়।ছে । ('সমাচার দর্পণ”, 
» মাচ ১৮২২1) 


কাশাণুর মোকামের শ্রীযুত বাধু রামনারায়ণ রায়ের ভতুম্পুত্রের 
শুভ বিবাহ » বৈশাখ মঙ্রলবারে আবুত বাবু রাধাকান্ত দেবের 
দৌহিত্রীর সহিত সভাবাঁজারের মহারাজের পুরাতন বটাতে 
হইয়াছে। কাশীপুরে বিবাহের পুর্বে পাঁচ দিবস মজলিস হইয়াছিল 
তাহার প্রথম ঠিন দিবস কেবল ইঙ্গরাজের মজলিস হইয়াছিল 
ধ মজলিসে শহর অনেক ভাগ্যবান স।হেব লোক ও বিবি লোক 
আগমন করিয়াছিলেন এবং শহরস্থ তাবৎ নর্তক নণ্তকী আসিঘ্বাছিল 
তাহারদিগের নৃতা ও গীত দর্শশ শ্রবণ করিয়া সকলে তুষ্ট হইয়াছেন 
এবং বাবুর শি্ুতা সভাতাতে বথাষোগ্য সম্বিত হইয়' সকলে 
সন্ত হইয়।ছেন। শেধ দুই দিবস বাঙ্গালি মজলিস হইয়াছিল 
তাহাতে শহরস্থ অনেক২ ভাগাবান লোক ও দেশ ও বিদেশস্থ 
নিমস্ত্রিত ঘটক কুলীন ব্রাহ্মণ পশ্ডিতপ্রতৃতির আগমন হইয়াছিল, এ 
ভুই রাত্রিতে উত্তমরূপ নাচ গানেতে অতিশয় আমোদ হইয়।ছিল। 
বিদেশস্থেরদিগের এমত সুন্দর বাঁস ও সিধার পারিপাটা করিয়া 
দিয়াছিলেন যে তাহার! নিবাঁনাঁপেক্ষ! সথ বোধ করিয়াছিলেন। 
শহরস্থ ও চিতপুর ও কাশাপুর ও বরাহনগ্নরের দলন্থ তাবৎ ব্রাঙ্গপের 
বাটাতে বপ্রালঙ্গার ও শংখ তৈল হরিদ্রাদি পাঠাইন্স;: দিয়াছেন। 
আরে; শুন; গ্রেল যে নয় দণ্ড রাত্রির পর লগ্র স্ত্ির হইয় সন্ধ্য: 
সময়ে বর ৫ বরঘা ত্র বাত্রা করিলে কৃত্রিম পাহাড় কৌট' বাগান 
নৌকাপ্রভৃতি নাপাবিধ ছবি সঙ্গে গিয়াছিল ও ইন্তক কাশীপুর 
লাঙ্গাদ মহার।জের বাটা আন্দাজ ছুই ত্রেশ পথ সমান রোশনাই 
হউয়াছিল। কিঞ্চ খন মহারাজের বাটীর মধ্যে সকছ লোক 
প্রবিষ্ট হইল তথন নীচে উপরে স্থানে এমত বিছান' ও রোশনাই 
ও মজলিন হইয়াছিল যে তাহ; দেখিয়া অনেকে বিশ্য়াপন্ন 
ইইয়াছিলেন। এবং মহারাজের বংশেরদ্িগের ধৈষ) গা্তীধা বিদা] 
বিনয়াদি গুণে সমাগত তাবং লোক তৃপ্ত হইয়াছেন। ও শিক্ষপিত 
লগ্নে নিণিশরে বিবাহ নির্বাহ হইল। সভভাতে বুপজ্ের 
কুলজ্ত|র চন্দন বাবস্থাদি জন্থ কোলাহল ধ্বনি ও ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের 
স্বতব।বীত শান প্রসঙ্গ কোলাহল ধ্াশিতে উদ্বেশমিবসাগররং। পরে 
সমাগত বরনাত কল্যাযাত্র মহাশয়েরদিখকে বাকাসুতদানে ও 
নানাবিধ জলপানীয় ভোভনে পরমাপ্যায়িত করিলেন! পর দিবস 
বৈকালে পুর্বমত নমারে।ইপ্ববক কাশীপুরের বাটিতে প্রত্যাগমণ 
করিয়।ছেন ঘটক কুলীন প্রাম্মাণ পণ্ডিতের বিদায়ের বিধয় বিশেষ ডান? 
দায় নাই অনুমান ইয়যে তাহাও উত্তমরূপ হইয়' ইখাতি 
হইবেক। (সমাচার দপণণ ১ মে ১৮২১) 


কলিকাতার বড়লোকেরা শুধু গান, কবিতা, চির প্রচলিত 
উৎসব প্রভৃতিই নয়, শরীরচচ্চারও যথেষ্ট উৎসাহ দিতেন। 
এই প্রসঙ্গে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে তখন 


৩৩০ 


বালিকাদের মধ্যেও কুস্তী প্রভৃতি প্রচলিত ছিল। ১৮২৭ 
সনের ৭ এপ্রিল তারিখের “সমাচার দর্পণ আমরা 
বালিকাদের কুস্তীর এই বর্ণনাটি পাই £_ 


সংপ্রতি মোং পাঁতরিয়াঘাটানিবাদি শ্রীলই্মূত দেওয়ান নন্দলাল 
ঠাকুরের বাটার সম্মুখে প্রতাহ বৈকালে বালিকা প্রস্তুতির মল্গযুদ্ধ 
হইয়া খাকে। তাহ।তে তত্রস্থ বাঙ্গালির বালক প্রভৃতি ছুই২ 
জন এক২ বার মল্লযুদ্ধ করিয়া থাকে । বিশেষতে। বালিকার- 
দিনের যুদ্ধ সন্দর্শনে কে না৷ আহ্লাদিত হন... । 


দেশীয় সন্ত্াম্ত লোকের বাড়িতে এই সকল আমোদ-প্রমোদে 


সাহেবের! যোগ দিতেন । “পমাচার দর্পণে পাই 2 


গত সোমবার ৩ আগগ্রহায়ণ [১২৩০] শ্রীমূত বাবু রূপলাল 
মঘিকের বাটাতে রাস লীল। সময়ে নাচ হইয়াছিল তাহার বিবরণ । 
দিনেক ছুই দিন পূর্বের সা্থেব লোকেরদিগের নিকটে টিকীট 
অর্থ।ৎ নিমগ্ত্রণ পত্র পাঠান গিক়াছিল তাহাতে শিমন্ত্রিত সাহেবের! 
তদ্দিনে নয় খন্ট।র কালে আসিতে আরম করিয়! এগ।র ঘন্টা- 
পর্যান্ত সকলের আগমনেতে নাচঘর পরিপূর্ণ হইল এবং শাচঘরের 
সৌন্দধ্য যে করিয়াছিলেন সে অনির্বচনীয়। অনস্তর কএক 


তায় নর্তকীরা সেই সভাতে অধিষ্ঠানপূর্র্ক নৃত্য করিতে 


লাগ্সিল ইহাতে তদ্বিষয়ে রসিকেরা অত্যন্ত তুষ্টি প্রক!শ করিলেন। 
এবং তাহার নীচের তালাতে চারি মেজ সাজাইয়। নাশ।বিধ খাদ 
সামিশ্রী প্রস্তুত করিয়। মেজ পরিপূর্ণ করিয়।ছিল তাহাতে সাহেবের! 
তৃপ্ত হইলেন ও মদ্দিরা পানদ্বারা সকলেই আমোদিত হইলেন 
এবং বাদশাহী পণ্টনের বাদ্যকরেরা। অনুর।শে নানা রাগে বাদ্য 
করিল তাহাতে কোন শ্রেত! ব্ত্তি মনোহরণ ন' হইল। সকলে 
কহে যে এমত নাচ বাঝুরদের ঘরে আর কোথাও হয় নাই । 


স্থবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুরের গৃহপ্রতিষ্ঠ! উপলক্ষে যে 
আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থ! হইয়াছিল তাহাতেও সাহেব মেমর! 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। সেদিন 


সন্ধ্যার পরে ভীযুত বাবু দ্বারিকীনাথ ঠাকুর স্বীয় নবীনব টাতে 
অনেক ভাগ্যবান গাহেব ও বিধীরদিগকে নিমগ্রণ করিয়। 
আনাইয়। চতুর্লিধ তোজনীয় ভ্ত্রব্য ভোজন করাইয়। পরিতৃপ্ত 
করিয়াছেন এবং ভে।সনাবসানে এ ভবনে উত্তম গানে ও ইংগ্রতীয় 
বাদা অবণে ও নৃতা দর্শনে সাহেবগণে অত্যন্ত আমোদ করিয়।ছিলেন। 
পরে ভ'ড়ের। নান! শং করিয়াছিল কিন্তু তাহার ঘধো এক জন 
গে! বেশ ধারণপুর্বক খান ছপ্ধণাদি করিল (সমাচার দণ)ঃ 
২০ ডিসেম্বর ১৮২৩।) 


এই সকল আমোদ-প্রমোদ প্রসঙ্গে আর একটি লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, তখনই দুর্গোৎসব প্রস্তির ধুমধাম 
পূর্ব পূর্ব বসর হইতে কমিয়া যাইতেছে বলিয়া একট! ধুয়া 
উঠিয়াছিল। ইহার কারণ ব্যাখ্যা করিয়া! 'সমাচার দর্পণ 
যে আলোচনা প্রকাশিত হয়, তাহা হইতে সাহ্বেরা দেশীয় 
আমোদ-প্রমোদদের সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠভাবে ঘুক্ত ছিলেন, 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। আলোচনাটি এইরূপ :__ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





শারদীয় পুজ। এই দুগে।ৎসব এখন সমাপ্ত হইয়।ছে এবং 
সমস্ত দেশে পুনর্ধবার কর্মক।ধ্য আরন্ত হইয়ছে। সকলেই কেন 
যে ইহার পুর্ব এই ছুগোত্সবে যেরূপ সমারোহপুর্বক নৃত)/গীত- 
ইত্যাদি হইত এক্ষণে বংসর২ ক্রমে এ সমারোহ ইত্যাদির হ।স 
হইয়। আপগিতেছে। এই বংসরে এই ছুগোৎসষে নৃভাগীতা দিতে 
যে প্রকার সমারোহ হইয়াছে ইহার পূর্বে ইহার পাচ গুণ ঘট! 
হইত এমত আমারদের স্মরণে আইসে। কলিকাতাস্থ ইঙ্গরেগী 
মমাচারপত্রে ইহার নান! কারণ দর্শন গিয়ছে বিশেষত; জানলুল 
সমাচান পত্রে প্রকাশ হয় যে কলিকাতাস্ব এতদ্দেশীয় ভাগ)বান 
লেকের আপনারই কহেন যে এক্ষণে পাহেবলে।কের! বড় 
তামাসার বিষয়ে আমোদ করেন না । এপ্রবুক্ত মে ত্রাস হইয়াছে 
ইহ প্রত্যক্ষ প্রমাণ। এ পত্রপ্রকাশক আরো লেখেন হইতে পারে 
যে এতদ্দেশীয় ভাগাণীন লোকেরদের আপনারদের টাকা এইরূপে 
সমারোহেতে মিথা নষ্ট কর! অনুচিত হইতে পারে যে কাহ।£রা২, 
তাদৃক ধন এখন নাই। গত কতক বৎসর হইল নাচের বিষয়ে 
সে অধ্যাতি হইয়াছে ইহা সকলেই শ্বীকার করেন এ নাচের 
সময়ে কএক বংসরাবধি অতিশয় লঙ্জ(কর ব্যাপার হইত এবং 
ঘে ইংগ্রতীয়ের! সেস্ানে একত্রিত হইতেন তাহার! সাধারণ এবং 
মদাপানকরণে আপনারদের ইঞ্জিয়দমনে অঙ্গম | 


অতএন এই উত্বের যে শোভ। হইত তাহা রাহুপ্রন্ত হইয়।ছে 
ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহার অনেক কারণ দর্শন গায়। 
কলিকাতাস্থ অনেক বড় ঘর এখন দরিদ্র হইয়। গিয়াছে যাহার। 
ইহার পুন্পে মহাবাণু এবং সকল লোকের মধো অতিশয় প্রদিদ্ধ 
ছিলেন টাহারদের মধ্যে অনেকেরি এখন সেই নামমার আছে। 
কে সপ্রিমকোটে মোকদ্দমাকরপেতে নিংদ হইয়।ছেণ কেহ২ 
আপনারদের অপরিমিত বায়ে দরিদ্র হইয়ছেন কেহব অধিকারের 
যে অংশকরণেতে নাঙ্গালির। ক্রমে২ং ভ্াসপ্রাপূু হন ভাহাকরণে 
নিধন হইয়' গিয়ছ্েন। এতদ্দেশে পুজা! এ !ববাহ ও শ্রান্ধ এই 
ভিন বাপার টাকা বায়ে শ্রধান কারণ এবং ইহ!তে আনকে 
দরিদ্র হইয়: যান বিশেষতঃ এই তিন বাপারে হখা[তি প্রাপণার্খে 
এমত অপরিমিতরূপে বায় করেন যে তাহাঠে খণেতে একেবারে 
ছুলিয়। গিক্স। পুনন্বার এ নকল ব্যাপারকরণে অক্ষম হন। 
ডৎপবের হ্ানহ€নের আরে এক কারণ এই যে জ্ঞসবৃদ্ধি। 
হিন্দুশান্সে লেখে যে বাহার! জ্ঞানকাণ্ডে আসক্ত তাহার! কর্মক1ও 
অনাসক্ত । কলিকাতাস্থ মান্ত লোকেরদ্রের মধ্যে এখন বিদ্যার অতিশয় 
অনুশীলন হইতেছে এই প্রযুক্ত বভবায়ন।ধ্য যে কন্ধেতে মানসিক 
সম্তেষ অল্প এবং বগসম্পত্তির নাশ এমত কন্মেতে লোকের! 
প্রবৃত্ত হন নং । ('নমাচার দর্পণ, ৯৭ অট্োবর ১৮২৯।) 


এই আলোচনাটি প্রকাশিত হয় ১৮২৯ সনে। ইহার 


তিন বৎসর পরে, 'জ্ঞানান্বেষণ' পত্রেও ঠিক এই ধরণের 
কথ। বলা হয় 


অবগ্য পাঠকবগের স্মরণে থাকিবে অনেক স্থলে যেমন এবৎসর 
মুসলমানের! মহরম উঠাইয়াছেন তদ্রপ হিন্দুরদের প্রধান কণ্ম যে 
দুগো সব হাহারও এবংসরে অনেক ন্ুনত শুন! যাইতেছে। পূর্বে 
এতন্নগরে ও অন্তান্থ স্থানে দুগোৎসবে নৃত্যীতঞ্রতৃতি নানারূপ 
সরজনক ব্যাপার হইয়।ছে, বাইনাচ ও ভ'ড়ের নাচ দেখিবার 
নিমিত্তে অনেক ইঙ্গরেজপধাও্ত নিমস্ত্রণ করিয়া এমত জনতা 
করিতেন যে অন্তান্ত লেকের। সেই সকল বাড়ী প্রবিষ্ট হইতে 


আষাড 


কঠিন জ্ঞান করিতেন। এবংসরে সেই সকল বাড়ীতে ইতর লেকের 
স্বীলোকেরাও শষচ্ছন্দে প্রতিমার সম্ুথে দণ্ডায়মান! হইয়। দেখিতে 
পায় এবং বাইস্তীর। গনী গলী বেড়াইয়।ছেন তত্রাপি কেহ জিজ্ঞাসা 
করে নাই। অনেকে এবতদর পুজাই করেন নাই এবং যাঠারদের 
বাড়ীতে পাচ সাত তয়ফ। বাই থাকিত এবংগর কেন বাডীতে 
বৈঠকি গানের তালেই মান রহিয়াছে কোন: স্থলে চণ্তীর গান 
ও যারার দ্বারাই রাজি কটা ইয়াছেন দুর্গ তসনে প্রায় বাটীতে এমত 
আমোদ নাই যে লোকের দেখিয়। সন্ত; হইতে পারে এবং 
যাঠার। আল করিয়া কাল বিন।শ করিতেন ঠাহারাও প্রায় এতগ্র্দ 
বাতীর শ্বাশ্রয় করিয়াছেন । অতএস ছগোত্সবে যে আমোদ প্রমোদ 
পৃর্টে ছিল এবংসরে তাহার অনেক ঠাস ভষ্য়াছে। ইহাতে অনেকে 


সন্ধ্যাপ্রদীপ ৩৩১ 


পাসে সপ 


কহেন যে এহদেশীগ্স লোকেরদের ধন শৃগ্কহওয়াতেই এরূপ 

ঘটিয়।ছে-*.1 ৫১৩ অক্টোবর ১৮৩২ তারিখের 'সম।চার দর্পণেঃ 

উদ্ধত) 

এই সকল সংবাদ হইতে বাংল দেশে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সভাতার সংঘাত ও সংস্প্শের পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
মংস্পর্ণ ১৮১৭ সনে হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
আরও নিবিড় হইয়া উঠে ও নূতন রূপ ধারণ করে। 
এই পরিব্র্ভনের আলোচনা ভবিষ্যতে করিব। 


সন্ধ্যাপ্রদীপ 


শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


তুলে ধর সী, সন্ধ্যা-প্রণীপ দেখি আজ ভাল কারে 
অবপ্তঠিত ও কপ-মাপুরী কতখানি শোভা ধরে । 

লন্ফিত আখি কেন মুদে আসে 1 নাদে সন্ধ্যার মায়া, 
কগ-শিখা কাপে, কাপে দীপশিখ॥ কাপিছে তাহার ছায়া । 
অঞ্চল দিয়ে টেকো ন। প্রদীপ, ক্সিপ্ধ আলোকে তার 
আখির ঝালরে দেখি ঝলমল অশ্রনুক্তা ধার! 

মার প্রদীপ রচনা করিয়া জেলেছে সোনার হাতে, 
যদি নিশিভোর জলিয়া জলিয়া সোনা হয়ে থাকে প্রাতে, 
প্রভাতী-গানের প্রথম চরণে বন্দিবে ভারে পাখী 
লীলাদ্িত তব কর-পঞ্নবে পরাইব রাঙা রাখী! 


প্রদীপ জালিলে আজি সন্ধ্যায় কাহাবে ম্মরণ করি 
স্ধ্যামালতী বরণ করিয়া নিলে অঞ্জলি ভরি 

অনাগত কোন প্রিয্ের সকাশে পথচা ওয়! বারে বারে) 
আঙ্জি সন্ধ্যায় কাহার মায়ায় ফিরাইয়। দিবে কারে? 
কাছে সরে এস তোমার আলোকে তোমারে দেখিব প্রি 
কোন্‌ রহস্তে রম্ণী হয়েছে বিশ্বের রমণীঘা। 


তঙ্গদেহথানি রেখেছ ঢাঁকিয়। রউীন প্টবাসে 
অবগ্ুিত কুঠার মাঝে মনের মাধুরী হাসে। 


ওগো সুন্দরী, স্গ তবাসে তুমি স্থন্দরী রমা 

রমণীর তুমি, কমনীয় তুমি কামিনী তিলোত্তমা, 
নুপতি-সুঝুট চরণে লুটায় ধ্যানের অর্থযভার 

মহাতপ| মুনি উজাড় করিয়া ঢালিল পায়ে তোমার । 
বিমোহিনী নারী জাড়াইয়। হাসে, কৌতুকে নাচে আখি, 
নতজান্ত বীর ভূবনবিজয়ী, হাতে পরাইবে রাখী । 

তব পায়ে পায়ে ৭পুরের মত বাজে জীবনের গান 

তব ঘালিকার ছিন্ন কুঙ্গুমে যৌবন লভে প্রাণ । 

এত কাছে আছ তবু জানি আমি, জানি আমি ভাল ক'রে 
মম জীবনের আয়ু ত তোমারে রাখিতে পারে না! ধরে ॥ 
এই থে তোমারে নয়ন ভরিয়া দেখিতেছি স্থন্দরী 

ছুইটি নয়নে অতথানি আলো কেমনে রাখিব ধরি-- 
তবু কাছে এস, ওগো জীবনের যুর্ত অফুট বাণা 
সন্ধ্যাপ্রদীপ জালাইয়! রাখ, এ মৌর সন্ধ্যার।]া 





অলখ-ঝোর। 
প্রশান্ত দেবী 


১ 

করুণা ঝির সঙ্গে আতা পাড়িয়া তাহার ছোট টুক্রীটি 
ভি করিয়। সুধা যখন বাড়ী ফিরিয়া আসিল তথন মন্ধ্য। 
হইগ্। গিয়াছে । স্ধযদেব সবেমাত্র অন্তশিখরের অন্তরালে 
লুকাইলেও, তাহাদের মাঠের মদোর বাড়ী তাহারই মধ্যে 
একেবারে অন্ধকার হইয়া যায়। বাড়ীর পশ্চিম দিকে 
একটা পুকুর, তাহার পর প্রায় ছুই শত বিঘা স্বিস্ভত ধানের 
ক্ষেত। সুতরাং স্থধ্যদেব এখন ধরণীর নিকট বিদায় লন, 
তখন গান্পালা বাঁড়ীঘরের আড়ালে একটু একটু করিয়া 
নামেন না, একেবারেই দিগন্তরেথার অন্তরালে চলিয়। যান। 
সামান্য কিছুঙ্দণ পশ্চিম আকাশের মেঘে কি ধুলিজালে 
বর্ণচ্ছটার খেলা দেখা যায়। তাহার পর অন্তহীন কালো 
অন্ধকারের স্তুপ সার অবশিষ্ট থাকে । 


ধা বাড়ী আসিয়া দেখিল তাহার ছোট ভাই শিবু 


বাহির বাড়ীর খোলা দাওরাম় একটা নাছুর পাতিয়া চিৎ 
হইয়। শুইয়া আছে। মাথার উপর পৃথলেশহীন বিরাট নীল 
আকাশের অসংখ্য নক্ষম জল্‌ জল্‌ করিতেছে, দিগন্তের এক 
প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পথ্যস্ত শুর জলহীন বালুকাম 
নদীগর্ডের মত ছায়াপথ আকাশকে দিখগ্ডিত করিয়া চলিয়া 
গিয়াছে । স্তধাও চিৎ হইয়া শিবুর পাশে শুইয়া পড়িল। 
শিবু মাকাশের তারার দিকে তাহান্র ছোট তঞ্জেনীটি তুলিয়! 
বলিতেছিল, “এক তার! লারাপারা,* দুই তারা...” 

স্থধা তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, “কি হিজিবিজি 
বকছিস্‌? এ দেখ একটা তারা খসে পড়ল।” 

প্রকাণ্ড একটা উঞ্কাপিগ্ড আকাশের চারি পাশে জলন্ত 
অনিশিখার দীপ্ষি ছড়াইয়া পশ্চিম দিন হইতে ছুটিয়া পূর্ব 
দিকের মাঠের পারে গিয়। পড়িল। শিবু বলিল, “তার! 
পড়লে কি বলতে হয় বল দেখি ।” 


.. পশলা পিপি 





* লারা নার।, ন-পার'। 


স্থধা মাছুরের উপর উঠিয়া বসিয। বলিল, “আহা, ত। 
যেন আর আমি জানি না! ছ+টি ব্রা্মণ, ছ'টি ফুল আর 
ছ'টি পুকুরের নাম করতে হয়। এই আমি বল্ছি, আমার 
সঙ্গে সঙ্গে তুইও বল্‌। হিহর বিধরাঘ বেণুও রতনকে 
গোপী, ছোটকালী, তারপর গে গোলাপ, ধোপাটি, টগর, 
জবা, শালুক *? 

শিবু বলিল, পিপি, তু কিছু গানিম না। এগাবটি 
্রাঙ্মণের নান করতে হয়।” 

স্ববা বলিল, “উনি মহ! পণ্ডিত ভটচায সাক্ষর এলেন 
আমার ভুল ধরতে ! বল্‌ দেখি সাপের শাম করলে বাদিবে 
কি বল্তে হয়?” 

শিবু বলিল, “নারায়ণং নমস্কৃতয..” 

স্ধ। গালে হাত ধিগা! বলিল, “মা, কোথায় খান শাশি ? 
ওই বুঝি বস্তে হয়? বল্তে হয় অন্তি কপ্তি মুলশিগ্‌ আতা 
ভগিনী বাগ্ছকী বথা, আরৎকার দুপি। পহ্ী অনযাদেশী 
নমস্ততে |” 

শ্ধার সংস্কতের ভুল বুঝিবার ক্ষমতা শিবুর ছিল নাঃ 
স্থতরাং শিবু হার মাশিয়। পিল) “আচ্ছ।, তাই গে তাত । 
কিন্তু আমার থে বড পুম পেয়েছে । চল্‌ বান্াঘরে থাহ। 
ভাত হয়েছে ত খেযে ঘুমোই গে।” 

তাহার! এতঙগণ বাহির বাড়ীর দাওয়ায় শুইয়াছিল। 
ধা টুক্রীট। এবং শিু মাছুরটা টানিতে টানিতে ভিতর 
বাড়ীতে আসিয়া ঢুকিল। শুইবার ঘরের কোলে ঢাকা 
বারান্দা, তাহার পর উঠান, উঠানের ওপারে রানলাগর। 
উঠানের মাঝখানে মস্ত একট! পেয়ার! গাছ, দুই দিকের 
বারান্দার পর্দার কাজ করে। রাম্নাথরের খোড়ো বারান্দার 
তলায় উু হইয়া বসিয়া মা ও পিসিমা ছেলেদের ভাত বাড়িতে 
ছিলেন। পেয়ারা গাছের আড়ালে হারিকেন লঠনের দ্র 
আলোয় তাহাদের দুখ ভাল করিয়া! দেগ। থায় না। মা 
মাথার কাপড়টা পড়িমা গিয়াছে, মণ্ড খোপাট। উঠ্‌ হইয়া আছে, 
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পিসিমার স্বল্লকেশ মাথার উপর থান কাপড়ের ঘোমটা । 
বাতির আলোয় তাহাদের মাথার ও খোপার গঠনের বড় বড় 
কালো ছায়া স্থধার চোখে ভারি সুন্দর ঠেকিতেছিল। 
সত্যকারের মায়ের সৌন্দধ্যের চেয়ে এই ছায়াম্রী মা'র রূপই 
যেন তাহার মনের রূপভষগাকে বেশী তপ্ত করিল। মা"র হাত- 
নাড়ার সঙ্গে ছায়ার হাত নড়িতেছে, মা হাতা হাতে উঠিতে 
বসিতে ছায়াও উঠিতেছে বসিতেছে, ধা মুগ্ধ হইয়া তাহাই 
দেখিতেছিল। স্থধা বায়োক্ে!পে কখনও দেখে নাই কিন্ত 
দেখিলেও তাহাতে ইহার চেয়ে বেশী আনন্দ বোধ হয় সে 
পাইত না। 

শিবু নাকিস্থরে বলিয়া উঠিল, “দিদি, মাকে ডাক ন|। 
আর আঘি বদ্‌্তে পা'চ্ছি না ।” 

ধা চঘকির। ডাকিল, পম! গে শিবু থে দুমিয়ে পড়ল, 
ভাত কখন দেবে ?” 

মা মহামায়া মাটির ঠাড়ি হইতে হাত। করিয়! ভাত তুলি! 
শালপাতার উপর পরিবেধণ করিঘা কালো ্ঠাড়িটা রাগ! 
ঘরের চু তাকে বিড়ার উপর তুলিয়৷ রাখিলেন। তারপর 
এদিকে আসিয়া শিবুর চোখে জলহাত বুলাইয়া তাহাকে 
টানিতে টানিতে ভাত খাওয়াইতে লইয়! চলিলেন। 

পিসিমা হৈমবতী মোটাসোট। ভারী মানয। তীহার 
চালচলন কিছুই মৌলায়েম নয়। গলার আওয়াজট। পুরুষের 
মত মোটা, কথ! বলেন ধমক দিয়া, হাটেন দুম্‌ দুম করিয়া 
পা ফেলিয়া, কিন্তু তাহার মনের ভিতরটা অন্য রকম। 
কর্তবাবোদের তাড়না? তিনি মানুষের সেবা-যত্ব করেন, কি 
মমতার আধিক্যে করেন, তাহা তাহার ব্যবহার দেখিয়। 
শুনিয়া কেহ বুঝিতে পান্ধে না। কিন্তু তাহার সেবার 
নৈপুণো মুগ্ধ হইয়। সকলেই তাহার উপর খুশী থাকে। 

শিবু ভাত খাইতে খাইতে স্ুধার গায়ের উপর চলিয়া 
পড়িতেছিল) চোখ ছুইটি তাহার তখন সন্ধ্যার পদ্মের মত 
মুদিত হইঘা আসিতেছিল। মহামায়া তাহার ভান হাতটা 
ঝ| হাত দিয়! নাড়া দিতে দিতে আদর করিয়! বলিলেন, “লক্ষী 
সোনা আমার, একবারটি সোজা হয়ে বসে এই ক'টা গরাম 
থেয়ে ফেল, তার পরেই ঘরে গিয়ে শোবে।” কিন্তু কে বা 
শোনে তাহার কথা? শিবু স্থধার কোলের উপর উপুড় 
হইয়া পড়িল। হৈমবতী ঝোলের বাটি নামাইয়৷ রাখিয়া 
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ছুম্দাম, করিয়া শিবুর সামনে আপিয়! দাড়াইয়। মোট1 গলায় 
তাড়া দিয়া! বলিলেন, “ও ছেলে ! ভাত ভাত ক'রে অস্থির 
ক'রে শেষে এক কীড়ি ভাত নষ্ট করতে বসেছি? দাড়া 
আমি পরাণ মোড়লকে ডেকে দিচ্ছি এখুনি) তার বাঁকা 
মুখট। নিয়ে তোকে এসে 'এক কামড় দেবে ।” 

শিবু তড়াক্‌ করিয়া লাফাইয়! উঠি! বপিল। পরাণ 
মোড়লকে ভম না করে এমন ছেলে এ তল্লাটে একটিও ছিল 
না। বিশেষতঃ রাত্রে তাহার নাম শুনিলে ত ছেলেদের 
বাবাদেরই ভ্ৃৎকম্প উপস্থিত হইত। মসীকুষ্ণ পরাণ 
ব্মসকালে মন্ত পালোয়ান ছিল, এখনও তাহার শৌধ্য বীধ্যের 
বিশেধ অভাব হয় নাই। কিন্তু শুধু এই কারণেই যে ছেলেরা 
তাহাকে ভয় করিত "তাহা নয়। একবার মৌবনীর শালবনে 
শালগাছ কাটিতে কাটিতে সন্ধ্যা হইয়া পড়ায় পরাণ বুনো 
ভালুকের হাতে ধরা পড়িয়াছিল। যুদ্ধে সে তুদ্ধ ভালুককে 
হার মানাইয়। নিজের প্রাণটি লইয়াই ফিরিয়াছিল, কিন্ত 
হিং ভালুকের নখরাথাতে তাহার নাক মুখ চোখ কোনটাই 
আর পূর্ব যথা স্থানে ছিল নাঁ। ঘ| সারিয়া উঠিবার 
পর তাহার যা কিস্তৃতকিমাকার চেহারা, হইল তাহাকে 
ভালুকের চেহারার চেয়েও অনেক বেশী ভয়াবহ বলা যাইতে 
পারে। সন্ধ্যাবেলায় এ অঞ্চলের ছেলেদের ভয় দেখাইবার 
জন্য তখন হইতে আর কাল্পনিক জুজুর আবাহনের প্রয়োজন 
হইত না। একবার পরাণ মোড়ল বলিলেই হইল । ছেলের 
মনে পিসির কথায় হয়ত আঘাত লাগিয়াছে ভাবি 
মহামায়া তাড়াতাড়ি কথাটার স্থর ফিরাইম়া বলিলেন, 
“ভাত কাটা চট ক'রে আদায় ক'রে নে শিবু, আমি 
আজ তোর পাশে শুয়ে অমৃল্যরতন শাড়ীর সমস্ত গল্পট। 
বল্ব।” 

খোকা বলিল, “তুমি রোজ রোজ ভূল ক'রে অন্য অন্য 
রকম ব্ল। ও আমি শুন্তে চাই ন।।” 

ম্হামায়। হাসিয়া বলিলেন, “তুই ভুল দেখলেই শুধরে 
দিবি, তাহলেই ত হবে?” 

ভিভর বাড়ীর পাচিলের পিছন হইতে অগণ্য জোনাকীর 
আলোকে উজ্জল মযুরের পেখমের মত একটি সুডৌল বন্য 
কুলগাছের মাথা স্থধাদের ভাত খাইবার আসরের দিকে 
তাহার সহস্র চক্ষু মেলিয়া যেন তাকাইয়াছিল। স্থুধা মুখে 
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ভাত তুলিতে তুলিতে বলিল, “মা, জোছনা রাতে এত 
জোনাক কোথায় চ'লে যায়?” 

হৈমবতী রাগিয়া বলিলেন, “মামার বাড়ী যায়! তোকে 
কবিয়ানা করতে হবে না, ভাত খ| দিখি, হাবা মেয়ে” 

সুধা মুখ নামাইয়া ভাতে মন দিল। হৈমবতীর ছেলে 
ষগাস্ক হাই স্কুলে পড়ে। সে নীরবে এক মনে স্তুপীক্কত 
অক্নরাশি শেষ করিবার চেষ্টায় লাগিয়াছিল, হৈম্বতী তাহার 
পাতের দিকে তাকাইয়। বলিলেন, “মুখে কি রা বেরোয় না? 
শুক্‌নো ভাতের কাড়ি গিলছিস্‌-_ডালট! কি ঝোলট| চাইতে 
পারিস না?” 

মৃগাঙ্ক বলিল, "একটু পোন্তর অ্থল দাও ।” 

“রাতে কে তোর জন্যে পোস্ত-আমড়া রাধতে বসেছিল ? 
বলিয়া হৈমবতী পাতের উপর ছুই হাত! কড়াইয়ের ভাল 
ঢালিয়া দিলেন। দিবার সময় এমন ভাবে হাত ও মুখ ঘুরাইলেন 
যেন নিতান্ত অনিচ্ছাসব্বেও ছেলেটাকে তাহাকে খাইতে দিতে 
হইতেছে । ডাল দিবার পর পরম অবজ্ঞাভরে হাতাটা 
বাটির ভিতর ছু'ড়িয়। ফেলিয়। দিয় ধপাস্‌ করিয়া খানিকটা 
কুমড়ার ঘণ্ট তাহার পাতে ফেলিয়৷ তিনি একেবারে ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। 

মহামায়া পিছন হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “ঠাক্চুরবি, 
শত ত পড়ব পড়ব করছে। আজ রাতেই কীাথাধানা পেতে 
দিও, নইলে সেলাই করতে বড্ড দেরী হবে ।” 

ঠা্ুরঝি ঘর হইতে বলিলেন, “না দিয়ে আর পার কই? 
তোমাদের হাড়েত আর ওসব হয় না। খালি লিখি- 
পড়ি আর লিখিপড়ি।” - 

মহামায়া বলিলেন, “বিগ্ধে বুদ্ধি ত তোমার মত নেই-ই 
ভাই, তার উপর কালই আবার রতনজোড়ে যেতে হবে, 
আর তোমাকে দিয়ে খাটিয়ে নেবার সময় কই 1” 

হৈমবতী কথার জবাব দিবার আগেই সুধা চোখ বাহির 
করিয়া ব্যস্ত হইয়৷ বলিল, “ও ম গো, কালই মামার বাড়ী 
যাব আমর11 তবে ছোট পুটিকে যে বলেছিলাম তার সঙ্গে 
পুতুলের বিয়ে দেব, সে আর হবে না?” 

হৈমবতী ভারী গলায় বলিলেন, “আশ্বিন মাঁসে বিয়ের 
লগ্ন নেই। তুমি ফিরে এসে অস্ত্রাণ মাসে মেয়ের বিয়ে 
দিও।” 


মামাবাড়ী যাইবার আসন্ন সম্ভাবনায় স্তধার মন এতই 
উত্তেজিত হইয়া উঠিল, যে, সে-রাজে তাহার চোখে ঘুমই 
আর আসিতে চাহে না। মামাবাড়ীতে ঠিক তাহার বয়সী 
খেলিবার সঙ্গী সব সময় থাকে না। কিন্তু মামাবাড়ীর আদর- 
যত, সেখানকার নৃতনত্ব, ইত্যাদির কথা ভাবিলে খেলার 
সাথীর অভাব একেবারেই মনে থাকে না। তাছাডা 
বাড়ীতেও তাহার খেলার সাথী কালেভদ্রে জোটে । শিবুই 
প্রধান ও প্রায় একমাত্র সম্ধল। 

কালই সকালবেল| তাহাদের যাত্র। করিতে হইবে। না 
হইলে দশ-বারে। ক্রোশ শালবন, পলাশবন ও ধানের ক্ষেত 
পার হইয়া পৌছাইতে তাহাদের সন্ধা। হইয়। যাইতে পারে। 
বছরে একবার এই মামাবাড়ী যাওয়ার সময়হ তাহাদের 
গরুর গাড়ী চড়।। বাকি সময় পাড়াগেয়ে দেশে এক জো 
পা ছাড়া আর কোনও বাহন তাহাদের অদষ্ঠে জুটে ন।। গরুর 
গাড়ীর ছইয়ের তলায় পুরু করিয়া খড় ও তাহার উপর নীল 
ডোরাকাট! সতরঞ্চি পাতিয়া শুইয়। বপিয়। যাইতে ভারি মজ!। 
কিন্তু অনুবিধাও কতকগুলা৷ আছে। গাড়োয়ানট! কিছুতেই 
গাড়ীর পিছন দিকে বসিতে দিতে চাহে না অথচ সেই দিক্‌ 
দিয়াই পার্বত্য বনের পণ বালুকাময় ক্ষুদ্র স্বচ্ছতো ন। নদী, শীল 
বাধের জলে শুভ্র কুমুদ ফুল, সীওতাল পথিক, কালে। কালে। 
পাথরের অতিকায় হস্তীর মত বিরাট টিপি, সবুজ ধানের 
শত, ইতাদি সবই দেখিতে পাওয়া যায়। লোকট! কেবলই 
বলে, “ওদিকে গাড়ী ভারী হয়ে যাবে গো, সামনে এসে বস।” 
সামনে সব কয়ট। মাজয কি একগঙজে বসিতে পারে কখনও ? 
পারিলেও গাড়োয়ানের পিঠের আড়ালে বসিয়া কোন সুথ 
নাই । পাশে বা একটু ফাক পাওয়া যায়, শিবু একলাহ 
তাহা দখল করিয়া রাখে। 

তাছাড়া গরুর গাড়ী» চড়ারও বিপদ্‌ আছে। স্থধার 
বেশ স্পষ্ট মনে আছে, গত বৎসর মামাবাড়ী যাইবার সময় 
গরুগুলার ভদ্বে সে পিছন দিক্‌ দিয়া গাড়ীতে চড়িতে 
গিয়াছিল। ছুই হাতে গোল ছইটা ধরিয়া যেই না গাড়ীতে 
পা দেওয়! অমনি সামনের ডাগাছুটা আকাশমুখী হহয়া 
সমন্ত গাড়ীট। স্থধাকে লইয়া পিছন দিকে হুমড়ি খাইয়া 
পড়িল। কাজেই তাহার পর গরুর লাখির ভয় থাকা সত্বেও 
সামনের দিক্‌ দিয়াই তাহাকে গাড়ী চড়িতে হইল। 


আষাঢড 


অলখ-ঝারা 
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্সমপপসপপপপসসসাাারর 


সে যাহাই হউক না কেন, মামার বাড়ী একবার গিয়৷ 
পড়িলে ও-সব ছোটখাট ছুঃখের কথা আর কিছুই. মনে 
থাকিবে না। দাদামহাখয় ত তাহাদের দেখিয়া কোলে 
করিয়া নামাইতে ছুটিয়া আসিবেন। যেন এখনও স্ধার 
কোলে চড়িবার বয়স আঁছে। এই আসছে-পৌবে তাহার ত 
নয় বসর পর্ণ হইয়া ধাইবে। এ দিকে দাদানশায় ত বয়সে 
বাকিয়া পড়িয়াছেন । তবু তাহার স্বধাকে দেখিলে 
লওয়াই চাই । হলুদে রং-কর! একটি টাকা হাতে 
হাসিতে হাসিতে তিনি আসিয়। বলিতেন, “কই রে আমার 
রাঙা দিদি এলি? খোহর দিয়ে তআর তোর মুখ দেখতে 
পারব ন|, তাই গরীব দাদা টাকাটি রাঙা করে এনেছে |” 
দাদামশায় খতই নিজেকে গরীব বলুন ন। কেন, এমন 
দিলদরিয়! মাচুষ কিন্তু জুধা কখনও দেখে নাই । তাভারা 
গাছী ভইতে মামিতে-না-নাষিতে দাদামশায় তাহার খড়ম 
জোড। গায়ে দি শুধু গাছে গলায় একটা চাদর বালাইয়া 
অঃরাবাক্ঠী ছোঁটেন। ফিরেন যখন তখন ছুটি হাড়ি সঙ্গে। 
একটি ভগ্ভি গুড়ের রঙ্গের রাঙা রসগোল্তায়, অন্যটি মোটা 
খোট। জিলাপীতে | মুখর মনে আছে, এহ' দুইটি শাড়ির 
খাবার তাহারা কগনগু চাহিয়া খাইত না। ইচ্ছ। 
হ৪ত সদা ও শিবু হাড়ির ভিতর হাত ভরিয়া যত ইচ্ছা 


কোলে 
করিয়। 


যতবার 


'ঠির করিয়া লহ ॥  দিঁদিম। একটু হাতটান মানুষ । তিনি 
হাড়ি পিকায় ভুলিতে আসিলেই দাদানশায় খলিতেন, 
* দু-দিনের জন্যে ছেলেরা এসেছে, তুমি ওদের পেছন পেছন 
টিটিক করবে না ওরা বত খুশী খাক্‌ ॥৮ 

মভামায়া হাসি! বলিতেন, কিন্তু পেট কামড়ে যে মরবে 
ভতগুলো |” 

দদ[ম্শায় বলিতেন, “হা হয, তোরা আর ছোট ছিলি 
না, ছেলে কেমন ক'রে মানুষ করতে হয় তোদের কাছে এখন 
আমি শিখব । কামড়ালেই ব! একদিন পেট, পরদিন উপোস 
দিলেই সেরে যাবে |” 

দাঁদামশায়ের উৎপাতে এই কয়ধিন বাড়ীতে শাক ভাত 
রাধিবার উপায় ছিল না। দু-বেলাই দিদিমার রান্নাঘরের 
দরজায় দাড়াইয়। ভিনি বলিতেন, “বুটের ডাল, আলুর দম, 
বেগুন ভাজা, লুচি করবে, আমার দাদা দিদিকে ডিংলা * 


* ডিংল'স্“বিলাতী' কুমড়। 


আর কড়াইয়ের ভাল থেতে খবরদার দেবে না।” বুনো 
পাতালফোড় ছাতুর তরকারি দিদিমা রাধিয়া দিলে স্ুধার 
অমৃতের মত খাইতে লাগিত, নটেশাকের ভাটা আর কুমড়ার 
ঝালও ছিল তাহার খুব মুখরোচক । কিন্তু দাদামশায়ের 
ভয়ে রসগোল্লা জিলাপী আর ছোলার ডাল ছাড়া তাহাদের 
বিশেষ কিছু খাইবার উপায় ছিল না। তাহার মতে এছাড়া 
আর সবই তাহার নাতিনাতনীর পক্ষে অথাগ্য। 

মামীদের সাহায্যেও কোনও-কিছু যোগাড় করা শক্ত 
ব্যাপার । তাহারা তিন জনই তখন বৌমানুষ, ছু-জনের ত 
পায়ে মল, নাকে নোলক আর মাথায় ঘোমটা । তাহার 
ভিভর ছোটমামী ত একেবারে কনে-বউ। কথা বলিলে 
ফিক করিয়া একটু হাস। ছাড়া আর কোনও জবাব দিবার 
সাহস তখন তাহার হয় নাই। যাহাকে দেখিতেন, 
তাত'রই স'মনে একগলা ঘোমটা টানিয়া দিতেন | সবচেয়ে 
বেন ঘোমট। টানিত্বেন ছোটমামাকে দেখিলে । কিন্তু তাহার 
ভিতর একটা মজা ছিল বেশ । সণ! কতদিন দেখিয়াছে, 
তরকারি কুটিবার সময় হাত কাটিয়। ফেলিবার ভয়ে ছোট- 
মামী মাথার খোমটাটা খাট করিয়া লইতেন। কিন্তু 
যদি কোনও কারণে একবার ছোট মামার চটির শব্দ 
পাইলেন, ত ছু-খানা হাত কাট। গেলেও বুক পধ্যস্ত 
খোমট| না টানিয়। ছাড়িতেন না। সেই ছোটমামীকেই 
আবার রাত্রে অদ্ভুত বদ্লাইয়া। যাইতে দেখিয়৷ সথধার 
বিল্ময়ের সীমা ছিল না। মানাবাড়ীর দুতলায্স ছাদের উপর 
একথানি মাত্র ঘর। সেটি ছোটমামীর ঘর। ধা 
দুই-এক দ্বিন রাত্রে তাহার সহিত উপরে গিয়া দেখিয়া, 
ঘরে ছোটমামী মামার কাছে ঘোমটা ত দূরের কথা মাথায় 
কাপড়ও দেন না । আবার ভাঁসিয়া হাপিয়। কত গল্প করেন। 
সত্যই ছোটমামী অদ্ভুত। দিনের বেলা দেখিলে মনে হয় 
বোবা, আর রানে এমন! ধা এমন মেয়ে কখনও দেখে 
নাই। কিন্তু তবু ছোটমামীকে এ বিষয়ে কিছু প্রশ্ন করিতে 
তাহার সাহস হইত না। 

মামাবাড়ীর যে কথাটাই মনে পড়ে, সেইটাই মনের 
ভিতর দামী পাথরের মৃত ঘুরাইয়। ফিরাইয়া নানা আলোক- 
পাতে দেখিতে হুধার বড় ভাল লাগিত। সারারাত 
তীহার এমনই করিয়া পুরাতন স্মৃতির চিন্তায় কাটিয়া যাইতে 


পাত 
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প্রবাসশ 
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পারিত, যদি না সারাদিনের ছুরস্তপনার ফলে চোখ ছুটি 
ক্লাস্ত হইয়া কখন তাহার অজ্ঞাতসারেই বন্ধ হইয়া যাইত । 

ঘুমাইয়৷ ঘুমাইয়া স্থধা স্বপ্ন দেখিতেছিল, দাদামশায় 
স্থধার জন্য চন্দ্রকোণার চৌখুগী শাড়ী আনিয়া দিয়াছেন, 
তাহার হল্দে রেশমের তাবিজপাড়টি স্থধার বড় পছিনদ 
হইয়াছে । এমন সময় মা তাহাকে ঠেলিয়৷ তুলিয়৷ দিলেন, 
“ওরে, কাক কোকিল উঠে গেল রে! এখুনি লখা-মাঝি* 
গরুর গাড়ী এনে হাজির করবে।” 


২ 

সধার বাবা চন্্রকাস্ত মিশ চার মাইল দূরে সহরের স্কুলে 
সামান্য বেতনে হেডমাষ্টারী করিতেন। সেই সষ্পা আয়ে 
তাহার সংসার ত চলিতই না, অধিকন্ত স্কুলের এই প্রাত্যহিক 
পাখীপড়ার মধ্যে ত্রাহার বহুমুখী মনের খোরাকও জুটিত 
না। তিনি মানুষটি ছিলেন একটু কবি-প্রক্তির | সেকালের 
্রাঙ্গণ-সস্তানদের মত চুল ছাটিয়া টিকি কোনও দিন তিনি 
রাখেন শাই, সর্কাদাই ঘাড় পরাস্ত তাহার কৌকডা বাবরী চল 
ছুলিত। দাড়ি গৌফের চিহ্ন মুখে খাকিতে দিতেন না। 
আয়নার সামনে দাড়াইয়। নিজেই নিজ্জের চুল দাড়ির 
পারিপাট্য সাধন কর! তখনকার দ্রিনে অতি সৌবীন লোকেও 
করিত না। কিন্তু চঞ্জকানু ধোপানাপিতের পার ধারিতেন 
না। নিজের কাপড় কাচিয়া ইন্্ী করা এবং নিজের চুল 
মাপিয়া ছাটা তাহার সখের কাজ ছিল। সকল কাজের 
যাবেই তাহার স্মধুর কণ্ঠে স্বরচিত € রামপ্রসাদী মিঠা 
গাঁন লাগিয়া থাকিত। গানেই ছিল তাহার প্রাণের মুক্তি । 

নিজের একটি তাঁনপুরা লইয়া অতি প্রতাষে একলা 
বসিয়। হিনপী ভজন গন করা ছিল তীহার নিত্য কম্ম। 
শহরের ছোট বাসা-বাড়ীতে সাভার ভজন-সাধন, তাহার 
কাব্যচ্চ ঠিক খুলিত না। তাই তিনি গ্রামে এই দিগন্ত 
জোড়া মাঠের মাঝখানে একটি নিজস্ব নী বাধিয়া তুলিয়া- 
ছিলেন। শহরের বাসা তুলিয়! দিয়া এখানেই যখন তিনি 
থাকা স্থির করিলেন তখন প্রত্যহ সকালে চার মাইল 
ষ্াটিয়াই তিনি স্কুলে যাইতেন। বিকালেও তিনি অনায়াসে 








হাটিয়া বাড়ী ফিরিতেন। তীহার প্রসন্ন হাস্ত ও শ্রান্ছিহীন 
মুখ দেখিলে মনে হইত যেন তিনি কেবল ছুই দশ পা সথের 
ভ্রমণ করিয়া আসিলেন। এই গ্রাম্য জীবনযাত্রার সহিত 
এক ছন্দে চলিবার ইচ্ছায় ইন্থুল-মাষ্টারীর উপর ধানজমি 
চাষ করাও তিনি একটা আর্থিক আয়ের উপায় বলিয়। 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার গোয়ালে গরু, মরাইয়ে ধান, 
উদ্ছলিয়া না পড়িলেও, কোনটারই একাস্ক অভাব ছিল না। 
স্ধা যখন বিছ্বানা হইতে উঠিয়া মুখ ধৃইয়া বাসি খোপায় 
রূপার ফুল গুঁজিয়া মাথার সাঁমনেটা আচড়াইয়া৷ বাবার কাছে 
বিদায় লইতে গেল, চন্দ্রকাস্ত তখন বাহিরের দাওয়ায় বড় 
পিড়ির উপর বসিয়া কাশীরাম দাসের মহাভারত স্থুর করিয়া 
পড়িতেছেন, ৃ 
“দেখ চারু ঘুগ্মা ভুরু ললাট গ্রসর 
কি সানন্দ গতি মন্দ মত করিবর 
ভূজযুগ নিন্দে নাগ আজান্ুলদ্থিত্ত 
করিকর যুগবর জান স্লদ্দিত |” 
এই বর্ণনাটা শুনিলেই ভধার মনে হইত যেন 


হাতি 
৩2 দি 


বাবাকে দেখিয়া কাশীরাম দাস ই! লিখিরাছিলেন 1 ভাহার 
বাবার মত এমন ধনুকের মৃত ভূর আর নিভৃত কপাল 


তাহার উপর কবি হইলেও চন্্কান্ 
বারের মত বলিষ্ঠ ও সুগঠিতদ্তে ছিলেন । 


সে কখনও দেখে নাই । 
ভোরিবেলান 
ভজন গানের পর একজোড়া মুগ্ডর লইয়। মালকৌচা মাবিয়া 
ব্যায়াম করিয়া তবে তিনি আসান করিতে যাইতেন। 
তাহাদের বাড়ীতে অনেক খরচ করিয়া তিনি একটি হৃপ 
কাটাইগ্াছিলেন, যাভাতে পুধুরের পন্কিল জলে স্নান করিয়া! 
বাড়ীর লোকের খোস-পাচড়া না হয়। সেই কূপ হইতে 
নিজ তস্তে বাল্তি করিয়া জল টানিয়া প্রতাহ প্রায় পচিশ- 
ত্রিশ বাল্তি জল মাথায় ঢালিয়া তিনি যখন স্নান করিতেন 
তখন তাহার স্থবিস্তুত কপাটবক্ষ, সিংহকটি ও পেশীবহুল 
বাছুছুটি দেখিয়া তাহাকে বীরশ্রেষ্ঠ অজ্জ্রন মনে করায় স্থধার 
অত্যন্ত আনন্দ ও গৌরব ছিল। 

লখা মাঝির গরুর গাড়ী আসিয়া হাজির হইয়াছিল । 
মহামায়ার সবুজ টিনের তোর ও ঝড় বেতের ঝাপি দুইটাই 
চন্্রকাস্ত গাড়ীর ভিতর তুলিয়! দিলেন। জুধার ছোট 


_ নীলাম্বরী শাড়ীতে হৈমবততী টানা লাড়ু ও' বড় ঝড় চিনির 


আষাঢ় 


অলখ-ঝার। 


৩২৩৭ 


পপ 


কদমা বাঁধিয়। দিয়াছিলেন দিদিমাকে দিবার জন্য। মিষ্টি 
না সঙ্গে দিয়া বধূকে বাপের বাড়ী ত পাঠানো যায় না। 
শিবু মিষ্টির পু'টুলিটা ভাতে করিয়। দাড়াইয়াছিল। মহামায়। 
অশচলে সিঁছুরকৌট! বীধিয়। হৈম্বতীকে প্রণাম করিয়। 
চন্দ্রকাস্ত্ের দিকে চাহিয় শুধু একটু হাসিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 
শিবু ও স্থধা বাবাকে পিসিমাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে মাকেও 
প্রণাম করিয়। গাড়ীতে উঠিবে কিনা ইতস্তত করিতেছিল। 
চন্দ্রকাস্ত তাহাদের কোলে তুলিয়। গাড়ীর ভিতর বসাইয়া 
দিলেন। এই সামান্য কয়টা দিনের বিচ্ছেদ, তবু চৈমবতীর 
চোখে ছুই বিন্দু অস্রু ফুটিয়া উঠিল । 

লখ| মাঝি গরু দুইটার ল্যাজ মলিয়! লাঠির গ্তি। দিয় 
“হেট ভেট্‌ করিতেই গরু দুইটা ঢালু পখ দিয়া হণ্ড হাড 
বরিয়। গাড়ী লইয়া ছুটিল। টঙ্দকান্থ তখন ঘরের ভিত্তর 
চলিয়া গিয়াছেন | টমবতী দুয়ারে দাঞজইয়া তাভাদের শেম 
পর্যন্ত দেখিতেছিলেন। 

দু পাশে খন সবুজ শালবনের মাঝখান দিয়! 'এই রাও। 
পাখির মত দীপ পথটি কি সুন্দর! বাছী ও পিসিমার 
মুখ গোখের আন্ডাল হইতেই সুধা ও শিবুন মন আনন্দে 
নাচিয়া উঠিল । পথটি সমুদ্রের বুকের ঢেউয়ের মত ক্রঘাগত 
উঠিয়া নামিয়া চলিয়াছে | গরুর গাডীর চাকাও ভাভারই 
তালে তালে উঠিতেছে পড়িছেছে 

লগ! মাঝির পাশেই শিবু তাভীর দে!লাইটি পিসে বুখিয়। 
বসিশছিল। এবার পুজা দেরীতে পড়িয়াছে। ইহার অপোই 
ভোরের বেলা শীতের হাওয়া দেখা দেয়। শিবুর পিছন 
হইতে স্থ্ধা কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না। ভাতার ম! 
মহামায়া মেয়ের অন্ধকার দুখ দেখিয়া বলিলেন, “সুধা, 
তই আমার কাছে এসে বোস না, মা। কাল রাত্রে ভাল 
ঘুম হয়নি, আঘ আমার কোলে মাথা দিয়ে একটু ঘুমৌবি |” 

স্ধা বলিল, পন মা, আমি ঘুমোব না। আমি সারা 
পথ দেখতে দেখতে যাব।” সে মা'র গায়ে পিঠ দিয়া 
শিবুর দিকে পিছন ফিরিয়া গাড়ীর পিছন দিক্‌ দিয়া রাস্তা 
দেখিতে লাগিল। ভোরবেলা জমিদার-বাডীর বৃদ্ধা হস্তিনী 
পিঠের ছুই দিকে মোট। কাছিতে দুইটা ঘণ্টা ছুলাইয়। শাল- 
বনে ডাল ভাডিতে যাইতেছিল; কিছু সেখানেই প্রাতরাশ 
করিবে এবং কিছু পিঠে করিয়া লইয়া! আমিবে পরের 


আহারের 'জন্য। বছ্দূর হইতে তাহার জোড়া ঘণ্টার 
ঢং ঢং আওয়াজ শুনিয়া শিবু ও স্ধার মন চঞ্চল হইয়। 
উঠিয়াছিল। এখন তাহার রাঙা মাটি ও চন্দন চর্চিত 
কপালটুক্ু দেখিয়াই সুধা হাততালি দিয়া উঠিল, “লঙ্ষ্রী- 
পিগাবী, লক্মী-পিয়ারী 1” 

গ্রামের দুই-চারিটি ছেলে অনেক কষ্টে ছটিয়া হাতীর 
গজেজগমনের সহিত তাল রাখিতে চেষ্টা করিতেছিল; 
শিবু তাড়াতাড়ি পিছন ফিরিয়। তাহাদের সহিত সমস্বরে 
ছড়৷ কাটিয়া উঠিল, 

“হাতীমাম। দোল দোল্‌ 
পান খিলিটি_খোল্‌ খোল্‌।” 

মহামাজ়া বলিলেন, “মাম! কিরে? মাসি হয় যে?” 

বা তাড়াতাড়ি মাহুত্রকে বলিল, “জগাদাদা, লক্ষমী- 
পিয়ারীকে নমঙ্গার করতে বল না” 

জগ| হাসিয়া বলিল, কিছু বকশিশ কর, তবে ত 
নমঙ্খার করবে? শুধু শুধু নম্কার কেউ করে ?” 

স্বব। মুখটি শ্লান করিয়া বলিল, “আমার ত পয়সা নেই |” 

মহামায়া আচল হইতে দুইটি পয়সা মাটিতে ফেলিয়া 
দিলেন। লক্ীপিয়ারী শু দিয়। পয়সা ছুটি তুলিয়া লইয়| 
পিছনে শুড়টি বাকাইয়। জগাকে পয়স। দিল। তাহার পর 
ছুহবার উদ্ধে শুণ্ু উতক্ষিপ্র করিয়া রাজোচিত ভঙীতে ননক্গার 
করিয়া সমস্ত দেহ সজোরে দোলাইয়। ঢং টং করিতে করিতে 
শালবনের পথে চলিয়া গেল। 

সেদিন হাটবার। পথে তখনই লোক-চলাচল বাড়িয়! 
উঠিতেছে । . সাঁওতালদের মেয়ের! মাথায় তিন-চারিটা 
ঝুড়ি উপনি উপরি চাপাইয়া লাল্পেড়ে মোটা শাড়ীর 
চওড়া লাল আচল কোমরের পিছনে গুঁজিনা খজদেহে গভি- 
চ্ছনদের সহিত অগ্ন দোক্াইয়া সারি সারি পথে বাহির 
হইয়াছিল। তীভাদের নিটোল কালো হাতে চওড়া শুভ্র 
শাখা, ঘণ ভৈল-চিক্কণ চুলে জবা কি করবী ফুল। মেয়েদের 
ঝুড়িতে বেশীর ভাগই চাল কি চিড়া, নয়ত লাউ-কুমড়া। 
হাটের পথিকদের ভিতর মেয়ের ভিড়ই বেশী। পুরুষ 
অনুম্থল্ল যা আছে, তাহারা কেহ্‌ স্ত্রীর মাথায় গুরুভার 
বোঝাটি চাপাইয়া কোলের শিশুটিকে নিজে বুকে করিয়া 
চলিয়াছে, কেহ বা বাকের ভারে ঘাড় হেলাইয়। ক্ষেতের 


২৩০৮৩ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


রা 


বেগুন ঢেঁড়স লঙ্কা ইত্যাদি লইয়৷ দ্রুত তালে ছুটিয়াছে। 
তাহীদের কোমর জড়াইয়া পাঁচ-ছয় হাত একটা খাট ধুতি 
ছাড়। সর্বাঙ্গে কোনও পোষাকের বালাই নাই, ঘশ্বাক্ত 
পেশীবহুল হাত-পাগুলি ভ্রুত চলার তালে ফুলিয়৷ ফুলিয়া 
উঠিতেছে। ছুই-এক জনের মাথার বাব্‌রী চুলের উপর 
নৃতন লাল গামছা বাঁধা। 

মাইল দশেক আসিয়া! পথটি হঠাৎ অনেকখানি নামিয়া 
গিয়াছে। সেখানে পথের ছুই ধারে মন্ত মস্ত তেঁতুল গাছ। 
সমস্ত পথ ঝাঁপালো পাতার ছবে ছায়। করিয়া আছে । গাছ- 
তলায় মাঝে মাঝে গর্ভ কাটিয়া তিনথানা করিয়। পাথর কি 
ইট বসানো) ইটের গায়ের ও গঞ্ডের ভিতরের ঘন কালে! 
রং ও পোড়া কাঠের টুকরা সগ্য রন্ধনের সাক্ষ্য দিতেছে । 
ছুই পাশের বড় গ্রাঘগুলি হইতেই এই জায়গাটা একটু বেশী 
দূরে এবং এখানে নদীর জল ইচ্ছামত পাওয়! যায় বলিয়া 
হাটরে ও দূর গ্রামের পথিকেরা এইখানেই রাম্মা-খাওয়া 
সারিয়া যায়। 

লখা মাবি বলিল, ম। এইখানে চানটা ক'রে আমি 
ছটো ডাল ভাত ফুটিয়ে নেব । ঘণ্টা নিক লাগবে । তার 
পর ছ' ক্রোশ আর দঈড়াব না।” 

হধা ও শিবু বলিল, “মা, আমরাও গাড়ী থেকে নাম্ব 1” 

মহামায় বলিলেন, “বেশা দুরে যাস্‌ নে, একটু ঘুরে এসেই 
খেতে বস্বি, ঠাকুরবি তোদের জন্যে লুচিমণ্ড! ক'রে 
দিয়েছেন ।” 

শ্ধ। বলিল, “আমি বেশী দুরে ঘাব না ম!। শুধু লখাদ, 
যদি আমাদের একটু কাচ। তেঁতুল আর কচি তেঠল-পাত। 
পেড়ে দেয়, তাহলেই হবে । কি চমৎকার খেতে মা 1? 

শিবু বলিল, “বাঃ, দিদির কি বুদ্ধি! মুড়ি নিতে 
হবেনা বুবি! বোক। নাহলে আর আসল কথাটা ভূলে 
যাবে কেন? যতগুলো হাসের ডিমের মত আর সাবানের 
মত নুড়ি আছে আমি সব কটাই নেব 1” 

লখা গরু ছুইটাকে খুলিয়। গা়্াট৷ ঠেতুলতলার সামনে 
হেলাইয়া দাড় করাইল। বড়ি ও বাক নাযাইমা আরও দুই 
চার জন মানুষ তখনই সেখানে উবু হইয়া বপিয়। বিশ্রাম 
স্থরু করিয়াছিল, কেহ বা উচু হাটু ছুটা দুই হাতে জড়াইয়া 
উপর দিকে মুখ করিয়া মাটিতেই বসিয়া পড়িয়াছিল। এক 


দল বৈরাগী, ছোটবড় নানা বয়সের, তাহাদের নাকে কপালে 
তিলক, গলায় ত্রিকঠি, হাতে আনন্দলহরী ও পিঠে ভিক্ষার 
ঝুলি লইয়া চলিয়াছিল। রাস্তাটা যেখানে একেবারে নামিয়া 
প্রায় নদীগর্ভে পৌছিয়াছে, সেইথানে গেরুয়া ঝুলি-ঝোলা 
নামাইয়া সকলে জলে ঝাপাইয়। পড়িল । ছোট ছেলেগুলির 
উৎসাহ বেশী, তাহারা একেবারে নদীর মাঝখানে চলিয়। 
গেল। বড়রা পাড়ের কাছেই অল্প জলে দ্ীড়াইয়া কেহ পৈত। 
মাজিতে ও কেহ টপ্‌ টপ, করিয়া ডুব দিতে লাগিল। ক্রমে 
সাওতাল-স্থন্দরীরাও তাহাদের চালের নঁড়ি ও ফল-শুরকারির 
ঝুড়ি তীরে রাখিয়া জলে নামিতে সুরু করিল। সকলেরই 
ইচ্ছা, তাড়াতাড়ি স্ানট। সারিয়া শরীরট। একটু ঠাণ্ডা করিয়া 
দ্রুত প চালাইয়া ভাগে ভাগে হাটে গিয়া পৌছায়। 
কাল না হইলেও এত পথ হাটিয়া তাহাদের শরীর গরম 
হইয়া উঠিয়াছে। 

নদীর ধার হইতে বনের ভিত্তর দিকে কয়েক হাত দরে 
দরে চোরকাটায় আচ্ছন্ন সরু ঈরু সাপের মৃত বাকা লাকা 
পথস্কালি বনের ভিতর দিয়া 
বনের ধারে এদিকে, 


গুম 


পায়েচলা পথ । লকাহছা 
ছোটবড় নান! গ্রামে চলিয়। গিয়াছে । 
ওদিকে রজত-বেদীর মত শুভ্র উজ্ঞ্ল মণ বড় বড পাথর 
নদীর বালির উপর পিয়া আছে 
ছোটবড এমন কত পাথরের ঘেলা। নদীতে যখন জল বেশী 
থাকে, তখন বধার দিনে জলের উপর ইহাদের মাথার উচ্জ 
টড়াগুলি মাত দেখা যায়, জল মরিয়। গেলে মনে হয় যেন 
সারি সারি বিরাট শ্বেত হস্তী নদী পার হইবার সময় কোনও 
মহাতপ। খঘির নিদারুণ অভিশাপে প্রস্তরীভূত হইয়া গিয়াছে । 

সেদিন নদীতে বেশী জল ছিল না, হাটের পথের মহিষ ও 
গরুর গাড়ীগুলিও অনায়াসে নদী পার হইয়। যাইতেছিল। 
জলের ভিতর পাছে গরু-মহিষগুল! ভয় পায় কিছ্বা ভুল করিয়া 
অথৈ জলে চলিয়া যায়, তাহ কিশোর চালকেরা সরু সর 
গাঞ্ছের ডাল হাতে করিয়া জলের ভিতর নামিয়! পড়িয়া 
অল্পবুদ্ধি বিরাটকায় পশুগুলিকে সাম্লাইয়৷ লইয়া যাইতেছিল। 
জলের ভিতর বৈরাগী বালকদের লাফালাফি দেখিয়া তাহাদের 
কিশোর মনও লুব্ধ হইয়া এবং উজ্জল চক্ষু চঞ্চল হইয়া উঠিতে- 
ছিল। কিন্তু এক এক গাড়ী জিনিষের ভার তাহাদের উপর, 
ফেলিয়! যাইবার উপায় নাই। 


নপীগর্ছের ভিতরেও 


আবাঢ 





গ্রামের মেয়েদের জল আনা তখনও শেষ হয় নাই। 
ঘন গাছের ভিতর হইতে সরু সরু পথে স্বচ্ছন্দ্গতি লীওতাল- 
কন্যার মাথায় কলসী ও কোলে উলঙ্গ সুপুষ্ট কালো ছেলে 
লইয়া নদীর ঘাটে আদিতেছে। মাঝে মাবে একটু মাজা 
রঙের শীর্ণকায়। বাঙীলীর মেয়েও দেখা দিতেছিল। একই 
গ্রামে বাস, একই পথে হাট! চলা, কিন্তু সাগতাল-মেঘ়েদের 
খোলা মাথা, নিটোল আট গডন, দৃপ্ত চলার ভঙ্গী, আর 
বাঙালীর মেয়ের মাথার ঘোমটা, টিল| শরীর, বুঁকিয়। সলজ্জ- 
ভঙ্গীতে চল! দেখিলে আকাশ-পাতাল প্রভেদ লাগে। 

শিবু এত লোকের দ্রেগদ্দখি লখা-মাঝির সঙ্গে জলে 
নামিছ! পডিল। স্বচ্ছ জলের তলায় নান। রঙের ভুড়ি স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছে, খুশী হইয়া সে ছুই হাতে ভুলিতে লাগিল। 
সধ। একটি রজতশুল পাথরের বেদীর উপর বসিয! সাগতাল- 
নয়েদের জলক্রীন্ড। দেখিতে লাগিল । কলমীর পিন দিক 
দিস! অপরিদার জল দূরে ঠেলিয়া দিয়া তাহার! নদীর রূপালি 
জলে কষ্টিপাথরের দত্ত কালো নিটোল সুচিক্ূণ দেহ ভাসাইঘা 
তুল শুভ্র জল প্রি কঠিন কালো মুভির বিপরীত শোভায় 
বনছুনি হলপক্ষণের জন্ত আলো! করিয়া এক এক কলসী জল 
লতয়া থরে ফিরিয়া গিলিল। 

গধাকে দেখিয়! সীাওতাল-মেয়েদের কৌতহল অত্যন্ক 
পঙজাগ হয়! উঠিল, বার বার পিছন ফিরি! দেখিতে 
লাগিল। 

বাঙালী বনূরাও ঘোমটা সরাইয়া মকৌতুক দৃষ্টিতে একট 
মৃদু হাসিয়। চলিয়া গেল। প্রৌটা দুই-এক জন জিগ্ুণস! 
করিল, “কুথা যাচ্ছ গো?” 

স্থধা বলিল, “মানাবাড়ী ।? 

“কুন গা, কত দূর? 

স্্ধা বলিল, “রতনজোড 3 সে অনেক দূর 1” 

হাট্ুরে মেয়েব! আন সারিয়া উঠিতেই মুখার মা 
বহামায়াকে দেখিয়া তরিতরকারির ঝাড়ি লইয়া অগ্রসর হইয়া 
আসিল, “বেগুন লিবি গো, সিম লিবি গে! ?” 

পথের মাঝে মাঝে ক্রেতা দেখিলেই তাহারা ছোটখাট 
হাট বসাইয়া দিতেছে । সময়ের কোনও মূল্য নাই, যতক্ষণ 
খশী, যতবার খুশী জিনিষ বাছাই কর, ওজন কর, কেহ কিছু 
আপত্তি করিতেছে না। 


অলখ-ঝোরা 


মহামীয়া বলিলেন, “আমার ত এখানে ঘর নয় বাছা, 
তরবারি নিয়ে কি করব? ফল টল থাকে ত বরং দাও ।” 

একজন বলিল, “কলা আছে, লিবি ?” 

আর একজন বলিল, “আতা আছে ।” 

বৈরাগীর দলও হাটের সওদ দেখিয়া ছুটিয়া আদিল। 
ভাহারা চিড। কিনিতেই বেশী ব্স্ত, ছুই-এক জন মোট! মোটা 
শশাও কিনিল। মহামায়। ছেলেমেয়েদের জন্তা কল। ও আতা 
কিনিলেন। একট| সিকি ফেলিয়! দিয় দুইট| পয়ল! চাহিতেই 
সকলে প্রায় সমস্বরে বলিয়! উঠ্ঠিল, “উ নাই লিব।” 

শিবু ততঙ্ষণ উঠিয়। জাপিয়াছে; সে সিকিটার উপর 
সাওতালদের সন্দিগদৃষ্টি দেখিয়। বলিল, “মা, সাওতালগ্তলো 
বড় বোকা, ওরা পয়সা ছাড়া আর সব-কিছুকেই য় 
পাছু। রূপোর মিকিরই ত বেশী শন, তা নেবে না” 

অনেক কন্ঠে তাহাদের দাখ ঢকাইয়া বিদায় করা গেল। 
কিন্তু লথ!-মাঝি ফু'চান পাথরের উন্নুন জালিয়া বাঙলা সুরু 
করিতে আবার ভীড় স্থুরু হইল। তখন চন্চনে রোদ 
উঠিয়াছে, লোকগুলার মাথায় ছাতা কি একট্ুকরা গামছাও 
হয়ত নাই, মাথার চুলই রোদ হইতে বাচাইবার একনাত্র 
উপায়। এততেও অনেকের বিডি খাওয়ার সখ পুরা আছে। 
মবাই বলে, “মাঝি, একটু আগুন ।” 

বেচারী লখা কতবার থে উনানের কাঠ বাড়াইয়া৷ ধরিল 
তাহার ঠিক নাই। শেষকালে একট। খড়ের নুডিতে আগুন 
ধরাইয়া পাথরের পাশে ফেলিয়৷ রাখিয়া পিল, ঘাহার ইচ্ছা 
আপনি ধরাইবে। 

মহামায়। বলিলেন, “বাছা, তাড়াতাড়ি বান! খাওয়া সেরে 
নে, রোদ উঠেছে চড়চড়ে, তার উপর এই হাটের ভীড়, 
এখানে আর বসে থাক। যায় না।” 

আনার যাত্রা স্থরু হইল। নদী পার হইয়া মাঝে মাঝে 
উচু ভাঙ্গা জমির উপর ঝোপের মধ্যে কালো কালো হাতীর 
মত পাথর, মাঝে মাঝে ঘন সবুজ ধানের ক্ষেত। কোনও 
মেতে একটুখানি সৌনার রং ধরিয়াছে, কোনটা একেবারে 
কাচা। দরে দুরে বাধের জলে অসংখ্য শালুক ফুল ফুটিয়া 
লালে লাল হইয়! উঠিয়াছে। গ্রামা পথের এমন উজ্জল রূপ 
দেখিয়া স্ধার মনটা ভরিয়া উঠিতেছিল। ছুই চোখে 
দেখিয়্াও আশ! মিটে ন|। পৃথিবীটা কি আশ্য্য স্থন্দর | 


"এ পাপুঝজ 
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শিবু কিন্ত একটু পরেই কাৎ হইয়া ঘুমাইয়৷ পড়িল। পথের 
ধারের একটা গ্রামের ছেলেরা বড় বড় লাঠি লইগ্না রণ 
করিয়া এক 'এক পায়ে চার পাঁচ হাত লাফাইয়৷ চলিতেছিল। 
তাহার সঙ্গে কি সানন্দ কলরব! স্থধা বলিল, “শিবু, দেখ, 
দেখ, ছেলেগুলো কি মজ| কচ্ছে।” 

শিবু একবার "উ” বলিয়াই ঘুমাই! পড়িল। বেলা 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। এপিক্কার হাটের পথ নিঞ্জন 
হইয়া আমিতেছে। অন্য হাটবারে স্থধার পথের ধারে দীড়াইয়া 
দেখে, দিনশেষে ভাঙ। হাটের পর পথিকেরা মহা কোলাহল 
করিয়া ফিরিতেছে। তাড়ির মিষ্ট তীব্র গন্ধে সমস্ত পথট। 
ভরিয়া যায়। মেয়েরা হাত ভরিয়। শাখা পরিয়! ও পুরুষেরা 
নৃতন জাম! পরিয়! পয়সা গণিতে গণিতে চলে । সারাদিনের 
পরিশ্রমের পর পথে ঘেখানেই ডোবা দেখে নামিয়। পড়িয। 
নির্ধিচারে দল বীবিয়।| আজলা ভরিয়া জল খায়। গরুর 
গাড়ীগুলা যথাসাধা জোরে হাকাইয়। বাড়ী ফিরিতে সবাই 
বাস্ত। আজ এদিকে হাট নাই, পথ জনশূন্ত। শরতের 
নীল আকাশে টুকরা! মেঘের মত এক-একটা বক মাঝে মাঝে 
উড়িয়া চঙ্গিয়াছে। উলঙ্গপ্রায় রাখাল-ছেলের! দড়িতে 
ঢিল ঝুলাইয়া! সজোরে তাহাদের লঙ্গ্য করিয়। ছুডিতেছে, 
যদি একট! বক নাঁরা যায়। কোথাও বড় বড় মনুয়া, কি 
বট, কি আম গাছে শ্বেতপদ্বের মত ধপরপে এক ঝাঁক 
শাদা বক ডালে ডালে বসিয়া আছে। দূর হইতে মুদিত 
শুভ্র পদ্ম ছাঁড়া কিছু মনে হর না। 

শিবুর দিবানিদ্রা শেষ হইলে সে সার| পথই খাইতে 
খাইতে চলিল। দিদির মত ধানক্ষেত আর বক দেখার সথ 
তাহার নাই। পিসিম। বত খাবার দিয়ছিলেন, সব একা 
থাইতে পাইলেই মে জীবনের শ্রেষ্ট আনন্দ পাইয়াছে বুঝিবে। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে আকাঁশে যখন মেঘের কোলে কে 


সাত রঙের তুলি টানিতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন তাহারা 
মামাবাড়ীর গ্রামে আসিয়া পৌছিয়াছে। 

দূর হইতে সুধা দেখিল, সহাশ্ত মুখে দাদামশায় ঠিক 
পথের ধারে দীড়াইয়া আছেন। তাহার প্রশস্ত বক্ষের উপর 
শুধু একটি মাজা পৈতা, গায়ে জাম। নাই। পায়ে কিন্ত 
তালতলার চটি একজোড়া আছে। গাড়ীটা দেখিয়াই “মায়া, 
এলি মা?” বলিয়। ছুটিয়। আসিলেন। 

পারেন ত সব কয়জনকেই কোলে করিয়। নামান । লখা- 
মাঝির গরু খুলিয়। দেওয়া পধ্যস্তও যেন তিনি অপেক্ষা করিতে 
পারিতেছিলেন না। 

মহামায়। কোনও রকমে নামিয়া পড়িয় প্রণাম করিতে- 
নাকরিতেই বুদ্ধ লক্ষণচন্র তাহাকে বুকের কাছে টানিয়। 
লইলেন। “চল্‌ চল্‌, নমস্সার করে না এখন, হাওয়ায় একটু 
বস্বি চল্‌। ছেলেগুলি এতদূর থেকে এল, দেখি জলটল 
কি রেখেছে সব। ও সব জাম। জুত! খুলে ফেল, দাদ!” 

লক্ষণচন্দ্র নিজেই অপটু হন্তে শিবুর জামা জুতা! ধরিয়া 
টানিতে আর্ত করিলেন । 

মহামায়া হালিয়। বলিলেন, “বাবা, তুমি বুড়োমাগ্য, 
নবাবের জুতে। জামা খুলে দেবে নাকি ? ও থাক্‌, থরে গিধে 
আমি দেব এখন। মা কেমন আহ্েন, দাদার কেমন ?” 

লক্ষ্ণচন্দ্র বলিলেন, “আছে সব একরকম । বেটাদের ত 
সাত দিনে একদিন চোখে দেখি না। বুড়ো বাপ মরল কি 
বাচল, কে খোজ নেয়! ভাগ্যে তোর দিদি আছে তাই জলের 
ঘটিট। এগিয়ে দেয়” 

বাড়ী আদিতেই হ্ধারও চোখে ঘুম ভরিয়া আসিল। 
মামাবাড়ী দেখার এত আগ্রহ তাহাকে জাগাইয়। রাখিতে 
পারিল না। সারা পথ একবার যে চোখ বোজে নাই। 

(ক্রমশঃ ) 
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“ছাতনার রাজবংশ-পরিচয়”ও চণ্ডীদাস 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বি্ভানিধি 


ছাতনায় প্রসিদ্ধি আ'ছ, রাজা হামীর-উত্তর বর্তমান 
বাসলী-বি গ্রহ-প্রতিষ্ঠ। কালে দেবীদাস ও চত্তীদাস নামে ছুই 
ভ্রাতাকে তাহার পুক্জায় নিযুক্ত করেন। দেবীদাস গৃহস্থ 
হইয়াছিলেন। বাসলীর বর্তমান পৃঞ্জকের! তাহারই বংশ। 
১৩৮৭ শকে দেবীদাসের পৌত্র পদ্মলোচন “বাসলীমাহাত্মো” 
হামীর-উত্তর, দেবীদাস, চণ্তীদাস ও বাসলীর উল্লেখ 
করিয়াছেন । এই শক হহতে রাজার ও চণ্ডীদাসের কাল 
আনিতে পারা যায়। কিন্তু হামীর-উত্তরের পৃথক লিখিত 
বৃত্তান্ত পাওয়া যায় না। অন্য দিকে, আদি. বাসলী- 
মন্দিরের প্রাচীরের ১৪৭৫ শকে নিমিত ইটে 'হাবির 
উত্তব) উত্তর রায়" এই দুই নাম পাওয়া যায়। ইটে চতুর্বিধ 
লেখ ছিল। ইং ১৮৭২ সালে বেগলার সাহেব দেখিয়াছিলেন। 
আমরা ব্রিবিধ লেখ দেখিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি চতুর্বিধ 
লেখ পড়িতে পারেন নাই, আমরাও ত্রিবিধ লেখ পারি নাই। 
(সন ১৩৩৩ সালের চৈত্রের “প্রবাসী” ।) যদি এই হাবির- 
উত্তর ও উত্তর-রায় চণ্রীদাসের প্রতিপালক রাজা হন, তাহা 
হইলে সে চণ্ডীদাস চৈতন্যদেবের অস্তধর্ণনের পরের লোক হইয়া 
পড়েন। ছাতনা-রাজবংশের এতিহের সহিত এই হামীর- 
উত্তরের কিছুমাত্র সঙ্গতি থাকে না। এই কারণে ইটের শক 
ও রাঞ্জার নাম পৃথক কালের কল্পনা করিতে হইয়াছিল। 

ছাতনার রাজ-পরম্পরা কোথায় পাই, এই চিন্তা 
চলিতেছিল! শ্রীধুত মহেন্দ্সেনের পাচ পূর্বপুরুষ ছাতনার 
রাজার সেবক ছিলেন। ভাঙার বাড়ীতে রাজবংশলতা 
থাকিতে পারে, এই আশায় তাকে ধরিয়াছিলাম। তিনি 
অগ্ুদ্ধ সংস্কৃতে রচিত খণ্ডিত লতা দিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহাতে ক্ুত্রাপি শকের উল্লেখ নাই। শক না পাহলে 
সত্য মিথ্য। বিবেচন! করিতে পারা যায় না। 

ভাগ্যক্রমে রামতারক-কবিরাজের বহিতে ১৮৮-১৯২ পৃষ্ঠায় 


বলাইনারাণ পর্বস্ত বংশলতা আছে । (গত মাসের “প্রবাসী” ) 
লিখিত আছে, ইহা কৃষ্ণ-সেনের রচিত। প্রথমে ছাতনা 
গ্রামের বর্ণনা, পরে রাজবংশ-পরিচয়, পরে টীকা আছে। 
ণ্চতীদাস-চরিত” পুথীতে ছাতনা-বর্ণন। প্রায় এইরূপ আছে। 


এখানে উক্ত তিনটি বিষয় অবিকল দিতেছি। 
“ছাতনার গ্রামের ও রাজবংশের পরিচয় । 

ছত্রিনা-নগ্নর 2. অতিমনোহর £$ ভূতলে অতুলশোভ।। 
চিত চমৎকার £ কি কছিব আর $ ্বরান্র-মনোলোতা ॥ 
ধাশ্পিক-প্রধর £.  হামীর-উত্তর 2 সেই দেশ অধিপতি। 
প্রতাপে প্রবল £ জিনি আখণ্ডল £ দশ্ষে কম্পে বশুমতি ॥ 
অভয়ার বরে £ বিশ্বচরাচরে £ আআমর-সমর-জয়ী। 
ভূপে দয়।করি ; হয়েদিগন্ববী; রপেযান রণময়ী ॥ 
উত্তম পদাতি 2 সৈম্ক সেনাপতি £ গজবাজী অগণন। 
সর্বত্র অভয় 2. সমরে দুর্জয় গতি জিনি প্রভঞ্জন ॥ 
সমন সমান দ্বারে দ্বারবান £ সদা অপিচর্প হাতে। 
মক্ষিক' বিহঙ্গ 8. কিটাদি পতঙ্গ: ক্ষণে খণ্ড ভীমাঘাতে ॥ 
কি ছার মানব £ দেব কিদানব ; মহামায়। প্রকাশনে। 
প্রবেশ নাপায় £. সকম্পিত কায় £ সদাগতি ভাবে মনে ॥ 
দীর্ঘ পরিসর ২ মোভে সরোবর £ বিকচকমলসাজে। 
করি গুনগুন £ গলায় তারগুপ:; রদিক ভ্রমররাজে ॥ 
অভিগুদোভন 8. বন-উপবন £ ফুল-ফল রস-ভর।। 

অবিরাম শুনি £. পিকবর-ধ্বনি ২ মুনীর মানস-হরা ॥ 
বহে অতিধীর $. মলয় সমির £ নিশির শিশির সঙ্গে । 


আসে উতবারাণী : ভুবন-মোহিনী £ রজনীর মনোতঙ্গে ॥ 
“ছাতনার রাজবংশের পরিচয় । 
কুষ্ণপ্রসাদ গাতাইত বিরচিত | % 


সামস্তের আদিরাজ। সঙ্থরায় মহাতেজ। 
শিখরভুপেন্্র তায় জিনিল সমরে। 

বসাইল অকপটে সামস্তের রাজপাটে 
ভবানী ঝরা নামে ব্রাঙ্মণকুমারে ॥ 

ধর্মুনিষ্ঠ সদীচারী সঙ্রনপালনকারা 
দুজ'নের পক্ষে তিনি সমন-সমান। 

তাহারি রাজত্বকালে রুপনারায়ণ জলে 


ভাসি আইল ধশ্মরাজ স্বরূপনারান ॥ 





* পড়িবার হৃবিধানিমিত্ত ত্রিপদীর তিন পদ ছাড়াছাড়ি করিয়া 


শকসমন্থিত, আদিরাজা শঙ্খ-রায় হইতে কৃষ-সেনের রাজা দিলাম। 


৪৩---৪ 


এ 


প্রবাসী 





গু হ ১৩৪ ৩ 
মৌলেশ্বর ভক্তাবেশে দ্বাদশ সামন্ত আইসে বিধুপ্রাণপিতৃদোষে স্বরূপ পধ্যন্কে বসে 
বিনাশিল ব্রাহ্মণে সে খঞ্ীরের ঘাঁয়। স্বরূপ সে কীর্ডিমান বিবেকনন্দন । 
মাসে জনে২ বসে তার। সিংহ।সনে পক্ষকাল দীপান্বরে বসে সিংহাঁসনোপরে 
রাজোর হুসার কিন্ত নাহি ঘটে তায় ॥ স্বরূপের ভ্রাত। সে উত্তরনা রায়ণ ॥ 
মাঁসান্ষিবিশিখ শকে হামির উত্তর লোকে যে কালে উদয়সেন রাজ আঁজ্ঞায় লিখিলেন 


সামস্তের কন্ঠ! দিয়। রাঁজা দিল দান। 

তাহারি সৌভা গ্াক্রমে বাশুলী সামন্তভূমে 
শিলামৃ্তি ধরিয় হলেন অধিষ্ঠান ॥ 

পাসগদলন হেতু ভবাদ্ধি-তরণে সেতু 
রচে যবে চণ্ডিদাস রাধাকৃষ্ণলীল: । 

বিদ্যাপতি তদুত্বরে গাইল মিথিলাপুরে 
হুরিপ্রেমরসগীতি নাহি যাঁর তুল: ॥ 

রঙ্গ কাল কন্ম অরি শকে সিংহাসনোপরি 
বসে বীরহাম্থির সে হামিরনন্দন | 

মংশ্রামে বনে তাড়ি বঙ্গর।জা নিল কাড়ি 
অভিসেক দিলে তাঁর জনেক ব্রাহ্মণ ॥ 


নিশঙ্কু বীরাবরজ গ্রোগুনেন্গ্রহব্রজ 
শকে সিংহাসনে বসিলেন শুভক্ষঃণ। 

যাহার রাজত্বশেষে দ্বিজাতি দে কীগিবাসে 
রচিল মনৌজ্ঞ সপ্তকাও রামায়ণে ॥ 


রমাঙ্গবরদ পরে বসে সিংহাসনোপরে 
নিশঙুকুম।র সে নৃসিংনারায়ণ। 
বধেজ্রিয় হলে গত মোহান্ত নৃমিংহ হত 


কৈশরে লভিল! তার পিতৃ-পিংহ।সন ॥ 


বমিলেন সিংহাসনে ভূবনান্তরীক্ষবর্ণে 
শঙ্করনারাপ রয় মোহাম্তকুমার 


যেইকালে চারিধারে দিললীরাজ অত্যাচারে 
ভারত যুড়িয়। উঠে ঘোর হাহাকার ॥ 
বিধুবর্ণগুগার্ণবে গৃহশৃষ্ঠ হয়ে যবে 
চৈতঙচ্চ মাতায় দেশ আনি হরিনামে। 
যুক্তি করি প্রজাসবে রাজপন্ট দিল' তবে 
শঙ্কর বৈমাব্রত্রাত! বিরিঞ্কীনারাণে 7 
বরহ্ষদ্বার বর্ষ গতে রাজদণও লইল হাতে 
হামীরউত্তরগর্ডে বিরিধীর জায় । 
চঞ্চলকুমারী নাম রূপে গুণে অনুপাম 


রাজা করে অচলাঙ বরষ ব্যাপিয়: ॥ 
ভূদ্দিকজলধিবর্ণে হামির উত্তর নামে 
বসে সিংাসনে তবে বিরিঞ্ষীনন্দন। 
যবে রডুসজা। ভাজি চৈতন্যের পদ ভজি 
সন্তাাসে বঞ্চেন কাল রুপদনাতন ॥ 
কবিরাজ কৃষ্দাস বৃন্দীবনে কর বাস 
জীবগোন্বীমীর পাশে করি অধ;য়ন। 
চৈতত্টে পূর্ণাংস ধরি ভক্তজনমনভারী 
চৈতচ্চরিতামৃত করেন চয়ন ॥ 
পঙ্গদিনপক্ষকালে বমিল উত্তর স্থলে 
জটিলবিবেক রায় উত্তর তনয়। 
যবে যথা বিদ্যাপতি রাধাকৃফ্ণলীলা গীতি 
গ্রাইল গোবিন্দদাস প্রেমিকহদয় ॥ 


১৪ 
হ। 


৩ 
চা] 


৫1 


৬॥ নিশঙ্কু হামীর খ্ৰ 


৭0 
৮॥ 
৯॥ 


কাঁশীরামদ।স নীমে 
শশীকলা শৃল্যরসে 
ভুতারাতি হলে গত 
যবে রাঁজ। কৃষ্ণচন্দ্র 
বি্যান্থন্দরের খেল! 
ভুদর্শনার্ণববজ্ 
চক্রান্তের জালে পড়ি 
মোমান্ধিণ ?শো ধিশে 


ধরা সিদ্ুপক্ষণরে 


বাণুলী ও চণ্ীদাসলীলারসামৃত। 

কবি এক শিশী গ্রামে 
বিরচেন বঙ্গে মহাভীরত কিঞ্চিৎ ॥ 
রাজসিংহাসনে বসে 
উত্তরের পুত্র দে বিবেকনারাযণ । 
বিবেকনারাণস্ত 
স্বরাপ লভিল তবে পিতৃসিংহাসন ॥ 

সভায় আরতচন্্র 
রায়গুণাকর রচে অন্নদ।মঙল। 

রচি বঙ্গ ভাসাইল: 
মধুর্ঙ্গাররস আননাহিল্লোল ॥ 

শকে সে স্বরূপাস্মজ 
লগ্বমীনার।ণ বসে র।জমসনদে | 

ইহমত্ণ গেল ছাড়ি 
যবে সে সীর।জদ্দৌল! বিন; অপরাধে । 
স্বরূপ পর্মাঙ্কে বামে 
তৎপর কানাইলল লছমীনন্দন। 

বাম সিংহ।মনোপরে 


তশ্তানুজ প্রাত বলরাম নারায়ণ ॥ 


ধাহার আদেশ ধরি 


উদ্রয়সেনের কৃত 


বাসলীচরণ শ্বারি 
হিরালাল সেনাতুজ জীকৃষ্ণ প্রসাদ । 
৮গ্ডির চরিভামৃত 
বৎসরাদ্ধে করিলেন বঙ্গে অনুবাদ ॥ 


নাম সম্পর্ক রাজত্ব পাইবার 
শকাব্দ 
শঙ্গরায় সামন্তের আদি রাজ 
ভবানী ঝোরাৎ ব্রাহ্মণ রাঁজ' ্বরূপনারাণ ধশ্মরাজের 


সামস্ততূমে আগমন। 


সামন্ত রায়াদি ১২ জন সামন্ত 

উত্তর হামীর সামন্ত রায়ের ১২৭৫ বাসলীর আবির্ভাব ও 
জামাত! চঙ্ডিদ।সের লীলাকীল। 

বীর হান্সীর উত্তর হামীরের পুত্র ১৩২৬ গ্লণনায়ক বাঙ্গার রাজ! 


হন। 
১৩৫৯ উহার রাজত্বকালে কীর্তি- 
বাস সপ্তকাণ্ড রামায়ণ 


রচন। করেন। 

নৃসিহ দেব নিশঙ্ুর পুত্র: ১৩৭৭ 

মোহ।স্ত রায় নৃসিংহের পুত্র ১৩৮৮ 

শরঙ্করনারাণ মোহান্তের পুত্র ১৪০৪ হিন্ুদ্ধেশী  দিনীরাজ 
সিকন্দর বহু সাধু- 


মন্নাসীকে হত্য। করিয়। 
হিন্দুর তীর্থযাত্র। নিবারণ 
করেন। 


আম্বাঢচ 





৩৪৩ 





১০ ॥ বিরিপ্ষীনারাণ এ ১৪৩৭ উহার রাজত্নময়ে চৈতন্ত- 
দেব বৈষবধন্খ প্রচার 
করেন। 

১০ চঞ্চলকুমারী. বিরিধ্দীভাধ্যা ১৪৫৬ 


১২ ॥ হামীর-উত্তর রায় বিরিকী পুত্র ১৪৭৪ উহার রাজত্বকলে রূপ- 
সনাতন সন্্াসাশ্রমী হন। 
কু্বাস-কবিরাজ শজীব- 
গোশ্বামীর নিকট বৃন্দ- 
বনে নানা শাস্স অধ্যয়ন 
করেন এবং চৈতন্ত- 
চ্রিতাম্ৃত রচন। করেন। 


১৩॥ জটিল বিণেক উত্তর রামের পুত্র :৫২৩ এই সময় কবিরাজ 
গোবিন্দদাস শ্ললিত 
ছন্দে রাধাকুঞ্ণলীল গীতি 
রচন করেন। 


১০ ॥ স্বরুপনারায়ণ বিনেকের পুর 
১৫। উত্তরনারায়ণ শ্বরুপত্র।ত' 


১৫৫৩ 

ইভার আমলে উদয় 
নারায়ণ সেন চগ্ডি- 
উরিতামুত রন! করেন 
এবং সিঙ্গীগ্রামে কাশী 
রাম দাস আদি ম্ঞ' বন 
€ বিরাট পর্বোর কতক 
দূর বাঙ্গাল! পঞ্ে মহা- 
ভারত রচনা কিয়? 
স্থারোহণ করেন। 


১৫৭৯ 


১৬॥ খ্জনবাবেক 
১৭ ॥ স্বরুপনারাণ 


উত্তরপুঞ্ 
বিবেকের পুত্র 


১৬০ 
৬৬২ এই সময় নদীয়ার রাজ 
কৃষ্ণচন্ত্রের সভায় থাকিয় 
ভারতচন্দ্র গ্রায়গ্তরপাকর 
অন্নদানগল ও বিদ্যা- 
স্রন্দর রচন। করেন। 
১৮৪ লগ্ছমানারাণ স্বরুপপুতজ ১৩৭৮ এই সময় দেশের কয়েক 
জন লোকের চক্রান্তের 
ফলে বিন কারণে 
সিরাজদ্দোল শিহত 
হয়েন । 


১৭ । স্বরুগনারাণ  লগমীপুত্র 
২০॥ কানাইলাল স্বরুপত্রতা 
২১। বলরামনারাণ এ ইহারা 
সেন উদয়সেন-কৃত সস্কত 
চণ্ডিচরিতামৃত বাঙলা 
পছ্ো অনুবাদ করেন । 


এই শক-সন্বলিত বহ্মূল্য বংশলতা অসস্তাবিত রূপে 
পাওয়া গিয়াছে । রামতারকের বহির ১৭৮-১৮৬ পৃষ্ঠায় 


"কাম্য বনে জ্ৌপদীর সহিত কুরুরমণীগণের সাক্ষাৎ”) 
১৮৮-১৯০ পৃষ্ঠায় “ছাতনার গ্রামের ও রাজবংশের 
পরিচয়” আচে । 

এই বংশ-পরিচয় কৃষ্*-সেনের বিরচিত। ইহাতে তাহার 
রাজা বলাইনারাণ পর্যস্ত আছে। টাকাও তাহারই কৃত, 
কারণ, মূলে নাই, টাকায় আছে, এমন কথা আছে। মূলে 
শক যে যে শব্দে লিখিত হইয়াছে, সকল স্থলে সে সে শব 
প্রচলিত অর্থে বুঝিতে পারা যায় না। লিপিকর-প্রমাদও 
ঘটিয্া থাকিবে । যেমন, 


ব্রঙ্ধকাল কন্মতরি শকে সিংহাঁসনোৌপরি 
বনে বীর হান্বীর সে হামিরননান | 

মংগ্রামে যনে তাড়ি বঙ্গরাজা নিল কাড়ি 
অস্ভিসেক দিলে তার জনেক ব্রাঙ্গণ ॥ 


এখানে ব্রদ্দন ১, কাল-৩, কর্মন ১ অরি-৬। টীকায় 
আছে ১৩১৬ শক। কম্ম ২ যানিলে অবশ্থ মিলাইয়া দিতে 
পারা যায়। যেঘন নিষ্ষাষ ও সকাম কর্ম। অথবা স্থুকর্ম, 
কুকম ৭ কন্ম স্থানে কর্ণ পড়িলে ২ সহজে আসে । তার পর, 
কে ঘব্সকে পরাজিত করিয়া বঙ্গরাজ্য কাড়িয়! লইয়াছিলেন ? 
টাকামু গ্ণনায়ক | বোঁধ হয়, ইনি রাঙ্গা গণেশ। 
অবস্থা ৩২৬ শকের পরে বুঝিতে হইবে । 

সম্প্রতি বাজবংশ-লতাদ্* আমাদের প্রয়োজন সম- 
সাময়িক ঘটণার কালের বিচার এখন থাক! অতএব কেবল 
রাজাগ্রহণ একগ্ুলি নিলাইয়। ছাতনার ইতিহাস সম্বন্ধে ছুই 
এক কথা লিপিহেছি | 
সংমন্থতূমের উত্তরে ও পশ্চিমে শিখরভূম। 
এই ভূমের বতমান না পঞ্চকোট । এই ভূমে হুট, শিখর 
আছে। এই হেতু সে ভমের নাম শিখরতূম | এখন মানভূম 
জেলার অন্তগত। ইহ ১৮৭২ সালের পূর্বে সামস্থভুমও 
এ জেলার অগন্থগত ছিল। শিখরভূমের রাজা সামন্তভূমের 
রাজা শঙ্খ-রায়কে যুদ্ধে পর'জয় করিয়া ভবানী-ঝোর্াত নামে 


আছে, 


১২1৩। 


এক প্রাণকুমারকে সমাস্তৃমের রাজপাটে বসান । সামস্তেরা 


* ইহার আস্ত, 
বিকচকমলবানে 2 পদ্ম যপ পদ্ম।সনে £ 
বিহরে বিকাশি কাণ্তিরাশি। 
শেষ, 
পাওব প্রফুল্রমতি ঃ 
ভাসিলেন আনন্দসাগরে ॥ 


সহকৃষ্ণ' গুনবতী 


৩৪৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বশ্তা ত্বীকার করে নাই! ছাতনার ছুই ক্রোশ দক্ষিণে 
মৌলবনা ( মউল-বনা) গ্রামের মৌলেশ্বর শিবের গাজন 
হইয়া থাকে । নূতন রাজা ভবানী-ঝোর্যাৎ গাজনের উৎসব 
দেখিতে গিয়াছিলেন। বিদ্রোহী বার জন সামস্ত শিবের 
ভক্ত্যা সাজিয়া সেই স্থযোগে খঞ্জর ( অন্গি ) আঘাতে ভবানীকে 
হত্যা করে, এবং পালাক্রমে এক এক সামস্ত এক এক মাস 
রাজা হইতে থাকে। ইহাতে রাজকার্ষে বিশৃঙ্খলতা৷ দেখিয়া 
এক সামস্তরাজা পশ্চিমদেশ হইতে আগত এক ছত্রিকে রাজ্য 
ও কন্। দান করেন। ইনি হামীর-উত্তর নামে ছাতনার 
প্রথম ছক্রিরাজা ও বান বংশের আদি। এই ইতিহাস 
অদ্যাপি লোকমুখে প্রচারিত আছে। ( সন ১৩৩৩ সালের 
ফাস্তনের “প্রবাসী” দ্রষ্টবা । ) ছাতনার ২] ক্রোশ দক্ষিণে 
স্বরূপনঃরায়ণ ধমরাজ আছেন। কবি ছ্বারকেশ্বর নদীর নাম 
রূপনারায়ণ করিয়াছেন । অর্থাৎ স্বরূপনারায়ণ ধম'রাজ 
হইতে নদীর নাম। এই নাম ছাতনায় অজ্ঞাত। মেদিনী- 
পুর জেলায় ঘাটালের দক্ষিণে শিলাই নদী দ্বারকেশ্বরে 
পড়িবার পর নদীর নাম রূপনারাণ হইয়াছে । এই নামও 
ঘাটালের স্বরূপনারায়ণ ধমরাজের নাম হইতে হইগ্রাছে। 

৪। মাস-১২, অন্ধি-৭, বিশিখ-৫। ১২৭৫ শকে 
হামীর-উত্তর রাজা হন। “চণ্ডীদাসচরিতে” পাই, চণ্ডীদাস 
১২৪৬ শকের চৈত্র মাসে জন্ম গ্রহণ করিয়়াছিলেন। অতএব 
১২৭৫ শকে তাহার বয়স ৩০ বৎসর হইয়াছিল। হামীর- 
উত্তর রাজা হইবার পূর্বে রামী-চশ্তীদাসের মিলন হই়াছিল। 
চণ্তীদাসের চৌত্রিশ বৎসর বয়সের সময় মিথিলার বিদ্যাপতির 
সহিত তাহার মিলন হইয়াছিল । 

৫। ব্রন্ম-১, কাল-৩, কম ২, অরি-৬ । ১৩২৬ 
শকে হামীর-উত্তরের পুর বীর-হাম্বীর রাজা হন। এই 
শকের পরে গণনায়ক পূর্ববঙ্গে রাজা হন। 

৬। গোন5১, গুণ৩, ইযুলু৫, 
শকে বীর-হাম্বীরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা নিশঙ্কুনারায়ণ রাজা হন। 

৭। ১৩৫৭ শকের “রসাজ' বর্ষপরে নিশঙ্কর পুত্র 


গ্রহন । ১৩৫৭ 


নৃসিংহ রাজা হন। “রসাঙ্গ' পাঠ ধরিলে ৬৮ বৎসর 
হয়। টীকায় ১৮ বৎসর আছে। বোধ হয় পাঠটি 
রূপাঙ্গ ছিল। 


৮। ১৩৭৭ শকের “ইন্দ্রিয় বর্ষ গতে নৃসিংহপুত্র মোহাস্ত 


কৈশোর বয়সে রাজা হন। কবি. অস্তঃকরণ সহিত ইন্দ্রিয়_ 
১১ ধরিয়াছেন। 

৯। ভুবন ১৪, অস্তরীক্ষ-*, 
শকে মোহান্তপুত্র শঙ্করনারায়ণ রাজা হন। 

১০। বিধুল ১, বর্ণ ৪, ্31-৩, অর্ণব- ৭1 ১৪৩৭ 
শকে শঙ্করের বৈমাত্রভ্রাতা বিরিঞ্চিনারাফণ রাজা হন। 

১১। ১৪৩৭ শকের ত্রন্দ- ১১ দ্বার-_৯, ১৭ বর্ষ গতে 
অর্থাৎ ১৪২৬ শকে বিরিঞ্চির রাণী চঞ্চল-কুমারী রাজদড 
গ্রহণ করেন। তিনি তখন সসত্বা ছিলেন। তিনি "অচলাঙ্গ' 
অচলা- ভূ- ১, অঙ্গ-৮) ১৮ বর্ষ রাজত্ব করেন। 

১২। ভূল ১, দিক-৪, জলধি- ৭, বর্ণ-৪। ১৪৭৪ 
শকে চঞ্চলকুমারীর পুত্র হামীর-উত্তর রাজা হন। ছাতনার 
ইটে ইচ্ছার নাম ও শক ১৪৭৫ আছে। অতএব দেখা 
যাইতেছে, ইনি ঝেষ্টনপ্রাীর করাইয়াছিলেন। টাকায় 
ইহাকে 'উত্তর রায় বলা হইয়াছে । ইটেও এই নাম 
আছে। অতএব ইনি দ্বিতীয় হামীর-উত্তর | 

১৩। পক্ষদিন- ১৫, পক্ষ-২, কাল-৩। ১৫২৩ শকে 
উত্তর-রায়ের পুত্র জটিলবিবেকনারায়ণ রাজা হন। 

১৪। বিধু-১, প্রাণ_৫, পিতৃ_৫, দোষ ৩। 
টাকায় পিতৃস্থানে ৫ আছে। চাণক্যনীতিতে পঞ্চপিতা 
প্রসিদ্ধ। ১৫৫৩ শকে (১ম) স্বরূপনারায়ণ রাজ] হন। 

১৫ | পক্ষকাল_ ১৫, দ্বীপ ল ৭, অন্থর-০ | ১৫৭ শকে 
স্বরূপের ভ্রাতা উত্তরনারায়ণ রাজা হন। ইঙ্ঠারই আদেশে 
উদয়-সেন ১৫৭৫ শকে “চগডিদাসচরিতামৃতম্” গ্রস্থ রচনা 
করেন। 

১৬। শশীকলা ১৬, শৃন্ত-০) রস-ু৬। ১৬০৬ শকে 
উত্তরের পুত্র খণ্জ বিবেকনারায়ণ রাজা হন। ইনি ১৬৫৫ 
শকে বাদলীর দ্বিতীয় মন্দির নিম্ণণ করান। নাম ও শক 
মন্দিরগান্রের পাথরে উতবীরণ্ণ আছে। 

১৭। ১৬০৬ শকের ভূত-&, অরাতি-৬, ৫৬ বর্ষ 
গতে অর্থাৎ ১৬৬২ শকে (২য়) স্বরূপনারায়ণ রাজা হন। 

১৮। ভূল ১, দর্শন-ু৬, অর্পবল ৭, বজ-৮। ( দণ্তী- 
পর্বে অষ্টবন্্ |) ১৬৭৮ শকে দ্বিতীয় স্বরূপের পুত্র লছমীনারাণ 
রাজা হন । “চণ্ডীদাস-চরিত" পুথীতে আছে, ইনি কাবির পিতা 
হ্ীরালাল গাতাইতকে ১৬৯৩ শকে লখ্যাশোল গ্রাম দেন। 


বর্ণ-৪। ১৪০৪ 


আষাড 


১৯। সোম-১, অন্ধি_৭, খ-০, ওষধীশ-১। ১৭০১ 
শকে লছমীনারাণের পুত্র ( ৩য়) স্বরূপনারাণ রাজ। হন। 

২০। তৎ্পরে ন্বরূপের ভ্রাতা কানাইলাল রাজা হন। 
এখানে কবি ইষ্ঠার রাজ্যগ্রহণশক দেন নাই। লছমী- 
নারাণের তিন পুত্র, স্বরূপ, বলাই, কানাই। শ্বরূপের 
পর কানাই বলপূর্বক রাজা হইয়াছিলেন। রাজ্য বলাই- 
নারাণের প্রাপ্য ছিল। “চণ্ডীদাসচরিতে” কবি দেশের 
ছুর্গতি-বর্ণনাস্থলে লিখিয়াছেন, পকালর হস্তে খরকরবাল, 
লালের সিংহাসন 1” বলাইনারাণ মকদ্দমা করিয়া রাজ্য 
পান। 

২১। ধরা ১, সিন্ধু ৭, পক্ষ ২, শর-ু৫ । ১৭২৫ 
শকে বলাইনারাণ রাজ হন। উহারই আদেশে কৃষ্ণ-সেন 


উদয়-পেন-কুত ণচণ্ডিরিতামৃত” গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 
করেন ।% 
রাজা, রাণী, রাজার সহোদর, রাজার বৈমাত্রভ্রাতা 


রাজত্ব করিতেন। এই হ্রেতু পুরুষগণন! দ্বারা কাল পরীক্ষা 
করিতে পারা বায় না। দেখা যাইতেছে, ১২৭৫ শকে 
হামীর-উত্তর হইতে শকে বলাইনারাণ পধস্ত 
৪৫০ বৎসরে ১৭ রাজা হইয়াছিলেন। হারাহারি বাজ্য- 
শামনকাল ২৬। বংসর। ইহা অসম্ভব নহে। মল্্রভৃষের 
ইতিহানে দেখা যায়, রাজা কান্মল্ল ১২৬৭ শকে রাজা হন। 
রাজা টচৈভন্তসিংহ ১৭২৪ শক পর্যন্ত রাজত্ব করেন। 
১২৬৭ হইতে ১৭২৪ শক ৪৫৭ বৎসরে ১৭ রাজা হইয়া 


১৭২৫ 


ছিলেন। অতএব হারাহারি বাজতুকাল ২৭ বৎসর 1 প্রথম 
হামীর-উত্তর হইতে দ্বিতীয় হামির-উত্তর ২০০ বৎসর। 


*কৃষ্-দেন রাজ; বলাইনারাণের সদশ্ট ছিলেন। তিনি শব্ষে ও 
অঙ্কে ১৭২৫ শকে বলাইনারাপকে সি'হাসনে বসাইয়াছেন। কিন্ধ 
আশ্চর্যের বিষয়, বলাইনারাঁণের অগ্রজ ৩য় স্বরাপনারাণ ১৭৩২, 
১৭৩৩, ১৭৩১ শকেও সনন্দ দিয়াছিলেন। সে সে সনদ আছে। 
কৃত্িম কিন! বলিতে পারি না । ১৭৪:-১৭৬১ পর্যন্ত বলাইনারাণ-প্রদত্ত 
সনন্দ আছে। বলাইর পু ২য় লছমীনারাঁণ ১৭৬২ শকে এক সনন্দ 
দিয়াছিলেন। 


“ছাতিনার রাজবংশ-পরিচক়” ও চণ্ডদাস 


০৪৫ 


এই কাজে ৮ রাজা! প্রত্যেকে হারাহারি ২৫ বৎসর রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । অতএব ছাতনা-রাজবংশলতায় অসম্ভব 
কিছু নাই। প্রথম হামীর-উত্তরের পূর্বে হামীর নামে রাজ! 
নিশ্চয় ছিলেন। তাহাকে ধরিস্বা তিন রাজায় ৫* বৎসর 
ধরা যাইতে পারে । এইরূপে দেখা যায়, ১২২৫ শকে 
শঙ্ঘ-রায় বাজ! হইয়াছিলেন। প্বীকুড়া৷ গেজেটিয়রে” ওমালি 
সাহেব ১৩২৫ শক শুনিয়াছিলেন। 

ছাতনার এই রাজবংশ-পরিচদ্ু হইতে জানিতেছি, 
১২৭৫ শকে, ইং ১৩৫৩ সালে হামীর-উত্তর রাজা হইয়া- 


ছিলেন। এই সময়ে চণ্তীদাল ছাতনায় রাধাকফ-লালা-গীতি 
গাহিয়াছিলেন। কিঞ্চিদধিক শতবর্ষ পূর্বে রুষ্*-সেন এই 


বংশ-পরিচয় লিখিয়াছিলেন। তিনি বংশ-পরিচমের বৃত্তান্ত 
কোথায় পাইয়াছিলেন, রাজাদিগের সমকালিক ঘটনা কোথায় 
শুনিয়াছিলেন, কে জানে। সামস্তভূম ক্ষুদ্র রাজা বটে, 
প্রায় ৩০* বর্গমাইল, ও রাজস্ব পনর হাজার টাকা, 
তথাপি স্বাধীন ছিল, রাজত্বের আনুষঙ্গিক সবই ছিল, 
রাজার জ্যোতিষী ও ভাটও ছিল। ১৭৭৭ শকে, মাত্র 
৮১ বৎসর পূর্বে, ছাতনা-বাসী নিত্যানন্দপুত্র পরমানন্দ-দাস 
€ বৈদ্য ) “রসকাস্ব” পুথী সমাধিতে লিখিঘ্বাছেন, 

তাকে নিবাসহু ছাতনা সুন্দর নগর সুঠাম । 

চারুবর্ণলোগ নিবসতু হে সভে দয়! অকু দান | 

তাকে ভূপ প্রসিদ্ধ মহী লছমীনারায়ণ রাজ। 

জাকে। ঘরমে বাশলী সদত করত বিরাজ | 

রাজা সান্ত শৃধীর হে ধাশ্মিক গুণহী অনস্ত। 

সম্তগণে প্রতিপালন কিজে ছুষ্টজনহি ছুরস্ত ॥ 

এই রাজ। উত্তর লছমীনারাণ রাধারুষ*-লীলাগীত ও স্ঠামা- 

গীত রচিয়াছিলেন। সে রাধারুষ-লীলাগীত বিষুণপুরে 
প্রচারিত হইয়াছিল । ইহার পুত্র রাজ! আনন্দলাল সন 
১২৬৪ সালে চোরা ঘাতে নিহত হন। ইহার পর রাজবংশ 
সব্বশ্বাস্ত ও ছাতনা হতশ্র হইয়াছে । লোকে বলে মল্লরাজ্য 
যত কালের, সামস্তরাজ্যও তত কালের । 


জটিল ব্যাপার 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটা জা জুটিয়াছিল। 

পরচুলার ব্যবসা করি না; সখের থিয়েটার করাও 
অনেক দিন ছাড়িয়া দিয়াছি। তাই, আচগ্দিতে যখন একটি 
পিক্গলবর্ণ জটার স্বত্বাধিকারী হইয়! পড়িলাম তখন ভাবনা 
হইল, এ অমূল্য নিধি লইয়া! কি করিব। 

কিন্তু কি করিয়া জটা লাভ করিলাম সে বিবরণ পাঠকের 
গোচর করা প্রয়োজন; নহিলে বলা-কহা নাই হঠাৎ 
একটি জটা বাহির করিয়া বসিলে পাঠক স্বভাবতই আমাকে 
বাজীকর বলিয়া সন্দেহ করিবেন। এরূপ সন্দেহভাজন 
হইয়া বাচিয়া৷ থাকার চেয়ে উক্ত জটা মাথায় পরিয়া বিবাগী 
হইয়! যাওয়াও ভাল । 

রবিবার প্রাত:কালে বহি্ববরের মন্ম্থে মোড়ায় বসিয়া 
রোদ পোহাইতেছিলাম_-সীওতাল পরগণার মিসে-কড। 
ফ্ান্ধনী রৌদ্র মন্দ লাগিতেছিল না-.এমন সময় এক গ্যাটা- 
গোটা সন্াসী আমার সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। হৃষ্কার 
ছাড়িয়া বলিলেন,--বম্‌ মহাদেও, ভিখ্‌ লাও।” 

বাবাজীর নাভি পর্যস্ত সর্পাকৃতি জটা! ছুলিতেছে, মুখ 
বিভৃতিভ্ষিত। তবু ভক্তি হইল ন/ কহিলাম, “কিছু 
হবেনা ।' 

বাবাজী ঘৃণিত নেত্বে কহিলেন, --কেও! তুম স্লেচ্ছ, 
হায়? সাধু-সন্ত নহি মান্তা ?" 

বাবাজীর বচন শুনিয়া 
বলিলাম, 'নহি মান্তা।” 

সাধুবাবা অট্টহাস্তে পাড়া সচকিত করিয়া বলিলেন, 
তু বাংগালী হ্ায়-__বাংগালীলোক ভ্রষ্টু হোতা হায়!” 

আর লহ হইল না, উঠি সাধুবাবার জট ধরিয়া 
মারিলাম এক টান। 

কিছুক্ষণ ছু-জনেহ নির্বাক । তার পর বাবাজী জটাটি 
মামার হস্তে রাখিয়া মুগ্ডিত শীর্ষ লইয়। দ্রুত পলায়ন 


আপাদমস্তক জলিয়৷ গেল, 


করিলেন। রাম্তার কয়েক জন লোক হৈ হৈ করিয়া উঠিল, 
বাবাজী কিন্তু কোন দিকে দুকৃপাত করিলেন না । 

এক জন পথচারী সংবাদ দিয়া গেল,---লোকট। দাগী চোর, 
সম্প্রতি জেল হইতে বাহির হইয়া ভেকু লইয়াছে। সে 
যাতোক, কিন্তু এখন এই জটা লইয়া কি করিব? সংবাদ- 
দাতাকে সেটি উপহার দিতে চাহিলাম, সে লইতে সম্মত 
হইল না। 

হঠাৎ, একট প্ল্যান মাথায় খেলিয়৷ গেল-- গৃহিতীকে 
ভয় দেখাইতে হইবে । 

বাহিরে প্রকাশ না করিলে আধুনিকা বলিয়৷ প্রধীলার 
মনে বেশ একটু গর্ব আচে । গত তিন বসবের বিবাহিত 
জীবনে কথনও তাহাকে সেকেলে বলিসার শখোগ পাই 
নাই । নিজেকে সে পুরুষের সমকঙ্ষ মনে করে, তা 
তাহার লঙ্ক্ঞার বাড়াবাড়ি নাই; কৌনএ অবস্থাতেই লক্ঞ। 
ব! ভয় পাওয়াকে সে নারীস্থুলভ লজ্জার ব্যতিক্রম মনে করে। 

তার এষ অসক্কেচ আত্মস্তরিতা মাঝে মাঝে আমার 
পৌরুষকে গী'ডা দিয়াছে, একট! অস্প্ট সংশয় কদাচিৎ 
মনের কোণে উকি মবিয়াছে 

ভবিলাম, আজ পরীক্ষা হোক প্রমীলার মনের ভাব 
কতট। খাটি, কতটা আব্মপ্রতারণ।। 

জটা লুকাইয়া রাখিয়া বাড়ীর ভিতরটা একবার ঘুরিয়া 
আসিলাম। প্রমীলা বাড়ীর পম্চা্দিকের ঘরে বসিয়া 
আহে । তাহার হাতে একথানা চিঠি। নিশ্চয় জটা-ঘটিত 
গণ্ডগোল শুনিতে পায় না । 


আমাকে দেখিয়া সে মুগ তুলিয়া চাহিল। মুখখানা 


গভীর । জিজ্ঞাস! করিল, 'কিছু চা? 
বলিলাম, 'না। কার চিঠি? 
“বাবার ।, 
'আজ এল? 


আমা 


জটিল ব্যাপার 








ছ্যা।' 

“বাড়ীর সব ভাল ? 

প্রমীলা নীরবে ঘাড় নান্টিল। আমি ঘরময় একবার 
ঘুরিয়! বেড়াইয়া বলিলাম, আজ বিকেলে আমায় জংশনে 
যেতে হবে । রাত্রি এগারোটার গাড়ীতে ফিরব 1” 

“বেশ ।” 

“রাতে একলাটি বাড়ীতে থাকবে, ভয় করবে ন। ত?” 

ভিয়!' ঈষৎ ভ্রু তুলিয়৷ বলিল, “আমার ভয় করে না।” 

'ভাল।” ঘর হইতে চলিয়া আদিলাম। হঠাৎ এত 
গান্ভীষ্য কেন? 

যা হোক, আজ রাব্রেই গান্ভীর্ষে।র পরীক্ষা হইবে । 


বাত্রি সাড়ে দখটার সময় বন্ধুর গৃহে খানিকট! ছাই লইয়া 
মুখে মাখিয়। ফেলিলাম ; তার পর আলখাল্লা ও জট পরিধান 
করিয়। আয়নায় নিজেকে পরিদর্শন করিলাম । 

বদ্ধ নপ্রশংনভাবে বলিলেন, খাসা হয়েছে, কার সাধা 
ধরে বাঁম দাগাবাজ ভগ্ুসন্ন্যাসী নও ।-এক ছিলিম গীজা 
টেনে নিলে হাত ন।?? 

“না, অভ্যাস নেই---' বলিয়া বাহির হইলাম । 

নিজের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। দরজা বন্ধ। 
পিছনের পাচিল ডিউাইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

শয়নঘরে আলে। জ্বলিতেছে। দরজার বাহির হইতে 
উকি মারিয়! দেখিলাম, প্রমীলা আলোর সম্মুখে ইঞজি-চেয়ারে 
বসিয়া নিবিষ্ট মনে পশমের গেজি বুনিতেছে। 

হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করিয়া বিকৃত কণ্ঠে বলিলাম, “হুর 
হর মহাদেও ।” 

প্রমীলার হাত হইতে শেলাই পড়িয়৷ গেল, সে ধড়মড় 
করিয়। উঠিয়া চমকিত কণ্ঠে বলিল, “কে?' 

আমি খ্যাক খ্যাক করিয়া হাসিয়া বলিলাম, “বম্‌ শঙ্কর! 
জয় চামুণ্ডে !' 

প্রমীলা বিস্ফারিত স্থির দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া 
শাড়াইয়া রহিল, ভয় পাইয়া! পলাইবার কোনও চেষ্টা করিল 
না। তার পর সশব্দে নিশ্বাস টানিয়া বুকের উপর হাত 
রাখিল। “ম্থরেশদা, তুমি এ বেশে কেন ? 


ভ্যাবাচাকা খাইয়া গেলাম। স্থুরেশদা! আমি পাক! 
সন্াসী, আমাকে স্থরেশদা বলে কেন ? 

প্রমীলা স্থলিতশ্বরে বলিল, ্তুরেশদা, আমি তোমাকে 
চিনতে পেরেছি । কিন্তু তৃমি কেন এলে ?--তোমাকে আমি 
বলেছিলুম আর আমার কাছে এস না, তবু কেন তুমি এখানে 
এলে ? 

মাথার মধ্যে বিদ্যুৎ থেলিয়া গেল। স্থরেশ প্রমীলার 
বাপের বাড়ীর বন্ধু, বোধ হয় একটু সম্পর্কও আছে। 
লোকটাকে আমি, গোড়া হইতেই অপছন্দ করিতাম) 
প্রমীলার সঙ্গে বর্ড বেশী ঘনিষ্ঠতা কারিত | কিন্তু সে ঘনিষ্ঠতা 
যে এত দূর 

ভাঙা গলায় বলিলাম, (প্রমীলা-আমি-- 

প্রমীলা! ছুই মুঠি শক্ত করিয়া তীক্ষ অনুচ্চ স্বরে বলিল, 
“না না, ভুমি যাও সুরেশদা, ইহজন্মে আমাদের মধ্যে সব 


সম্পর্ক ঘুচে গেছে । আগেকার কথা ভূলে যাও। এখন 
আর আমি ভোমার কাছে যেতে পারব ন| |” 
দাতে দত চাপিয়া বলিলাম, প্রমীলা, এক দিনের 


জন্টে কি তুমি আমাকে ভাল-_, 

“বাসতম । এখনও বাসি। কিন্ত তুমি যাও সুরেশদা, 
দোহাই তোমার--এখনই বাড়ীর মালিক এসে পড়বে__ 
সর্বনাশ হবে) 

আমি তাহার কাছে ঘেধিয়া গেলাম কিন্তু সে সরিয়া 
গেল না; উত্তেজনা-অধীর স্বরে বলিল, “যাবে না? আমার 
গালে চুণকালি না মাখিয়ে তুমি যাবে না? তোমার পায়ে 
পড়ি স্থরেশদা, এখনই সে এসে পডবে। তবু াড়িয়ে 
রইলে ? আচ্ছা, এবার যাও-_* সহসা সে আমার ভকম্মলিপু 
অধরে চুষ্বন করিল--'এস' । আমার হাত ধরিয়া ঘরের 
বাহরে টানিয়া লইয়া চলিল। আমি হতভগ্বের মত চলিলাম। 

খিড়কির দ্বার খুলিয়া দিয়! প্রমীলা বলিল, “আর 
কপনও এমন পাগলামি ক'রে! না। যদি থাকতে না পার, 
চিঠি দিও--ও আমার চিঠি পড়ে না। কিন্তু এমন ভাবে 
আর কখনও আমার কাছে এস না। মনে রেখ যত দূরেই 
থাকি আমি তোমারই, আর কারুর নয় ।' 

অন্ধকারে তাহার মুখ দেখিতে পাইলাম না, কিন্ত মনে 
হইল সে উচ্ছুসিত কান্স! চাঁপিবার চেষ্টা করিতেছে । 


এ ২ পা পটাশাসপসসসপ্প 
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প্রধাসী 
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নিজের খিড়কির দরজা দিয়া চুপি চুপি চোরের মত চালিয়ে এলুম__তুমি একলা আছ।' প্রথমট। আমাকেও ত 


বাহির হইয়া গেলাম । 


চা চা রঙ 

কেঁচো খুঁড়িতে সাপ বাহির হইয়া পড়িল। 

কিন্তু তবু চিরদিন অন্ধের মত প্রতারিত হওয়ার চেয়ে 
এ ভাল। 

গ্রমীলার চুম্বন আমার অধরে পোড়া ঘায়ের মত জলিতে- 
ছিল, তাহার কথাগুল! বুকের মধো কাটিয়া কাটিয়া বসিয়া 
গিয়াছিল। 'ইহজন্মে আমাদের মধ্যে সব সম্পর্ক ঘুচে 
গেছে-_+ কিরূপ সম্পর্কের ইঙ্গিত এই কথাগুলার মধ্যে 
রহিয়াছে? “বাসতুম--এখনও ভালবাসি'--আমার সঙ্গে 
তবে এই তিন বৎসর ধরিয়া কেবল অভিনয় চলিয়াছে ! 
“আমি তোমারই, আর কারুর নম়'__হ', স্বামী শুধু বিলামের 
সামগ্রী জোগাইবার যন্ত্র! উঃ! এই নারী! আধুনিকা 
শিক্ষিত নারী ! 

বন্ধুর গৃহে ফিরিলে বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হ'ল? 
বিছুধী বৌ সন্ত্যাসীঠাক্কুরকে কি রকম অভ্যর্থনা করলে ?' 

মুখের ছাই ধুইতে ধুইতে বলিলাম, “ভাল ।' 

পাতকপাটি লেগেছিল ? 

মনে মনে বলিলাম, “লেগেছিল আমার ।” 

স্থির করিলাম, নাটুকে কাণ্ড ছোরাছুরি আমার জন্য 
নয়। প্রমীলা কতখানি ছলনা করিতে পারে আজ দেখিব ; 
তার পর তাহার সমন্ত প্রতারণা উদঘাটিত করিয়া দিয়া 
বাড়ী ছাড়িস্া চলিয়া আসিব । ভভত্রলোক ইহার বেশী আর 
কি করিতে পারে? ইহার পরও যদ্দি প্রমীলা তাহার 
আধুনিক কাল্চারের দর্প লইয়া বীচিন্না থাকিতে পারে ত 
পারুক। রোহিণী-গোবিন্দলালের থিয়েটারি অভিনয় করিয়া 
আমি নিজেকে কলঙ্কিত করিব না। 

বাড়ী গিয়া ঘ্বারের কড়া নাড়িলাম। প্রমীলা! আসিয়া 
দ্বার খুলিয়া! দিল। দেখিলাম, তাহার মুখ প্রশান্ত, চোখের 
দৃষ্টিতে গোপন অপরাধের চিহ্ন মাত্র নাই। 

সে বলিল, “এরই মধ্যে ষ্টেশন থেকে এলে কি 
ক'রে ? এই ত পাচ মিনিট হ'ল ট্রেন এল, আওয়াজ শুনতে 
পেলুম।' 

জুতা জামা খুলিতে খুলিতে বলিলাম, “তাড়াতাড়ি পা 


অভিনয় করিতে হইবে ! 
_ পকছু খাবে নাকি ? দুধ মিষ্টি ঢাক। দিয়ে রেখেছি ।” 

'না- খেয়ে এসেছি ।* টেবিলের উপর আলোটা বাড়াইয়া 
দিয়া চেয়ারে বসিলাম। 

“শোবে না? আলো বাড়িয়ে দিলে যে।' 

আমার সমস্ত ইন্দ্রিয় তাহার কণ্স্বরে, মুখের ভঙ্গিমায়, 
দেহের সঞ্চালনে, কোন একটা নিপ্দেশক চিহ্ন খু'ঁজিতেছিল। 
কিন্তু আশ্চর্য তাহার অভিনয়, চক্ষের পলকপাতে তাহার 
মনের কথা ধরা গেল না।_-এমনি করিয়াই এত দিন অন্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে। উঃ 

বলিলাম, “আলো! বাড়িয়ে দিলুম তোমার মুখ ভাল 
করে দেখব বলে ।? 

সে গ্রীবাভঙ্গী সহকারে হাসিয়! বলিল, “কেন, আমার 
মুখ এই প্রথম দেখছ নাকি? 

বলিলাম, না। কিন্তু মুখ কি ইচ্ছে করলেই দেখা 
যায় ! আমার মুখ তৃমি দেখতে পেয়েছ ?, 

“পেয়েছি । এত রাজ্মে আর ঠ্েয়ালি করতে হবে না 
গুয়ে পড় ।-_-আমি আসছি ।, 

পাশের ঘরে গিয়া অতি শীঘ্র বেশ পরিবর্তন করিয়া 
সে ফিরিয়া আসিল। “এখনও শোও নি? শীতও করে না 
বুঝি! আমি বাপু ছেলেমান্ধ, আর দাড়াতে পারব না। 
একটু হাসিল। 

তার পর আমার হাত ধরিস্রা টানিয়া বলিল, “ওগো! 
এস, শুয়ে পড়ি।” 

এত ঘনিষ্ঠ, এত অন্তরঙ্গ এই কথ| কয়টি, যে আমার হঠাৎ 
ধোকা! লাগিল-- আগাগোড়া একটা দুঃস্বপ্ন নয় ত? 

ধপ্রমীলা ! 

শঙ্কিত চক্ষে চাহিয়া! সে বলিল, 'কি গা! 

আত্মসম্বরণ করিয়া বলিলাম, 'না, কিছু নয়। 
পড়াই যাক, রাত হয়েছে” 

শয়ন করিবার পর কিয়ুৎকাল ছু-জনেই চুপ করিয়া 
রহিলাম। পাশাপাশি শুইম্া দুই জন মানুষের মধ্যে 
কতখানি লুকোচুরি চলিতে পারে ভাবিলে আশ্চধ্য হইতে 
হয়। 


শুয়ে 


জটিল ব্যাপার 
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আঁষাঁচ 

হঠাণ্ প্রমীলা বলিল, “আজ দ্ধের পর কানন বেড়াতে 
এসেছিল ।” 

“কানন ?' 

হাা। গো-কাননবালা। যাঁকে বিয়ের আগে এত 


ভালবাসতে-_এখন মনেই পড়ছে না?" 

গম্ভীরভাবে বলিলাম, 'ভালবাসতুম না, সে আমার 
ছেলেবেলার বন্ধু? 

তিহ'ল। মেছু-তিন দিন হ'ল বাপের বাড়ী এসেছে; 
আজ এবাড়ীতে বেড়াতে এসেছিল। তার সঙ্গে অনেক 
গল্প হ'ল ।' 

“কি গল্প হ'ল?" 

“তুমি কৰে একবার কাণিখুলি মেখে ভূত সেজে রাত্রে 
তার শোবার ঘরে ঢুকেছিলে, সেই গল্প বললে । 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়। বলিলাম, "আর কি বললে ?" 

“আরও অনেক গল্প । আচ্ছা, রাত দুপুরে ভূত- সেজে 
তার ঘরে ঢুকেছিলে কেন বল ত?” 

ভিম় দেখাবার জন্যে |" 

মাথায় রাগ বাড়িতেছিল। প্রমীলা আমার খুঁৎ 
ধপিতে চায় কোন্‌ স্পর্ধায়? অথবা ইহাও ছলনার একট! 
অঙ্গ? 

গলার স্বরট। একটু উগ্র হইস্কা গেল_“তবে তুমি অন্য কিছু 
ভাবতে পার বটে |, 

কেন? 

আমি বিছ্বানার উপর উঠিগা বসিলাম, 'প্রমীলা 

“কি? 

“তোমার স্থরেশদ। এখন কোথায় ?' 


ক্ষীণম্বরে প্রমীলা বলিল, “স্থরেশদা 1, 

হ্যা স্থরেশদা। যাকে বিয়ের আগে এত ভালবাসতে 
মনে পড়ছে ন। ? 

কিছুগণ স্তব্ধ থাকিয়া প্রমীলা ধীরে ধীরে বলিল, 
পড়ছে। তাকে বিয়ের আগে ভালবাসতুম, এখনও বাসি । 

স্তম্ভিত হইয়। গেলাম। আমার মুখের উপর এবথা 
বলিতে বাধিল না? 

রাতে দাত চাপিয়। বলিলাম, “তোমার এই স্থরেশদা 
এখন কোথায় আছেন বলতে পার ? 

পারি। তুমি শুনতে চাও ? 

'বল। তোমার মুখেই শুনি।? 

প্রমীল৷ উদ্গে অ্দুলি দেখাইয়া বলিল, “তিনি স্বর্গে 

'স্বগে 1-মানে ? 

গ্রমীলা ভারী গলায় বলিল, “আজ সকালে বাবার 
চিঠি পেয়েছি, সুরেশদা মীরা গেছেন। তুমি স্থরেশদাকে 
পছন্দ করতে ন| তাই তোমাকে বলি নি? হঠাৎ একটা 
উচ্ছৃপিত দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল, 'স্ুরেশদা দেবতার মত 
লোক ছিলেন, আমাকে ঘা'র-পেটের-বোনের চেয়েও বেশী 
ম্েহ করতেন ॥ 


 মাথাট। পরিষ্কার হইতে একটু সময় লাগিল। 

প্রমীলা আমার গায়ে হাত রাখিয়া মৃদু হ্বান্তে বলিল, 
“এবার খুমোও। তার পর নিজের কথার পুনরাবৃত্তি 
করিদ্।। বলিল, “আর কখনও এমন পাগলামি করো না। 
মনে রেখ আমি তোমারই, আর কারুর নয়" 
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মহারাষ্ট্রে বর্যাউৎসব 
শ্রীঅমিতাকুমারী বস্তু 


সব দেশেই বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের বিশেষ বিশেষ আনন্দ- 
উত্সব আছে। মহারাষ্ট্র দেশের কোলাপুর রাজ্যে 
কষক-সম্প্রদায়ের মধ্যে তেমনই এক উৎসব আছে, তার নাম 
“টেস্বলাবাঈলা পানি ।” 

আষাঢ় মাসে এদেশে বরধা আরম্ভ হয়। আধাঢের 
মনন্্নের বাতাম নমুদ্র-গঞ্জনের মত ভীষণ গঞ্জন ক'রে 
বেগে বইতে থাকে, আর থমকে থম্কে বৃষ্টি পড়তে 
থাকে, হ্রদ-নদী, খাল-বিল জলে ভরে যেতে থাকে; 
তখন এই কৃষকশ্রেণীর লোকেরা কল্পনায় তাদের শশ্াক্ষেত্র- 
গুলির শ্তামল রূপ দেখতে পেয়ে আনন্দে উৎফুল হয়ে উঠে। 
বর্ষার নবজলধারায় দেবীকে অভিষিক্ত ক'রে তারা দেবীর 
আশীর্বাদ চাইতে যায়। সেই সময়ই তাঁদের বধা-উৎ্সব। 

কোলাপুর মহারাষ্ট্র অঞ্চলের একটি দেশী রাজ্য। এর 
প্রাকৃতিক শোভ। বড় মনোহর | ছূর্ডেদ্য শৈলরাজি পার 
হয়ে এই পার্কত্য রাজ্যে পৌছতে হয়। বাংল-মায়ের ্গিগ্ধ 
শ্যামল কোল ছেড়ে এসে মহারাষ্ট্রের এই বন্ধুর পার্বত্য শোভা 
দেখতে দেখতে মন বিস্ময়ে ভরে যায়। 

আগ্বাবাঈ ও টেগ্বলাবাঈঈ, এর। দু-বোন কোলাপুরের নগর- 
দেবী। বড় বোন টেগ্ষলাবাঈ ও ছোট বোন আছ্থাবাঈ 
প্রধান ও বিখ্যাত দেবী। ব্রাঙ্গণর৷ বিশেষ ভক্তিভরে এদের 
পৃজে। ক'রে থাকে, নগরের মধ্যস্থলে আ্বাবাঈর মন্দির মাথা 
তুলে আছে। 

মন্দিরের কারুকাধ্য ও গঠন-নৈপুণ্য পুরাকালের 
ভারতবাসীর ভাস্কধ্য ও স্থাপত্যবিগ্ভার পরিচয় দেয়। শুধু 
কোলাপুরে নয়, সমগ্র দাক্ষিণাত্যেই আম্বাবাঈর মন্দির ধর্শের 
পীঠস্থান। 

টেন্বলাবাঈ সেরূপ প্রসিদ্ধ না হ'লেও কৃষক-সম্প্রদায়ের 
আরাধ্য| দেবী। এক পাহাড়ের চূড়ায় টেঞ্লাবাঈর মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত। স্থানটি বড় হ্ন্দর ও নিজ্জন। হিন্দুদের 
দেবদন্দিরের স্থান-নির্ববাচন সর্বত্রই তাদের রুচির পরিচয় 


দেয়। অধিকাংশ স্থলেই দেবমন্দিরগুলি পাহাড়ের চুড়ায় 
নয়ত অতি নির্জন স্থানে অবস্থিত। চারিদিকের প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্য ও নীরবত। দর্শকের মনে গাম্ভীধা এনে 
দেয়। তার পর মন্দিরের ভিতরের ্বছ আলোক, ধূপ- 
ধুনোর গন্ধ, ফুলের সৌরভ, আলো-শ্বাধারের মধ্যে কালো 
পাথরের দেবদেবীর যৃত্তি এক রহগ্ুলোকের স্য্ট করে। 
এখানে উত্তর-ভারতের মন্দিরগুলির মৃত পাগ্ডার উপদ্রব নেই । 
“টাক! দাও, পয়স| দাও, সুফল নাও” এসব ঝলে উৎপাত 
ক'রে দর্শকের অথবা পুণ্যকামী ভক্তদের মনে বিদ্বেষ জাগিয়ে 
তোলবার লোক এখানে নেই । তাহ এদেশের মর্সিরগুলি 
বেশ শাস্তিময়। 

এই টেগ্থলাবাঈর মন্দির এত নিজ্জন যে সন্ধে হলেই সব 
জনপ্রাণী সে-আশ্রয় ছেড়ে চলে যায়। জনপ্রবাদ আছে, 
ঘে, এই দেবী বড় জাগ্রত। রার্ে জনহীন মন্দিরে 
কি হয় সে-বিষয়ে সাধারণের বল্পনা বছ বিচি এবাদের 
সুষ্টি করেছে, যেমন, রাত্রে এখানে দেবীর লীলা হয় 
ভূত, অপ্মার| প্রস্তির আবিভাব হয়, দু-এক জন সেখানে 
লুকিয়ে থেকে দু-চোখ হারিয়েছে, নয়ত প্রাণে মারা গেছে, 
ইত্যাদি | 

এদিকে আগ্বাবাঈর মন্দিরের চার দিকে জনকোলাহল। 
ভোরে সাতটা থেকে রাত্রি দশটা অবধি মন্দিরের ঘার 
অবারিত থাকে। সেখানে সারাদিন পুজো-অচ্চনা সব 
চলতে থাকে, ভক্তের! মন্দির-চত্বরে ব'সে সারাদিন সাধন- 
ভজন, শান্ত্রপাঠ করতে থাকে । আশ্বাবাঈর মন্দির সন্ধে” 
এদের কোন ভীতিই নেই। 

ব্সরে একবার এই ছু-বোনের সাক্ষাৎ হয়। আশ্বিন 
মাসে দুর্গাপূজার পঞ্চমী ভিথি এই সাক্ষাতের জন্য 
নির্দিষ্ট আছে। সেদিন এরাজ্যে উৎসব। রাজবাড়ীতে 
স্থাপিত আম্বাবা ও নগরের মধ্যে স্থাপিত আঙ্বাবাঈ 
দুজনের জন্ক ছুটি রুপোর পান্ধী বের করা হয়। 


আষাঢ় 


তাতে লাল রেশমের গদী এটে ছুই আঙ্কাবাঈকে সোনা 
মুক্তোর গয়না ও রেশমী শাড়ী দিয়ে সাজিয়ে বসানো! হয়। 
উপরে কাকুকাধাথচিত মন্ত ছাতা! ধরা হয়। তাঁর পর 
পূজারী ব্রান্গণেরা সেই দুই পাক্কী কাধে ক'রে টেস্বলাবাঈ- 
দর্শনে যাত্রা! করে। 

স্বয়ং মহারাজ তার পাত্রমিব্রসভাসদবঙগদহ ঘোড়ায় 
চ'ড়ে দেবীর পান্ধীর অন্গমন করেন। র!জো যত রকম 
বাদ্য আছে»_ইংরেজী ব্যাণ্ু, দেশী বাগ্ধ, সানাই, বাণী, তবলা, 
শিলা, সমন্ত বাজতে থাকে, চার দিকে বাজী পোড়ান হয়। 
হাতীগুলিকে নানা বর্ণে চিত্রিত ক'রে, বাঘ কুকুর প্রভৃতির 
গায়ে রেশমী জামা এটে তাদের শোভাঘাত্রায় বের করা 
হয়। উটগুলির উপর বসে তবলাওয়ালারা তবল। বাজাতে 
থাকে । অশ্বীরোহী সৈন্য, পদাতিক সৈম্ত তাজে তালে 
চলতে থাকে । এই অপূর্ব শোভাযাত্রার পেছনে রাজ্যের 
জনতা ভেঙে পড়ে। মহাসমারোহে এই বিপুল শোভামাত্র। 
টেগলাবাঈর মন্দিরে পৌছুয। তন বহুদিন পর ছুট 
ভগিনীর মিলন হয়। 

পারা ্রাঙ্গণেরা দেবাঁদয়ের পূজো ক'রে, একটি কুমড়ো 
এনে দেবীর সম্তুথে রাখে । একটি রজক-কুমারী রেখমী 
বন্সে অলঙ্গ।রে সজ্জিত হয়ে এসে গলোয়ার নিয়ে সেই 
কুমড়োটিকে এক কোপে কেটে ফেলে। তখন খুব জোরে 
বাজনা বেজে ওঠে, পূজো শেষ হয়ে যায়। ভার পর 


আবার আঙ্গাবাঈকে পা্ধীতে চড়িয়ে শহরে ফিরিয়ে আন। 


হয়। এইটে হ'ল রাজ্যের একটি প্রধান উৎসব, যাতে 
রাজা থেকে আরম্ত ক'রে জনসাধারণ সবাই যোগদান করে। 

৭টেস্বলাবাঈল! পানি” শুধু কুলখয়াড়ী বাঁ কৃঘক- 
সম্প্রদায়ের উৎসব । কুষকবধূরা, রুষককন্যার! নৃতন মাটির কলসী 


চিত্রিত ক'রে তাতে নদী থেকে জল ভরে নেয়, তার ওপর 


একটি কারে নারকেল রাখে, তার পর নৃতন রন শাড়ী 
পারে রেশমী আচল উড়িয়ে এই কলসী মাথায় তুলে নেয়, 
ও সার বেঁধে হেলে ছুলে চলতে থাকে। বলদের গাড়ীগুলি 
দেব্দারুপাতা দিয়ে সাজিয়ে তার মধ্যে ছোট ছেলেমেয়েদের 
বসিয়ে দেওয়া হয়। বলদগুলির শিং লাল রং দিয়ে রাডিয়ে 
দেয়, সমস্ত গায়ে হলুদ ও পিঁছুর দিয়ে চিত্র এঁকে দেয়, 
গলায় ঘুঙ,র গেঁথে মালা পরিয়ে দেয়। এই অপূর্ব্ব সাজে 


মহারাষ্ট্র বর্ষাউৎসব 


৩৪১ 


সঙ্জিত হয়ে বলদগুলি মস্থর গতিতে চল্তে থাকে । শিশুদের 
কলরব, বলগদগুলির ঘুঙ,রের মৃদুমধূর আওয়াজ চার দিকে 
উৎসবের সুচনা করে। এক দল বাগ্যকর মাদলের মত 
এক রকম বাদ্য বাজাতে আরম্ভ করে। তাঁতে নাচের এক 
অদ্ভুত স্বর বাজতে থাকে। আর এক রকম সানাইও 
সাপ-নাচের গানের মত বাজতে থাকে, আর সেই ভালে তালে 
কখনও একটি মেয়ে কখনও বা একটি পুরুষ প্রবল বেগে 
নাচতে আরম্ভ করে। পুরুষ বা মেযেটির সমস্ত কপালে 
হলুদ ও বুষ্কুম দিয়ে চিত্রিত ক'রে দেওয়া হয়। সে দু-হাত জোড় 
ক'রে কখনও লাফিয়ে, কথনও ব| কাৎ হয়ে বাজনার তালে 
তালে নাচতে থাকে । না থেমে সে এক মাইল দু-মাইল 
নেচে নেচে চলে); লোকেরা তখন বলতে থাকে, তার 
শরীরে দেবতার আবির্ভাব হয়েছে; সে সমস্ত লোকের 
সন্রমৈর পাত্র হয়ে দাড়ায়। এই বিচিত্র শোভাযাত্রা 
রাস্তায় রাস্তায় থামতে থাকে এবং দেববিশ্বাণী ও তূত- 
বিশ্বাসী লোকেরা এসে এ দেবাবিষ্ট লোকটিকে নিজেদের 
বর্তমান ও ভব্ষাতের শুভাশুভ জিজ্ঞেস করে, সেও তার 
উত্তর দেয়। লোকেরা গভীর বিশ্বাসে তাই গ্রহণ করে । 

এই ভাবে তারা শহর ছাড়িয়ে যখন সেই নিজ্জন পাহাড়ের 
চুডায় টেম্বলাবাঈর মন্দিরে উপস্থিত হয়, তখন বাজনা খুব 
জোরে বেজে ওঠে । দেব!বিষ্ট লোকের তাণুবনৃত্য আরও 
ভীষণ বেগে চল্তে থাকে । মাঝে মাঝে এক এক দলের 
লোক এক রকম বাগ্মন্থ নিয়ে নাচের ভঙ্গীতে সেই বাঁজনা 
বাজাতে থাকে। 

এই কুলওয়াড়ী জাতির মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ, কাজেই 
তার! সেই কলসীর নতন বর্ধার জল মন্দিরের সিঁড়িতে 
ঢাল্তে আরস্ত করে, তাতেই দেবীকে জল দেওয়ার উদ্দেশ 
সার্থক হয়। পৃজারী মন্দিরের ভিতরে পুজো ক'রে পাঠা 
বলি দেয়। সেই দেববিষ্ট লোকটির শরীর থেকে তখন 
দেবতার তিরোধান হয়ে যায়। ধীরে ধীরে বাজনা থেমে 
যায়। তখন কুলওয়াড়া নরনারী ও শিশুদের বিচিত্র ভাষায়, 
বিচিত্র কলরবে, সেউ পাহাডের নিজ্জন চূড়া মুখরিত হয়ে 
ওঠে। দলে দলে পুরুষ স্ত্রী তাদের খাদ্াপ্রব্য বের কারে 
বনভোজন করুতে বসে যায়। চার দিকে মেয়েদের গায় 
লাল, নীল, হলুদ, সবুজ রঙের শাড়ী, আর পুরুষদের মাথায় 


৩৫৯, 


প্রবাসী 


১৩৪৮৩ 





নানা বর্ণের পট্‌কা ( পাগড়ী ) শোভ1 পেতে থাকে । অবশ্য 
সেখানে রূপের হাট বসেনা। কারণ এই কুলওয়াড়ী 
জাতের মধ্যে সেরকম গৌরবর্ণ ও সুন্দর মুখত্রীী দেখা যায় 
না, যতটা দেখা যায় উচ্চশ্রেণীর লোকদের মধো। 

সন্ধ্যার অন্ধকার নামবার পূর্বেই দলে দলে এরা ঘরে 


ফিরুতে থাকে। তার পর নব উৎসাহে, নব উন্মাদনায় শ্রী- 
পুরুষ, বালক-বালিকা ক্ষেতের কাজে লেগে যায়, দেবীর 
আশীর্বাদে আর কুলওয়াড়ীদের অশ্রাস্ত পরিশ্রমে শস্তাক্ষেত্র- 
গুলি শ্তামল বূপ ধারণ করে, জনসাধারণের দৃষ্টিতে “টে্বলা- 
বাঈলা পানি” উৎসব সার্থক হয়ে ওঠে। 





রবীন্দ্রবাণী 


শ্লীঅমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 


রি 
ব্ছ মাঠ, গাছ, ঘর, বাংলার বিচিত্র ভূবন 
সমাজ সংস্কৃতি ধান্ত-_বন্দীর নয় তো জীবন। 
বাংলার মন তবু স্বর্ণভূমে 
ঘুরেছে দিনের ঘুমে, বিস্মরণে 
কত কাল জানি 
জীবস্ত অতীত হ'তে বাণী 
পায়নি মাটির যোগে নবীন যুগের ধ্যানাসনে ; 
মেশে নি জাগ্রত ধারা ছু-হাতে, মননে, শক্তি হ'য়ে 
চিত্তধারা গেছে বয়ে 
পৌরাণিক আঘ্যম্বপ্পে ; একালে, পশ্চিমী ঝড়ে ছুলে 
আত্মগতি গেছে ভুলে 
বন্দীর জীবন সেই, গ্রামে ঘরে ঘোরে প্রাণচাকা 
কতু শাস্তি, কতু ব্লাস্তি, আকন্রিকে বেঁচে-থাকা, 
আশ্চধ্য প্রাণেরে ঢাল! দৈবাধীন, অবিদ্রোহে, 
ছুয্যোগেরে দোষী ক'রে ছুংখের সাধনা মোক্ষ-মোহে__ 
অভাবের কান্না ওঠে, স্ধ্াকাশ নিরুত্তর 
ধূসর অভ্যাসমরু, দিগন্তে মৃত্যুর গুপ্চচর | 
চর 
এলে তুমি বাণী, 
পত্রে পত্রে তব রুদ্রপাণি 
রৌদ্রে নেয় ভ'রে, 
ংলার প্রাণ ফোটে বন্ধভাঙা পুষ্পের নিঝরে ; 
শৃন্থচের। শ্যামল চেতন 
তব মুক্ত শাখার স্পন্দন 


মৃহান্‌ ঘুগের স্রোতে 
বৃহৎ মানবসংঘ হ'তে 
মম্মরণি” 
দিল জাগরণী | 
চমকের নেশাচর্ণ চোখে 
আজ মাঠে শস্তা নে দেখে লোকে 
দিন গেছে ; ঘরে ক্ষুপা ; শত শক ফিরে 
অশক্তির নাট্যমঞ্চ ঘিরে । 
শক্তি এল সত্যের প্রতায়ে 
ভোরে উঠে জনে জনে পরম বিস্ময়ে 
মহাবাণী, শুভ্র পটে জেনেছে তোমায়, ম্মমাঝে 
পেয়েছে সত্তার স্পর্শ; দিনকাজে 
বিদ্যালয়, কৃষি, শিল্প, সাহিত্য সমাজে জাগে ভাষা। 
প্রজ্জলন্ক আশা 
মধ্যাহ্ছে তোমার ছন্দে গ্রামে গাষে নবীন সংগ্রাম 
করিছে প্রণাম । 


সায়ান্কের আলো লাগে গভীর আকাশ হ'তে যবে 

তরু, তব ধ্যানাবিষ্ট পল্লবে পল্লবে 

মন্তা-জ্যোতিক্ষের সুর মেশে, 
বঙ্গদেশে 

মানবেরে দিলে অঙ্গীকার, 
অন্তিত্বের অধিকার 

যেখানে স্বন্বর দিনাকাশে 

সত্তার সমগ্র তরু আপনা বিকাশে ॥ 


মানুষের মন 
শ্রীজীবনময় রায় 


১২ 


ভোলানাথ চলে গেল। শচীন্ত্র আর পার্বতী ছু-জনে রেলিং 
ঠেস্‌ দিয়ে দাড়িয়ে ফ্ুস্কটা খুলে একটু সরব খাবার জোগাড় 
করতে লাগ্‌ল। 

চারিদিকে চেয়ে পার্বতী বললে “মাগো, পায়রার 
অত্যাচারে বারান্দাগুলে। হয়েছে দেখুন না । একটু বস্বার 
জে! নেই । এমন চম্কার বারান্দা, কি নোংরাই করেছে, 
নইলে বোটে না থেকে এখানে থাকলে নেহা মন্দ হ'ত না” 

“তোমার মহলবখান! কি? আজ কি এইখানেই রাত 
কাটাতে চাও নাকি? বল তাহ'লে না হয় ঘর-দোর সাফ 
করাই, কীথা কম্বল আনাই 1” 

কথা গুলো ব'লে ফেলে তার বাঙালীর কানে একটু বাজল 
এবং মনে মনে সে একটু সঞ্চিত হয়ে উঠল। পার্বতী 
কিন্তু কখাট। গায়েই মাথল না । বললে, “মন্দ কি, দুই প্রহর 
আমি ঘুমব আপনি পাহারা দেবেন আর বাকী দুই প্রহর 
আপনি পাহার| দেবেন, আমি ঘুমব। বেশ হবে, কেমন?” 

কুত্িম ভয়ে, কম্পিত কগে, নয়ন বিস্ফারিত ক'রে শচীন 
বললে, “তার পর, “কে জাগে ব'লে যখন অন্ধকার থেকে 
ঘ'যাগ| গলায় হাক পাড়বে, ইস্পাতের তলোয়ারের মত জিবট। 
খড়খড়ির ভিতর থেকে ঝল্সে উঠবে, তখন? ওরে বাবা, 
সে আমার বড ভয় করবে, দে আমি পারব না। তার চেয়ে 
এক কাজ করা যাবে, আমরা ছু-জনেই ছু-জনকে পাহারা দেব, 
কি বল, এয ।” 

“ঘুমিয়ে, না জেগে ?” 

“যা প্রাণ চায় তোমার |” 

“আমার প্রাণ চায় থে আমি ঘুমব, আপনি জাগবেন।” 

পনা, দে ভারি অন্তায় হবে। বরং এক কাজ করা যাবে 
তুমি ঘুমলে আমি জাগিয়ে দে, আর আমি জেগে 
থাকলে তুমি ঘুম পাড়াবে; কেউ কাউকে খাতির করব 
না)” 


দা! বুঝলুম। মানে, তলোয়ারের মত জিবটা 
আমার --” 

“ক্ষুরের কাছে হার মান্বে_ঠিক 1” 

“ষ্ঠ, আমার জিব ক্ষুরের মত, আর মশায়ের একেবারে 
মিছির ছুরি। নিন্, এখন চলুন, যাওয়া যাক। কেবল 
বাক্চাতুরী করলে ত কাজ হবে না? আর কোন কাজ 
নেই ?? 

শচীন বললে, “কাজ! আজও কাজ? আরম্তটা এমন 
হয়েছে যে আজ কাজের দিন ব'লে মনেই নিচ্ছে না। মনে 
হচ্ছে আজ রূপকথার বূপকের রাজ্যে কল্পনার পক্ষিরাজে 
সওয়ার হ'য়ে কাটিযে দিই । তেপাস্তরে মাঠের পারে ঘুমস্ত- 
পুরীতে ফুলের মাল! হাতে রাজকুমারী যেখানে একল! ব'সে 
আমারই প্রতীক্ষায় প্রহর গুণছে সেখানে তার নিঃসঙ্গ 
জাগরণের দ্বারে গিয়ে অতিথি হই । বলি, হে কন্তা, তোমার 
প্রেমে তুমি আমার অন্তরের সুপ্ত দীপকে দীপ্ড কর। 
তোমার গোপন হ্ৃদয়ের কমনীয় মণিদীপের মায়াস্পর্শে জেগে 
উঠুক আমার গভীর অন্ধকারের মধ্যে প্রাণের অনির্বাণ 
জ্যোতি । মেঘমুক্ত প্রভাতের স্থবর্ণরশ্মি পড়ুক তোমার সদ্ধা- 
স্বপ্তোখিত আবিষ্ট চোখে। সেই আলোতে ঘুচে যাক 
আমার এই বিরহবিধূর চিত্তের তিমিরাবরণ। তোমার 
কণের মুক্তার মালা'**” শুন্তে শুনতে পার্বতীর সযস্বে 
গোপন-করা প্রাণের গভীর বেদনা তার মুখের উপর প্রকাশ 
পেয়ে তার চোখ ছুটোকে বাথিত ক'রে তুললে । নিতাস্ত 
লীলাচ্ছলে বলা শচীন্দ্রের কথাগুলো অন্তরের নিবিড় অন্ু- 
ভূতিকে যেন একটা নিষ্ঠর অপমানের আঘাত করতে লাগল । 
তার পবিজ্র গোপনতার রুদ্ধ দ্বার একটা রূঢ উন্মোচনের দম্কা 
বাতাসে ভেঙে গিয়ে তার চিত্তের শরঙ্খলা ধেন এলোমেলো হয়ে 
গেল। অকস্মাৎ অধৈধ্য হয়ে সে বলে উঠ্‌লঃ প্থামুন শচীন- 
বাবু, থামুন। রূপকথার বূপকের রাজো আপনার নিরাপঃ 
অভিসারের কথা আমাকে না শোনালেও আপনার পৌরু 


৩৫৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





অক্ষুণ্ন থাকবে । মানুষের অন্তরের যা নিতাস্তই পবিত্র, 
একান্তই যা তার একলার বস্ত, তাকে অপমান করবার 
নিষ্টুরতা থেকে মুক্তি দিলে আপনার বীরত্ব...” বলতে 
বলতে আর কথা খুঁজে না পেয়েই বোধ হয় তার উত্তেজিত 
ক সহমা নির্ববাক হ'ল। এক মূহুর্তের জন্য নিজেকে তার 
অসহায় হ্বতসর্ধন্ব বালে মনে হ'তে লাগল এবং মনে মনে 
সে সেই মূহুর্তে শচীন্দ্রের প্রতি কঠিন নিষ্ঠুর হয়ে উঠল। 
একটু থেমে আবার বললে, “পৌরুষ দেখাবার এমন স্থযোগ 
আপনারা কিছুতেই ছাড়তে পারেন না, না?” 

শচীন্্র এই কৌতুকরসমগ্ডিত দ্বিপ্রহরের নির্জন 
ওপন্যাসিক পরিবেশে উৎসাহিত হয়ে নিশ্চিন্ত লঘুচিত্তে 
আনন্দিত কলকণে বাক্যের পর বাক্য রচনা ক'রে চলেছিল । 
পার্বতীর এই অভ্ভুতপূর্বব উত্তেজনার কারণ অকম্মাৎ তার 
অপ্রস্তুত মস্তিষ্কের মধ্যে অনুমান করতে না পেরে প্রথমে সে 
অবাক হ'ল এবং এক সমঘ ক্রমশ কঠিন ক'রে তোলা তার 
শ্লেষের স্থরে অত্যন্ত আহত হয়ে খানিক ক্ষণ চুপ কারে থেকে 
শচীন বললে, “পার্বতী, তৃমি জবান ইচ্ছাপূর্বক তোমাকে 
কোনবূপ আঘাত কর! আমার পক্ষে একান্ত অসম্ভব | 
তোমাকে আমি অপমান করতে পারি, একথাও তোমার 
মনে আস! সম্ভব হ'ল কেমন ক'রে? তুমি ত জান...” 
বলতে বলতে থেমে, নিজেকে একটু শাস্ত ক'রে নিয়ে গভীর 
ব্যথিত কগে সে আবার বললে “তুমি নিশ্চয় জান, যে, সাধ্য- 
পক্ষে তোমার দান গ্রহণ করার আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করতে পারি এমন নির্বোধ আমি নই । তবু যদি এমন হয়ে 
থাকে যে তোমার মত মেয়েকেও আমার জীবনে গ্রহণ করা 
ঘটল না, তবে সে দুর্ভাগ্যের চেয়ে বড় দুঃখ আমার কি 
আছে? তা নিয়ে তুমি ঘি আমায় সরে করতে চাও, 
কর! কিন্তু--” ব'লে শচীন চুপ কারে গেল। 

শচীন্দ্রের কথার স্থুরে যে হতাশার বেদনা ধ্বনিত হ'ল 
পার্ধতীর অভিমানে আত্মবিস্বৃত চিত্ত তার আঘাতে চেতন। 
লাভ করলে। সেষে তার অসংযত উক্তির দ্বারা শচীন্দ্রকে 
কঠিন আঘাত করবে, পূর্বের একথ! পার্ধবতীর মনে হয় নি। কিন্তু 
তার প্রত্যাখ্যাত আত্মমর্ধ্যাদা বহুদিন অন্তরে অন্তরে তার 
ধৈধ্োর বাধকে বোধ হয় ক্ষয় ক'রে এনেছিল-__কিংবা শচীন্দ্রে 
কল্পনার মধ্যে তার প্রতীক্ষ্যমান প্রেমের এমন অবিকল রূপ 


পরিশ্ফুট হয়ে উঠেছিল যে সহসা মালতীর মনে হল যেন 
তার হৃদয়ের রক্তে লালিত প্রিয়তম গোপন কামনাটিকে 
শচীন্ত্ ইচ্ছা ক'রেই নিলজ্জ আঘাত করেছে। 

শচীনের বেদনার স্থরে নে সচেতন হয়ে নিজের অসং্যমের 
জন্যে মনে মনে ছুখে ও লজ্জা বোধ করতে লাগল। শচীন্দ্রে 
মুখের দিকে সে আর চাইতে পারলে না। সময়োচিত কোন 
কথা পার্বতী খুঁজে পেলে না এবং কোন প্রকার ক্ষমা প্রার্থনার 
কথা বলাকে তার প্রগল্ভতা বলেই মনে হ'ল। সে মাথা 
নীচু করে, রোদবৃষ্টিতে ক্ষয়ে-যাওয়া রেলিঙের ধারগুলি নখ 
দিয়ে ক্রমাগত খুঁটতে খুটতে তার আকণ্ উদ্বেলিত অশ- 
রাশিকে প্রাণপণে ফেরাতে চেষ্টা করতে লাগল। 

বহু দিনের বনু ঘটনার মধ্য দিয়ে বিদেশে তাদের জীবন 
এমন একটি সমাজশাসনশগ্ত অতীতের মাঝখানে কেটেছে যে 
সেকথা বাংলা দেশে প্রচারিত হলে সমন্ত বাংলা দেশের মধ্যে 
একদিনে তার! বিশ্রত হয়ে উঠত। ছুটি অভুক্ত নরনারী 
পরস্পরের নিকট নিজেদের অস্তরাস্থাকে সম্পর্ণ নিরাবরণ 
ক'রে উদ্‌ঘাটিত ক'রে দেবার অজশ্র অবসর পেয়েছে | কত 
নির্জন বনচ্ছায়াকীর্ণ উপত্যকায়, কত নদীভটে, পর্বত গ্রচায় 
তার! ঘে পরস্পরের নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গলাভে পরস্পরকে সহজ 
আনন্দে পরম সম্পদ রূপে অনুভব কবেছে তার ইয্ত্ত! নেই । 
শগীন তার হারানো-পত্রীর স্বতিভারে তখন অনন্যচিত্ত। 
তাকেই স্মরণ ক'রে বস্তত তার এই নারীকল্যাণের উদ্রাম । 


এবং সেই উদ্দেশ্েই তারা ছু-জনে ইউরোপের নান! 
নারীপ্রতিষ্ঠান দেখে বেডিয়েছে।  পার্বাতীর সঙ্গলাভে 
তার ক্ষন্ধ উন্মনা চিত্ত যেন একটা পরমাশয় লাভ 


করেছিল। তবু তখন সে আশ্রয় পদ্মপত্রে শিশিরবিন্দুর 
মত চঞ্চল; বাতাসের লীলায় বখন খুশী সে খ'সে পড়তে 
পারে। 

পরিণতযৌবনা পার্ঝতীর চিত্ত তখন ন্ষেহের আদান- 
প্রদানের অপরিপীম তৃষ্গয় মুখর । শচীনের বিরহবিক্ষুন্ 
অন্তরকে সে তার স্সেহের সহম্বধারায় অভিষিক্ত ক'রে 
দিয়েছিল। শচীন্্রও সহজে শিশুটির মত আত্মসমর্পণ 
করেছিল তার এই সর্বগ্রাসী স্মেহের কাছে। তবু পার্বতী 
চিরদিনই অন্ভব করেছে যেন শচীন্দ্রকে সে কিছুতেই নিজের 
প্রেষবিষূঢ় চিত্তের আয়ত্তের মধ্যে পায় নি। মায়ের মত সেবা, 


আষাঢ় 


শু 


বোনের ভালবাসা, বন্ধুর প্রীতি সে তাকে তার সমস্ত 
চিত্ত উজাড় ক'রে দান করেছে; প্রতিদানে সেও শচীন্দ্ের 
কাছ থেকে নির্বিরোধ প্রীতি এবং বন্ধুত্বের অজক্র অকপট 
আত্মনিবেধন লাভ করেছে । কিন্ত তার এই ছুরম্ত যৌবন- 
বিদাহী দীপ্যঘান প্রেমের অজশ্রতার কাছে সে কতটুকুই বা! 
যে ঘটনায় আজ এই হান্তোঙ্জল দ্বিপ্রহরে অকস্মাৎ তাদের 
চিত্তে অন্ধকার ঘনীভূত হয়ে এসেছিল তাকে সম্পূর্ণ বুঝতে 
হ'লে পা্বতীর পূর্বতন ইতিহাস একটু আলোচনা করা 
আবশ্যক । 


১৩ 

বাইরের দিক থেকে পার্বতী নিজেকে অনেকখানি 
সংযত ক'রে এনেছিল; প্রথমত তার মজ্জাগত বিলাতী 
শিক্ষার শাসনগ্ুণে, দ্বিতীয়ত তার স্বাভাবিক আত্মমধ্যাদা 
প্রত্যাখ্যানকে উচ্ছ্বাসের নাটকীয়তায় পরিণত হ'তে দেয় নি 
বালে এবং তৃতীয়ত শচীন্দ্ের ইতিহাস এখন তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
চিল না। অবশ্ত একদিন ছিল যখন পার্ববতীর নবোতসারিত 
দুজ্জপন প্রেম, প্রবল বন্তায় তার শিক্ষা, তার অভিমান সব 
ভাসিয়ে দেবার উপক্রম করেছিল। দৌষও তার বড় ছিল 
না। শচীন্্রকে সে প্রথম দেখে প্রব- জরে সংজ্ঞাশূন্য অসহায় 
অবস্থায়। গ্থতরাং লঙ্ভা, সঙ্কোচ এবং শিক্ষিত নরনারীর 
প্রথম পরিচয়ের স্বাভাবিক আহ্মুরক্ষণশীলতাকে তার দরজার 
বাইরেই ফেলে রেখে আসতে হয়েছিল। সে কথা বস্তত 
তখন তার মনে রাখবার অবস্থাও ছিল না! শচীন্দ্রের 
জীবনের মন্ঘাতী দুঃখের ইতিহাস ছিল তার কাছে সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত। সুতরাং তার নিজের নিরাশ্রয় তরুণ হ্বায়ের 
প্রথম প্রেমের হৃলপ্লাবী উচ্ছাসের আবেগে সে কোন কথা 
স্থিরভাবে চিন্তা করবার অবসর পাম» নি। তাই আজ সে 
অবাক হয়ে ভাবে- কোথায় ছিল শচীন্দ্রনাথ--ভারতবধ 
থেকে আগত, পর্বীবিরহবিধুর শাস্তিসাস্তনাপ্রয়াসী এক 
যুবক, লগ্ডনে অপরিচিত বিদেশীর ঘরে এসে কেনই 
বা এমন অন্ুস্থ অসহায় হয়ে পড়ল? আর কোথায় ছিল 
পার্বতী-__বিদেশে বাদ্ধবহীনা চাক্কুরীজীবী একটি বাঙালীর 
মেয়ে! কি অভাবনীয় উপায়েই না পরম্পর পনস্পরের 
কাছে পরিচিত হ'ল! কি আবশ্যক ছিল এই পরিচয়ের, 


মানুদ্ষর মন 


৩৫৫ 





যদি না তার অন্তরাত্মা পূর্ণতা ও শাস্তির আশ্রয় লাভ করতে 
পারল দৈবদেয় এই অপূর্ব দানের দাক্ষিণ্যে ! 

লগুনে সে-বার ভয়ানক শীত পড়েছে । আপিসের মধ্যে 
বসেও কাজ কর! ছুরহ হয়ে উঠেছে। ইডিথ এসে পার্কতীকে 
বললে, “দেখ, বড় মুস্ষিলে পড়েছি আমরা । আজ কন্জেক দিন 
হ'ল একটি ভারতবরষীয় যুবক এসে আমাদের বাড়িতে, নায়ডু 
যে-ঘরগুলোয় ছিল, সেই সুয়েটটা ভাড়া নিয়েছে। জাহাজ 
থেকেই অন্থথ নিয়ে এসেছিল বোধ হয়। আজ দু-দিন 
হল একেবারে জরে বেছুন হয়ে পড়েছে। তার সঙ্গে 
আমাদের ভাল ক'রে আলাপই হয় নি। এমন কোন ঠিকানা 
তার কাছে পাচ্ছি ন| যাতে কাউকে “তার' ক'রে একটা 
খবর দিতে পারি। মাত খুবই ভয় পেয়েছে। তুমি কি 
গিয়ে একবার দেখবে? ভারতীয় ছেলে বলেই তোমাকে 
এই অন্থরোধ করছি। কিছু যদি মনে ন! কর তবে মা'র 
অনুরোধ তুমি অন্থুগ্রহ ক'রে একবার আমাদের বাড়ী 
যেও ।”' 


ইডিথ পাব্বতীদের আপিসেই কাজ করে। তার 
অমায়িক সরল ব্যবহারে সে পার্বতীর বন্ধুত্া অঞ্জন 


করেছিল। এর পূর্বেও ইডিথের মা'র কাছে পার্বতী 
দু-এক বার গিয়েছে । তবে পার্বতী নিজের অনন্থসাধারণ 
অদ্ভুত বিপধ্যন্ত ভাগ্য নিয়ে নিজের মধ্যে আবৃত থাকতেই 
চাইত। তবু নিতান্ত দরিদ্র এই মেয়েটি এবং ভার মার 
সঙ্গে তার পরিচয্স ৬পেক্ষাকৃত থান হয়েছিল। তা 
ছাড়া এই বিরাট লগ্ুনের জনসমুদ্রের কোলাহলময় নিঞ্জনতার 
অতলে সে নিজেকে সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্নঈ রেখেছিল । পার্বতী 
নিজে সহজে কারও সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে পারত না। 
কারণও ছিল তার। 


১৪ 
পার্বতীর বাবা ভূপতিনাথ রায় ছিলেন একটু ফিরিঙ্গি- 
ভাবাপন্ন-ছ্েলেবেল। থেকেই । সেপ্টজেভিয়াসে” পড়াশুনা 
করেছিলেন এবং তার চিরদিনের বাসনা ছিল বিলাতে গিয়ে 
বসবাস করা । ভারতবর্ষের কিছুই তার মতে মন্বষ্যজনোচিত 
ছিল না। পিতার অন্ুমতিও পেলেন । এমন সমম্ম বিলেত 
যাবার আগেই তার বাব! গেলেন মারা । কিন্তু মারা যাবার 


৬৫৬ 


প্রবাসী 
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পূর্বেই তিনি তার পুত্রের বিদেশে চরিত্রবান্‌ থাকবার অব্যর্থ 
কবচ একটি পত্রীকে তার কলগ্ন ক'রে দিয়ে গেলেন। 
তখনকার মত তার বিলাতযাত্রায় যবনিকা পড়ল। কিন্ত 
যাদুশী ভাবনা যস্ত,_কিছু দিন, অর্থাৎ বছর-পাচেক যেতে-না- 
যেতেই ঘমরাজের বিশেষ কুপাদৃষ্টিতে, ছুরস্ত কলেরা রোগে 
তার ছুই শ্তালক ইহলোকে, ভূপতি এবং তার শ্বশুর 
মহাশয়ের বিরাট লোহার সিন্দুকের মধ্যের ব্যবধানটুকু লুপ্ত 
ক'রে দিয়ে বোধ করি ভগ্মীপতির আত্তরিক আশীর্ববাদের 
খেয়া-নৌকায় পরলোকের ঘাট সই ক'রে পাড়ি দিল। যে- 
ক'দিন এর পর বেঁচেছিলেন, ভূপতির স্বশুরমহাশয় জামাইকে 
ও মেয়েকে তার কাছছাড়া করেন নি। তারপর একদিন 
ভূপতি ও পার্বতীর মাকে তার ঘরসংসার, লোহার সিন্দুক 
এবং চাবির তাড়া সমর্পণ ক'রে দিয়ে তিনিও বিদায় নিলেন। 
পার্ববতীর বয়স তখন চার বছর মাত্র। 

এর পর তার বাব! পড়লেন তার শিক্ষা নিয়ে। কখনও 
ভূলেও তার সঙ্গে বাংলায় কথা কইতেন না_একটু বড় হলেই 
লরেটোতে ভন্তি ক'রে দিলেন এবং সর্ধপ্রকারে যাঁতে 
নেটিবগন্ধবিবঞ্ভিত শিক্ষা সে পায় তার জন্যে চাবি দিকের 
শুচিতা বাচিয়ে, তাকে খাঁটি ফিরিঙ্গি বানাবার অসাধা- 
সাধনে প্রাণপাত করতে লাগলেন । 

পার্বতীর মা ছিলেন অতি নিরীহ মানুষ, তাতে তীর 
বয়সও বেশী ছিল না। স্বামীর প্রতৃত্বের কাছে বরাবরই 
তাঁকে হার মান্তে হয়েছে। তবু তিনি প্রাণপণে স্বামীর 
অগোচরে নিজের সাধ্যমত তাকে গৃহকশ্শ এবং বাংলা দেশ 
ও ভাষার প্রতি অনুরক্ত হ'তে শিক্ষা দেবার চেষ্টা করতেন। 
কিন্ত তিনি ছিলেন দুর্বল, তীর চেষ্টাও ছিল নিতান্ত 
সীমাবদ্ধ; তার উপর কোনদিন ভূপতি এ-সব জান্তে 
পারলে অশেষ লাঞ্চনা ন। দিয়ে তাঁকে নিষ্কৃতি দিতেন না। 
একটু বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই' পার্বতী মায়ের এই অসহায় 
ভাবখান। বেশ উপলদ্ধি করতে পারল, এবং ধীরে ধীরে নিজের 
অজ্ঞাতেই সে ত্রমে মায়ের ইচ্ছাগুলিকে পিতার অগোচরে 
প্রাণপণে পালন ক'রে শেষের দু-এক বছর মা'র চিরনিশ্তনধ 
ক্ন্ধ চিত্তে যে শান্তি ও তুণ্চিদান সে করতে পেরেছিল 
উত্তরকালে মায়ের স্বল্লাবশিষ্ট স্থৃতিভাগ্ডারে এটুকুই ছিল 
তার সাত্বনার কথা। 


পার্ধতীর মা যখন মারা যান পার্বতী তখন নিতান্ত 
বালিকা । বয় মাত্র তের বৎসর । কন্তার জুনিয়ার 
কেম্ত্রিজ পরীক্ষা পাসের সংবাদ জেনে যাবার অবসর আর 
তার হ'ল না। তার পর ভূপতি বেশীদিন আর দেশে 
বাস করেন নি। টাকাকড়ি যা ছিল সব গুটিয়ে মেয়েটিকে 
সঙ্গে নিয়ে তার চিরবাঞ্চিত স্বর্গধাম বিলেত অভিমুখে 
রওনা হলেন । 

এখানে বছর-চুয়েক তাদের খুব আরামেই কেটেছিল। 
পড়াশুনা নিয়ে ও লাইব্রেরী, মিউজিয়ম এবং নানা দেশ দেখে 
বেড়িয়ে ছুটো বছর যে কোথা দিয়ে বেরিয়ে গেল, নৃতনত্ের 
আকর্ষণে পার্বতীর তরুণ চিত্ত তার সন্ধানই করে নি। 

এখানে এসেও ভূপতি যথারীতি তার স্বদেশবাসীদের 
এড়িয়েই চলতেন। পার্বতীর মন মাঝে মাঝে ক্ষুধাতুর হয়ে 
উঠত । ভূপতিকে বল্ত, “বাবা, এখানে ত অনেক বাঙালী 
ভদ্রলোক আছেন। তোমার কি কারুর সঙ্গেই চেন! নেই? 
নেমস্তস্গ কর না ছু-এক জনকে । নিজের হাতে ডাল-ভাত 
রোধে খাওয়াই আমার ভারি ইচ্ছে করে।” 

ভুপতি হেসে বলতেন, “আরে পাগলী, যণি এখানে এসেও 
বাঙালীদের খু'জে-পেতে আলাপ করতে হয় তাহ'লে বাংলা 
দেশটা কি দোষ করেছিল ? এত খরচপত্র ক'পে কি বাঙালীদের 
সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে সাতসমুদ্র পেরিয়ে এলুম ? 
আর এই ঠাণ্ড। দেশে কি ভাত খায় রে পাগলী । নিউমোনিয়া 
ধরুবে যে; ইচ্ছে হয় বরং একটু সাগুর পুডিং ক'রে আজ 
খাম। জানিস ত ধান জলাভূমির শশ্ু, খেলে একেবারে 
প্লুরসি, নিউমোনিয়া, হাইড্রোফোবিয়। যা খুশী হ'তে পারে-_ 
সর্বনাশ !” ব'লে কৃত্রিম ভয়ে চক্ষু বিদ্ফারিত ক'রে তুলতেন। 

তার বাবার বলার ভঙ্গীতে তার ভয়ানক হাসি পেয়ে 
যেত। হি হি ক'রে হাস্তে হাস্তে সে বলত, "তোমার যে 
রকম জলের আতঙ্ক দেখছি, শীগ.গির ডাক্তারকে ডাক। 
বাংলা দেশে এতদিন কাটানোর দরুন তোমার ইতিমধ্যেই 
হাইড্রেফোবিঘ়ার বাজ শরীরে ঢুকেছে কিন পরীক্ষা কর! 
দরকার |” 

মোট কথা, পার্ধতীর পিছনের টান বড়-একটা ছিল না। 
ছেলেবেলা থেকে মা বাবা ছাড় অন্য আত্মীয়-শ্বজনের সঙ্গে 
বেশী আলাপ করার তার স্থযোগ হয় নি। আর চিরকাল সে 
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কলকাতায় মানুষ; হতরাং বাংলা দেশের বিস্তীর্ণ নদনদী- 
জলাকীর্ণ বিরাট ব্যাপ্ত প্রকৃতি, ঘনচ্ছায়াসমাচ্ছ্ শাস্তপ্ী গ্রাম্য- 
গ্রকৃতি বা উচ্মৃসিত স্েহব্যাঞুল বাঙালীর মানবপ্রক্কৃতি তাঁর 
চিত্তকে গভীরভাবে আকর্ষণ করবার কোন অবকাঁশ পায় নি। 
সেইজন্যে বিদেশে যাওয়! তার পক্ষে প্রবাসে যাওয়া ছিল না! 
এবং দেশের মাটি পরিত্যাগ ক'রে সমুদ্রে যেদিন সে প্রথম 
ঢেউয়ের দোলায় তার চন্গমান রক্তপ্রবাহে জীবধাস্ত্রী ধরণীর 
হংস্পন্দন স্পষ্ট অনুভব করেছিল, সেদিন অতিমাক্র 
বিরহ-ব্যাঞ্চুলতীয় তার চিত্ত অবসন্ন হয়ে পড়ে নি। 
তার দ্রতধাবনরত কলহান্তমুখরিত চঞ্চলতার মধ্যে 
পরিতাক্ত পরিজনের সজলবেদনার ছায়াপাত হবার সম্ভাবনা 
ছিল না। 

এমনি কারে পিতাপুর্ীতে নূতন নৃতন দর্শনীয় ও 
আহরণীয়ের মাদকতায় মশগুল হয়ে বছর-দুয়েক বেশ এক 
রকম কাটিয়ে দিলে । তার পরই এল তাদের জীবনে বিপর্ধায়ের 
দুরতিক্রম্য দুঃপের ইতিহাস । 

সংক্ষেপে বল্তে গেলে, ইদানীং ভূপতিনাথ একটি 
অনচ্চ আেণীর ইংরেজ রমণীর সঙ্গে এমনভাবে মিশতে 
আরম করেছিলেন, যাতে ঘরে কন্যা ও প্রতিষ্ঠিত 
গুহবাবস্থার মধ বিরোধ ও বিপধ্যয় না এনে তার উপায় 
ছিল না। প্রথম প্রথম ব্যাপারট। তিনি যথেষ্ট গোপনে 
রেখেছিলেন । কিন্তু এ নেশায় যাকে ধরে, তাল সামলানো 
তার পক্ষে দু্ষর হয়ে ওঠে । পরে ব্যাপারটা কিছু আর চাপা 
রইল না। ম্বখাওয়! তার অত্যস্ত বেড়ে গেল। রাত্রে বাড়ী 
আপা প্রায় বন্ধ হয়ে এল এবং একদা গভীর নিশীথে সেই 
ইংবেজ-নন্দিনীকে নিয়ে তিনি এসে উঠলেন একেবারে তার 
কন্যার নিরবলগপ্রায় ঘরকরণার অস্তঃপুরে । অতি শোচনীয় 
হ'য়ে উঠল জীবনযাত্রা ॥ ক্লারা তার জীবনে অর্থের মুখ বড় 
একট। দেখে নি। একেবারে এতগুলি অর্থের অধিকারিণী 
হ'য়ে ব্যঘথ এবং অপব্যয়ের মাত্রা রক্ষা কর! তার পক্ষে ছুরহ 
হ'য়ে উঠজ। 

এমনি ক'রে তাদের সংসারে ক্রমে অর্থেরও অনটন 
ঘটে উঠতে লাগল। অত্যধিক অত্যাচারে ভূপতিনাথের 
শরীর ভেঙে আসছিল। উপরি কিছু আয় করবার 
ইচ্ছা বা শক্তিতে তখন তাঁর ভাটার টান লেগেছে। পার্বতী 
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গোপনে চেষ্টা! ক'রে অল্প বেতনের একটি শিক্ষযিত্রীর পদ 
সংগ্রহ করেছিল। কিন্তু এই ভাঙনধরা সংসারে সে 
কতটুক্ুই বা! 

এমনি দুর্দশার অবস্থায় একদিন ডাক্তারে আবিষ্কার 
করলে যে তার পিতা ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হয়েছেন। 
ক্লারা আর বেশী অপেক্ষা করে নি। একদিন সকলের অজ্ঞাতে 
সে তার গহনাপত্র ও পোষাক-পরিচ্ছদ নিয়ে উধাও হ'ল। 
দুর্দিনে পার্কতীর এই একটিমাত্র সান্বনী। এর পরের 
ইতিহাস বেশী নয়। নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ ক'রে ভূপতি 
একদিন অচ্ুতপ্ত চিত্তে তার কন্যার কাছে ক্ষমাভিক্ষা 
ক'রে ইহসংসার থেকে যুক্তিলাভ করলেন। বিদেশে 
বন্ুজনহীন কপর্দবশৃন্ট হা়ে পার্বতী সংসারসমূদ্রে পাড়ি 
দিল। 


পিতার ইংরেজ-গ্রীতির পরিণামে ইংরেজ জাতিটার 
উপরেই ভার যেন একটা বিতৃষ্ণা জন্মে গিয়েছিল। সে 
পারতপক্ষে কোন্‌ লোকের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করত না। 
আপিসের কাজ সে মন দিয়ে করত এবং অবসর সময়ে 
লাইব্রেরীতে গিয়ে পড়াশুনা ক'রত। বছরখানেক হ'ল 
দে একটা বড় ফার্মে ভাল কাজ পেয়েছিল। এইখানেই 
ইডিথ ছিল তার এক জন ফ্যা সিষ্টপ্ট,। ইডিথের অন্থরোধে সে 
তাদের বাড়ি গিয়ে যা দেখলে তাতে আর সে স্থির থাকৃতে 
পারলে না। অন্তরের অন্তস্ভলে পিতার প্রতি তার 
বিভ্রোহান্থিত চিত্ত তার মায়ের প্রিয় বাংলা ভাষা ও 
বাঙালীর জন্ত হয়ত তৃষিতই ছিল। লাইব্রেরীতে তার 
গ্রধান পাঠা ছিল বাংলা। আর আজ সেই বাঙালী 
একটি চারুদর্শন অসহায় রোগবিমূঢ় যুবককে দেখে তার 
সেবাপরায়ণ হয় মুহূর্তে উদ্দেল হয়ে উঠল। সে স্বেচ্ছায় 
ও স্বচ্ন্দচিত্তে তার সমস্ত ভার আপনার দুর্বল স্বদ্ধে তুলে 
নিলে এবং পরদিনই বিশেষ অগ্ুম্ধানে নৃতন একটি হয়ে 
ভাড়া ক'রে তাকে স্বামী ব'লে পরিচয় দিয়ে এম্ুলেন্স্‌ 
ডেকে শচীনকে সেখানে নিয়ে গেল। 

দিনের পর দিন সে প্রায় একাকী এই ছুরস্ত রোগের 
পরিচর্যায় নিজের সমস্ত সঞ্চিত বিত্ত ও অনন্তাধারণ স্বাস্থ্য 
ও নৈপুণ্য নিযুক্ত করেছে। তবু এই অসহায় সংগ্রামের 





৩৪৮. প্রবাসী ১৩৪৩ 
নেকি অনির্বচনীয় আনন্দ। মৃতদেহে নবতর প্রাণস্থষ্টির ১৫ 
অপরিমেয় আত্মপ্রসাদ। শুধু কি তাই? তার এই অনেক ক্ষণ ছু-ছজনে চুপ করেই ছিল। কি ব'লে এর পর 


বিধাতৃত্বের অন্তরালে তার চিত্ত কি অভূতপূর্ব কোনও 
অভিনব চেতনায়, কোনও নবতর উষায় অরুণালোকের 
রসমাধুধ্যধারায় প্লাবিত হয় নি? আপনার দেহমনের ক্ষত 
জগতের পরিমিত আবেষ্টনের মধ্যে নিজেকে যেন সে আর 
ধরে রাখতে পারে না। বৃহৎ একটা আনন্দময় সর্বনাশের 
ছুর্মণ গ্লাবনে, সমস্ত নিশ্চিন্ত স্ুনিয়ন্রিত সংসারযাত্রার 
বিরুদ্ধে নিজেকে ভাসিয়ে না দিয়ে ঘেন তার তৃথি নেই। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের, পুরুষের সঙ্গে নারীর সর্বপ্রকার 
বিচিত্র সম্পর্কের অনাস্থাদিতপুর্বর মধুর রসে তার চিত্ত বেদনাময় 
পরিপূর্ণতায় ওতপ্রোত হয়েছে । মানবগ্রেমের বিচিত্র ূপকে 
সেতার অন্তরের রসোপলক্ষধির মধ্যে গভীরভাবে অন্থভব 
করেছে-_কখন রোগতাপক্রিষ্ট অসহায় শিশুর জননী রূপে, 
কখনও স্রেহপরায়ণা সেবানিরতা৷ ' দিদির মত, কখনও 
বা ছুংসময়ের অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত। কিন্তু ফন্তগ্রবাহের 
ধারা যেমন সংগোপন অথচ সুনিশ্চিত তেমনই এই 
সমন্ত সম্পর্কের উপলব্ধির অন্ততম্তলে, আরও কফি এক 
অনির্বচনীয় মধুরতর রসের আবেশে তার চিত্তলোক 
অমৃতময় হয়ে উঠেছে। তার সমস্ত প্রাণের বেদনায়িত 
আকুলত। দিয়ে সে রোগীর মৃতকল্্ শরীরে নবপ্রাণ সঞ্চার 
করেছে। সে অচ্ভভব করেছে-_এই ত তার জীবনের চরম 
চরিতার্থতাঁ। তার প্রিয্নতমকে সে আপনার শরীর 
মন আত্মার স্থনৃততম অংশ দিয়ে সৃষ্টি কারে নিয়েছে। 
সংসার-বিপণিতে বাছাই ও যাচাই করা পণ্যশেণীর নির্বাচন 
তার নয়। সে তার অস্তরলোকের রনোপলব্ধি, সে 
তার বহিল্োকের অভিনব আত্েপলন্ধি, সে তার 
অস্তর-বাহিরের একান্ত স্যট্টি | 

এই সৃষ্টির অম্ৃতমষয় আনন্দে সে সপ্পূর্ণ ভুলে বসেছিল 
নিজেকে । তুলেছিল যে, যাকে সুষ্টি করা সহজ তাঁকে 
ফিরে পাওয়া সহজ নয়। ক্ষ্টির রহস্য এই । সে এই 
ভেবেই পরম নিশ্চিন্তে নিরুদিগ্ন ছিল যে যা একাস্ত ক'রে 
তারই স্ঙ্টি তাতে একান্ত ক'রে তারই অধিকার। র 
আঘাতে একদিন তার এই মৃঢ় বিশ্বাস চূর্ণ হয়েছিল। কিন্ত 
সে কথা পরে হবে। 


কথ! আরস্ত করবে, কি কথায় পরম্পরের মনের এই 
গুমোট্‌ কেটে গিয়ে চিত্ত আবার দক্ষিণ-সমীরণের নিগ্ধস্পশে 
আনন্দময় হয়ে উঠবে, ছু-জনের মধ্যে কেউই তা নিজেদের 
অন্তরে ঠিক ক'রে উঠতে পারছিল না। শচীন্দ্র ভাবছিল 
যে, ধে-সম্পর্ক তাদের মধ্যে কোনদিন সত্য হয়ে ওঠবার 
রূপ ও সম্ভাবন৷ সে কিছুতেই কল্পনা ক'রে উঠতে পারে না 
সেই সম্পর্কের সম্পদকে জীবনে যে পরমসম্পদ ব'লে 
গ্রহণ করেছে, তার বঞ্চিত অভিশপ্ত জীবনের জন্যে 
শচীন্দ্রও কি দায়ী নয়? তবে এমন কোন্‌ অভিনব 
আত্মদান সে করতে পারে যাতে ক'রে পার্ধতীর এই 
অপরিমেয় এঙ্বধ্যময় চিন্তে নির্ভরপূর্ণ শাস্তি ও আনন্দের 
সঞ্চার হয়! 

পার্বতীর প্রতি স্েহ ছিল তার অপরিসীম, বন্ধুতার 
নিকুচ্ছল রসমাধুধ্যে সে-ন্সেহ অম্ৃতমগ্ করেছিল তার 
বিরহক্ষত অন্তরকে । এমন কোন পার্থিব সম্পদের 
কথা সেচিস্তা করতে পারে না, পার্বতী সন্ঘন্ধে যা তার 
অদেয়। তবু যা তার নিতাস্ত অন্তরতম, ঘে বেদনা 
তার নিভৃত হ্বদয়ের গোপনে থেকে তার সমস্ত 
কন্মপ্রচেষ্টার মধ্যে প্রাণসধার করেছে, তাঁর জীবনের 
নিগৃঢতম উদ্দেশ্তকে প্রেরণ। দান করেছে সেই পবিভ্রতম, 
কঠিনতম, মধুরতম বেদনার গোপন কক্ষে পার্বাতীকে সে 
কেমন ক'রে আহ্বান করবে? তবুত সে ভার ছুঃসময়ের 
অভ্ভুলনীয় বন্ধু, তার প্রাণদাত্রী। দিনে দিনে মুহূর্তে মৃহূর্তে 
অপরিচিত প্রবাসের একান্তে পার্বতীরই অন্তরের স্থমধুর 
পরিচয়ে শচীন্দ্র তার অপরিমেয় দুঃখের মধো আনন্দলোকের 
পরিচয় লাভ করেছে। সেই পার্কতীকে এমন দুঃখ সে কেমন 
ক'রে দেবে যার আঘাতে পার্বতীর নিঃসঙ্গ সংগ্রামক্রি্ট 
জীবন সমূলে ধলিসাৎ হয়ে যায়। 

পার্বতীই প্রথম সেই দুর্বিষহ নিম্তন্ূত! ভঙ্গ করলে । 
বললে, “দেখুন, আমাকে বুদ্ধিমতী ব'লে আপনার! অনেক 
প্রশংসা করেছেন, কিন্তু যদি আমার মনের মধ্যে একবার 
ঢুকৃতে পারতেন তবে আমার অমাঞ্জিত আদিম জড় মনের 
অপরিসীম নির্বদ্বিতা এবং বিবেকহীন ছুর্জয় অন্ধ মুঢতা 





আষাঢ় 


দেখে অবাক হয়ে যেতেন। আমি জানি আমি অত্র্কিতে 
আপনাকে অকারণে কঠিন আঘাত করেছি। আমার উপরে 
আপনার যে ন্েহ আছে তার মধ্যে ক্ষমাভিক্ষার অবসর 
আপনি রাখেন নি। তবু আমাকে... 

শচীন বললে, “পার্বতী, আমি কি জানি না আমাকে 
আঘাত করলে আমার চেয়ে বেদনা তোমার অল্প লাগবে 
না? তবু যদি তোমার ক্ষুন্রচিত্তে কোনদিন সামান্যমান 
শান্তিদান করতে পারি তবে নিজেকে ধন্ত মনে করব।” 

এমন সময ভোলানাথ দশব্ধে তাদের সামনের খড়খড়ির 
দ্রজাট। খুলে বাইরে বেরিয়ে এল। 

পার্বাতী হাসিমুখেই জিজ্ঞাসা করলে, “কি ভোলাদা, 
লুকানো ধনরত্ব কি আবিষ্কার করলে? আশা করি কুঠির 
সায়েবর। যাবার সময় তাদের জমানো টাকাকড়ি কোথাও 
একট! পু তেটুতে রেখে গেছে, কি বল?” 

কথাটা ভোলানাথের এতক্ষণ মনে হয় নি। সে এর 
পরিহাসটুকু বুঝতে না পেরে আগ্হভরে বললে, “না দিদিমণি, 
ত৷ ত দেখার কথা মনে হয় নি। নিশ্চয়ই আছে কোথাও, 
দেখতে হবে খুঁজে ।” 

পার্বতী তার ছেলেমালুষের মত বিশ্বাস ও সরলতায় 
সন্নেহে হেসে বললে, “আচ্ছ! এখন থাক। চল বাড়ীটা ভাল 
ক'রে ঘুরে দেখে আমি” বালে সে লঘুগতিতে ভোলানাথের 
মজে চলে গেল। যাবার সময় ফিরে বললে, “আহুন না, 
মিঃ সিংহ, বাড়ীট! দেখে আসি।” 

পার্বনদী যত শীঘ্ব নিজেকে সংহত ক'রে নিয়ে ভোলানাথের 
সঙ্গে নিতান্ত সহজভাবে কথা স্থরু করলে, শচীনের পুরুষ- 
মনের পক্ষে তা সম্ভব হয় নি। সে পার্বতীর এই আচরণকে 
অল্প বয়সের লঘুচিত্ততা বলে মনে ক'রে কোন্‌ যুক্তিতে জানি 
না, নিজেকে যেন অল্প একটুখানি দায়িত্ব থেকে মুক্তি ব'লে 
অনুভব করলে। 


১৬ 
আজ ক'দিন হ'ল কমলের জর ছেড়ে গিয়েছে । কিন্তু 
অসম্ভব দুর্বলতায় উঠে বস্বার ক্ষমতা পথ্যস্ত তার নেই। 
দীর্ঘ তিন সপ্তাহের মধ্যে একদিনও তার এমন পরিষ্কার জ্ঞান 
হয়নি যে সে তার নিজের অবস্থার কথা কিছুমাত্র বুঝতে 


মানুমের মন 


০৩৫৯ 


পারে। ভালই 'হয়েছিল। যে ছুরস্ত তাগবের মধ্যে 
দিয়ে তাকে জীবনের সম্পূর্ণ নৃতন এক অধ্যায়ে প্রবেশ 
করতে হ'ল, তার রোগঞ্িষ্ট দুর্বল মন্তিফ ও দুর্বলতর 
হবৎপিওড সেই বিপ্লবকারী চিন্তার আবেগ সহ করতে পারত 
না। নেচার পাকা নার্স। ঠিক সময়েই মে তার সমন্ত 
দেহ্যস্ত্ের সম্পূর্ণ বিশ্রামের ব্যবস্থা ক'রে তাঁর রক্ষার উপায় 
করেছিল। নইলে রক্ষা! পাওয়া সম্ভবই হস্ত না। 

তবু এই জরে একটা সর্বনেশে ক্ষতি ক'রে দিয়ে গেল 
তার। তার মন থেকে নামের ম্বৃতি একেবারে লু হয়ে 
গেল। কত চেষ্টা সে করেছে, তার বাড়ী, তার শ্বশুর- 
বাড়ীর নাম মনে করতে; তাতে পরিশ্রমে তার দুর্বল 
মস্তি শ্রাস্ত হয়েছে। ডাক্তার, নন্দ ও পত্বীকে কিছুকালের 
জন্য এই অনুসন্ধান-চেষ্টা থেকে বিরত থাকতে উপদেশ 
দিয়ে বলে গেলেন যে স্থৃতি ফেরাবার চেষ্টা জোর ক'রে 
করতে গেলে হয়ত মন্তিষের অধিকতর ক্ষতি হ'তে পারে । 
স্বাস্থ্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই বিলুপ্ত স্থৃতি বরং হয়ত ফিরে 
আসতেও পারে। 

আজ সকালে শুয়ে শুয়ে জ্বানল! দিয়ে পাশের বাড়ীর 
চুণবাঁলি-খসে-যা ওয়! দেয়ালটার দিকে তাকিয়ে তার কেবলই 
ছুই চোখ বেয়ে জল পড়ছিল। এই চোখের জলে তাঁর 
বেদনার পরিমাণ যেটুফু ছিল তাঁর কতকটা তার নিজের 
প্রতি অসহায় করুণায়। বাঙালী হিন্দুকন্টার স্বাভাবিক 
যে চিন্তা তারই আবেগে সে মনে মনে বলতে লাগল, “কোন 
দোষ তত আমি জেনেশুনে করি নি ঠাকুর, তবে এই 
ছুঃখিনীর ছুঃখের উপরে কঠিনতর ছুঃখ কেন দিলে। আর 
যেপারি না। উঃ আজ কতদিন তাকে দেখি নি।” কিন্তু 
শাস্তুবিগলিত এই অশ্রধারায় ভগবান্‌ এবং এই গৃহবাসী 
পরিবারের প্রতি তার হৃদয়ের পরিপূর্ণ ক্ৃতজ্ঞতাও ছিল 
অনেকখানি । সেদিন রাত্রে এই বাড়ীতে এসে ফে-আশ্রয় 
নিয়েছিল, সে"আশ্রয় যদি তার পুর্ব আশ্রয়ের অন্ুবূপ অথবা 
তার চেয়েও সর্ববনাশের হ'ত! মনে করতেও তার সারা 
শরীর বিম্ঝিম্‌ ক'রে উঠল। 

এমন সময় খোকাকে কোলে নিয়ে মালতী এক বাটি 
গরম দুধ হাতে ক'রে এসে উপস্থিত হ'ল। মেজের উপরে 


খোকাকে কোলে নিয়ে ব'সে বললে, “পারি নে বাপু তোমার '" 


০৯২০ 


৩৬০ 


প্রবাসী. 


১৩৪৩ 





এই আহলাদে ছেলে নিয়ে। মিছরী দিয়েছে ব'লে দুধ আর 
মুখে করবে না_-একটু সর মুখে ঠেকলে বাবুর খাওয়া মাথায় 
উঠল। আর ঝিটাও হয়েছে বাহারে । এত ক'রে বালে দি 
তা একটা কথা যদি মাথায় থাকে । খ| বলছি মুখপোঁড়া ছেলে । 
এদিকে মাছ খুব চিনেছেন। মাছ একবার দেখলে হয়।” 

দেখারও অবসর হ'ল না। শুনেই হৃদয় তার উলে উঠল । 
“মাত,দে” ব'লে তার ট্ুক্টকে এক কোষ ছোট্ট হাতটি 
মালতীর দিকে উচু ক'রে ধরলে। মালতী হেসে বললে, “ওমা 
দেখেছ, কি ছুষ্ট ছেলে। ঠিক বুঝতে পেরেছে ।” ব'লে তার 
হাতটা মুখে চেপে ধরে চুমোয় ভরে দিলে। 

“মাত, দে 1” 

"্ছ্যা, মাছ দেবে বইকি? তা হবেনা। আগে ছুছ 
খাও, তবে মাছ পাবে।” কমল বললে, “ওকে রোজ কাচা 
সগ্ভ-দৌয়া গরম গরম ছাগলের দুধ খাওয়ানে। হ'ত। তাই 
ও জ্বাল-দেওয়া কি মিট্টি-দেওয়। ছুধ খেতে পারে ন|। 
আমাদের এক জন পুরনো! চাকর ছিল, সে-ই ওকে নিয়ে 
দিনরাত থাকৃত। এক মুহূর্ত যেন ওকে চোখের আড় 
করতে পারত না। এখন কেমন ক'রে আছে কে জানে?” 

বল্তে বলতে আবার তার চোখ ভ'রে এল। মালতী 
ক্ষু্র শ্বরে বললে, “এমন ক'রে রাতদিন কাদলে কি দেহ 
বইবে দিদি? উনি ত কত চেষ্টা করছেন। একটা স্থরাহ। 
ঠাকুর ক'রে দেবেনই। 

“তোমরা আমার যা করছ বোন, ইহজক্সে তিল তিল 
ক'রে প্রাণপাভ করলেও তা শোধ হবার নয়। চোখের 
জল বাধা মানে না, তাই ঝরে।” ব'লে আচল দিয়ে 
চোখ মুছে বললে, “থুব ন্যাওটা হয়েছে তোমার, খোকন 1” 

“না হবে না আবার" বলে দুধের বাটিটা নামিয়ে 
খোকনকে কোলের মধ্যে চেপে ধ'রে মালতী বললে, “কেটে 


ফেলব না হাত ছুটে! বেইমানী করলে!” তার পর মন্ত 
একটা চুমো দিল। 
১৭ 
দিন তারের চলে যাচ্ছিল এক রকম। নন্দলাল প্রায় 


সমণ্ড দিন বাইরে বাইরে কাটায়। তার পরিশ্রম অনেক 
বেড়ে গেছে। উপার্জনের নৃতন নৃতন পন্থা তাকে অবলম্বন 


করতে হয়েছে অধিক অর্থাগমের চেষ্টায়। তবু এ পরিশ্রমে 
তার ক্লান্তি নেই। তার নৃতন দায়িত্ব তার মধ্যে যেন নবীন 
উৎসাহের সঞ্চার করেছে। অর্থের অভাবে যাতে কোন 
রকমে কমল ও তার শিশুটির কোন কষ্ট না হয় তার জন্য 
সে নিজেকে কোন বিশ্রাম দিতে প্রস্তত নয়। সন্ধ্যায় 
সে পারশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে বাড়ী ফেরে, কিন্তু সে ক্লাস্তিতে 
কোন অবসাদ নেই। খোকনের জন্যে সে নিত্যই কিছু- 
না-কিছু শিশুচি্হরণ উপহারত্রব্য নিয়ে আসে এবং বাড়ীতে 
প্রবেশ করেই সে ভাকে 'খথোকন! ডাক ঠিক জায়গায় 
পৌছতে দেরি হয় না। খোকনের উচ্ছৃসিত আনন্দ যে 
অন্য একটি চিত্তে সহজেই সঞ্চারিত হয়, সেটি সে সুস্পষ্ট 
অনুভব করে। এটরফুতেই তার আত্মপ্রসাদ। 


একথা অস্ধীকার করা যায় ন৷ যে ভগবান্‌ স্্রীলোককে 
স্বভাবতই আত্মরক্ষণশীল অর্থাৎ সন্দিহান অভাবের 
ক'রে কজন করেছেন। সমস্ত বহিঃপৃথিবীর অজশ্র 
লোভনীয় আহ্বানের বিরুদ্ধে, অন্ত:পুরের অন্তরালে আব 
থেকে, এমন সকল লোভনতর ইন্টরিয়-পরিতৃপ্থিকর আছফোজনে 
নারীর নিজেকে ব্যাপৃত রাখতে হয় যাতে ক'রে বহিধুখীন 
প্রলুৰূ পুরুষের বিক্ষিণ্ত ইন্দ্রিয়াহ্ভূতিকে সংহত এবং 
গৃহানগত করে । এ বিষয়ে মালতীর স্বাভাবিক অশিক্ষিত 
পটুত্ব অন্য অনেক রমণীর অপেক্ষা অল্প ছিল, এ কথা মানতেই 
হবে। যদ্দিচ রসনার সরস পথে, দেহ-মনের হখস্থাচ্ছন্য 
বিধানে সে নন্দের তৃথিসাধনের আয়োজনকে কথনও শিথিল 
হ'তে দেয়নি; তবু এক্ষেত্রে তার দৃষ্টিকে যথেষ্ট সতর্ক 
রাখা যে সম্ভব হয় নি তার গুরুতর কারণ মালতীর নিজের 
মধ্যেই প্রচ্ছন্ন ছিল। কমল এবং তার সন্তানের প্রতি 
আন্তরিক করুণ| ও নিবিড় স্সেহে মালতী আপনার অন্তরকে 
উন্মুখ ক'রে দিয়েছিল। বিশেষতঃ তার সম্তানহীন মাতৃহদয়ে 
কমলের শিশুপুত্রকে সে এমন গভীর মমতায়, এমন একটি 
পরম লোভনীয় আবেশময় আবরণে আত্মসাৎ ক'রে নিয়েছিল 
যেএর থেকে কোন প্রকারে বিচ্ছেদ সম্ভাবনার আভাসও 
চিন্তার মধ্যে গ্রহণ করা মালতীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
অতএব-চিত্তের আদিমতম সংস্কার আত্মরক্ষণশীলতা 
এবং তারই সহজাত শ্্রীজাতিন্লভ সুক্ম সন্দেহতৎ্পরতা 


আষাঢ় 


মানুঢষর মন 


৩৬১৯ 





এক্ষেত্রে মালতীর চিত্ত থেকে নির্বাসিত হয়ে তার 
নারীচিত্বের ভগবদ্ত্ত স্বাভাবিক মহিমাকে যে ্ধপ্ 
করেছিল সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাই তার গৃহের মধ্য, 
তার চক্ষের সমক্ষে, এমন কি তারই বিস্তৃত আয়ে।জনের 
সহায়তায় তারই নিজের ছুনিবার ছুঃখের কারণ এমন ক'রে 
ঘনিয়ে উঠবে তা সে স্বপ্নেও ভাবতে পারে নি। 

নন্দলালের দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় যে কোথাও কিছুমাত্র 
শৈথিল্য ঘটেছিল ত| নয়, সে নিত্যনিয়মিত পূর্বের মতই 
কালে খেয়েদেয়ে বেরিয়ে পড়ত এবং সমন্ত দিন নানা 
ধন্ধায় ঘুরে ক্লান্ত দেহে বাড়ী ফিরত। মালতী তাকে গিয়ে 
দরজ! খুলে দিয়ে জিজ্ঞেস করত, “কি গো, কোন কিনার! 


হল?” নন্দলাল সংক্ষেপে বলত, “নাগ। সম্ধানের 
উৎসাহ তার চিত্তে প্রবল নয়। তা ছাড়া এক্ষেত্রে 
সন্ধান যেকি উপায়ে শুক করবে তা সে ভেবে 


উঠতেও পারে ন1। 

মালতী বলে, “কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দাও না গা।” 

নন্দ হেসে বলে, “নইলে মেয়ে-বুদ্ধি কেন বল্বে ! তাহ'লে 
ওর স্বামী বিজ্ঞাপন দিলে না কেন? বড়ঘরের বৌ, জানাজানি 
হ'লে আর ফেরবার পথ খাকবে ?” 

মালতী হতাশ হয়ে বলে, “তা যা হয় কর। বড্ড 
কামাকাটি করে যে 1” 

তার পর খোকনের ডাক পড়ত এবং এই শিশুটিকে 
উপলক্ষা ক'রে নন্দলাল তার হৃদয়ের বাম্পাবেগ কতকটা 
মুক্ত ক'রে দেবার স্থযোগ পেত। কখনও বা থোকনকে 
কোলে নিয়ে কমল(র কাছে যেত এবং অতান্ত মামুলি 
দু-একটা! ক্কুশল প্রশ্ন করত। 

এই ত গেল তার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস। বাইরের দিক দিয়ে দেখতে গেলে এ 
যেমন বৈচিত্র্াবিহীন তেমনই ক্লাস্তিকর। কিন্তু মানুষের 
মন ত বাইরের গণিতের হিসাবের খাজনা দিয়ে 
চলে না। সেতার অন্তর্নিহিত গোপনতম অবচ্ছন্ন মনের 
নিগুঢ় প্রেরণায় নিয়ন্ত্রিত হয়। নন্দলালের পুরুষ-চিত 
কর্মপ্রবাহের এই নিরবচ্ছিন্ন অনসবরের মধ্যে জীবনের 
একটি অনান্বাদিতপূর্ব্ব রসের সন্ধান তার অন্তরের মধ্যে 
পেয়েছিল। তার জীবন, তার কর্মচেষ্টা তার কাছে 


অকস্মাৎ অধিক অর্থপূর্ণ) অধিক আবশ্তক বলে মনে 
হ'তে লাগজ। 

কলেজে পড়ার সময় যে-সব বই তার কাছে নিতাস্ত 
পরীক্ষাপাসের যন্্স্বরূপ ব'লে মনে হ'ত, এখন আবার তার! 
তাদের নৃতনতর কাব্যরূপ নিয়ে তার মনের মধ্যে এসে সাড়া 
দিতে লাগল। আবার সে একটু একটু ক'রে পড়াণতন আর 
ক'রে দিলে। বৈষ্বপদাবলী এবং রবীন্দ্রনাথ সে নৃততন ক'রে 
পড়তে স্থরু করলে এবং মাঝে মাঝে মালতী ও কমলকে নিয়ে 
রাত্রে তার চিত্তের এই নূতন অনুভূতির আবেগে প'ড়ে 
শোনাতে চেষ্টা করতে লাগল। 

মালতী তাকে বললে, “কি গো, আবার এগ.জামিন পাস 
দেবে না কি?” 

নন্দলাল বললে, “দেখি না, মুখ্য হয়ে থেকে লাভ কি?” 

মালভীর কিন্তু সমস্ত দিন খাটুনির পর এ-সব ভাল লাগে 
না। সেবরং একটু গল্পগাছা করতে চায়। পড়া শুনতে 
শুন্তে হঠাৎ বলে, “এ যা দইটা পেতে রাখতে তুলে গেছি।” 
কমল কোন কথা বলে না, চুপ করেই ব'সে থাকে । নন্দলালের 
কিন্তু উৎসাহের বিরাম নাই । সে উচ্ৈঃস্বরে আবৃত্তি ক'রে 
যায় 

“দয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 
জগ্গং আসি সেথ। করিছে কোলাকুলি” 

আর তার চিত্ত কবিতার স্থরে স্থরে নৃতনতর পরিপূর্ণতর 
আনন্দময় জগতের মধ্যে সঞ্চরণ ক'রে ফেরে । মালতী আচল 
পেতে মেজের উপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে; কিংবা খানিক ক্ষণ 
পরে একটা কাজের নাম ক'রে উঠে পাশের ঘরে গিয়ে 
খোকাকে নিয়ে শুয়ে পড়ে। কমল দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
জানালার অবকাশপথে খণ্ড আকাশের তারাময় নীরবতার 
দিকে চেয়ে বসে থাকে; কি শোনে তা সে-ই জানে। তার 
মনের পটে তার পূর্বজীবনের ছবি ওঠে ভেসে। এমনি 
ক'রে আরও এক জন তাকে কবিতা গল্প উপন্তাস পড়ে 
শুনিয়েছে। কত মধুময় জাগরনিশীথ কেটেছে তাদের এই 
কাব্যচচ্চায়; কত মধুরতর অবসানে রাত্রি প্রভাত হয়ে 
গেছে। সে যেন জাতিম্মর ; জন্ান্তরের স্থৃতি বহন ক'রে 
তাকে বেঁচে থাকতে হয়েছে । 

গভীর রাত্রি পর্যন্ত পাঠ চল্তে থাকে। দূরে রাস্তার 
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ক্ষীণ শবটুকুও ক্ষীণতর হয়ে আসে, ক্লান্ত মালতী গভীর 
সযুপ্তির আশ্রয়ে আপনাকে সমর্পণ ক'রে মেঝের উপর 
নিশ্িন্ত আরামে এলিয়ে পড়ে থাকে । কোন এক সময় 
পাঠের কোন একট| বিরতির অবসরে কমলের মুখের দিকে 
চেয়ে নন্দলাল তার পরিপূর্ণ অন্যমনস্ক দৃষ্টি লক্ষ্য ক'রে সন্দেহ 
করে যে সে মোটেই তার পাঠের প্রতি নিবিষ্টচিত্ত নেই। 
বলে, “বড় রাত হয়ে গেছে, না? বড় ক্রাস্ত দেখাচ্ছে 
তোমায়। শুয়ে পড়। আরও অনেক ক্ষণ আগে থাম! উচিত 
ছিল, কিন্তু এত চমৎকার যে থামা যায় না। সত্যি ভারি 
অন্যায় হয়ে গেছে।”? 

নন্দলালকে অনুতপ্ধ দেখে সে বলে, এনা না, রাত্রে ত 
আমার ঘুম হয়না। তার চেয়ে আপনি কষ্ট ক'রে পডে 
শোনাচ্ছেন এ ত ভালই হচ্ছে ।» 


নন্দলাল পড়বে কি পড়বে না এই দ্বিধায় পড়ে একটু 
ইতন্ততঃ ক'রে উঠে পড়ে ; বলে, “আজ থাক্‌। অনেক 
রাত হয়ে গেছে । একটু ঘুমতে চেষ্ট। কর।” ব*লে, উঠে 
মালতীকে ডাকে, “ওগো ওঠো ।  মেঝেতেই পড়ে রাত 
কাটাবে না কি ?" ডাক শুনে মালতী ধড়মড়িয়ে উঠে 
পড়ে--তার নিদ্রাজড়িত মন্তিস্কে একটা দুঃসংবাদের আশঙ্কা 
জেগে ওঠে_খোকন 1” “এই ত বিছানার উপর । তুমি 
উঠে শোও। আমি যাই। সিরাপটা দিও শোবার সময়। 
আর ঘুম না হ'লে একটা পুরিয়ার আধখান1। শুনলে? 
না এখনও ঘুম ছাড়ে নি? উঃ, কি ঘুমুতেই পার, বাব্বা?” 

মালতীর ঘুমজড়ানো চোখে মুখে শ্মিত সলঙ্জ আল- 
জড়িত হাসি ফুটে ওঠে । চোখ রগচ়াতে রগড়াতে বলে, “এই 
দিচ্ছি ওষুধ ।” ক্রমশ 


বঙ্গে মাতস্থযন্ায় 
আ্রীঅদ্রীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


খীগীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর কথা। হ্ুণ-গ্লাবনে ও গৃহবিবাদে সমুদর- 
গুণের বিশাল সাম্রাজ্য বাত্যাবিক্ষুন্দ উর্িরাশির সম্মুখে 
তুণের ন্যায় ভাপিয়৷ গিয়াছে । ত্রিযামা রজনী কঠিন ভূমি- 
শষ্যায় শয়ন করিয়াও সমাট্‌ স্কন্দগুপ্ত কেবলমাত্র কিয়ংকালের 
জন্য চঞ্চলা রাজলন্্মীকে স্বীয় আসনে স্থাপিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। কিন্তু যেদিন ভারতের কোন এক অজ্ঞাত 
স্থানে, প্রকৃত শেষ গুধ-সম্রাট নিজের ক্লাস্ত দেহভার বহনে 
অক্ষম হইয়া অস্ভিম-শধ্য। রচন। করিয়াছিলেন সেদিন আঁ ম্বকলহে 
বিব্রত মাগধগণ সাআাজ্যের তোরণ-রক্ষায় অপারগ হইয়াছিল । 
তখন গান্ধারের ( বর্তমান পেশাবর জেলা ও আফগানিস্থানের 
কিয়দংশ ) দুর্গম গিরিবত্মব হইতে বাহির হইয়া খর্বাকার, 
বৃহতশীর্ষ, ক্ষুদ্রনাসিক ও শ্বেতকায় হণ অশ্বারোহিগণ 
আধ্যাবর্তে রাষ্্রবিপ্রব উপস্থিত করিয়াছিল। দেবতার মন্দির 


ধ্বংস করিয়া, অধিষিত দেবমৃণ্ডি লাঞ্চিত করিয়া, গ্রামের পর 
গ্রাম, নগরের পর নগর ভশ্মীভূত করিয় নিরস্ক নিরপরাপ 
অর্ধিবাসীদিগকে হত্যা করিয়৷ স্থণগণ বর্ধরতার পরাকাষ্ঠ। 
প্রদর্শন করে। রমণী ও শিশু, বুদ্ধ ও ব্রাহ্মণের আঙ 
হাহাকারে উত্তরাপথের সুনীল আকাশ বিদীর্পপ্রায় হইয়াছিল। 
বর্ধর হুণের বিজয়োল্লাস কিন্তু বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। 
ভারতবর্ষের তখনও প্রাণ ছিল তাই বার-বার পরাজিত 
হইয়া! আধ্যাবর্তের আধিপত্যের আশা চিরদিনের জগ 
বিসর্জন দিম, হুণগণ হিমমণ্ডিত উত্তরদেশীম পার্কবতা 
উপত্যকায়, কপিশায় এবং বাহলীকে পলায়ন করিতে বাঁধা 
হইয়াছিল । 

গুপ্ত-সাত্রাজ্যের গৌরবের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই সম্ৎ 
উত্তর-ভারত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল 
পৌরাষ্ে বলভীর মৈত্রক রাজগণ স্বাধীনভাবে রাজত্ব আর' 


আষাঢ় 
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৩৬৩ 





করিয়াছিলেন। গুজরাটে চালুক্গণ এবং রাজপুতানা ও 
মধা প্রদেশে যশোধর্্বদেব নৃতন রাজ্য স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
স্থাবীশ্বরে (থানেশ্বর ) পুষ্পভৃতী-বংশীয় রাজগণ, কান্তকুকে 
মৌখরী-রাজগণ নিজ নিজ প্রাধান্য বিস্তারের চেষ্টায় ব্যাপৃত 
হইলেন। মগধে ও মালবে সমুদ্রগুপ্ত ও দ্বিতীয় ন্ত্রগুপ্টের 
হতভাগ্য বংশধরগণ লুপ গৌরব পুনরুদ্ধারের বৃথা চেষ্টায় 
প্রাচীন পাটলিপুত্রের জীর্ণ প্রাসাদে কাল যাপন করিতে 
লাগিলেন। গুপ-সামাজযের অধ:পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
পূর্বভারতের রাষ্ট্রীয় গগন ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। শক্তি- 
শালী দণ্ধরের অভাবে সমস্ত বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যায় 
অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল। তিব্বত-দেশীয় লামা 
তারানাথ তাহার বৌদ্ধধশ্মের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিম়্াছেন যে তৎকালে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রত্যেক 
ক্ষত্রিয়, ত্রাঙ্ষণ এবং বৈশ্ত নিজ নিজ অধিকারে রাজ! হইয়া 
উঠিয়াছিল; কিন্তু সমগ্র দেশে কেহ একাধিপত্য কসিতে 
পারেন নাই । অরাজকতার প্রাচীন নাম মাহশ্বন্তায়। 
খালিমপুরে আবিষ্কৃত পাল-বংশের দ্বিতীয় সযাট্‌ ধন্ধপালদেবের 

মশাসনে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পূর্ববভারতের গ্রজাপুগজ 
অরাজকত| হইতে রক্ষা পাইবার জন্য গোপালদেবকে রাজ! 
নির্বাচিত করিয়াছিলেন । 


চু 

অরাজকতার সম্পূর্ণ অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে 
আমাদের খ্রীষটীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে ভারতের 
বাষ্্ায় ইতিহাস কিঞ্চিৎ অনুশীলন করিতে হইবে। এই 
সময়ে যশোধন্মদেবের বিশাল সাম্রাজ্য অনস্তে বিলীন হইয়! 
গিয়াছিল। রেবা-তীর হইতে লৌহিত্য পর্যাস্ত বিস্তীর্ণ 
ভূখণ্ডের অধীশ্বর দৃঢ় ভিত্তির উপর রাজসিংহানন স্থাপিত 
করিতে পারেন নাই। পঞ্চনদে পুষ্পভৃতী-বংশীঘ নৃপতিগণ 
প্রবল হইয়। উঠিয়াছিলেন। কান্তক্ুক্জের মৌখরী-বংশের 
শেষ নরপতি গ্রহব্ণ মালবের দেবগুপ্ত করুক নিহত হইলে, 
স্থাবীশখ্বর হইতে মগধ পর্য্যন্ত সমস্ত দেশ হ্ষবর্ধনের করতলগত 
হইয়াছিল। মগধের স্থপ্রাচীন রাজসিংহাসনে তখন কে যে 
উপবিষ্ট ছিলেন তাহা! এখনও স্থির হয় নাই। বর্গদেশে 
টিশা নামে এক জন ক্ষুদ্র ভূম্বামী কিুৎকালের জন্য 
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বঙ্গ, বিহার ও উড্ভিম্যার উপর একাধিপত্য বিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহা বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। 
নিদাঘের প্রবল উতপ্ত বায়ুর সংঘাতে বালুকণার ন্যায় হর্ষের 
সাধের সামাজ্য কোথায় যে উড়িয়া গেল তাহা কেহ বলিতে 
পারিল না। তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তদীয় সচিব নিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন। 

ইহার পরে পূর্বভারত বার-বার শত্র-আক্রমণে পযুরদস্ত 
হইয়াছিল। ডর রমেশচন্্র মজুমদার ও ন্বগত সিল্ভ1 লেভি 
দেখাইয়াছেন থে ৫৮১ হইতে ৬৭৯ খ্রীষ্টাব্দ পথ্যস্ত বঙ্গ বিহারের 
কতকাংশ তিব্বতদেশীয় বৃূপতিগণ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল । 
ইহা ব্যতীত “গউডবহো” নামক বাক্পতিরাজ কর্তৃক প্রাকৃত 
ভাষায় রচিত একখানি কাব্যে কান্তকুজরাজ যশোবর্মা করুক 
সমগ্র পূর্ববভারত-জয়ের গ্রচেষ্ট! বর্ণিত আছে। ইহা হইতে 
আমরা জানিতে পারি যে, যশোবধ্ধ। বি্ধযপর্বত অতিক্রম 
করিলে পর “মগধনাথ' ভীত হইয়া রাজধানী হইতে পলায়ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু মগধনাথের সামস্তগণ 
তাহাতে বাধা দিয়া আক্রমণকারীর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। 
বুদ্ধান্তে যশোবম্ম। পরাজিত ও পলায়নপর ম্গধরাজ্জকে হত্যা 
করিয়া নিজ শৌধ্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। এই 
মগধনাথ গৌড়েরও অধীশ্বর ছিলেন । রাম়-বাহাছুর রমাপ্রসাদ 
চন্দ ও ৬রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে মগধনাথ, গপ্ত-বংশীয় 
রাজা ছিতীয় জীবিতগুপ্ত ব্যতীত আর কেহই নহেন। 
মগধেশ্বরকে পরাঁজিত করিয়া যশোবর্শদেব সমুদ্রতীরে 
বনু হস্তিযুক্ত বন্গাধিপতিকে স্বীয় অধীনতা স্বীকার করিতে 
বাধ্য করিয়াছিলেন। এখানে বলা প্রয়োজন, প্রাচীনকালে 
বঙ্গ অর্থে সমগ্র বাংল দেশকে বুঝাইত না-_ইহা' পূর্ববঙ্গের 
নামমাত্র। কান্তক্ুজ্ের গৌরবরবি অতি শীন্রই অন্তমিত 
হয়। কাশ্মীরের চিত্তমুগ্চকর উপত্যকা হইতে বহিগত হইয়া 
ললিতাদিত্য-মুক্তাপীড়ের বিজয়বাহিনী যশোবশ্মাকে পরাজিত 
করিয়াছিল। যশোবশ্শণ যে এক জন এতিহাসিক ব্যক্তি 
সেবিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। চীনদেশের ইতিহাসে 
উল্লিখিত আছে যে ৭৩১ গ্রীষ্টান্বে যশোবশ্বণ চীন-সম্রাটের 
নিকট এক দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বে নালন্দা মহাবিহারের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যশোবশ্মদেবের 
একটি তা্শাসন বাহির হইয়াছে । কান্যকুজরাজ পরাজিত 
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হইলে গৌড়মণ্ডুলের অধিপতি কতকগুলি হম্তী ললিতাদিত্যকে 
উপহার দিয়া তাহার মনস্তঙি করিয়াছিজেন। রাজতরঙ্গিণীর 
অন্গবাদক বিশ্ববিখ্যাত প্রত্বতত্ববিৎ সরু অরেল ষ্টাইন্‌ 
ললিতাদিত্য. কর্তৃক কান্দ্ুজ-জয় ব্যতীত অন্ত কোন ঘটনা 
সত্য বলিয়া মানিয়। লইতে রাজী নহেন; এবং স্বর্গত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে ইহাই বোধ হয় প্রকৃত ইতিহাস। 

নেপালের পশুপতিনাথ-মন্দিরের পশ্চিম তোরণের পার্থ 
লিচ্ছবী-বংশীয় নরপতি জয়দেবের একটি শিলালিপি হইতে 
জানিতে পার! যায় যে খ্ীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
ভগদত্-বংশীয় কামরূপরাজ শ্রীহর্ষদের বোধ হয় গোঁড়, 
ওড্, কলিঙ্গ ও কোশল অধিকার করিয্াছিলেন। কাশ্মীরের 
এঁতিহাপিক কহলণমিশ্র ললিতাদিত্যের পৌন্র জয়াপীড়ের 
বিজয়কাহিনীও লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। জয়াপীড় 
কান্কুজরাজ বজ্রায়ধকে পরাজিত করিলে পর তাহার সৈন্তগণ 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া ত্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে, এবং 
তিনি ছদ্মবেশে পুণু,বদ্ধন নগরে গমন করেন। পুণ্ডবর্ধন 
নগর তখন জয়স্ত নামক এক জন সামস্তরাজের অধীন 
ছিল। ক্রমে জয়াপীড়ের প্ররূত পরিচয় প্রকাশ হইয়া 
পড়িলে জয়ন্ত তাহার সহিত এক কন্যার বিবাহ দেন 
এবং জয়াপীড় জয়ন্তকে 'পঞ্চ গোৌড়ে”র অধীশ্বর করিয়া কাশ্মীরে 
প্রত্যাবর্তন করেন। অদ্যাবধি কৌন সমসাময়িক লিপিতে 
জয়ন্তের নাম পাওয়। যায় নাই) ষ্টাইন্‌ সাহেবের মতে 
জয়াপীড়ের গৌড়বিজয়-কাহিনী সম্পূর্ণ কারনিক। তাহার 
এই অনুমান প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বন্থু ব্যতীত অন্ত 
সকল এীতিহাসিক কর্তৃক সমর্থিত হইয়াছে । বিদেশীয় 
রাজগণ করুক বারংবার আক্রান্ত হইয়া সমস্ত দেশ প্রায় 
উৎ্সন্ন যাইতে বসিয়াছিল ; ক্ষুদত কষদ্র তৃস্বামিগণ রাজালোভে 
সতত যুদ্ধবিগ্রহে লিপু থাঁকিতেন, শশাঙ্কের মৃত্যুর পরে 
কোন রাজাই বোধ হয় আর মগধ, বঙ্গ, উড়িষ্যায় স্বীয় 
অধিকার দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
পূর্বভারতের প্রজাবৃন্দ এই সকল কারণে দুর্দশার চরম 
সীমায় নীত হইয়া গোপালদেবকে রাজপদে বরণ করিয়াছিল । 
এত দিন বিভিন্ন রাজন্তবর্গের শিলালিপি ও তাত্্রশাসনের 
বাক্যাংশ ও কবির কল্পনাপ্রশ্ত কাহিনী, বাংলায় মাৎস- 
্তায়ের ইতিহাসের একমাত্র উপাদান ছিল। অধুনা শ্রীমুক্ত 


কাশীনাখ নারায়ণ দীক্ষিত বগুড়া জেলার পাহাড়পুর ও মহাস্থান- 
গড়ে এবং মুর্শি্াবাদ জেলার রাঙ্গামাটি নামক গ্রামে অবস্থিত 
ধ্বংসন্ত,পগুলির মধ্যে যে খনন-কাধ্য করিয়া আসিয়াছেন 
তাহাতে আমাদের বাংলার ইতিহাস সগ্কলনের নৃত্তন উপাদান 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহারই কিঞ্ বিবরণ লিপিব্ 
করা এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেস্ত। 


৬ 

পূর্ববঙ্গ রেলপথে কলিকাতা হইতে ১৮৯ মাইল উত্তরে 
বগুড়া জেলায় পাহাড়পুর গ্রাম অবস্থিত। প্রায় ত্রয়োদশ 
বৎসর পূর্বের কুমার শরৎকুমার রায়ের অর্থসাহায্যে শ্রীযুক্ত 
কাশীনাথ নারায়ণ দীক্ষিত ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামু" 
ভাগারকরের তত্বাবধানে এখানে প্রথম খনন-কারধা আরম্ভ হয়। 
কিন্ত প্রথম বার বিশেষ কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই ; তাহার পর 
ছুই-এক বৎসর কশ্ম স্থগিত থাঁকিবার পর ৬রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় একটি বৌদ্ধ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের কতকাংশ 
বাহির করেন। তাহার কন্মাবসানের পর দীগ আট বৎসর 
ধরিয়া শ্রীযুক্ত দীক্ষিত এই স্থানের খনন-কাধ্য সম্পূণ 
করিয়াছেন। ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্পের ইতিহাসে এই 
মন্দির চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছে । পাহাড়পুরের প্রাচীন নাম 
সোমপুর ; মন্দিরের পার্শস্থিত বিহারের অবশেষ খনন 
করিবার সমগ্ধ ১৯২৭-২৮ সনে একটি দগ্ধমুত্তিকার মুদ্রিক' 
(998 ) শ্রীযুক্ত দীক্ষিত বাহির করেন। মুদ্রিকার উপরি 
ভাগে একটি চক্র আছে এবং তাহার দুই পার্থ দুইটি হরিণ 
অবস্থিত। এই ধরণের মুদ্র! পাল-সমাটগণের বছ “শাসনে' 
পাওয়া গিয়াছে । ধর্ম্চক্রের তলে প্রাচীন নাগরী অক্ষরে ও 
সংস্কৃত ভাষায় লিখিত আছে--এই মুদ্রিকাটি “সোমপুরের 
শ্রীধদ্মপালদেব মহাবিহারের আধ্য ভিক্ষু সঙ্বের' । 

ভগ্র ইষ্টকরাশি ও মৃত্তিকা অপসারণের সময় এই মহা- 
বিহারের ইতিহাসের আরও ছুই-একটি উপাদান পাওয়৷ 
গিয়াছে । তাহার মধ্যে ১৫৯ গুপ্তাবে (শ্রীষ্টী্মু ৪৭৮-৭৯ 
অবে) লিখিত একটি তাত্রশাসন বিশেষ মূল্যবান্। এই 
তাত্রপটে লিখিত হইয়াছে যে, বটগোহালী গ্রামস্থ গুহনন্দী 
ও তাহার নিগ্রস্থ শিষ্যদিগের অর্চনার নিমিত্ত জনৈক ব্রাণ- 
দম্পতি একখণ্ড ভূমি দ্রান করিয়াছিলেন । এই বটগোহালী 


২৬৬৫ 





ননের পুরে । বৈরাগীভিট', খননের পরে । মুনির ঘেন, 


উপর হইতে : মহাস্থানগড়ের বৈরাশীডিট', থ 
প্রাপ্ত পাল-যুখে নিশ্মিত নগ্ররণীকারের ধ্বংসাবশেষ । 


খননের পূর্বেব। মুনির খে ।ন খননে 


০১১৮১৬১১১১১ 
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এ 


উপর হইতে ঃ বৈরগীভিটাক়্ প্রাপ্ত পাসা শস্তস্ত, গুপ্র-সম্াটগণের সময়ে নিশ্মিত ; পরবর্তী কালে পয়ঃপ্রণ।লীরূপে ব্যবহাত। মহাস্বানগড়ের 
গ্োবিন্দভিট, খননের পুর্বেবে। গ্লোবিন্দভিটা, খননের পরে । বৈর।গীভিটায় ইষ্টকবেদিক', পাল-যুগে নিশ্মিত। 


আবাড 


বন্ঙ্গে মাতস্যন্যায় 


৬৩৬৭ 


পা 


বর্তমান গোয়ালভিটা গ্রাম এবং এই গ্রামের মধ্যে মন্দির- স্থানে ছুই বিভিন্ন ষুগে নির্টিত হইয়াছিল। শ্বীষটায় অষ্টম 


সীমার কতকাংশ অবস্থিত। মন্দির-খননের পর খ্রীসটীয় 
পঞ্চম ও যষ্ঠ শতাব্দীর ভাস্ধ্য ও উষ্টক ভিত্তিগাত্রে লক্ষিত 
হইয়াছে । অন্থমান হয় যে ইহার পরে মাশস্তন্তায়হেতু এই 
ধশ্মানুষ্ঠানটি ধবংসপ্রাপ্ত হইলে শ্রীষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর শেষ 
ভাগে কিংবা নবম শতাব্দীর প্রারস্তে উত্তরাপথ-বিজয়ী পাল- 
ংশের দ্বিতীয় সম্রাট ধন্মপাল কর্তৃক পাহাড়পুরের মন্দির ও 
চতুষ্পার্স্থ বিহার নিম্মিত হইয়ছিল। নালন্দায় আবিষ্কৃত 
্রীষ্টা় একাদশ শহাব্দীর একটি শিলালিপি হইতে জান! যায় 
যে বিপুলশ্রমিত্র নামক এক কৌদ্ভিক্ষু সোমপুরের 
তারাদেবীর এক মন্দির নিম্মাণ করিয়াছিলেন প্রধান 
মন্দিরের নিকট সত্াপারের ভিটায় ক্ষুদ্রকায় এক 
মন্দিরের প্বংসাবশেষের মধ আবিষ্কৃত তারা-যুদ্তির এক মুন্ময়- 
ফলক প্রমাণ করে থে এই মন্দিরটি বোধ হয় বিপুলশ্রীমিত্র 
কতক নির্মিত হইয়াছিল। তাহার পর খ্রীষ্রীয় জয়োদশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে যখন তুকাপ্রাবনে বাঙালীর স্বাদ্দীনতা, 
সভ্যতা ও কৃথ্টি তণথগ্ডের মত ভাসিয়। গেল তখনই বোধ হয় 
সোমপুরের মহাবিহার চিরদিনের মত পরংসপ্রাঞ্ত হইয়াছিল। 
পরে কালক্রমে জনশৃন্ত ধশ্মপাল মহাবিহার গুল্াচ্ছাদিত 
মাটির ইষ্টকরাশির টিলাম পরিণতি লাভ করে । 


৪ 

বণ্তডা জেলার অন্তর্গত মহাস্থান বা মহাস্থানগড়ের বিস্তীর্ণ 
ধ্বংসাবশেষ এখন বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ এঁতিহাসিক 
সম্পদ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । ১৯৩১ সালে বারুফকির 
নামক এক জন মুসলমান রুষক মহাস্থানগড় একটি ক্ষুদ্র লীপ- 
সমন্বিত ইষ্টকথগ্ড ফুড়াইয়া পায়। এই লিপি হইতে জানিতে 
পারা গিয়াছে যে মৌধ্য যুগের কোন নরপতি পুগুনগরের 
মহামাত্রকে আজ্ঞ! করিতেছেন যে তুর্তিক্ষপীড়িত সংবঙীগ্নদের 
যেন অর্থ ও ধান্টের ছার! সাহায্য করা হয় ইত্যাদি। ইহা 
হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে বর্তমান মহাস্থানগড়টি প্রাচীন 
পুগুনগর | ১৯২৮-২৯ সালে শ্রীযুক্ত কাশীনাথ দীক্ষিত 
 মহাস্থানগড়ের অন্তর্গত বৈরাগীর ভিটা নামক একটি মৃদ্ময়- 
 শ্তপ খনন করিতে আরস্ত করেন। খননের ফলে দুইটি 
) বৃহৎ মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আবিষ্কৃত হয়। ছুইটি মন্দির একই 


৪৬--৭ 


এটাক সপ উল যা পা গাম নানাজোররতাা 


শতাবীর মধাভাগে গোপালদেব যে রাজ্োর সুচনা করিয়া- 





প্রাচীন পুণু,ব্গন নগরে জলনিক্ষাণনের ব্যবস্থা 


ছিলেন তাহা তাহার পুত্র ধশ্মপালের সমস্থ এক বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যে 
পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু ধশ্মপালদেবের বংশধরগণের 
অন্গমতার জন্য ও অন্য নানা কারণে এই সাআজ্য শীঘ্রই 
অধঃপতনের পিচ্ছিল পথে অগ্রদর হয়। গ্রীষ্টা্ একাদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে প্রথম মহীপালদেব কিয়ৎকালের জন্ত 
পিতপুরুষের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে সম্থ 
হইয়াছিলেন। এই দুই বিভিন্ন সময্বকে প্রত্রতাবিক ও 
এতিহাসিকগণ প্রথম ও দ্বিতীয় পাল-মুগ আখ্যায় ভূষিত 
করিয়। থাকেন। বৈরাগীর ভিটায় প্রাচীনতর মন্দিরটি প্রথম 
পাল-খুগের এবং দৈধ্যে ৯৮ ফুট ও প্রস্থে ৪২ ফুট; ইহা 
ব্যতীত এই মন্দিরটির বিষয়ে আমাদের আর বিশেষ কিছু 
জানিবার নাই। তাহার প্রধান কারণ এই দে দ্বিতীয় 
পাল-যুগে ইহার ধ্বংসাবশেষের উপর আর একটি মন্দির 
নিশ্মিত হওয়ায় ইহার অধিকাংশই চাপা পড়িয়। গিয়াছে । 
প্রথম পাল-যুগের মন্দিরের ভিত্তি খননের সময় প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে যে মন্দির-নির্দাণকারিগণ আরও একটি 
প্রাচীন দেবালয়ের পবংসাবশেষের উপর তাহাদের মন্দিরের 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। এই অনুমানের কারণ এই 
যে, পূজার জল নিষ্কাশনের জন্য মন্দিরের গর্ভগৃহের তলদেশ 
হইতে একটি পয়ঃপ্রণালী প্রয়োজন হইয়াছিল। এই 
পয়ঃপ্রণালীর অন্ত ছুইটি পাষাণ-নিশ্মিত স্তন ব্যবহৃত হইয়াছে। 
জল-নিষ্ষাশনের জন্য স্তভের মধ্যভাগে আট ইঞ্চি চওড়া 


৩৬৮" 


প্রবাসী 
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একটি প্রণালী খোদিত করা হুইয়াছিল। এই স্তস্ত দুইটির 
চারিদিকে যে স্ুচাক কারুকাধ্যের আভাস পাওয়া 
যায় তাহা! গ্রীস্টীয় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীর শিল্পীর কীত্তি বলিয়! 
মনে হয়। সুতরাং অশ্নুমান করা যাইতে পারে যে খ্রীসটা 
ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে একটি দেবালয় বৈরাগীর ভিটায় 
অবস্থিত ছিল; কোন কারণে তাহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে প্রথম 
পাল-যুগে তাহার উপরিভাগে ও তাহার অবশেষের দ্বারা 
আর একটি মন্দির নির্মিত হইয়াছিল এবং খ্রীষ্টায একাদশ 
শতাব্দীর পূর্বে কোন সময়ে সেই মন্দিরও ধ্বংসপ্রাপ্চ 
হইলে দ্বিতীঘ্ পাপ-যুগে দৈধ্যে ১১১ ফুট ও প্রস্থ ৫৭ ফুট 
আর একট দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত 
বৈরাগীর ভিটার এঁতিহাসিকতা নির্ণয় করিবার জন্ঠ শ্রীযুক্ত 
দীক্ষিত সাতটি বিভিন্ন স্থানে পরিখ! খনন করিয়াছিলেন 
এবং প্রায় প্রত্যেক স্থানেই প্রথম পাল-মুগের পবংসাবশেষের 
নিম্নে গুপ্ত-সমাটগণের সমসামগ়িক ও তীহাদের পরবন্তী 
কালের হম্ঘারাজির ধ্বংলাবশেষের অন্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে ।  বৈরাগীভিটার দক্ষিণ দিকে পরিখা-খননের 
ফলে খ্রীষ্টাদ দশম কিংবা একাদশ শতাব্দীতে নিশ্মিত একটি 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ও ইঞ্টকনিশ্মিত চতুক্ষোণ বেদিকা 
পাওয়া গিয়াছে । মন্দিরটি দৈপ্যে ৩৯ ফুট ৬ ইঞ্চি ও প্রস্থ 
৩৪ ফুট। মন্দিরের নিকটে একটি সড়কের অস্তিত্বের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এই রাস্তা হইতে মন্দিরের ভিত্তি প্রায় 
৫ ফুট উচ্চে অবস্থিত। মন্দিরে প্রবেশ করিবার জন্য পাচটি 
ধাপ-যুক্ত একটি সোপান প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল এবং 
প্রত্যেক ধাপ একটি প্রাচীন মন্দিরের পাযাণ-স্তস্ত। এই 
স্তম্ভের গাত্রে খোদিত কীর্ডিমুখ ও অন্যান্য কারুকাধ্য দেখিয়। 
অনুমিত হয় যে পাষাণ-্তস্তগুলি ষষ্ঠ কিংবা সপ্তম শতাব্দীতে 
নির্টিত হইয়াছিল। 

গোবিন্দভিটা নামক মহাস্থানগড়ের আর একটি মুন্ময়- 
স্তপ খনন করার ফলে আরও অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
খননের সময় একটি ইষ্টক-নিশ্মিত প্রাচীরবেষ্টিত স্থানের 
ছুহটি বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন যুগে নিশ্দিত অট্রালিকার 
ধ্বংসাবশেষ বাহির হইয়াছে । বেষ্টনীর পশ্চিম ভাগে 
অবস্থিত গৃহগুলি ছুইটি বিভিন্ন যুগে নিশ্দিত হইয়াছিল 
বলিয়া অন্মান হয়। ইহার মধ্যে গ্রাচীনতর গৃহটি (বোধ 


হয় দেবমন্দির ) নিশ্মাণের সময় ১৫ ইঞ্চি লঙ্থ ইষ্টক ব্যবহৃত 
হইয়াছে । ইহার নিম্মাণকৌশল ও ইষ্টক পাহাড়পুরের 
মন্দিরের ভিত্তিগাত্রে পরিলক্ষিত হয়। ইহার ঠিক মধাস্থনে 
৩০ ফুট লগ্ব! একটি মণ্ডপের ভগ্রাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। 
মণ্ডপটি প্রাচীরের এত সঙ্গিকট যে তাহা দেখিয়া স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে মণ্ডপ ও তৎসংলগ্র গৃহ ভুমিসাৎ না হও" 
পধাস্ত ঝেষ্টনীর প্রাচীর নিশ্মাণ কর! অসম্ভব ছিল। শরীযু 
দীক্ষিতের মতে এই মন্দির শ্রীষটীষ্জ সপ্তম শতাব্দীতে নিশ্মিত 
হইয়াছিল । তিনি আরও অনুমান করেন যে এই দেবালয় 
ধ্বংসপ্রাঞ্থ হইলে প্রথম পাল-যুগের পবংসম্ত,পের উপর আর 
একটি মন্দির ও উপরিউক্ত প্রাচীর নিম্মাণ করা হইয়াছিল। 
কালক্রমে এই মন্দিরও ধ্বংস হয় এবং ইহার উপরে মুলমান 
যুগে নিশ্মিত একটি প্রাচীর এখনও দৃিগোচর হয়। 

প্রাচীরের পূর্ববদিকস্থ দর্বংসাবশেষগুলি শ্রযুত দীক্ষিতের 
মতে বাংলার ইতিহাসের চারিটি বিভিন্ন যুগে নিশি 
হইয়াছিল। সর্বোচ্চ অবশেষটি খ্রীষ্টায় চতু্দশ শতাবী,ত 
বাংলার স্বাধীন সুলতান ইলিয়াস শাহের সময়ে শিশ্মিত 
হইয়াছিল এবং ধবংসম্তুপের মধ্যে একটি মৃৎ্পান্রে তাহ এ 
অষ্টাদশটি মুত পাওয়া! গিয়াছে। ইহার ঠিক নিঠেই 
যে প্রাচীরগুলি দৃষ্টিগোচর হয় তাহার নিম্মাণকৌখল আত 
হীন এবং অশ্থমান হয় যে ইহা প্রথম মুপলমান আক্রমণের 
পরে যখন বাংলার রাজনৈতিক অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয় 
হইয়া পড়িয়াছিল, তখন নিশ্মিত হয়। ইহার তলদেশে 
যে পবংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা পশ্চিম পিকস্থ 
প্রথম পাল-যুগের মন্দিরের সমসাময়িক বলিয়া বোধ হ%। 
ইহারও তলদেশে আর একটি দেবালয়ের প্বংসাবশেষ পাওয়া 
গিয়াছে । ইহার ইষ্টক ও নিশ্মাণকৌশল দেখিয়া প্রতীয়দ ন 
হয় থে ইহ গ্রাষ্টাম ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীতে নিশ্মিত হইয়াছিত । 


€ 
উপরিলিখিত বিবরণ হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় থে 
্ীটীয় চতুর্থ হইতে ধষ্ঠ খতাবী পধ্যস্ত বর্তমান মহাস্থা“গড় 
একটি অতি সমুদ্ধিশালী নগরী ছিল। ১৯১৫ »লে 
দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত দাযোদরপুর গ্রামে গু রাজগ:ণর 
যে পাচটি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছিল তাহা হতে 


বঙ্গে মাতস্যন্থযা় 





আমরা জানিতে পারি যে পুণুব্ধনভূক্তি নামক প্রদেশ 
গুপ্ত-সাম্াজ্যের অধীন ছিল) স্তরাং অনুমান করা যাইতে 
পারে যে পুগ্ুনগর বা! পুণ্ত,বর্ধন, অর্থাৎ বর্তমান মহাস্থানগড় 
এই তুক্তির প্রধান নগর ছিল। কিন্তু গ্া্টায় ষষ্ঠ শতাব্দীর 
পর কোন কারণে এই হদৃশ্তা মৌধরাজি ও জনপরিপূর্ণ 
নগরী ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। ইহার প্রমাণও খননের সময় পাওয়া 
গিয়াছে । নগর-প্রাকারের অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য 
শ্রীযুক্ত দীক্ষিত মুনির ঘৌন নামক একটি জঙ্গলাকীর্ণ 
মৃত্তিকান্ত,প খনন করেন । খননের ফলে এই স্থানে প্রাকারের 
একটি অন্তরগ কোণের (7০-71616 27019) একটি 
বুরুজের (7১2861077 ) ধ্বংদাবশেষ পাওয়া যায়। প্রাকারের 
নিন্দাণকৌশল অতীব স্বন্দর। দুই দিকের বাহাকার 
€(810747,09 ) ইষ্টক হ্বারা নিশ্মিত করিয়া শৃন্াগর্ভটি র্ণ ইষ্ টক 
দ্বারা ভরাট কর! হইয়াছিল। প্রাচীরটি প্রায় ১১ ফুট 
চওড়া। শ্রীযুক্ত দীক্ষিতের মতে 'প্রাকারের সর্বোচ্চ অংশটি 
পাল-যুগে নিশ্মিত হইয়াছিল, কারণ ইহাতে দৈর্ধ্যে ৮ হইতে 
৯ ইঞ্চি এবং প্রস্থে ৫ হইতে ৬ ইঞ্চি এবং ২ ইঞ্চি সবল ইষ্টক 
ব্যবহৃত হইয়াছে ; এইরূপ ইষ্টক পাল-যুগের বনু সৌধে দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্ৃতরাং দেখা যাইতেছে যে সপ্রম শতাব্দীর পরে 
কোন সময়ে কেবল নগরের হম্ম্ারাজি নহে, নগর-প্রাকারও 

ংসপ্রাঞ্চ হইয়াছিল, তাহার ফলে এই পুণ্,বদ্ধন নগর প্রাচীন 
বাংলার নগর-সমূহের মধ্যে শেষ্ঠতব হারায়। পাল-সাআজা 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর বাংলায় স্বশৃঙ্খলা স্থাপিত হইলে এই 
স্বপ্রাচীন নগরী পাল-বংশীয় নৃপতিদের কৃপালাভে বঞ্চিত 
না হইলেও আর তাহার স্ৃত গৌরবস্রী ফিরিয়া পায় নাই। 
পাল-যুগ হইতে ইহ| এক নগণ্য প্রাদেশিক শহরে পরিণতি 
লাভ করে এবং কালক্রমে বিশ্বৃতির কুম্বাটিকায় আত্মগোপন 
করে। 


এখন কোন্‌ সময়ে এই নগর সম্পূর্ণভাবে ধবংসপ্রাপ্ধ হয়, 
তাহার বিচার করা যাঁক। পূর্বের বলা হইয়াছে হর্ষের সাত্রাজ্য 
বিলুপ্ত হইবার পর বাংলা দেশের বিভিন্ন অংশ অন্তত 
চারি বার বহিংশক্র কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল। কান্তকু্জরাঁজ 
যশোবন্মণের বিজয়কাহিনীর মধ্যে ম্গধ, গৌড় ও বঙ্জের 
উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্তু বাংলা দেশের উত্তরাংশে অবস্থিত 





প্রাচীন কালের পানাপত্তগ্ত পরবর্তী কালে নিশ্পিত মন্দিরে 
সোপানশ্রেণীবূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। 


পুণু বদ্ধন নগর বা ভক্তির নামগন্ধও নাই। ললিতাদিত্য- 
মুক্তাগীড়ের ইতিহাসেও পুণু,বর্দনের নাম নাই । কহলণ- 
মিশ্রের রাজতরঙ্গিণীতে জয়াপীড়ের এই নগরে বসবাসের 
উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু এই স্থানে অবস্থান কালে তিনি যে 
নগরের কোন ক্ষতি করিয়াছিলেন তাহার কোন প্রমাণ 
অদ্যাবধি পাওয়। যায় নাই। কামরূপরাজ শ্রীহ্যদেবের গৌড় 
ওড় ও কলিঙ্গ বিজয় অতি সাধারণ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, 
স্তরাং এই কাহিনী সত্যই এঁভিহাসিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত অথবা কবির কল্পনাপ্রস্থত তাহার বিচার এখন 
পর্যাস্ত হয় নাই । কেবলমাত্র রাঘোলী-আবিষ্ৃতি শৈলবংশীয় 
নরপতি দ্বিতীয় জয়বর্ধনের তামশাসনে পুণু,বর্ধনের উল্লেখ 
পাই। কেবল তাহাই নহে, ইহাতে স্পষ্টই বলা হইছে যে, 
দ্বিতীয় জয়বর্ধন 'বৈরী-বিদারণ-পটু' পৌগুযাধিপকে নিহত 
করিয়া সমস্ত পুণুদেশ অধিকার করিয়াছিলেন সুতরাং 
অনুমান কর! যাইতে পারে যে জয়োদ্দীপ্র শৈলসেনীকটক 
প্রাচীন পুগুনগর উদদৃষ্ট করিয়াছিল। দীর্ঘকাল এই অবস্থায় 
পড়িয়। থাকিবার পর প্রথম পাল-ষুগে এই নগরে আবার 
বোধ হয় জনসমাগম হইয়াছিল |? 
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+ এই প্রবন্ধের ছবিগুলি ভারতীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগের সৌজস্ে 
প্রকাশিত হইল। 


লক্ষৌ কংগ্রেস শিল্পপ্রদর্শনী 
শ্রীরামেশ্বর চট্রোপাধায় 


সে আজ বেশী দিনের কথা নয় যখন থেকে শিল্পগুরু 
অবনীন্দ্রনাথ ও হাাাভেল সাহেবের চেষ্টায় ভারতবর্ষে চিত্রকলার 
নবযুগ আরম্ভ হয়েছে। অতঃপর অবনীন্দ্রনাথ ও তাহার 
অন্যান্য কৃতী শিষ্য এবং অনুশিষ্যদের একান্তিক সাধনায় 
চিত্রকলা আবার ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করতে সক্ষম হয়েছে। আজকাল অনেকেই প্রাচ্য 
শিল্পকলার বিশেষস্টুকু বুরুন বা না-বুঝুন অন্ততঃ দেখবার 
আগেই মুখ বিকৃত করেন না এবং দেখে অনেক সময় সঠিক 


লোপ পাবে, তার জায়গায় আসবে হৃছ্তা-_- আসবে আগ্রন, 
তখনই বুঝতে হবে যে শিল্পীদের চেষ্টা সার্থক হয়েছে এবং 
তারা শিল্পকলাকে সাধারণের নিকট যথোচিত সম্মাননীয় করছে 


পেরেছেন। 
এবার কিন্তু লক্ষৌয়ে কংগ্রেসের অধিবেশনের সহিত যে 


প্রদর্শনীটি খোলা হয় তাতে শিষ্লাকলা-বিভাগকে সমুচিত সম্মানে, 
স্থানই দেওয়। হয়েছে দেখে বড়ই আনন্দ হ'ল । শাস্তিনিকেতনের 
কলাবিভাগের অধাক্ষ নন্দলাল বসকে এই চিত্রকলা প্রদর্শনী? 





প্রদর্শনী-ন্বার 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্তু কর্তৃক পরিকপিত 


হৃদ্য়ঙ্গম না করতে পারলেও বোঝবার চেষ্টা করেন। অবশ্ঠ 
এ-ই যথেষ্ট বললে চলবে না; ভারতীয় শিল্পকলাকে যথোচিত 
সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে এখনও সময় লাগবে । 
আজকাল প্রায় দেখা যায়, শিল্পকলাকে নেহাৎ স্থান 
না দিলে নয়, তাই সাধারণের মধ্যে কোন প্রকারে নিতাস্ত 
অবহেলা সহকারে তাঁকে এক ধারে আসন দেওয়া হয়-__ 
যেন একটু করুণার ভাব দেখা যায়। যখন এই কপার ভাব 


গঠন করবার ভার অর্পণ করা হয়। ফিকে নীল রঙের 
খন্দরে মোড়া পরিষ্কার এবং ন্ুবৃহৎ মণ্ডপটি সকলেরই খব 
ভাল লেগেছিল। একপ প্রদর্শনী দেখার স্থযোগ পাদ 
স্থানীয় শিল্পাঙ্গরাগীদের পক্ষে বিশষ সৌভাগ্যের বিষয় । এন? 
প্রদর্শনী শুধু লক্ষৌয়ে নয় সমগ্র ভারতবর্ষেও খুব কম ছে! 
যায় বললে কিছুমাত্র অতুঢক্তি হয় না। এবং এত বকছে? 
এত চিত্রকে বিভিন্ন কাল এবং বিভিন্ন ধারা অনুযায়ী এত 


সর 


আষাঢ় 


লচম্ষ্পী কংচগ্রস শিল্প প্রদর্শনী 





৩৭১ 





মোতিনগরের প্রধান প্রবেশ-দ্বার-. কমলা-তোরণ 


ব|মে কমল"বাজার 


কষ্টসহকারে একত্রিত ক'রে এবং দক্ষতার সহিত লোক সমক্ষে 
ধ'রে নন্দলাল বস্থ সকলের বিশেষ রুতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 
এই প্রদর্শনীটিতে বৌদ্ধমুগ হতে আরশু ক'রে আধুনিক 
কাল পথাস্থ যত প্রকার শিল্পধারা প্রবাহিত হয়েছে তার মদ্যে 
মুখা সব গুলিরই কিছু কিছু নিদর্শন ধারাবাহিক বূপে 
শ্রেণীবদ্ধ করা ছিল। বৌদ্ধ যুগের অঙ্ঞণ্টা ও বাঁঘগুহার 
প্রাচীর চিত্রের নন্দলাল বনু কর্তৃক অঙ্কিত কয়েকথানি সুদক্ষ 
প্রতিলিপি ছিল। তিব্বতের কতকগুলি পতাকাও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তার পরের ভাগে ছিল রাজপুত ও 
মোগল ধারার ছবি। এ বিভাগে খান-কয়েক খুবই স্থন্দর 
প্রতীক ছিল যাতে এ ছুটি ধারার বিশেষত্বগুলি স্পষ্ট ভাবে 
ফুটে উঠেছিল । তার পর ধীরে ধীরে মোগল স্কুলের কিকুপে 
অবনতি হয়, খান কয়েক চিত্রের দৃষ্টান্ত দ্বারা ত] বুঝিয়ে দেওয়া 
হয়। গ্রামা শিল্পের কয়েকথানি খুবই স্থন্দর নিদর্শন ছিল। 
নিবারণ ঘোষ অঙ্কিত খান কয়েক কালিঘাটের পটে যথেষ্ট 
ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। উড়িষ্যা এবং লক্ষৌয়ের 
গ্রাম্য শিল্পের কয়েকটি সুন্দর নিদর্শন ছিল। তার পরের 
বিভাগে আসে আধুনিক চিত্রাবলি। এই চিত্রগুলির মধ্যে 
শিল্পগুরু অবনীন্্রনাথের চিত্রগুলি সর্বপ্রথম উল্লেখ করা 
উচিত। তার বার খানি চিত্র প্রদর্শিত হয়। কলিকাতার 
বাহিরে তার এতগুলি চিত্র একত্রে দেখবার স্থযোগ পাওয়! 
সৌভাগ্যের বিষয়। তাঁর পরেই উল্লেখযোগ্য গগনেজনাথের 
চিত্রাবলি। ইহার পাচখানি চিত্র ছিল। ইহাতে আমার 


দক্ষিণে কল্তরী-বাজার 


মনে হয় তার যথেষ্ট পরিচয় হয় না। তার আরও খানকতক 
ছবি থাকলে ভাল হ'ত। গগনেন্দ্রনাথ বিলাতী চিত্রাঙ্কন 
পদ্ধতি অবলগ্থন ক'রেও কিরূপে সম্পূর্ণভাবে সেটিকে নিজস্ব 
করে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা তার এই কথানি চিন্তে স্পষ্টভাবে 
প্রকাশ পায় না। নন্দলাল বন্থর আঠারখানি চিত্র ছিল। 
কিছু ছিল তার আগেকার ধরণে আকা এবং কিছু ছিল 
তিনি আজকাল ঘেরূপ ছবি আ্াকেন সেই সব ছবি। 
অসিতকুমারের তিন খানি চিত্র ছিল। তিন খানিই 
আগেকার আকা, আজকালকার কিছুই ছিল না। অন্যান্য 
বিশিষ্ট শিল্পীদের মধ্যে ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদারের তিন খানি, 
মুকুল দের দুইখাঁনি, শৈলেন্দ্রনাথ দের এক খানি, ভেঙ্কাটাগ্লার 
তিন খানি, প্রমোদ চট্টোপাধ্যায়ের একখানি ও ললিত সেনের 
এক খানি চিত্র ছিল। আর ছিল রবীন্দ্রনাথের তের খানি 
ছবি যা বোঝবার সময় এখনও আমে নি। সব ক্ষেত্রেই 
সকলের ভাল ছবি ছিল ব'লে আমার মনে হয় না। এবং 
অনেক প্রসিদ্ধ শিল্পী বাদ পড়ে গিয়েছিলেন খাদের ছবি 
এরূপ প্রদর্শনীতে (যার উদ্দেশ্য সব প্রকার ভারতীয় 
শিল্পধারার নিদর্শন লোকসমক্ষে প্রকাশ করা) থাকা একাস্ত 
প্রয়োজন, যথা-__দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, বীরেশ্বর সেন, 
আবছুর রহমান চাঘতাই ইত্যাদি। সমরেক্ত্রনাথ গুপ্তেরও 
কয়েকখানি এচিং ছিল, কিন্তু কোন অঙ্কিত চিত্র ছিল না। 
আধুনিক ইমপ্রেশ্তনিষ্ট ধারানুযায়ী আকবার চেষ্টাও 
অনেকেই করছেন দেখলুম। তার মধ্যে বিনোদবিহারী 


৩৭২, 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 








প্রদর্শনীর উদ্বোধনে ননবেঠ জনত! 


মুখোপাধ্যায়ের কাজই বিশেষ চোখে পড়ে। মোটের 


ওপর আধুনিক চিত্রাবলির মধ্যে শাস্তিনিকেতনের ছবিই 
ছিল বেশী; তা ছাড়া পুরাতন চিত্রাবলির খুব উৎক 
নিদর্শন ছিল। রামকিস্কর বেইজ গঠিত কয়েকটি হুন্দর 
মৃন্তি ছিল। অর্দেন্্রকুমার গঞ্জোপাধ্যায়ের তোলা কতকগুলি 
ফটোগ্রাফে ভারতীয্র ভাসঙ্কয্যের ক্রমোন্মতি বিশদভাবে 
দেখান হয়েছিল। প্রদর্শনীর  তালিকাখানিও খু 
শিক্ষাপ্রদ হয়েছিল। সাধারণত: তালিকায় যা থাকে 
তা ত ছিলই, তা ছাড়াও ছিল ভারতীয় শিল্পকলার 
ক্রমবিকাশের ইতিহাদ এবং আধুনিক শিল্পধারার কর্ণধারগণের 
নাম উত্যাদি। কিন্তু জানি না অবশীন্দ্রনাথের শিষ্য ও 
অন্ুশিষ্যগণের মধ্যে বীরেশ্বর সেনের নাম কেন বাদ প'ডে 
গেল। এবপ বৃহৎকাধ্যে তুলচুক অনেকই হয়ে থাকে, ত 
নিয়ে মাথা ঘামান অচ্ুচিত। মোটের ওপর সরকার 
বাহাদুরের কোনরূপ সাহাধা না পেয়ে এবং শত বাধা- 
বিল্ন সত্বেও একপ প্রদর্শনী স্থচারুরূপে গঠিত করা খুবই 
প্রশংসনীয়। 

প্রদর্শনীর গ্রামিক কুটারশিকল্প-বিভাগ বিশেষ উল্লেখযোগ। 
ও বর্ণনীয়। কিন্ত সে সম্বন্ধে কিছু লেখা সম্ভব হ'ল না। 





বাংলার লবণ-শিশ্পের পুনবিকাশ 
শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


গত বর্ষের শাবণ সংখা! 'প্রবাসীতে “বাংলার লবণ-শিল্প” 
প্রবন্ধে এই প্রদেশে বহু দিন হইতে উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগ পরাস্ত কিরূপ বিস্তৃত ভাবে লবণ প্রস্তত 
হইত তাহার উল্লেখ করিয়াছি । মুসলমান আমল হইতে 
ব্রিটিশ আমলের পূর্বব পধ্যন্ত কি কুটারশিল্পে, কি দেশীয় 
জমিদারদিগের স্থবৃহ কারবারগুলিতে, প্রচর পরিমাণে 
লব্ণ প্রস্তুত হইয়া বঙ্গদেশের সর্বত্র এবং অন্যান্য প্রদেশেও 
চালান হইত। তৎকালীন হিজলী প্রদেশের নিমকমহাল বা 
সথনদ্বীপের খাতি আজও ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। 


তৎকালের ন্যায় আজও বঙ্গপ্রদেশের দক্ষিণ-সীমান 
বঙ্গোপসাগরের লবণাক্ত জলে প্রাবিত হইয়া মানুষের নিত্তা- 
নৈমিত্তিক ব্যবহাধ্য লবণের অফুরন্ত ভাগ্ডার ধারণ করি: 
আছে। কিস্তু বর্তমানে নিয়বঙ্গের সেই সহজ সহদ 
মলঙ্গীদের অস্তিত্ব নাই বলিলেও চলে । শুধু তাই নয়, আর 
প্রাচীনকাল হইতে জলেশ্বর হইতে চট্টগ্রাম পথ্স্ত প্রায় সঃ 
শত বর্গমাইল ধরিয়া সাগরকূলের অধিবাসীরা নিয়মিত ভা; 
নিজ নিজ কুটারে লবণ প্রস্তুত করিতে অভান্ত ছিল। 

বাংলার এই নষ্ট শিল্পের প্রতি আমরা এতদিন উদাস)৭ 


আবাঢ বাংলার লবণ-শিচল্পর পুনিকাঁশ ৩৭৩ 





৬ ॥ 


০ শব ৬৪ প্‌ 
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বেঙ্গল দ্ ম্যানুফ্গাকঠারান/ এসে।দিদেশনের কারখান$ ধন্য! হইতে আনীত কাষ্ঠটনিন্মিত জলনিকশের যন্ত্র 
কারখানার এক তংণ। লোন। জল সংখ 
সমগ্র জল ঘূন করিব!র কন্ডেন্সার রর 


পিপিপি পিপিপি পাপী 





5৩৭৪ 


মাটি-সংশ্রহ ৷ 


ছিলাম । এক্ষণে তাহা পুনরায় কিরূপ ভাবে পুনর্বিকশিত 
হইতেছে তাহাই আলোচন। করিব। হিজলী প্রদেশের 
পূর্বেকার নিমকমহলে অর্থাৎ বর্তমান কাখি মহকুমার 
লবণক্ষেত্রে কুটীরশিল্পে এবং কয়েকটি নৃতন দেশীয় প্রতিষ্ঠানে 
লবণপ্রস্ততির কিরূপ প্রসার বাড়িতেছে তাহ। সম্প্রতি 
দেখিয়। আপিয়াছি। 

পাঠকবর্গ সম্ভবত: জানেন যে ১৯৩* সাল হইতে গান্ধী 
আরউইন চুক্তি অন্সারে সমুদ্রতীরবাসীদের ব্যবহারোপযোগী 
লবণ প্রস্তত করিতে এবং তাহা বিনা-গুক্কে ব্যবহার 
করিতে সরকার অনুমতি দিয়াছেন। নিকটস্থ গ্রামে 
বা হাটে এই লবণ বিনাশুক্কে বিক্রয় করিবার অধিকারও 
তাহাদের দেওয়া হইয়াছে। তাহার ফলে আজ মেদিনীপুর, 
২৪-পরগণা, সুন্দরবন, বরিশাল, নোয়াখালী, চট্টগ্রাম 
সর্বত্রই এই কুটারশিল্প কয়েক বৎসরে বেশ প্রসার লাভ 
করিয়াছে । অবশ্য ইহার পরিমাণ এমন নয় ঘষে তাহা 


প্রবাসী 


মধাস্থলে শ্ীপ্রমধনাথ চৌধুরী 


১৩৪০৩ 





সাদ। জল নোনামাটিতে চালিয়' নোনাজল বহিক্চরণ 


কলিকাতা ব|৷ কোন বড় শহরে চালান দেওয়া ঘাইতে পারে । 
চালান দিলেও শুক্যোগে বিদেশী লবণের তুলনায় অনেক 
বেশী দর পড়িয়। যায়। এই লবণ অতি পরিস্কার, কিন্ত 
স্থানীয় বাজারে হাটে মাশুল না ধিয়। ইহার মণকরা দ্র বারে! 
আনা এক টাকার কম নহে । সেই জন্ত স্থানীয় লোকেরা 
ছুই-এক পয়সা সেরে প্রয়োজন-মত ক্রুদ্ধ করিয়া লইয়া! যায়। 
সকলের পক্ষে__বিশেষতঃ যাহার! সমুজ্রকুল হইতে দূরে বাস 
করে তাহাদের লবণ প্রস্তুত কর! সম্ভব নয় । বেশীর ভাগ 
উপকুলবাসী কুষকগণই যে-সময়ে ধান্ক্ষেত্রে কোন কাজ 
থাকে না, সেই সময় লবণ প্রস্তত করে। 

বজগদেশে বৃহৎ পরিমাণে (কমার্শিয়াল স্কেলে) লবণ প্রস্ত 
করা যায় কি-না তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য বাংলা 
সরকার পিট সাহেবকে নিযুক্ত করেন। পিট সাহেব” 
নিয়জিখিত মন্তব্য হইতে জানা যাইবে, কুটারশিল্পে অতি 
সহজ উপায়ে কিরূপ পরিক্ষার লবণ প্রস্তুত হয় 








উট পত 


৯৮ 
০৯০ 


ক হি 
নক ও 





শ্রীনন্দলাল বস্ত 
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আষাচ় 


যে-সকল সাধারণ যন্ত্রপাতি বাহিরের সাহাধ্য ব্যতিরেকে সহজেই 
নির্মাণ বা সংগ্রহ কর যায় তাহীর সাহায্যে প্রতি পরিবারের লোকেরা 
স্ব গৃহে লবণ সহজেই প্রস্তত করিতে পাঁরে। (তাৎপর্ধ্য ) 


কাখিতে স্থানীয় গৃহস্থের বাটীতে কিরূপে লবণ প্রস্থত 
হয় তাহ! দেখিবার সুবিধা আমার ঘটিয়াছিল। এই লবণ- 
প্রস্তুত প্রণালীকে সংক্ষেপে তিনটি ভাগে ভাগ করা! ঘাম্__ 
১। নোনা মাটি সংগ্রহ; ২। সেই নোনা মাটি হইতে 
পরিক্ুত করিয়া তীব্র লবণাক্ত জল বহিক্করণ; ৩। এই 
নোনা জলকে উনানে জাল দিয়া বা ফুটাইয়া লবণের দানা 
নিষ্কাশণ। 

কলিকাতার নিকটস্থ গ্রামবাসীরাও প্রায় এই ভাবেই লব্ণ 
প্রস্থত করে। 

মলঙ্গীর! সম্ভবতঃ এই ভাবেই লবণ প্রস্বত করিত। 
চট্টগাম বা স্বন্দরবনের অধিবাদীর। এখনও নিকটস্থ 
বন হইতে কাঠ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইতেছে, কিন্ত 
সর্বত্র সে স্ববিধা নাই। অনেক স্থানে ঘুঁটে, কমলা, 
তুম, খড় ব্যবহার করিতে হয় এবং সেই জন্য সে-সমগ্ত স্থানে 
খরচ একটু বেশ৷ পড়িয়া যায়। মলঙ্গীর! কাখি মহকুমায় 
সমুদ্রতীরবর্তী থে “জলপাই” বণজঙ্গল হইতে জালানী কাঠ 
গ্রহ করিত মেই জলপাই-বন অনেক ধিন হইল লুপ্ত 
হইয়াছে । সেই জন্য গৃহস্থর। বেশীর ভাগ ক্ষেঞ্জে কমূলাই 
ব্যবহার কবিয়! থাকে। 

এইবার কিরপে নোন! মাটি সংগৃহীত হয় তাহার কথ 
বলসিব। সাগর-উপক্লের নিকটস্থ নিম্নভূমি জোয়ারের সময় 
সমুদ্রের নোনা জলে প্রায়ই কিছ ক্ষণের জন্ত প্লাবিত হইয়। 
যায়। ইহার ফলে এ সমস্ত স্থানের মাটি অতিশয় লবণাক্ত 
হইয়। উঠে। কীথির উপন্কুলে বঙ্গোপসাগর অগভীর এবং 
অন্ঠান্ত স্থান অপেক্ষা! এখানে জল বেশী নোনা-_সেই জন্তই 
বোধ হয় হিজলীপ্রদেশে লব্ণ-প্রস্তুতির প্রসার বাড়িয়াছিল। 
সাধারণ জোয়ার অপেক্ষা কোটালের জোয়ার সমস্ত নিষ্নতুমি- 
টিকে অধিক লবণাক্ত করিয়া দিয়। যায়। এই ভূমি শু হইলে, 
.. উপরকার নোনা মাটি একটি লোহার ছোট পাত ছারা টাচিয়! 
২০ স্থানে স্থানে ছোট ছোট পাহাড়ের আকারে জড়ো করিয়া 


১ রাখে। 


পরিক্রতীকরণ-নিকটেই সাধারণতঃ অল্প উচ্চ 
ভুমির উপর দুইটি গর্ভ খুঁড়িয়া এক-একটি ফিলটার-বেড, 


৪৭--৮ 


ংলার লৰণ-শিল্পের পুনবিকাশ 


৩৭৫ 


নির্াণ করে। এগুলিকে "গাড়ী' বলে। প্রথমে প্রায় ছুই 
ফুট গভীর এবং তিন ফুট ব্যান একটি বৃত্তাকার খাদ 
খনন করিয়া তাহার জমি পলিমাটি দিয়৷ সমতল ও মণ 
করিয়া দেয়_তার পর উহার ভিতরে কতকগুলি সরু নালি 
কাটিয়। একটি ছিত্রে সংযুক্ত করিয়া দেয় (চিত্র ভুষ্টব্য )। এই 
নালি-কাটা! বেড্‌টির উপর চাচারী এবং কঞ্চি ও খড় চাপা 
দিয়া এমনভাবে মাচার মৃত নিশ্ঘাণ করিয়া দেয় যাহাতে 
মাটি তলা পড়িয়া নালিগুলিকে বদ্ধ না করে। এইক্প 
ভাবে প্রস্তুত ফিল্টার-বেডের উপর নোনা মাটি নিক্ষেপ 
করিলে সমতল ভাবে ইহা উপর হইতে একটি অতি অগভীর 
ষু্র পুঞ্করিণীর মতই দেখায়_-ভিতরে যে এত কারিগরি 
থাকে বুঝ। যা না। উপরিউক্ত ছিব্রটির ঠিক নিয়ে নোন! 
জল পড়িবার জন্য একটি গর্ত থাকে । গাড়ীগুলি বাহির হইতে 
অনেকট। মাটির উনানের মত দেখায়। বড় গঞ্ডটিতে নোনা- 
মাটি দিয় তাহার উপর সাদা জল ঢাঁলিলে এই জল চুইয়া 
মাটির লবণভাগকে গলাইয়) দেয় এবং সেই লবণ-মিঞ্িত জল 
নিমস্থিত গর্তটি পূর্ণ করে। গ্রামবাসীরা এই নোন। জল 


£ কলসে পূর্ণ করিয়া নিজ নিজ গৃহে লইয়া! যায়। এইরূপে 


মাটির লব্ণাংশ বহিষ্কত হইলে সেই মাটি তুলিয়৷ ফেলিয়া 
পুনরায় নৃতন নোন। মাটি ভরিয়! দেওয়া হয়। 
এই নোনা জলের লব্ণ-ভাগ সামুত্রিক জল অপেক্ষা 
অনেক পরিমাণে বেশী। সামুত্রিক জলে সাধারণতঃ 
শতকরা ছুহ-তিন ভাগের বেশী লবণ থাকে না। কিন্ত 
বোম্‌ (1১০০০৪ ) হাইড্রোমিটার দিয়া দেখা গিয়াছে যে 
এই নোনা জলে শতকরা কুড়ি হইতে বাইশ পথ্যস্ত লবণভাগ 
থাকে । লবণের স্চুরেখন পয়েন্ট (১৪১০1%61০]। 0০106 ) 
৩০।৩৫-_শতকরা৷ ৩৭৩৫ ভাগের বেশী হইলেই লবণ নিজ 
হইতে পড়িতে থাকে_সেই অবস্থায় আনিবার অন্যই 
আগুনে ফুটানোর প্রয়োজন। শীতকালে যখন রৌদ্রতেজ 
প্রথর থাকে এবং সাগর-কুলের প্রচণ্ড হাওয়ার আপ্রতা 
কমি যায় তখন এই নোনা জল উন্মুক্ত অবস্থায় ফেলিয়া 
রাখিলে ছুই তিন দিনের মধ্যে লবণের দানা পাওয়া যাইতে 
পারে। ইহা আমর! পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। স্থাশীয় 
অধিবাসীরা এপ করে কি না জানি না। 
উপরিউক্ত উপায়ে নোনা জল (জ্রাইন) সংগ্রহ করিয়া যে যার 


“ণ্তীদাঁস-চরিত” 


(৩) 


এই কথা নৃপমুখে শুনি মাতা মনস্থথে 
কহিলেন সহাস্ত বনে । 

মোর বাক্যে যার সন্দ তাহার কপাল মন্দ 
বিশেষত রাজা দেখে কানে ॥ 

পরম বৈষ্ণব তুমি মোর ভক্ত জানি আমি 
স্থপণ্ডিত কিন্তু তুমি রাজা। 

তেঁই স্বভাবের দোষে ছুষ আজি চণ্ডীদাসে 
লয়ে যত মিথ্যাবাদী প্রজা ॥ 

শুন ওরে নরমণি যেই রামী সেই আমি 


শিব-অংশে চণ্ডীর জনম | 
তোর বহু ভাগ্যগুণে আইলেন ব্রহ্মণাধামে 
কৃষ্ণলীলা করিতে কীর্তন ॥ 
এ মর্ত মায়ার রাজ্য জান সে মায়ার কাধ্য 
কণ্মকর্তা যার কাম-রতি। 
যথা রয় কাম-গন্ধ নয়ন থাকিতে অন্ধ 
তথা বৃদ্ধ যুবক যুবতী ॥ 
কাম-রতি নিত্য এসে ফুসলায় চণ্ডীদাসে 
প্রেম-রত্ব করিতে হরণ। 
তেঁই রামী-রূপে তার সঙ্গে থাকি অনিবার 
রক্ষি রাধাকষ-প্রেমধন ॥ 
কায়া অনুগত ছায়া যথা! কায়া তথা মায়। 
পুন নিত্য ধাম পরিহরি | 
প্রেমিক প্রেমিকা ছুটি রক্ষিতে এসেছি ছুটি 
আমি আর নিত্যা সহচরী»২ ॥ 
রামী চিনে চত্ীদাসে চণ্ডীজানে রামী কে সে 
জানে তুচ্ছ দোহে সাধারণ । 
পাত্র না থাকিলে চিনা কর্ম্বের কারণ জানা 
বড় সথুকঠিন হে রাজন ॥ 


এক জন বধু গলে অন্টে দেবে, দিবে বলে 
গাঁথে ফুল দুইটি হুন্দরী। 

না দিতে নাজানি শুনি বলিতে পার কি তুমি 
কেবা সাধবী কেবা বারনারী ॥ 

প্রেমের পাগল চণ্ডী না মানে সমাজগণ্তী 
ততোধিক রামী রজকিনী। 

প্রাণে প্রাণে মিশি যায়. কিন্তু কাম-গন্ধ নাগ 
দোহে ঠটোহাকার চিন্তামণি ॥ 

ভাবি দেখ নর-রায় রাজ৷ কহে হায় হায় 


পড়েছে মা সব কথা মনে। 

একি হোলো একি হোলো জলে গেল জলে গেল 
য় প্রচণ্ড দাবাগুনে ॥ 

-মহসা উন্নাত্ত তুমি হইলে কি নৃপমণি 
কহিলেন হাসি ভবদারা। 

আবল তাবল বল অকম্মাৎ একি হইল 
কেন বল কাদে হও সারা ॥ 

রাজা কন কব আমি  কিনাজান শ্তামা তুমি 


চণ্তীদাস-শূন্যা যে ধরণী। 

কব কি মা হায় হায় ঘাতকে বধিল তায় 

সমাজের মন্ত্রণায় শুনি ॥ 

মাতার অধিক তুমি বাসলী বিশ্ব-জননী 
তুমিও বিমুখ সে বিপাকে । 

না রক্ষিলে প্রাণ তার ভূমিতলে পড়ি যার 
কাটামুণ্ড মা মা বলি ডাকে ॥ 

ক্ষম! কর ক্ষেমাঙ্করী আর না বলিতে পারি 


পাপী আমি গেল প্রাণ জলে। 

যার রাজো ব্রশ্গাত্যা, . কর মা তাহারে হত্যা 
বলি রাজা পড়িল ভূতলে ॥ 

ধিএা মাত। আত্ম-শক্তি ডাকিলেন নরপতি 
উত্তরে উত্তর কহে মাতা । 

হাসি কন শৈলস্ৃতা কে ত্রদ্ষকে করে হত্যা 


১২) বাসলা বৌদ্ধ বঞ্জেশ্বরী। তাহার সহচরীর মধ্যে নিত্যা প্রধান। 


এই নিত্য! সামান্য মনসাদেবী নহেন। ইহাকে পরে পাওয়। যাইবে। একথা শুনিলে তুমি কোথা ॥ 


1 £ চণ্ডীদাস-চরিত ৩৭৯ 
! ফ্লই বলি নরমথি রাজ। দেখে কানে শুনি আর এক কথাবলি ইচ্ছা হলে দিবে বলি 


এইবার দেখ দেখি ভেবে। 

৯/] রাজ! কন ভাবি যদি নীচে বুঝি মিথ্যাবাদী 
তার বাক্যে সত্য না সম্ভবে ॥ 

হাসিয়া কহেন মাতা শুনিলে চণ্তীর কথা 
ইতস্তত কেন কর তবে। 

বিচার-বিহীন কর্ণ এ নহে রাজার ধণ্ম 
কর্ম দেখি মন্ম বুঝি লবে॥ 

প্রাণ যায় যাক্‌ তবু মিথ্যা না কহিবে কভু 
নির্ভয়ে কহিবে সত্য কথা । 

হবে সদা সদাশয় থাকে থেন ধশ্ৰে ভয় 
তুমি রাজ মর্তের বিধাতা ॥ 

থেযা বলে সব মিছে তোর চণ্ডী আছে বেঁচে 
আমি তার রঙ্গিঘাছি প্রাণ । 


খাতকে করেছি নাশ ভরান্ত-গঙে চণ্তীদাস 
কাশীধামে করিল! প্রয়াণ ॥ 

পদ্মরাগ মহামণি কাচসঙ্গে কাচমণি 
অজসঙ্গে পশুরাজ অজ। 

গোধন চরান বনে গোস্কুলে গোআলা৷ সনে 
ভবারাধ্য হন্দ্র-অবরজঞ্ণ ॥ 

কিন্তু কালে পদ্মরাগ কাচ নিন্দি ধরে রাগ 


সিংহ ধরি খায় অজ অজা। 

চূড়া ধড়া ফেলি দূরে সংহারি সে কংসাস্থরে 
কষচন্দ্র মথুরার রাজা ॥ 

অধমের সহবাসে নরাধম চণ্তীদাসে 
কহে তেই এ ব্রণ্য-পুর। 

এবে সে আসিছে ফিরে দেখিবে দুদিন পরে 
নর হতে চণ্ডী কত দূর ॥ 

শিলা-রূপে আমি রাজা লইতে তাদের পৃজা 
আপিয়াছি আমি তব পুরে। 

তুষ্ট আমি কারে নই দেবী চতীদাস বই 
সার বাক্য কথিলাম তোরে ॥ 


* ইন্্-অবরজ, ইত্রের কনিষ্ঠ, উপেক্ত্র কৃষ্ণ । 


ছাগ মেষ মহিষ গণ্ডার। 

ইথে না হইবে পাপ না ঘটিবে মনস্তাপ 
হয় যদি তব কুলাচার ॥ 

এতেক কহিলে মাতা রাজার ধরিল মাথ! 

কহে পুন কর-জোড় করি। 

সকল শাস্বের মন্ম অহিংসা পরম ধর্ম 
তাহে পাপ নাহি মা শঙ্করী ॥১৩ 

দেশাচার কুলাচার সম শাস্ত্র নাহি আর 
জগনমাতা কহিলেন হামি। 

তুমার উত্তর খণ্ডে সমীন মোরগ-অণ্ডে 

তুষ্ট শিব পরম সন্ন্যাসী 1১৪ 

ভক্ত করে নিবেদন কর পাতে নারায়ণ 
মধু মাংস সমজ্ঞান করি। 

সুরা স্থমধুর সুধা না মিটে অনন্ত ক্ষুধা 
যত পান তত চান হরি ॥ 

ভক্ত দেন বিশ্বরূপে যে জীবে নৈব্দ্য-কূপে 
জীব-সংজ্ঞ নাহি থাকে তাঁর। 

নিম্মল ন। হয় কতু বিস্বাদ পস্থিল তবু 
গঙ্গাজলে না চলে বিচার ॥ 

যেই শুদ্ধ সিদ্ধ শান্ত সেই রাজা বিষুভক্ত 
তার করে ধরা সে নির্বাণ । 

শক্তির সাধনে শক্তি মিলে তাহে পায় ভক্তি 
ভক্তি হলে মিলে ব্রশ্নজ্ঞান ॥ 

আগ্রে কুলাচার মত হও নিত্য ধর্মে রত 
তাহে জ্ঞান যত যাবে বাড়ে। 

বাশের খুসলী* প্রায় একে একে নররায় 
কম্মকাণ্ড সব যাবে ঝড়্যে ॥ 

১৩) মীমস্তের বাঁসলী ও মনস। পূজা করিত, পণ্ুবলি (স পুজার অঙ্গ 
ছিল। হামীর-উত্তর দেশীচার কুলাচার জানেন ন, চণ্ীর নিকট পশুবলি 
অধম নয়। তাহাও জানিতেন ন!। রাঁজবংশ-পরিচয়ে ও কিন্বদস্তীতে 
হামীর-উত্তর বিদেশী ছত্রি, বৌধ হয় শৈব ছিলেন। 

১৪) সমীন কুকুটা্ডে শিবের তৃষ্টি কোথায়? রাঁচি অঞ্চলে নাকি 
এইকপ শিব আছেন। বোধ হয় সে শি কোন গ্রামদেবত! । কোন কোন 
গ্রামদেবত। ভৈরব ও শিব হইয়। গিয়াছেন। 

& কোষ+ লী-- খুসলী, বাশের অঙ্কুরের খোল। শব্দটি বীকড়ী। 


এ 
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৯%] তখন দেখিবে ভূপ তুমি বিশ্ব একরূপ পুরাণ সেবেদ বিধি. কেবল কর্মেরি বিধি 
সতদধত্রন্ধ সমূখে তুমার | সেই মত কর্তব্য তুমার | 
আত্মবলি দিলে তবে আবার দেখিতে পাবে ফলাকাজ্জা দাও ছাড়ি থাক নিত্য কর্মে বেড়ি 
তুমি ব্রহ্ম সব একাকার ॥ একদিন হবে ত্রদ্ষার ॥ 
জীবে দয়া সমতুল আছে কি ধর্মের মূল তরু নাই ফল খাবে মরুতূমে জল পাবে 


হিংসা-সম পাপের পত্তন! 

ডাকিলে মা তারা বলে যদি আমি লও কোলে 
জীব-হিংসা তবে কি কারণ ॥ 

এতেক কহিল! যদি নরাধিপ ত্রক্মবাদী 
বহ্মময়ী কহিলা তখন । 

কেন রাজা কিকারণে নাশে অজ তুৃজঙ্গমে 
পুণ্যতম বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ । 

কি কারণে শ্্েচ্ছদেশে জনগণ জীব নাশে 
ক্ষত্র ধায় মুগয়ায় বনে। 

নরমেধে অশ্বমেধে১৫ কেন সে পুরাণে বেদে 
লিখে রাজা সাধু সিদ্ধ জনে ॥ 

ভাব তুমি নর-রায় তারা কি নরকে যায় 
একি তব ধর্ম আচরণ । 

কেন ভ্রান্ত হেন ভ্রমে না লজ্নিবে কোন ক্রমে 
গ্ব সত্য আমার বচন ॥ 

গোদ্১* অতিথিরে কয় চম্মর্থতী কেন বয়১৭ 
জান সে ত হামীর রাজন। 

জ্ঞাত তুমি সব তত স্বভাবের দোষে মাত্র 
মাত-আজ্ঞ! করিছ লঙ্ঘন ॥ 





১৫) নরঘেধ অশ্বমধ, মেধ যজ্ঞ । পণ্ড আহতি দিয়। যাঞ্জিক ও 
ঘজমান তাহার মাংন ভক্ষণ করিতেন । অশ্রমেধে দেখ! যাঁয়। অঙ্বের 
কোন্‌ অঙ্গ কাহার প্র।পা, তাহ: বিধিবদ্ধ হইয়াছিল। নর মেধেও 
অবঠ নর-পশুমাংস ভঙক্ষিত হইত। বেদে ইহার নাম পুরুষ-মেধ। 
ঝগবেদে, স্টরুবজুর্বেদে, অধর্ববেদে, শতপথব্রাঙ্গণ, ও ছুই-একথানি 
শ্রোতস্থত্রে পুরুষমেধের কণ' আছে। কালক্রমে এই বীভৎস যজ্ঞ উঠিয়। 
যায়, কিন্তু নর-বলি উঠিয়' যায় নাই। বৈধান ব্রন্জীৰেবত পুরাণে 
নর-পশুর নাম 'মায়াতি'। চত্তীর প্রীত্যর্থে নর-বলি হইত, কিন্ত 
পৃজজকডক্ত প্রসাদ পাইতেন না। ইহ! এক আশ্চঘ বাতিরম। কারণ 
এতদদ্বার' মজ্ঞের উদ্দেগ্ঠ ব্যর্থ হয়, এবং নিজের অথাছা অপ্রীতিকর পশ্ত 
আরাধ্য দেবীকে অর্পিত হয়। 

১৯) গো শবের মূলার্থ গোহত্যাকারী। বৈদিক কালে এবং বু 
পরেও মান্য অতিথির ভোজনের নিমিত্ত গে|-বর্ধ করা হইত। এই 
কারণে গোদ্র শব্দের লাঞ্গণিক অর্থ অতিথি হইয়ছিল। পরে গে!-বধ 


লাভ হবে ব্যবসায় বিনে। 
একথা মানিলে সত্য তোর সম কে উন্মত্ত 
আছে রাজা এই ধরাধামে ॥ 


অত্র জল স্থল বই সজীব সকলি হয় 
খাও দাও মাথ পর যেবা। 
লক্ষ লক্ষ জীব-ক্ষয় নিত্য তুমা হতে হয় 


তার প্রতিকার কর কিবা ॥ 

-ব্রা্গণের জাতি যাঁবে রাজার কলঙ্ক হবে 
ঘ।তকের বংশ হবে ক্ষয় । 

এ কশ্ম কেমনে করি রক্ষা দেম। ক্ষেমাস্থরী 
কাতর অন্তরে নৃপ কয় ॥ 

-বিপ্র-বংশে শান্ত যার! কুলে শ্রেষ্ট হয় তার 
ভূপ-শ্রেষ্ট যারা শক্তি পূজে। 

যেব| জীবে দেয় বলি তাবো রাজ বংশাবলি 
দলে দলে ফিরিছে সমাজে ॥ 

সত্য জাতি খ্যাতি যাবে কম্ম শেষ হবে যবে 
কেহ তোরে না কৰে ভূপাল। 

গঙ্গুতে মারিবে লাথি. তরুতলে হবে স্থিতি 
খাবে সঙ্গে কুকুর চণ্ডাল॥ 





নিষিদ্ধ হইলে মান্য অথিতিকে গো প্রদশিত হইত । যাজ্বর্চয স্মৃতিতে 
এই বিধি আছে। 

১৭) চমথ্তী নদীর বত'মান নাম চঙ্বল। মধ্যনারতে বিদ্ধা পর্বত হই:£ 
নিগত হইয়' যমুনায় পড়িকাছে। প্রতোক বড় বড় নদীর উৎপ(ি 
কাহিনী আছে। চমঘৃতী নদীরও আছে। চত্দ্রবংশে রপ্তিদেব নামে 
এক বিখ্যাত ধম পরায়ণ রজা ছিলেন। তিনি প্রত্যহ ব্রাহ্মণ জনয 
নিমিত্ত দুই সহত্র গে-বধ করিতেন । লে গো-সমুহের চমের নে 
চমবভীর উৎপত্তি। মহাভারতে বনপর্ব ২০৭ অঃ, শান্তিপর্ব ২৯ আ.। 
মৎস ও ভাগবত পুরাণে আছে। এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে উদয় 
দেনের মনের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তিনি কবিরাজ ছিলেন। 
চিকিৎসকের নিকট মেধ্যামেধ্য বিচার নাই। হুশ্রত গো-মাংল পথিত 


বলিয়াছেন। 
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সেই দিন বড় ভাল চল রাজা চল চল শপথ করিয়া কই না ভজিব তুঁহা বই 
পথ দেখাইয়ে লএ॥ যাই । না লজ্বিব তু'হার ভারতী ॥ 
অভয়া জননী যার কি ভয় কি ভয় তার লজ্ঘিবে যে মম বংশে তব বাক্য কোন অংশে 
১০৮] আয় সঙ্গে আয় চলি আয়॥ তোরে ভক্তি না করিবা যেই। 
বলি মাতা নিরবিল! মা তুমার এ কি লীলা রাজা হবে ছারখার ংশ না! থাকিবে তার 
বলি রাজ! পড়িলা ধরায়। শেষ রাজা এ রাজ্যের সেই ॥ 
অই দেখ শান্তি-নদী আয় সাতারিবি যদি এত কহি নরনাথ করি শত প্রণিপাত 


আয় সঙ্গে আয় চলি আয়॥ 
বলিতে বলিতে মাতা হইলেন অন্থরিত। 
তবু কর্ণে শুনে নর-রায়। 
অই দেখ শান্তি-নদী আয় শাতারিবি যদি 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয়। 
সচকিতে নর-রায় আকাশের পানে চায় 
বক্ষ বেয়ে গড়ে প্রেম-বারি । 
নীল গগন গায় সহসা দেখিতে পা 
শঙ্ঘ-চক্র-গদা-পন্ম-ধারী ॥ 
বিরিঞ্চি বাসব শিব সহ করিছেন স্ব 
সম্মুখে সে প্রচণ্ড বালী । 
চতুর্ভিতে দেবদল রক্রজবা বিশ্বপল 
ঢালে পদে অগ্চলি অঞ্জলি ॥ 
গঞ্জিছে জলদজাল তজ্জে দশদিকপালি 
সঞ্চ সিন্ধু ঘঘনে উলে। 
স্বনে ভীম ঝগ্জাবাত হয় ঘন উঞ্চাপাত 
বিশ্ব বুঝি যায় রসাতলে ॥ 
্রাহি ত্রাহি পড়ে ডাক বাজে উচ্চ ঢোল ঢাক 
দেব দৈত্য ষ্' রঙ্গ মিলি । 
নাহি করি হিংসাদেষ অসংখ্য মহিষ মেষ 
মার পদে দিতেছেন বলি ॥ 
দেখি শুনি নর-রায় মঘন কম্পিত কায 
মুরছি পড়িলা ভূমিতলে । 
মায়াখেলা সাজ করি অমনি স্বরূপ ধরি 
বাসনী করেন আসি কোলে ॥ 
রাজার ভাজিল মোহ মা তুমার এত মহ 
আছে ম1 এ অধমের প্রতি । 


বিদায় চাহিল। কর-জোড়ে। 
কহিলেন হররাণী বড় তুষ্ট হইস্থ আমি 
থাহ বস এবে অস্থ:ংপুরে ॥ 


»]1%1% 


নগরপ্রন্তে দ্রেবীদাস ও চণ্ডীদাস। 
জন্মস্মির প্রতি । 
এবার জাগ মা জনমঁমি 
যাবে কি জনম কীদিয়ে। 
জাগ জাগ মা জন্মভূমি ॥ 
চাদ জাগিছে নীল গগনে 
কু্সম হাসিছে কুঞ্জ-কাননে 
জাগাতে জগত মধুর তানে 
গীগেন জগত্তস্বামী। 
জাগ জাগ মা জনমভুমি ॥ 
সম কালানল সনাজ প্রবল 
আমার বলিতে কে আছে না ধল 
আমার বলিতে তোর কপাবল 
তেই আসিয়াছি আখি । 
জাগ জাগ মা জনমভমি ॥ 
ছিলাম যেদিন বারাণমী ধামে 
বলেছিল! মাত! আমিবে এ ধামে 
এসেছ কি তাই তৃমারে কধাই 
দীনের সহায় যিনি । 
জাগ জাগ মা জনমতূমি ॥ 
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কোথ| সে আমার সাধনার ধন জীব-প্রেম-আকর্ষণী মাত্র সে মা বোল বাণী 
জীবনে সে বেঁচে আছে কি এখন বংশ নাশে পুষে তেই গান্ধারী ভূজঙ ।* 

বল মা স্ুধাই আছে কিবা নাই সিংহিনী বাঘিনী তায় হিংসাবৃত্তি ভুলি যায় 
সেই রজকিনী রামী। বন্ধ্যানীরী স্তনে ছুটে ছুগ্ধের তরজ ॥ 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ সবাই ত বলে শুনি স্থখ-সিন্ধু এই ভূমি 
সারা নিশি জাগি নগরপ্রান্তে মন্থনে উঠিল কিন্তু সর্ধত্র গরল। 
গড়ে আছি তোর চরণপ্রান্তে এক বিন্দু সুধা তুমি উঠিলে কেবল 
মরা জীয়ন কাস্তে কীন্তে লয়ে এই সুধা-বিনদ রচিন অপার সিদ্ধ 
পাগল চণ্ডে আমি। কাশীধামে চণ্তীদাস যারে পূজা দিলি। 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ আমি শীলারপা সেই তোর মা বাদলী॥ 
- পুত্রহার! মাত! চির-উন্নািনী * 1৯15 
ঘুমায় সে কিরে না পালে সে মণি এসেছ মা হর-রম। বলি ছুটি ভাই । 
আয় কোলে আয় আয় ছুটি ভাই দেনীর চরণতভলে ধরণী লুটায় ॥ 


জনম-দুখিনী আমি । 
তোদের জননী জনম-ভূমি১৮॥ 


* 15 


বাসলীর উদ্ভি। 
বল আবার বল বল কি বলিলি 
ছি ছি চত্তীদাস সব গেলি ভুলি 
কে তুই কাহার ছেলে কারে তুই মা মা বলে 
উঠি কার কোলে কহ মরমের ব্যথা। 
আয় কোলে আয় মোর আমি যে জননী তোর 
কার অঙ্গে এত জোর হয় তোর মাতা ॥ 
কে তব জনম-ভূমি বুঝেও না বুঝ তুমি 
মা বলে ডাকেছ তাই কোলে করে আসি। 
জন্হীন বনাঞ্চলে ভাকিলেও মা মা বলে 
স্তন টিপি ছুটে আসে ভীষণ! রাক্ষসী ॥ 





১৮ ) পুধীর গীতগুলি কৃষ-সেনের রচিত। অনুরূপ ভাব উদয়-সেনের 


পুথীতে ছিল কি ন!, সন্দেহ । কারণ, কৃষ্ণসেন কোন কোন গীতে _ 


তাহার কাল লক্ষ্য করিয়াছেন। এই গীতে সমাজ-গাঁড়ন বাতীত দেশের 
দুর্গতিহেতু খেদ আছে। মল্লতুম ও সামন্ততৃম স্বাধীনত' হারাইয়াছিল। 
বারম্বার ব্গীর লোমহর্রণ অত্যাচার, গরে দুঙিক্ষের করালগ্রদ দেশকে 
উৎসন্ন করিয়াছিল। কবি দেখিয়াছিলেন। 


ধরি করে তুলি দৌহে বাসলী সদরে কহে 
বাছা মোর চণ্ডীদাস চাহ কিনা বর। 
যা চাহ তাহাই দিব কহ অতঃপর ॥ 
হাসি কহে চণ্ডীদাস কর কিম! পরিহাস 
দুখের জীবন হতে যদি দুখ নিলি । 
কি থাকে ম। লোম-বন্ছে গেলে লোমাবলি ॥ 
মোরা ঘত ছুখ পাই তাহে কিছু ক্ষতি নাঃ 
দুখ হয় দেখি মা এ দেশের ছুর্গতি । 
সে ছুঃংখ করুণ! করি হর হৈমবতী ॥ 
ঈসা] 
শৃন্ত-ভারতী। 
এইবার তুমি বল দেখি সখ| সত্য মরম কথা । 
প্রাণের ভিতর পরাণ-মাণিক খুজতে গেছলে কোথ|॥ 
আলোক আধারে ঘুরি ফিরি সথা কোনটি দেখিলে ভাল। 
কোনটি ধবল রক্তিম বল কোনটি দেখিলে কাল ॥ 
১১/] ধরণীর গতি উজ্জান বাহিয়। পলাঞ্চে ছিলে তা জানি। 
ধরিয়াছি চোর পড়িয়াছি ধরা কেমন চতুরা আমি ॥ 





* গবান্ধ।রী দুর্যেধনের মাতা। এখানে ভুজঙ্গের সঞ্িত উপগিং 
হইয়াছেন। প্রবাদ আছে, সর্প নিজের শাবক বধ করে। 
1 ধবল, রক্তিম, কাল-_সত্ব রজঃ তমঃ 


হান 


সরস 


£ 
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আমায় চুরি করেছিলা তুমি তোমায় করেছি আমি। চীনা উতি। 

আমি সে করিব তুমার বিচার আমার করিবা তুমি ॥ হরর 

বলি দেয় সবে অটবী অনল কাষ্ঠে অনল রয় | দানি প্রয় মখি আইলে কোন দেশ হতে 
বহুলোক মাঝে নামীর তত্ব নামটি ধরিয়। হয়। যে দেশে নাহিক দে হিংসা জালাতন। 


তরুলতা হতে বীজের জনম বীজ হতে তরুলতা। 
বীজ কি বিটপী বল্পরী আগে কাজ কি সে সব কথা ॥ 
থাক বা না থাক ফলের কামনা তরুর যতন চাই । 

ভেবে দেখ সখা তরুর ধতনে আপনি সে ফল পাই ॥ 

ধন জন প্রাণ জাতি কুল মান সকলি চলিয়া যাক। 

এক ছুই তিন জুড়ি লহ সথা চারটি পড়িয়া থাক |* 

এক ছুই তিন চারি পাচ ছয় সাত আট নয় শূন্য । 

এর চেখে, আর বেশী কিছু না সক্লি ইহাতে গণ্য ॥ 
বাঘও বলিতে মানুষ বুঝায় ছাগও বলিতে তাই। 
আকাশ পাতাল সকলি মান্তঘ তাছাড়া কিছু ত নাই ॥ 
স্বর্গ মান্ধম নরক মাধ মানুষ পরম গ্র়। 

হচ্ছে মান্য মচ্ডে মানুষ মানুষ নিত্য স্ব ॥ 

সে হেন মাগম করি লও আপন তুমি কে বুঝিব! তবে । 
কুকুর গাকুর বিচার বিধান সকলি চলিয়া যাবে ॥ 

মুঠ খুলি তুমি দেখিবে অপর কোন বাদিকর হতে। 
এক দুই তিন উড়ি গেল সথা৷ আইল সেই চারি হাতে ॥ 
এক হ'তে দশ অলস অবশ থাকেও দেখিবে না 1 
তুমি আমি সখা সব চলি যাবে থাকিবা কেবল মেষ্ট ॥ 
সম্তাপ শশী যোগাবে তখন কথ্য হিমানী ধার | 

উরগ অতুল স্বরগের সুধা মরু মে মানস নীর ॥ 

ওষ্কার রবে টলিবে বিশ্ব সেই সে শুনিবে কানে । 

পরম হরষে কত কথা কবে সেই সে তাহার সনে ॥ 
পাগলীর কথা মনে রাখ ভাই না ভাবিও তায় ুষ্ট। 
পাগলী তুমার পারাবার তরী কহয়ে পাগল রু্ণ টু 





*. ধর্ম অর্থ কাম, ত্রিবগ--একদা। আশ্রয় কর, চতুথ মোক্ষ চিত্ত! 
1ক। 

+. দশটি অস্বদ্বার! যাবতীয় মংখা! বাক্ত হয়, দশটি ইঞ্জি় (পাচ 
চানেনসিয়, পাঁচ কমে্্রিক্স) দ্বারা জগৎ উপলব্ধ হয়। কিন্তু জ্ঞাতা 
[| থাকিলে ইন্দ্রিয় বুথা। এক পরম পুরুষ বিশব্ন্ষাণ্ডে পরিবাপ্ত 
বাছেন, তিনি খয়ংভূ, তিনিই "মানুষ । 

1 নেই পরমপুরুষ ভাবনা করিলে ধম” অর্থ কাম উড়িয়। যাইবে, মোন্স' 
[ীসিবে। তখন বর্তমান ভেদ জ্ঞান থাকিবে ন।, সধ এক ধম” দেখিবে। 


সুধা খাইয়া করে লোক দুধে আচমন ॥ 
এদেশের রীতি ভাই মানুষে মানুষ খায় 
মানুষ মারিতে জানে যে যত সন্ধান। 
এ জগতে সেই ভাই তত বুদ্ধিমান ॥ 


ভারত ভ্রমিয়। যা দেখিন্ন দখা মোহে না আমার মন । 

কালর হন্তে খর করবাল লালের সিংহাসন ॥ 

ধণিও ধবল দেখিয়াছি কোথা পড়িআছে ঘাটে বাটে। 
একটিও নয় তুমার মতন আমার গুরু ব| বটে ॥ 

চুরির আসামী দোহে দোহাকার চুরির বমাল চোর । 

পুলিএ প্রহরী সালিশ নালিশ ভূমি মোর আমি তোর ॥ 
খুক্তিয়ার মন তুমি তোর আমি সফিনা দোহার দৌহে। 
পোচে দোহাকার ফৌ্গ সদিয়াল কাজী কি কোটাল তাহে ॥১৯ 


শন সষ্পাপ, ূর্য ছিমানী, ংসার-হূজঙগ স্বদের সুধা, মরু মানস-সরোবরের 
নীর নোগ্কাইবে। কবি কৃষপ্রসাদ বলিতেছেন, ভোমার “পাগলী মাঃ 
তোমাকে সংআর গার করাইবেন। “পুস্ভারতী, চণ্তীদাসের বিবেক। 


১৯) কুধণ-সেন চণ্তীদসের উক্তি বুলাইয় বাড়াইয়। সার-শৃঙ্থ করিয়[ছেন, 

চণীধাসের মুখ দিয়: তাহার গ্রতাক্ষ অগুভব ব্যক্ত করিয়াছেন, থে 
আকাঞ্জ চত্তীদাসের মনে জাগে নাই, অনাবধানে তাহ! আনিয়াছেন। 
বোধ হয় উদয়-সেন এত কথ: লিখেন নাই। বুষ*-সেন রাজ! বলাই- 
নার।ণের প্রি সদপ্ত হইয়া রাজ সর্বেসধ! হইয়াছিদেশ। এই কারণে 
যুবরাজ দ্বিতীয় লদ্ধমীনারাণের বিধ-দৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন। তাহার 
রাজাও হৃথে রাঁজ্যভোগ করিতে গান নাই। 'কালর হস্তে খর করবাল 
লালের নিহ।সন। এট দ্বাথ। প্রথম লছমীনারাণের তিন পুত্র, শবরপ- 
নারাণ, বলাউনারাণ, কানাইন।পাঁণ। স্বরূপ নিঃসন্তান অবস্থায় গত 
হইলে রাজনিংহানন বলাইনারাণের প্রাপা হইয়াছিল। কিন্ত কানাই- 
নারাণ বগপুবক রাজ' হইয়।ছিলেন। পুঃ'লিয়ার আদালতে, এবং বোধ হয় 
কলিক।ভ: সুপ্রিম কো মক্ষম' করিয় বলাইনারাণ হত রাজ্য উদ্ধার 
করেন, খণগ্রন্তও হইয়। পড়েন। কিঞ্িদধিক শত বধ পুবের কথা । 
তৎকালে সামন্তরুম নানতুম জেলার অন্তত ছিল। কৃষ-সেন বলাই- 
নারাপের পঙ্গে থাকিয়। পুরুলিয়া ও কনিক।ত। ছুটাছুটি করিয়াছিলেন। 
তাষ্ঠার পুথীতে পুলিস, সিনা (আদালতে সমন). ও (পরে) 
কৌননুলি, এই তিন ইংরেজী শব্দ আছে। সামন্ততুম তের “ঘাটে' 
বিভন্ত ছিল। “ঘাট”, পুলিস আউটপোঃ। ঘাটোয়ালদের উপরে 
মদিয়াল ছিপ। উভয়েই তূমিবৃত্তি তোগ করিত। সিয়ালের অপর 
নাম দিগার (দিকৃপাল)। স* নদস্‌ গৃহ, স্থিন।। ঘাটি+আলল 
ঘাটিআল। স্দি+আল.-সর্দিজাল, কৌটিলোর 'স্থানিক* বতমানের 
পানাদার। 


৩৮৮৪ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





চুরি অপরাধে আমার বিচারে এই দণ্ড হইল তোর । 
রুদ্ধ রও তুমি যাবত জীবন হৃদি কারাগারে মোর ॥ 
আমা সহ তুমা কহিত যে হেরি ফেল দৌহা মাথা কাটি। 
আজ তুমা সহ মোরে করি দরশন জুড়াবে নয়ন ছুটি ॥ 
তোর গুণে আমি অমর হইব মোর গুণে হইবে তুমি । 
১১%] রাধারুষ্* নাম রইবে যতদিন রবে চণ্ডীদাস রামী ॥ 
নিগুণ পিতা সপগ্তণ জননী তিনিই প্রথম গণ্য । 
আদৌ অবোধ সন্তান কভু জানে না জননী ভিন্ন ॥ 
কত যত্র করি চিনাইলে মাতা তবে যায় তারে চেনা । 
মাতৃহীন পুত্রের কত ষে ছুর্গতি কার বা না আছে জানা ॥ 
উদগাতার মুখে শুনি সাম গান মন্ুর শাসন মানি। 
আচারে বিচারে জীবনে মরণে সার মাত্র র্জকিনী॥ 
আত্মতুষ্টি আমার রাধারুষ্ণ নামে শুন সথা তোরে বলি ॥ 
অর্থ পরমার্থ তব-নিরূপণ কামন। ত্রজের ধুলি ॥ 


যোগী ঘতি মুনি সবাঁরি লক্ষ্য চাহি না সে মোক্ষধাম। 
আমি আবার যাইব আবার আসিব গাইব হরির নাম ॥ 
পরের ছুংখ শুনিলে পরে কেহ বা আহার ছাড়ে। 
মরুক বীঁচুক খায় বা কেহ পরের আহার কাড়ে | 

এই মামুষের মান্য কত মরেও অমর তারা। 

এমন মাছুষ দেখছি কত বাঁচে থেকেও মরা 1 

এই মানুষের মান্তষে কেহ যাচ্ছে পদে ঠেলি। 

কতেক লোকের সবাই মিলে খাচ্ছে পদধূলি ॥ 

কেহ বহায় রক্তগঙ্জা পরের রাজ্যে চড়ে । 

কেহ পালায় নেংটি খিচে আপন রাজ্য ছেড়ে ॥ 

স্বর্গ মানুষ নরক মাচুষ মানুষ সকল ঘটে । 

নিত্ত স্ব পরম প্রত মানুষ সত্য বটে ॥ 

এমন মান্য আপন করা আমার সাধা নয়। 


তুমি যদি কর কৃপা তা হলে তা হয়। 


*1%1% (জমশঃ ) 


চিনি 


তুলনায় 
শ্রীপারুল দেবী 


বন্ধার রেল-কোম্পানী মাসকতকের জন্য ফুড়ি টাকা মাইনেতে 
কয়েক জন লোক নিচ্ছিল; ভাগ্যক্রমে ভবতোষ সেই অস্থায়ী 
চাকরি একটি পেয়ে গেল। এ রকম চাকরি ভবতোষ 
অনেক বারই করেছে, অনেক বারই ছেড়েছে । কিন্তু এবার 
অনেক দিন রৌজগার নেই, তার পরে মাস-ছয়েক হ'ল বিয়েও 
করেছে--কাজেই সংসার চালান ছুষ্ষর | 
বাল্যকাল তার বাংল! দেশেই কেটেছে। ম! যত দিন 
: বেঁচে ছিলেন, ভবতোষ কখন বাংলা দেশের বাইরে পা! 
দেয় নি। আায়ের মৃত্যুর পর বদ্ধনহীন ভবতোয জাহাজের 
কুলির কাজ নিয়ে রেছগুনে ভাগ্যপরীক্ষা করতে এসেছিল। 
সেখানে অনেক কষ্টে তার বছরের পর বছর কেটেছে। 
তার পর বর্মার চারি পাশে ইদানীং নৃতন নৃতন রেলওয়ে 
লাইন খোলায় সেই সংক্রান্ত ছোটখাট কাজ প্রায়ই তাঁর 


ভাগ্যে জুটে যাচ্ছিল__-এই করেই তার দিন কেটে চলেছে । 
কিন্তু মাঝে মাঝে রেল-কোম্পানী স্থায়ী লোক নেওয়া বঙ্ধা 
ক'রে দেয়, তখন ভবতোের দিন কাটান ছুরহ হয়ে ওঠে; প্রতি 
মাসেই ধার করতে হয়। ইদানীং কয়েক মাস সেই ভাবেই 
চলছিল। ভবতোয ভাবে এই একটা কিছু কাঁজকর্ম্ম জোগাড় 
করতে পারলেই টাকা কমুটা শোধ ক'রে দেবে,_কিন্তু সেট! 
কিছুতেই হয়ে উঠছিল না। এমন সময়ে এই চাকরিট। 
বরাতে জুটে গেল। মাইনে এ কুড়ি--ভবতোষ ঠিক 
করেছে মাসে দশ টাকা ক'রে দিতে পারলে ক-মাসের মধ্যেই 
ওর ধারট শোধ হয়ে যাবে। যদি কিছু বাকী থাকে ত ছে 

পরের কথা ভবতোধ অত ভাবে না। 
কোন-না-কোন উপায়ে ঠিক হয়ে যাবেই। 


সে জানে ওসব 
অগতির গতি 


আষাঢ় 


ভগবান না হ'লে আছেন কি করতে? আপাততঃ সে 
রেল-কোম্পানীর যে বাড়ীথানি এই কণ্টা মাস থাকবার জন্য 
পেয়েছে, সে-রকম বাড়ীতে নিজে বাস করবার কল্পনা 
ভবতোষ স্বপ্পেও কখনও করে নি; তাই মাইনে যতই সামান্য 
হোক এবং চাকরি যতই অল্পাদিনের জন্য হোক, ভবতোষের 
বিশ্বাস সে খুবই স্থখে আছে। 

ক্ষুদ্র পলীগ্রামের অনাথা বিধবার পুত্র সে। ছেলেবেলায় 
সকালবেলা স্কুলে যাবার আগে মাসের অর্ধেক দিন শুধু 
ছুটি মুড়ি খেয়ে সে স্কুলে যেত-_ভাত জুটত না। দীর্ঘপথ 
পদত্রজ্জে অতিক্রম ক'রে শিশুপুত্র সারাদিনের জন্ বিদ্যালয়ে 
যাবে, ভার আগে তাকে ছুটি ভাত দিতে পারার অক্ষমতার 
ছুখে দুঃখিনী মায়ের বুকে শেলের মত বিধত। কিন্তু তিনি 
মুখে হাসি এনে মুড়ি কয়টি জলে ভিজিয়ে ভিক্ষালন্ধ আখের 
গুডটুকু তার সঙ্গে মেখে ছেলেকে কোলে টেনে নিয়ে বলতেন, 
“ধেখ্‌ দিকিনি কেমন খাসা নরম ক'রে মিষ্টি ক'রে ফলার 
মেখেছি আজ। আয় আমি খাইয়ে দিই__তুই বাছা নিজে 
খেতে বসলে বড় কাপড়ে-চোপড়ে মাধিস । আয় বোস্‌ এখানে।” 
ছেলে আবদার ক'রে বলত, “না ও নরম মিষ্টি ফলার আমার 
ভাল লাগে নারোজ রোজ। কে তোমাকে মাথতে বললে জল 
দিয়ে? আমি ঘি দিয়ে গোলমরিচ দিয়ে শুকনো মুড়ি 
খাব । কাল নন্দ খাচ্ছিল ইন্ষুলে-আমি দেখি নি বুঝি ? সে-ই 
ভাল থেতে, এ বিচ্ছিরি 1” 

কিন্ধ বলতে বলর্তে ভবতোষ মায়ের প্রসারিত বাছুর 
সন্মেহ আহ্বানে ধীরে ধীরে এসে মায়ের কোলে বসত, ভাব পর 
তার মুখে নরণে রাঙ্ষুদীর নরুণ দিয়ে তুলে তুলে ভাত 
খাবার গল্প শুনতে শুনতে কখন যে সেই মুড়ি কয়টি শেষ 
কারে ফেলত ত৷ জানতেও পারত না। থালা থালি হ'লে মা 
হেসে উঠতেন, “কি রে বিচ্ছিরি না ফলার? কোথা গেল 
তাহ'লে থালা থেকে। ওমা, শেয়ালে বুঝি খেয়ে গেল গে! 
সব--আমাদের খোকন ত খায় নি। বিচ্ছিরি ফলার ত 
ও থায় না।” 

তার পর ভবতোষের রাগের পালা। সে কোন দিন 
টেচাত, কোন দিন হাত পা ছঁড়ত আর ক্রমাগত বলত, 
“তুমি ভারী দুষ্ট মা-রোজ আমাকে তুলিয়ে ভুলিয়ে 
এ জল-দেওয়া মুড়ি খাওয়াবে। খাব না ত-কাল 
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থেকে আমি আর কখখনো! খাব না। ছাই গল্প তোমার; 
& পুরনো নরুণে রাক্ষপীর গল্প রোজ রোজ কেন বল আমাকে 
তুমি? কাল থেকে আমি মুড়িও খাব না, ও ছাই গল্পও 
শুনব না_কখখনো। শুনব না, শুনব না দেখো তুমি। 
রোজ.ভুলিয়ে দেবে আমাকে-_ছুষ্ট, মা তুমি, বিচ্ছিরি ম। 
কত দিন থেকে বলছি মাছের ঝোল ভাত না-রেখে দিলে 
কিছুতে খাব না আমি--কথা শোনা হয় না। খাব না ত- 
মাছের ঝোল ভাত না-রেধে দিলে কাল থেকে কিচ্ছু 
খাব না।” 


কিন্ত সে-সব অনেক দিনের কথা। সে যাও আর 
নেই, সে ফলারও আর খেতে হয় না। এখন মাছের ঝোল 
ভাত ভবতোয রোজই খেতে পায়--অস্তত মাস-দেড়েক 
থেকে ত পাচ্ছেই__কিস্তু সে খাওয়া আর ভবতোষের এখন 
পছন্দ হয় না। স্ত্রীকে বলে, “রোজ রোজ মাছের ঝোল 
ব্রাধ কেন বল ত? বিচ্ছিরি লাগে আমার ঝোল থেতে। 
পেয়াজ দিয়ে লঙ্কা দিয়ে মাছের কালিয়া রাধতে পার না? 
একটুখানি ঘি দিও কিন্তু কালিয়ায়_না হ'লে ভাল হবে না।” 

ভবতোমের ক্সী-ভাগ্য ভাল। মেয়েটির মুখখানি সন্দর ) 
বড় বড কালো! চোখ ছুটি যখন তুলে সে তাকায়, মনে ইয় ওর 
চোখ ছুটি যেন আয়না । ওর মায়ামমতাভরা শান্ত, একান্ত 
পরিতৃধ্ মনের ছায়া ওর চোখে এতই পরিষ্ার ভাবে 
পড়েছে যে মনটি না দেখে শুধু চোখ ছুটি যেন ওর দেখবারই 
জো নেই। একপিঠ চুল অযন্ডবিন্যত্ত_ ক্রমাগত চোখে- 
মুখে এসে পড়ে । রং ফস নয়, স্সিপ্ক। অতি দরিদ্র পিতার 
অনাদূতা সপ্ধমা কন্তয সে; নাম আন্রাকালী। ছোটবেলায় 
আল্নাকালী কখনও একখান আন্ত কাপড় পরেছে বলে তার 
মনে পড়ে না। বড়দির কাপড়ের আধখানা ট্ুকরায় মেজদির 
বস্ত্র হিন্নাংশ জুড়ে সেলাই ক'রে মা তাকে কত সময়ে 
পরতে দিতেন এবং সে-কাপড় পরতে আম্না আপতি প্রকাশ 
করলে মুখনাড়া দিয়ে বলতেন, “নে, নে, আবদার কবিস 
নে--লজ্জাও করে না আবদার করতে! এসেছেন ত ছ- 
জনের পরে-_ছ-জনের জুটিয়ে তবে ত তোর জোটাব। আগে 
আসতিস ত আগে পেতিস।” ছ-জনের পরে আসাটা 
যে অত্যান্ত অপরাধ হয়ে গেছে তাতে আক্মাকালীর মনে 
মন্দেহমাত্র ছিল না, কিন্ত সে অপরাধটা কখন ষে তার 
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অজ্ঞাতে হয়ে গেছে সেইটে ভেবে সে আকুল হয়ে উঠত এবং 
বার-বার ভাবত যে জন্মাবার স্থযোগটা যদি এখন একবার 
হাতের কাছে পায় ত সে সকলকে ডিডিয়ে তার উনিশ বছরের 
বড়দিদিরও উপরে এবার জন্মে নেয়। 

তার পর বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝতে পারলে যে শুধু 
বাপ-মায়ের স্েহ, ভাল কাপড়টি, ভাল থাবারট্ুকুই যে তার 
দিদিরা নিঃশেষে নিয়ে গেছে তাই নয়, বাপের টাকাও যা-কিছু 
ছিল তা-ও আর আন্নাকালীর জন্য তারা অবশিষ্ট কিছুই 
রেখে যায় নি। অতএব ভাল ঘরে ভাল বরে বিয়ে হওয়াও 
যে তার ছুরাশা, মা থেকে থেকে সে-বথাটা তাকে জানিয়ে 
দিতেন। ভাল ঘরে, ভাল বরে আশ্ন'কালীর বিশেষ লোভ 
ছিল না, লোভ ছিল শুধু ভাল কাপড়খানিতে; ভাই মা'র 
কথা শুনে তার ভয় হ'ত যে হয়ত তার বিয়ের সময়েও 
দিদিদের মত রাঙা শাড়ী, নতুন আনকোর শাড়ী একখানিও 
জুটবে না-এবং হয়ত বা বিয়ের পরেও তার শাশুড়ী ও 
ননদের কাপড়ের ছিন্লাংশ জুড়েই তাকে পরতে হবে। 

এমন সময়ে হঠাৎ আন্নাকালীর স্বন্পর মুখখানি দেখে 
তাকে নিজে পছন্দ ক'রে বিয়ে কারে নিয়ে গেল। 

স্বামী যে তার পিতাকে কন্যাদায় হ'তে বিনাপণে উদ্ধার 
করেছে এতে যে আন্নাকালী ক কৃতজ্ঞ তা সে কেমন 
ক'রে স্বামীকে জানাবে ভেবে পায় ন।। স্বামীর ঘরটি, 
স্বামীর শয্যাটি, জুতাটি, কাপড়খানি-- সবই তার অসীম 
যত্ের। ভবতোষের নৃতন চাকরি হওয়াতে তার। যে বাড়ীতে 
সম্প্রতি উঠে এসেছে সে বাড়ীতে ছুটি ছোট ছোট ঘর এবং 
ভিতর দিকে একটি ছোট উঠান আছে, সেখানে একটি 
গন্ধরাজ ফুলের গাছ কে কবে সখ ক'রে পুতেছিল, সেটি 
এখন ফুলে ফুলে ভরে গেছে। ভবতোষের ঘর থেকে 
একটি কুটা বা এক ট্রকরা ছেড়া কাগঙ্জ বার করবার জো 
নেই, আন্নাকালীর যত্রে এখন ঝকৃঝক্‌ তকৃতক্‌ করছে ঘর 
দুধানি। পিতৃগৃহে আন্নাকালী এর চেয়ে অনেক ছুঃখেই 
দিন কাটাত- স্বামীর গৃহে সে একলা গৃহিণী, তার নিজেরই 
সব--হোক নাকেন সে মাত্র ছুটি মাটির ঘর ও একটি 
গদ্ধরাজ ফুলের গাছ-__কিন্ত এখন অস্তত কিছুদিনের জন্যও 
তার সম্রাজ্ঞী ত মেই। বার-বার এইটে জুভব ক'রে তার 
ক্ষুদ্র বুকটি গর্বে ও আনন্দে ভরে যায় ও নিজের সেই ক্ষুত্র 


সাম্রাজ্যটু্ুর নানারূপ অভিনব উন্নতির চেষ্টায় তার চিন্তা ও 
পরিশ্রমের অবধি থাকে না। 

সেদিন দুপুরবেলা ভবতোষ ভাত থেতে ব'সে বললে, 
“কই, তোমার ভাত কই? কাল না বলেছি এবার থেকে 
একসঙ্গে না খেলে আমি থাব না ?” 

স্বামীর আহার শেষ হ'লে আন্া বরাবর সেই থালায় 
নিজের ভাগের অন্রব্যগ্ন ঢেলে নিয়ে খেতে বসে। স্বামীর 
সহিত একসঙ্গে বসে ভাত খাওয়া সে চোখে দেখা দূরে থাকুক 
কখনও কানেও শোনে নি। সে সেই অশ্রুতপূর্বব নিলজ্জ 
ব্যাপারের প্রসঙ্গমাত্রেই লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠে বললে, "যাও-_ 
কিযধেবল! রোজ রোজ এক কথা।” 

ভবতোষ নিজের থালাখানা হাত দিয়ে ঠেলে সরিয়ে 
দিয়ে বললে, “ও, কাল তবে বুঝি তুমি আমাকে ছেপে 
ভোলালে! বেশ ত রইল এই তোমার ভাত-তরকারী-_ 
খাব না তআমি।" 

ভবতোধ সত্যসত্যই ভাত ছেড়ে উঠে পড়ে দেখে আঙ্গা- 
কালীর মুখখানি শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি 
সেছু-হাত দিয়ে স্বামীর কাপড় চেপে ধরে বললে, “আমর 
মাথা খাও যি ওঠ॥ বাড়া ভাত ফেলে উঠতে নেই বসে! 
বসে” 

টেনে স্বামীকে আসনে আবার বসিয়ে লজ্জায় রাঙা মুখে 
ঠেসে বললে, “আচ্ছ। একি আবদার বল ত? এমন বেহায়া 
কাণ্ড বাপু আমি ত জন্মে কখনও শুনি নি। কেন, তুমি 
খেয়ে *ঠ নাউ পাতেই এধনই ত বসব আমি। আগে 
থেকে ঢুম ক'রে আদি খেতে বসে যাব তাঁর পর তোমার যদি 
আর কিছু দরকার হয়?” 

ভবতোনদ আবার উঠে পড়বার উপক্রম ক'রে বললে, 
“আজ আর ওসব শুনব না আমি- সত্যি, না খেয়ে উঠে 
যাব তাহলে । আচ্ছা, কেনই ব| খাবে না শুনি? সেই দু 
ঘিনিট পরে ত খাবেই- নাহয় ছু-মিনিট আগেই থেলে। 
তুমি যা বেশী বেশী কারে ভাত-তরকারী দাও আমার থালায়_ 
এটা শেষ কারে আবার আমার চাইবার দরকার হবে কেন, 
আমি কি একট! রাক্ষপ? ওমব দরকার-টরকার তোমার 
একটা বাজে ওজর খালি, ওসব আমি শুনছি না। ও», 
ওঠ- কই, উঠলে? যাও তোমার থালা আন, আনলে 


আমষাচ 


তুলনায় 


তান 





তবে আমি ভাত মুখে তুলব। ওঠ না আন্মা_খিদেতে পেট 
জলে গেল যে, কতক্ষণ আর বসিয়ে রাখবে ?” 

আন্াকালী নিরুপায় হয়ে মুখখানি শ্লান ক'রে ক্ষু্মনে 
রান্নাঘরে চলে গেল। একটু পরে একটি ছোট্ট কাসীতে ভাত 
ও অন্য একটি কা্ীতে কি তরকারী এনে স্বামীর সামনে 
নামালে। ভবতোষ বললে, “ও কি রকম ভাতবাড়া? 
তোমার থালা কই ?” 

আম্না বললে, “থালা কি হবে? আমি এই কীসীতেই 
খাব” 

ভবতোষ গোলমাল ক'রে উঠল--“বা রে কাসীতে খাবে 
কেন? আর একটা থালা ক'রে আমায় যেমন দিয়েছ 
এমনি ক'রে ভাত বেড়ে নাও না। এ কি রকম ব্যবস্থা 
তোমার । কেন» আর একটা থাল। নেই বুঝি 1” 

আন্নাকালী ছোট একটি ঘটিতে জল গড়িয়ে নিচ্ছিল । 
মুখ না তুলেই উত্তর দিলে, “বাড়ীতে মানুষ ত এই ছুটি, 
একখানার বেশী থালা নিয়ে কি হবে? আমি ত তোমার 
পাতেই বরাবর খাই_ছু-জনের জন্তে আবার আলাদা আলাদা 
ছু-খানা থালা চাই নাকি? কবে বলবে একখানি ঘরে দু-জনে 
থাকব কি কাবে-ঘরও দু-জনের দুথানা না হ'লে আর চলে 
না|? 

জলের ঘটিটি রেখে একটু নুন সেই মেঝের উপরে ঢেলে 
নিয়ে আম্নাকালী ভীবনে এই প্রথমবার স্থামীর সঙ্গে খেতে 
বসল। লজ্জায় ভাল ক'রে খেতে পারলে না, কিন্তু স্বামীর 
জেদে খেতে হাল । 

বিকালে ভবতোষ কাগজে মোড়া কি একটা জ্রিনিষ 
পিছনে লুকিয়ে নিয়ে হাসিমুখে বাড়ী ঢুকল । “আন্না, ও আত্মা, 
কোথায় তুমি? শোন না এদিকে এস। আঃ কাপড় 
কাঁচতে ঢুকেছ বুঝি? বেরোও না শীগগির_কথা আছে, 
বড্ড দরকারী কথা । বাঃ, বলব কেন? এখানে না এলে 
বলব না। চেচিয়ে চেচিয়ে এত বকতে পারব না দুর 
থেকে ।৮ 

আম্মা কোনমতে তাড়াতাড়ি কাপড়-কাচা শেষ ক'রে 
স্বামীর ডাকাডাকিতে উৎ্থক হয়ে ভিজা কাপড়েই বেরিয়ে 
এল। ডাগর চোখ ছুটি তুলে বললে, কি বলছ! এত 
ডাকাডাকি যে গা মুছতেও দিলে না1.-.ও:, বুঝেছি কি 


জিনিষ এনেছ, না? পেছনে হাত কেন লুকিয়েছ? হ্যা, 
কিছু আন নি বইকি-_নিশ্চয়ই কিছু এনেছে। আমায় 
অমনি বোকা পেয়েছ কিনা! কি এনেছ দেখাও শীগগির। 
আবার বুঝি গরম বেগুনী ভাজছিল এ দোকানটায় সেদিনের 
মত ?” 

ভবতোষ কাগজের মোড়ক খুলে বার করলে, বেগুনী 
নয়-বেগ্তনী রঙের একখানি শাড়ী, পাড়ের উপর কালো 
ও লাল রঙের স্থৃতায় ফুল তোলা । আন্নার চোখ মুখ প্রথমে 
বিস্ময়ে তার পর আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল। শাড়ী, নৃতন 
শাড়ী, কালোয় লালে ঝকৃঝক্‌ করছে পাড়। আন্না হাত 
বাড়িয়ে স্বামীর হাত থেকে শাড়ীটা নিলে। ভবতোষ অত্যন্ত 
তৃপ্ত হাসিমুখে স্ত্রীর দিকে দেখছিল। আন্না পাড়টায় হাত 
দিয়ে দিয়ে দেখতে লাগল কেমন উচু উচু ফুল তৌলা--ঠিক 
যেন সত্যিকারের ফুল কেটে বসিয়ে দিয়েছে । তার পর 
স্বামীর দিকে তাকিয়ে আবার চোখ নামিয়ে লজ্জিত আনন্দিত 
কুিত মুখে স্বামীর পায়ের গোড়ায় প্রণাম করলে। 

ছোটবেলায় দুর্গাপূজার সময়েও আন্নাকালী কখনও 
একখানা নতুন আনকোরা শাড়ী পরেছে ব'লে মনে পড়ে না। 
আগের বংসরের কেনা দিদিদের কোন একখানা শাড়ী তার 
ভাগ্যে পডত কিন্তু তার আনন্দ আন। এখনও ভোলে নি। 
কাপড় কাচতে তবু সত না আন্ধ। ছুটে গিয়ে গামছা দিয়ে 
মুখ মূছে নতুন শাড়াট! প'রে ছোট্র আরসীখানা নিয়ে ঘুরিয়ে 
মা দেখতে 
পেয়ে বলতেন, নে নে, আহবুড় মেয়ের অত ভাবন ভাল 


ফিরিয়ে দেখতে থাকত তাকে কেমন মানিয়েছে । 


নয়। গেলেন একেবারে আন্ত একথানী শাড়ী পেয়ে মুখ 
দেখার ঘটা দেখ নী। রাখ আরমী। নতুন কাপড পারে ষে 
আগে গরুজনকে পেন্নাম করতে হয় বুড়ো ঢেকী মেয়ে 
তাও জানে না গো।” 

আরসী রেখে আন্নাকালী তাড়াতাড়ি প্রথমে মাকে, তার 
গর বাবাকে, তার পর একে একে সব দিদিদের প্রণাম করত। 

পূজা নয়, পার্বণ নয়, কোন একট উপলক্ষা নয়, স্বামী 
তাকে এমন শাড়ী এনে দিলে যা পরবার কথা আনা কখনও 
ভাবতেও পারে নি। তাদের গায়ে দুগাপুজার সময়ে পুজা” 
বাড়ীতে যে চাটুজ্জেদের বউরা৷ আসত তাদের ছাড়! এই রকম 
শাড়ী পরতে আন্না কখনও কাউকে দেখে নি। ও জানে 


৩৮০৮০ প্রবাসী 
এসব শাড়ী ওদের মত ঘরে যানায় না। আম্নার শাড়ীর স্বপ্ 
আখ-পাতা ডুরের উর্ধে কখনও ওঠে নি। 


ভবতোষ স্ত্রীর প্রণাম আশা করে নি। থতমত খেয়ে 
আন্নার হাত ধ'রে তাকে তুলে নিলে। অগ্রস্তত হয়ে হেসে 
বললে, “ওকি, ওকি, পেক্সাম কিসের 1...ভারি ত শাড়ী! এ 
তেওয়ারীর বাড়ী গিয়েছিলাম কিনা, গিয়ে দেখি এক ফেরি- 
ওয়ালা শাড়ীর বৌচক! খুলে বসেছে । রকম-বেরকমের 
কত শাড়ীই যে এনেছে__কিন্তু যা দাম হীকছে, আমাদের মত 
লোকের কেনবার জো কি? এইখানা সেই কাপড়ওয়ালা 
আমাকে দেখিয়ে বললে, "বাবু কি বলব, এর দাম দশ টাকার 
কম নয়। তবে আপনাকে আদ্দেক দামেই দেব- এই দেখুন 
একটা! জায়গায় একটু ইছুরে কেটে দিয়েছে বাবু, নষ্ট ক'রে 
দিয়েছে কাপড়খানা ।' এই দেখ না, পাড়ের কাছটা একটু 
কাটা। কিন্তু ওটুকু কে বা দেখতে পাবে ? আমি দাও বুঝে 
দর-কষাকষি ক'রে শেষে ৩* টাকায় কিনলাম। ভাল 
হয়নি? এ কাটাট্ু্ না থাকলে এ কাপড় আমাদের মত 
লোকের কেনবার সাধ্যি কি? তেওয়ারীকে বললাম, 
দাদ; দিয়ে দাও দামটা-_-ও মাসের মাইনে পেলেই ফেলে দেব 
তোমাকে টাকাটা । তেওয়ারী মানুষ ভাল--তথুনি দিয়ে 
দিলে। তার পর এই আসছি |” 

আল্লা দামটামের কথা অত বোঝে না। কাটা পাডটুক্ষুর 
কাছে পরম ন্সেহে হাত বুলাতে বুলাতে বললে, “এ একটু- 
খানি কাটা--আমি সেলাই ক'রে নেব_বোঝাও বাবে না। 
বাঃ বেশ শাডাখানি, চমৎকার দেখতে । বিয়ের সময়ে মা 
বলেছিল ফুলশযেতে আমাকে একথান। এমনি ভাল শাড়ী 
দেবে তা শেষটা আর হয়ে উঠল না। বেশ শাড়ীটা |” 

সন্ধ্যাবেলা ষ্রেশন-মাষ্টারের স্ত্রী কুস্থমলতার বাড়ী নূতন 
শাড়ীখানি পারে আল্প। বেড়াতে গেল। বললে, “কিছুতে 
ছাড়লে না দিদি-__বললে পরে! পরো, সথ ক'রে আমি কিনে 
আনলাম, পরবে না তকি বাক্সে বন্ধ ক'রে রাখবে নাকি? 
কত বললাম যে এই ত আর একটা মাস বাদেই পূজো, 
একেবারে সেই গিয়ে য্ঠীর দিনেই ত শাড়ীখানা পরব। 
তা কি রাগ, সে কথা শুনে। বললে, কেন পূজোর সময়ে 
না-হয় আর একখান! কেনাই হবে_- এইটে না রাখলেই কি নয়? 
কি করি দিদি-_নেমস্তত্ঈ-আমন্তন্ন না, নতুন দামী শাড়ীখানা 


৯০৪৩ 


শুধু শুধু আজই ভেঙে পরতে হ'ল। কেমন হযেছে দিদি 
কাপড়খানা? এই দেখ না--একটুখানি কাট! শুধু--ও কি 
দেখা যাবে? আমি তোমায় দেখিয়ে দিলুম তাই-_না! হ'লে 
কি ধরতে পারতে ? হ্যা, তা আর ধরতে হয় না।' 

তার পর হাতের মুঠোর ভিতর থেকে একটি পিকি বার 
করে কুন্গমের হাতে দিয়ে আঙ্প! আবার বললে, “দিদি, বাটি 
এনেছি-_তুমি ত এই পরশু দিন দেড় সের ঘি কিনলে দেখলুম, 
আমায় তাই থেকে আজ এ চার আনার ধুগ্যি ঘি দেবে? 
বাজার থেকে কা'কে দিয়ে আনাব ভাই ? বললে ত ওকেই 
বলতে হবে--ধরা পড়ে যাব। লুকিয়ে তাই তোমার কাছে 
এসেছি-দেবে ধিদি 9” 

কুন্থুমলতা হেসে বললে, “এত লুকোচুরি কেন রে? কি 
করবি খি লিয়ে?” 

আন্না লজ্জায় রাডা হয়ে উঠল। 
ধিকে চোখ তুললে, আবার চোথ ছুটি নামিয়ে বললে) "দা 
না দিদি, একটা মজা হবে ।” 
নাছোড়বাশা। 


হেসে একবার সথী: 


মজাটা কিসের না বললে 
আম্ু। 'নকুপায় হয়ে বসলে 


ফুস্থমলতা 
সে কিছুতেত ঘি দেবে লা। 
'লুচি ভাব দিদি রাঁভিরে ৷ আমায় খেখন নাজাশিয়ে হাডা 
দিলে ও--আমিও ওকে লুকিয়ে আজ লুচি ভেজে খাওয়ার । 
ডিম কিনেছি ছুটে! কালিয়। রেধে এসেছি । কিন্তু লুটি 
ভাজবার থি ত নেই, তাই ভাবলুম থাই পিঁধির কাছে চেছছে 
আরনি। লুচি কি রকম যে ও ভালবাসে তুমি ত জান 
দিদি; সেই যেখাওযানোর দিন_কি হয়েছিল মনে নেভ ! 
কথান। লুচি ও খেয়েছিল সেদিন?” আন হাসতে লাগল। 

থিনিয়ে আন্না নিজের ঘরে এসে জানাল। দিয়ে মুখ 
বাড়িয়ে দেখলে একখানা মালগাডী এসে থেমেছে সামনে। 
এটা ছোট্ট ছ্রেশন, ডাকগাড়ী এখানে থামে না। আম্রাকালী 
মাঝে মাঝে স্বামীকে বলে, “হ্যাগো কুন্ুমলতাদিদি বলে যে 
ওরা আগে যেখানে থাকত সেখানে নাকি ডাকগাড়ী খামত। 
সে গাড়ীতে কত লোক কত আলো--আবার নাকি এক 
রকমের হোটেলখানার মত গাড়ী থাকে, সে গাড়ীতে গিয়ে 
সাহেবমেমের! খানা খেয়ে আসে। থানসামার] সব 
মেমেদের খান! খাওয়াত, কুহ্থমলতাদিদির! নিজেদের বাড়ীর 
ভিতর ব'সে দেখতে পেত সব। সে নাকি চমৎকার দেখতে-_ 


আর্ধাট 


রি 








আমাকে বলছিল তাই। 
ছাই ইস্টিশান-তুই প্যাসেঞ্জার ট্রেন এলেই হুড়মুড়িয়ে দেখতে 
ছুটিস, এত ভারি ট্রেন--ডাকগাড়ী আসত ত দেখতিস। 
তা একটা সে-রকম জায়গায় কি তোমার কাজ হয়না? 
একবার সাহেবকে ব'লে দেখ না।” 

ভবতোষ সাহেবকে বলত কি না জানা নেই কিন্ত 
ডাকগাড়ী দেখা আম্নাকালীর ভাগো এখনও হয়ে ওঠে নি। 
প্যাসেঞ্জার ট্রেন এলেই আন্নাকালী জানলার ধারে ব'সে কসে 
দেখে। ট্রেনে কত লোক, কত মেম, সাহেব, হিন্দুস্থানী, 
বাঙালী, কত দূরপথের যাত্রী সব) তারা ক্ষণকালের জন্য 
আন্বার ঘরটির সামনে এসে ফ্রাডায়__ক্ষণকালের হন্য 
লোকজন, গোলমালে, আলোয় ডাকাডাকি ঠাকাহাকিতে 
ঘুমন্ু স্থানটি যেন চকিত মুখরিত হয়ে ওঠে_ আন্না চেয়ে 
চেয়ে দেখতে থাকে । ঘতক্ষণ ন। ট্রেনটি প্ল্যাটফর্ম ছেডে 
চলে যায়, আবার আত্মার ঘরের সম্মুখের স্থানটি আগের 
মত অন্ধকার নিঝুম না হয়ে যায়, আন্না জানলা ছেডে 
উঠতে পারে না। কিন্তু এই মালগাড়ীগুলোর উপরে আন্নার 
একটুপ্ত আকর্ণণ নেই। সে একবার মাত্র সেই ট্রেনটার 
পিকে তাকিয়ে নিয়ে খিয়ের পাত্রটি উন্ননের কাছে নামালে। 
উত্নে আগুন দিয়ে তবে আন্না কুস্থমলতার কাছে ঘি আনতে 
[গয়েছিল-_ এতক্ষণে উন্তুন ধরে উঠেছে, গনগনে আগুনে 
ঘরটি গরম হয়ে উঠেছে ।  সন্ধ্যাবেঙগা কোনদিন আমরা 
রান্নাঘরে রাধতে যায় না, তোলা-উম্ননে আগুন দিয়ে ঘরের 
মধ্যে এনে জানলার ধারে বসে বসে রাধে আর ট্রেনের 
যাওয়া-আসা দেখে। 

ঘিয়ের বাটিটি নামিয়ে রেখে আন্না প্রথমে নিজের 
নবলন্ধ অতি যগ্রের শাড়ীথানি খুলে আলনায় রাখলে 
পাছে রান্না করতে গিয়ে কাপড়খানি নষ্ট হয়ে যায়। আলনায় 
ঝুলিয়ে তার সেই পাড়ের কাটা জায়গাটুকু হাতে তুলে 
নিয়ে নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে লাগল। একটু বেশীই কেটেছে 
কাপড়খানা__ পোড়া ইদুর আর কাটবার কিছু জিনিষ পায়নি। 
এদিক-ওদিক ঘুরিয়ে আল্লা দেখতে লাগল কেমন ক'রে 
সেলাই ক'রে ওটুকু জুড়ে শাড়ীটি নিখু'ৎ করা যায়। কিন্ত 
সেলাই সম্বন্ধে আন্নার জ্ঞান গভীর ছিল না_দেখে দেখে 
বুঝতে না পেরে শেষে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কাপড়ধানি 


শাড়ীখানি গায়ে জড়িয়ে নিলে। উম্ননের কাছে এসে 
ঘিয়ের বাটিটি দেখে এতক্ষণে আল্লার মুখখানি আবার প্রসন্ন 
হয়ে উঠল। সে আজ স্বামীকে আশ্চর্য ক'রে দেবে-_খুশী 
ক'রে দেবে। 

ম্মিতহাসিমুখে জানলার ধারে ফিরে গিয়ে আর! ভাবলে 
এখনই ভাজলে ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে লুচিগুলো--একটু পরে 
তবে রান্না স্থরু করবে। গরম লুচি ভবতোষ বড় ভালবাসে । 
খানকয়েক বেশী ক'রেই করতে হবে-_কাল সকালে হরিপদকে 
ডেকে আন্না কথানা লুচি খাওয়াবে। আহা, বেচারী 
ছেলেমানুষ-_-আট-দশটি ভাইবোনের সংসার ; বাপের মাইনে 
ত এ কুিটি টাকা_ভাঁল জিনিষ খাবে কোথা থেকে? 
বড় গরিব ওরা-_আম্নাদের মত ত নয় যে যখন ইচ্ছে কাপড় 
কিনে পরলে, যখন ইচ্ছে লুচি ভেজে খেলে। হরিপদ 
ছেলেমান্ত্-_বাঁপমায়ের সংসারের অভাব ত বোঝে নাঁ_ 
ভাল থাবে, ভাল পরবে ব'লে কত সময়ে আব্দার করে আর 
মায়ের কাছে মার খায়। আনা! কাল তাকে ডেকে এনে 
কাছে বসিয়ে লুচি খাওয়াবে ।...শাড়ীর ছেঁড়াটুক্ষুও কাল 
সকালে মেরামত করতে হবে যেমন ক'রে হোকু। বেশ 
শাড়ীখানা_বেগুনী রংটা কি সুন্দরই মানিয়েছে এ পাড়ে! 
কুন্তমলতারও একখানা এরকঘ শাড়ী বোধ হয় নেই। 

মালগাঁড়ীর শেষে একখানা নৃত্ূন ধরণের গাড়ী লাগান-- 
বঝকঝক করছে, নতন সাদা রং তারই জানলা দিয়ে মুখ 
বার ক'রে একটি ভদ্রমহিলা! আ'ন্াকে দেখছিলেন । এতক্ষণে 
আন্লার চোখ তার দিকে পড়ল। তীর স্বন্দর মুখখানি 
ট্রেনের জানলার ধারে যে ফুলের মত ফুটে রয়েছে আন্নার 
মনে হ'ল ।  বিস্ময়বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে খানিক ক্ষণ তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে আম্মা দেখলে, তিনি গাড়ীর দরজা খুলে নেমে এসে 
ভার জানলার সম্মুখে বাড়ালেন । জিজ্ঞাস; করলেন, 
"এইটি বুঝি আপনাদের বাড়ী ?” 

তার পরনে কালো রেশমের উপরে চকৃচক্‌ করছে চওড়া 
জরির পাড়-দেওয়া শাড়ী_-সোনার মত ঝলমল ক'রে উঠছে 
ট্রেনের আলো! পড়ে। মহিলাটির হাতের চুড়ি, গলার 
হার, কানের ছুলঃ শাড়ীর পাড়ের উজ্জলতা আন্নার চোখে 
যেন অকম্মাৎথ দৃষ্টিবিভ্রম এনে দিলে। অন্ধকার, দরিদ্র, 


বলছিল এটা কি ছোট্ট একট! সন্গেহে পাট ক'রে রেখে সকালবেলার পরিহিত মঙল! 


৩৯০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





এই অতি অকিঞ্চিৎকর ছোট জান্নগাটু্ষতে অকম্মাৎ একি 
এশ্বরধ্যের আবির্ভাব__-আন্না বিহ্বলের মত তার দিকে তাকিয়ে 
রইল। তার পায়ে মেমেদের মত জুতা_চললে পরে খুট্‌- 
খুটু কারে শব্দ হয়__চকচক্‌ করছে সোনায় মোড়া জুতা। 
তার পা থেকে মাথা অবধি দেখে আম্নার মুখে উত্তর জোগাল 
না। মহিলাটি আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “এই বাড়ীতে 
আপনি থাকেন বুঝি ?” 

এতক্ষণ পরে আনন! ঘাড় নেড়ে জানালে যে হ্যা, সে এই 
বাড়ীতেই থাকে । মহিলাটি বললেন, “অনেক দিন ক্রমাগত 
এই ট্রেনে ট্রেনে ঘুরছি-_-আর ভাল লাগে না। আপনাকে 
দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি আপনি বাঙালী-ঘরের বৌ-_ 
তাই ত নেমে এলাম কথা কইতে। এই বার্রিজদের 
কিচিমিচি শুনতে শুনতে কানে তালা ধরে গেছে; ভাবলুম 
আপনার সঙ্গে ছুটে! বাংল] কথা ব'লে আসি। আন্ুন না, 
এই ত সামনেই আমার গাড়ী দ্লাড়িয়ে-__আমার বাড়ীঘর 
বলতে এখন ও-ই আর কি। আমন্ুুন ওখানে গিয়ে বসে 
কথা বলা ঘাক্‌। আপনিও ত একা বসে রয়েছেন_-কি 
বলেন ?” 

মহিলাটি মু হাসলেন । মন্তরমুগ্ধের মত আন্না আস্তে আন্তে 
ঘর থেকে বেরিয়ে মহিলাটির অনুসরণ ক'রে সেই গাভীর 
কামরায় গিয়ে উঠল। ভিতরে এত তীব্র আলো যে চোখে 
ফেন ধাধা লেগে যায়। একটি বেঞিতে নানা রঙের বিচিত্র 
একখানি কম্বল পাতা; একদিকে কয়েকটি রডীন তাকিয়া 
রয়েছে এবং তাঁর নীচেই একটা হুন্দর ছবি-আকা বই 
উপুড় করা। ট্রেনের দেওয়ালের গায়ে মুখ দেখবার জন্য 
আরসী লাগান-__ছেলেবেলায় নৃতন কাপড় প'রে যে 
আরসীতে আন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজের মুখ বার-বার ক'রে 
দেখত এ সে-রকদ আরলসী নয়, এ মন্তবড় আরসী। হয়ত 
এতে মাথা থেকে পা অবধি সবটা একসজ্জেহ দেখতে পাওয়া 
যায়, এত বড় আয়না এ--এবং ভার নীচে ছোট বড় শিশি, 
বোতল, চিরুণী, বুরুস, ছোটখাট বাক্স কৌটো কত কি 
রাখা রয়েছে, কোন্টা রূপার, কোনটা কাচের, কোনটা 
ম্খমলের__কোন্টা কিসের ত৷ আন্না জানে না। আৰ 
একবার মহিলাটির দিকে তাকিয়ে চোখ ছুটি তখনই নামিয়ে 
নিলে। তার বড় লঙ্জা করতে লাগল। তিনি কমলটা 


একটু সরিয়ে নিয়ে বললেন, "বস্ছন আপনি জড়িয়ে রইলেন 
কেন?” 

তার অর্ধমলিন কাপড়ে সেই দামী কম্বলের উপর বসতে 
আন! অত্যত্ত সঙ্কোচ বোধ করছিল। এখন মহিলাটি কম্বল 
গুটিয়ে নিয়ে ট্রেনের গদিমোড়া বেঞ্চিতে তার জন্তে বসবার 
স্থান ক'রে দিলেন দেখে আন্না মনে মনে স্বন্তি বোধ করলে, 
কিন্তু তবু বসল না। মহিলাটি নিজে কম্বলের উপর বসলেন, 
বললেন, প্লজ্জ। কি? বস্থন আপনি 1” আনা! ঝসে 
নীরবে মাটির দিকে তাকিয়ে রইল। মহিলাটি তার পাশেই 
বসেছেন--মেজেতে তার জুতা-পরা প1 ছুটি-তার ওপর 
কালো শাডীর জরির পাড় এসে পড়ে সব যেন সোনায় 
সোনা করে দিয়েছে | আম্নার মনে হ'ল, এমন চকচকে 
জুতা প'রে ধুলা-মাটির ওপর দিয়ে হাটতে কষ্ট হয় না? 
নষ্ট হয়ে যাবে থে। নিজের পা ছুটির ওপরেও চোখ 
পড়ল। ধুলিমলিন পা ছুখানি_অনেক দিন আগে কবে 
একদিন আলতা পরেছিল তার মলিন দাগ এখনও রয়ে 
গেছে। নিজের কাপড়ের আচল নামিঘ্ে দিয়ে আমা 
পা-দুখানি ঢাকবার চেষ্টা করলে । 

তাদের গাড়ীর সামনেই নীচে প্রযাটফমে দাড়িয়ে সেই 
খোড়া ভিখারীটা চেঁচামেচি সুরু করেছিল । আগ্রা একে 
রোজ দেখে। যধনই প্যাসেঞ্জার-গাড়ী থামে তখনহ এই 
ভিথারীট। আরও বেশী খুঁড়িয়ে খুড়িয়ে লাঠির উপর ভর ক'রে 
গাড়ীর দরজায় দরজায় ঘুরতে থাকে, তার পর টেন চলে 
গেলে আন্নার ঘরের জানলার নীচেয় বসে ভিক্ষালন্ধ পয়স। 
ও কখনও কখনও ফল, রুটি, মিষ্টি ইত্যাণি ভাগ করে 
গুছিয়ে নিজের গামছায় দেঁধে বেঁধে রাখে__আম্ম। কতদিন 
দেখেছে । মহিলাটি একবার তাকিয়ে বালিশগুলো৷ একটু 
ঠেলে তার নীচে থেকে একট। ছোট্ট সাদ ক্ষুকুরছানা বার 
করলেন--সাদা ঘন লোমে তার গাটি ভরা, কালে! ছুটি 
চোখ জলজল করছে । আন! সব ভূলে অবাক হয়ে সেহ 
দিকে চেয়ে বুইল। মহিলাটি সেই ক্কুকুরের ঘাড়ের কাছে 
কি একট! ধরে টানলেন, অমনি কুকুরটি দু-ফাক হয়ে 
গেল। তখন আন্না বুঝলে এটা আত্ত কুছুর নয়_-খেলনার 
ফুকুর। কিন্ত কি চমত্কার খেলনাই তৈরি করেছে-- 
ঠিক যেন মনে হয় সত্যিকারের ক্ুক্কুর। সাহেব-বাড়ীর 


আষাঢ 


ভুলনাক্স 


৩০৯১ 





তৈরি হবে ধোধ হয়। মহিলাটি সেই খেলনা-কুকুরের 
পেট থেকে একটি রূপার জালে বোনা ছোট্ট ব্যাগ বার 
ক'রে নিলেন-_কুকুর-ব্যাগটি আধখোলা অবস্থায় তার কোলের 
উপর পড়ে রইল। আন্না দেখলে তার মধ্যে সোনার মত 
চকচকে গোল একটা কৌটা রয়েছে, এক থোলো৷ চাবি, 
আর একটা স্থন্দর রেশমী রুমালের আধখান! দেখা ঘাচ্ছে। 
ব্যাগ খুলতেই মৃছু একট! সুগন্ধ উঠে ট্রেনের কামরা যেন 
ভরে গেল। মহিলাটি সেই রূপার ব্যাগ খুলে একটা 
ছু-আনি বার ক'রে ভিখারীর দিকে ছুড়ে দিলেন। 

আট পয়স ভিক্ষ! একটি মাত্র ভিথারীকে! না জানি ও 
কার মুখ দেখে উঠেছিল অজ । আনন ভাবলে এ ছোট্র 
ব্াগটাতে না জানি কতগুলে। ছু-আনিহ আছে--কিংবা 
হয়ত দু-আনি আর নেই, শুধু টাকাত আছে এবার | 

এইবার মহিলাটি তাকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন 
এখানে বাড়ীতে আম্মার আর কে আছেন, স্বামী কি করেন, 
কত দিন হ'ল ওরা এ জায়গায় আছে, ছেলেমেয়ে আছে 
কিনা, জায়গাটা আন্রার কেমন লাগে হত্যাদি। 

এক জন সাদা ধবধবে পোষাক-পরা ও মাথায় পাগড়ী বাধা 
খান্মাম! এসে ০৯ গাড়ীর কামরার মাঝখানে কোথা থেকে 
একট।| ছোট টেবিল এনে রাখলে । তার পর সেই টোবলের 
উপর একটা সাদপ। চাদর বিছিয়ে তার উপর সাদ। সাদা 
বাসন, গেলাস, ক্ষপার, কাচের কত কি সব জিনিষপত্ত্র 
সাজাতে লাগল। আন্না সঙ্কুচিত ভাবে সেই দিকে আঙুল 
নিদ্দেশ কারে মহিলাটিকে জিজ্ঞাসা করলে, “এতে কি হবে ?” 

মহিলাটি হেসে উত্তর দিলেন, “আমার স্বামী এই ষ্টেশনে 
কাজে নেমেছেন; তিনি ফিরে এলে আমরা দু'জনে খাব 
কি না, তাই চাকরটা টেবিল ঠিক করছে।” 

আন্না বা্ধিত বিম্ময়ে তাকিয়ে রইল । ছুটো মানুষ শুধু 
খাবে তারই এত আয়োজন! ছয়থানা বাসন লাগবে 
ছুস্জনের থেতে 1? আর এঁ সব রূপার জিনিষপত্র ? ওগুলি 
দিয়ে খাবার সময়ে এদের কোন্‌ প্রয়োজন সাধিত হবে, 
সন্কোচে আন্না জিজ্ঞাসা করি-করি ক'রেও ক'রে উঠতে 
পারলে না। 

একটু চুপ ক'রে থেকে আত্ম! জিজ্ঞাসা করলে, “তোমরা 
কি বাঙালী ?” 

৪৯---১০ 


মহিলাটি হেসে উঠ্‌লেন। “বাঙালী না হ'লে এতক্ষণ 
ধরে বাংলায় আপনার সঙ্গে কথা বলছি কি ক'রে? আমরা! 
এক্কেবারে বাঙালী! এই আপনি যেমন বাঙালী হিন্দুর 
মেয়ে, আমি ঠিক তেমনি বাঙালী হিন্দু ঘরেরই মেয়ে, একটুও 
তফাৎ নেই ।” 

ট্রেনের বাশী বেজে ওঠাতে মহিলাটি নিজের বী-হাতের 
দিকে তাকালেন। আন্না দেখলে তার কবজীতে সোনার 
ছোট্ট ঘড়ি চেন দিয়ে বীধা, ভাতে তিনি সময় দেখছেন। 
কি ছোট্ট ঘড়িটা! ওতে কি কাটা দ্রেখা যায়? আনার 
ইচ্ছে হ'ল তার হাতখানি ধরে ঘড়িটা একবার ভাল ক'রে 
দেখে নেয়। অতটুকু ঘড়ি টুং টু ক'রে বাজে কিনা 
কে জানে । 

মহিলাটি মুখ তুলে বললেন, “সাড়ে সাতটা হ'ল, আমাদের 
ট্রেন এইবার ছেড়ে দেবে। চলুন, আমি আপনাকে 
আপনার বাড়ী অবধি পৌছে দিয়ে আসি” 

আন্। তার সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী থেকে নেমে এল । বাড়ীর 
দরজায় তাকে পৌছে দিয়ে তিনি বললেন, “আচ্ছা, 
আসি তাহলে, নমস্কার । বেশ লাগল অনেক দিন পরে 
আপনার সঙ্গে ছুটো বাংলা কথা কয়ে। হাজার হোক্‌ 
বাঙালী আমরা--বাডালীর মুখ কিছুদিন না দেখতে পেলেই 
প্রাণ হাপায়। আমাকে মনে রাখবেন ত ?” 

আন্না প্রতিনমস্কার করলে না, কিন্তু ঘাড় নেডে জানাল 
যে মনে রাখবে । 

মহিলাটি আবার খুটখুট ক'রে গিয়ে নিজের গাড়ীতে 
উঠজেন। গাড়ীর সেই আরমীর সামনে দাডিছে চিরণী 
দিয়ে চুলে কি যেন করতে লাগলেন। তার মাথার উপর 
থেকে ট্রেনের কামরার উজ্জল আলো পড়ে তার সেই 
প্রসাধনরত হাতের ঘড়ি ও চুড়িবালার গোছা ঝক্ঝক্‌ 
করতে লাগল। একটু পরেই আর একবার বাশী বাজিয়ে 
ট্রেন ছেড়ে দিলে-_ মহিলাটি আয়নার সামনে থেকে পরে 
এসে জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে কি যেন দেখতে লাগলেন। 
প্লাটফমে'র প্রান্তে একটি সাহেব দাড়িয়ে ছিলেন_ আঙ্লা 
দেখলে সেই সাহেবটি এ চলস্ত ট্রেনে সেই কামরায় উঠে 
পড়লেন। দেখতে দেখতে ট্রেন প্র্যাটফম ছাড়িয়ে চলে 
গেল আম্মার ঘরের সামনে আবার অন্ধকার ও নিস্তব্ধতা 
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প্রবাসী 
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্পাশিশিশিশীশি শা াীী শশী পপ শসা 


বিরাজ করতে লাগল, কিন্তু তার চোখের লক্মুখ থেকে সেই 
এশ্বধাময়ী জ্যোতিতবয়ী মৃত্তি যেন সরে যেতে পারলে না। 
অন্ধকার জানলায় আন্ন। ছুই চোখ বাইরের দিকে বেখে 
চেয়ে রইল-_তার চোখে সেই শুভ্র রং, সেই কালো শাড়ী, 
তার জরির পাড়, সেই সোনার গহনা, সেই কানের দুল 
যেন মায়াজাল বিস্তার ক'রে ধরেছে । মেয়েটির পায়ের 
জুতা অবধি কি চক্চকৃ করছে-জুতাও কি সোনায় 
মোড়? 

অনেক ক্ষণ পরে স্বামীর পায়ের শব্দে চকিত হ'য়ে আন্না 
মুখ ফেরালে। কালো আলপাকার একমাত্র কোটটি খুলে 
আন্লায় রাখতে রাখতে ভবতোষ বললে, “আজ এই 
গাড়ীতে আমাদের বড়সাহেব তার মেমকে নিয়ে গেলেন। 
মালগাড়ীর পেছনে তার সাদা গাড়ী ছিল, দেখেডিলে নাকি ? 
তাইতে মেমসাহেব ছিলেন |” 

আন্না ভাবলে মেম কোথা--সে ত তারই মত বাঙালীর 
মেয়ে, বাঙালীর বৌ, বাংলা কথা বলে। 

কিন্তু মুখে কিছু বললে ন1। উন্তনের আগুন মান হয়ে 


এসেছে--লুচির জোগাড় এখনও কিছু করা হয় নি। স্বামীকে 
আশ্যধ্য ক'রে দেবার কথা এতক্ষণ মনে ছিল না আন্নার। 
থালাখানা এনে ময়দা মাখতে হবে, তাঁর পর থালাটা আবার 
মেজে নিয়ে তাইতে স্বামীকে খেতে দেবে। আন্না ঘরের 
কোণ থেকে থালাখানা আনতে গেল। সেই বাঙালীর 
মেয়েটি হয়ত এতক্ষণে সেই ছ-খানা বাসন-সাজান টেবিলে 
স্বামীর সঙ্গে খেতে বসেছে । রূপোর অতগুলো অত রকমের 
জিনিষপত্র খাবার সময়ে কি কাজে লাগবে কে জানে! 

আলনার উপর তার নৃতন শাড়ীখানি দুলছে । প্রদীপের 
আলোয় তার বেগুনী বংটা যেন শ্ান বোধ হল । পাডের 
কাটাটুকু উপরেই রয়েছে--ভবতোষ সেইটুকু হাতে তুলে 
দেখছে । বললে, “এটুকু কাল কিন্তু সেলাই ক'রে নিও 
কিচ্্ু বোঝা যাবে ন1।” 

আন্নার মনে হ'ল অনেকটা ছেঁডা__সেঙাইয়ে কি 
ঢাকবে? 

সেই মেয়েটির শাড়ীথানা ট্রেনের আলো পড়ে ঝকঝক্‌ 
করছিল, আয্নার চোখে তাই ভাসছে । 


১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন 
শ্রীযতীন্দ্কুমার মজুমদার, এমএ, পিএইচডি, বার-এই-ল 


বিগত হ্বদেশী-আন্দোলনের ঘুগ হইতে বিভিন্ন সময়ে ১৮১৮ 
সালের ৩ নং রেগুলেশনে দেশের কয়েক জন লোক প্রিয় নেতাকে 
আটক রাখায় ইহা লোকের যতটা দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ও 
সমালোচনার বিষয় হইয়াছে এপ আর পূর্বে কখনও 
ঘটে নাই। এই রেগুলেশনট। বনু প্রাচীন এবং ইহার দ্বারা 
মধ্যে যধ্যে থে দেশীয় লোককে আটক রাখা হইয়াছে তাহার 
অনেক দৃষ্টান্ও পাওয়া যায়; কিন্তু ইদানীং ই। যেক্সপ জনমত 
জাগ্রত করিয়াছে এপ আ'র পূর্বে হয় নাই । বহুকাল পূর্কে 
কেবলমাত্র একবার জনৈক ব্যক্তিকে এই রেগুলেশনে আটক 
রাখা হইলে তিনি ইহার বিরুদ্ধে হাইকোর্টে মামলা উপস্থিত 


করিয়াছিলেন। ইহার বিবরণ পরে দিব। যাহ হউক, 
এই রেশুলেশনের ন্যাযাত/-অন্থাধ্যতা লইয়। এক্ষণে যে 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে তাহার বিষয় কোনও 
আলোচন। করা আমার এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, 
কেবল ইহার বিধি-ব্যবস্থার বিষয় লোকের ঠিক ধারণ, 
না থাকায় তাহ'র বিষয় এখানে কিছু বলাই আমার 
উদ্দেশ্য । 

১৭৭৩ শ্রীষ্টান্ধের ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী ফ্মাক্টের (যাহ! 
রেগুলেটিং য্যাক্ট নামে খ্যাত) দ্বারা ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
যখন পালণমেণ্ট কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে প্রথম ভারতশাসন 


আষাঢ় 


১৮৯৮ সাঢেলর ৩ নং রেগুলেশন 


৩৯৩ 


পপ াাাপপপপাপপা পাপা 


ব্যবস্থার ভার প্রাপ্ত হন, তখন তাহার দ্বার! সপাধধ গবর্ণর- 
জেনারঙ্গও সময়ে সময়ে নিয়মকানুন, অরডিন্থান্স ও রেগুলেশন 
প্রণয়ন দ্বারা তাহাদের অধীনস্থ স্তানসমূহের শাস্থি-শৃঙ্খল! 
রক্ষা ও স্থশীসন ব্যবস্থার জন্য ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। কিন্ক 
ইহাতে ইহাও ব্যবস্থা করা হয় যে, সপার্ধদ গবর্ণর-জেনারল 
উক্ত ক্ষমতাবলে কোন রেগুলেশনাদি প্রণয়ন করিলে তাহ 
তখনই আইনে পরিণত হইতে পারিবে না। তাহ! আইনে 
পরিণত করিতে হইলে তৎকালীন স্থুপ্দীম কোর্টে তাহা 
রেজিষ্টেশন করা ও এ কোর্ট-কর্ঠুপক্ষের অন্মোদনলাভও 
প্রয়োজন ছিল। নিয়ম ছিল, এরপ রেগুলেশনাদি স্াপ্রীম 
কোর্টে প্রেরিত হইলে তাহা কুড়ি দিন উক্ত কোটেরি 
কোন প্রকাশ্ঠ স্থানে জনসাধারণের জ্ঞাতার্ণ টা্ইয়। রাখিতে 
হইত এবং উহার বিধি-ব্বস্থায় কোনও আপত্তি থাকিলে 
তাহা উক্ত কোটের কর্তৃপক্ষের গোচর করিয়! উহার 
রেক্গিষ্রেশনে বধ দিবার ও অরুতকাধ্ হলে তাহার বিরুদ্ধে 
বিলাতে সপার্ষদ সম্মাট বাহাছুরের নিকট আপীল করারও 
অধিকার জনসাধারণের ছিল । 
নহে, বিলাতেও ছিল । 


এপ বাবস্থা কেবল ভারতেই 
উক্ত রেগুলেশনাদি এখানে পাস 
হইলেই উহার এক প্রতিলিপি বিলাতে কোম্পাশীর কপক্ষের 
নিকট হইত এবং তাহা 
জ/তাথ ইত্তিয়া হাউসের এক প্রকাশ্য স্থানে টাঙাইয়া 
রাখিবার নিয় ছিল। সেখানেও ইহার বিধি-বাবস্থায় কাহারও 
কোন আপনি থাকিলে সপার্ষণ সম্রাটের নিকট ঠ্াহার 
আবেদন করিবার অধিকার ছিল। উহার দ্বারা দেখা ঘায় 
যে, সপাধদ গবণর-ফ্রেনারল কক রচিত কোন নিয়ম 
কান্ুনে অন্যায় বিধি-ব্যবস্থা খাকিলে তাহা পরিবর্তন বা 
নাকচ করিবার ক্ষমতা যে কেবল উচ্চ রাজকর্তপক্ষ বা 


পাঠাতে তথায় জনসাধারণের 


সমরট বাহাদুরের নিদ্ষের ছিল তাহা নহে; পবস্ধ উহার 
কোন অন্য'য় বা আপত্তিজনক বিধিনাবস্থার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা, কি ভারতীয়, কি ব্রিটিশ প্রজাবুন্দের 
সকলেরই সমান ছিল। 

১৭৮১ সালে যে আর একটি ঘাট ছারি হয় তাহার বাবস্থা 
অস্চসারে উপরে যে রেগুলেশনাদির স্বপ্রীম কোরে রেজি 
শনের আবশ্যকতার কথা বলা হইয়াছে তাহা কোন কোন 


ক্ষেত্রে বাতিল হয়। এই জন্য অনেক সময় আপত্তি উত্থাপিত 


হইয়াছে যে, যে-রেগুলেশন উক্তরূপে রেজিস্রী হয় নাই তাহ! 
আইন হইতে পারে না। আমরা যে রেগুলেশনটির বিষয় 
আলোচনা করিতেছি, নিয়ে ইহার বিরুদ্ধে যে মামলার কথা 
বল! যাইবে তাহাতেও অনুরূপ এক আপত্তি করা হইয়াছিল । 

উন্ত ক্ষমতার বলে সপার্ধদ গবর্ণর-জেনারল সময়ে 
সময়ে প্রয়োজনান্গপারে . অনেক রেগুলেশনই বিধিবদ্ধ 
করেন। এই প্রদেশে যে রেগুলেশনগুলি বিধিবদ্ধ হয় 
তাহা 1১০00116107)8 07 00613670681 0999 নামে 
খ্যাত। ১৮১৮ সালের ৩ রেগুলেশনটিও ইহার অন্যতম | এই 
রেগুলেশনগুলির অধিকাংশই এক্ষণে বাতিল হইয়া গিয়াছে । 

কেবল একবার জনৈক ভারতীয়কে এই রেগুলেশনে আটক 
করিলে কোটে' ইহার বিরুদ্ধে যে মামলা হয় বলা হইয়াছে, 
তাহাই অতীত কালে এই রেগুলেশনের বিরুদ্ধে একমাত্র 
প্রতিবাদ বলিতে হইবে । সেই প্রসিদ্ধ মামলাটি হইতেছে 
আমির খার। ইহা ১৮৭ সালের কথা, এবং যখন এই 
নামলাটি হয় তখন দেশে এক মহ। চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল । 
মামলাটির বাপার এইকপ। 

ঘে সময়কার কথা বল' হইতেছে সেই সময় ওয়লাহাবীদের 
ষড়যন্ছে দেখে এক সম্থাসের হাওয়া প্রবাহিত হইয়ছিল। 
এই ওয়াহাবী-দল ছিল ব্রিটিশ-বিবোধী, ভারত হইতে ব্রিটিশ 
গবর্ণমেণ্টের উচ্ছেদের জন্য ইহারা এক ব্যাপক বডযন্থ করে । 
ভারতে আসিয় ইহার! 
প্রথম সিতানায় বসবাস করিতে থাকে কিন্তু ১৮৫৮ খ্রীষ্টাৰে 


ইহারা ভার্তনিকাসী ছিল না। 


সেস্কান হইডে বিতাড়িত হইলে ম'লকায় আসিয়! বাস করিতে 
থাকে । ইফাদের চরের! ফকিরবেশে ভারতের নানা স্টানে 
ভ্রমণ করিত ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ফাডয্জ'ল 
বিস্তার করিত। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে উহাদের ফান 
নিপাভা-বিত্রেহের পর্ষে ও পরেও কিছুকাল বিদামান ছিল। 
হহারা অবশেষে পাটনায় তাহাদের ফাড়বঙ্গের কেন্দ্র স্থাপন 
করে | এই সময় গবর্ণমেণ্ট এই ষডযক্ের উচ্ছেদ্সাধনের নিমিত্ত 
উঠি '-পড়িয়া 
ওয়াহাবী নেতাকে গ্রেপ্রার করিয়া পাটনাতে এক মামলা 
হয় ও তাহাতে সাজা হয়। ইহাতে এই 
ওয়াহাবা-ষড়যন্্ নিক্ষুল হয়। এই সম্পর্কে যাহাদিগকে 


গ্রেপ্তার করা হয় আমির খা ছিল তাহাদের অন্ততম। 


লাগেন, এবং তাহার ফলে কয়েক জন 


তাহাদের 


৩০ 


প্রন্ধাসশ 


১৩৪৩ 





আমির খা ছিল কলিকাতা-নিবাপী এক জন ব্যবসায়ী। 
তাহাকে ১৮৬৯ সালের ১৮ই জুলাই ৩ নং রেগুলেশনে প্রথম 
গ্রেপ্তার করা হয় ও গয়্াতে লইয়া গিয়া আটক রাখা 
হয়। এ সালের ২৫শে আগষ্ট তাহাকে আলিপুর জেলে 
স্থানান্তরিত করা হয়। পরবর্তী সালের ১লা আগষ্ট আমির 
খার তরফ হইতে তাহাকে কোর্টে হাজির করিবার 
জন্য রিট অব্‌ হেবিয়স্‌ কর্পসের (চা? ০7 1179988 
এক দরখাস্ত পেশ করা হয়। এই 
দরখাস্তান্ুায়ী এক সমন আলিপুর জেলারের উপর জারি 
হইলে তিনি আপত্তি উত্থাপন করিয়। বলেন যে, আমির 
খাকে ১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন অনুসারে আটক রাখা 
হইয়াছে স্ৃতরাং কোটে আমির খাকে উপস্থিত করিতে 
হুম জারি করিবার ক্ষমতা কর্তৃপক্ষের নাই। ইহাতে এই 
বিষয় লইয়া কোর্টে মামলা চলিতে থাকে । এই মামলাটি 
প্রথম বিচারপতি নরম্যান সাহেবের এজ্জলাসে হয়, এবং 
তিনি ইহাতে বাদীর বিরুদ্ধে রায় প্রদান করিলে উহার 
বিরুদ্ধে এক আপীল করা হয়। এই আগীলে আবেদনকারীর 
সপক্ষে যেসকল আপত্তি উত্থাপিত হয্ধ তাহ'র দুইটি ছিল 
এই যে, (১) ১৮১৮ সালের ৩ নং রেখুলেশনে যে বাঁজকীয় 
বন্দীর কথা আছে তাভার দ্বারা বিদেশী রাজনৈতিক বন্দী- 
দিগকেই বুঝিতে হইবে, তাহ! এদেশীয় ব্রিটিশ প্রজার পক্ষে 
প্রযোজ্য নহে; ও (২) এদেশের কর্ুপক্ষের এইকপ রেশ্তলেশন 
জারি করিবার ক্ষমতা ব। যোগ্যতা নাহ |  আপীলেও এই 
মামলা টিকে না । যে ছুই জন বিচারকের দ্বারা এ মামলার 
বিচার হয় তাহার! ছুই জনেই একমত হইয়া উভাঁর বিরুদ্ধে 
রায় প্রদান করেন। উপরিউক্ত দুইটি যুক্তি সঙ্গন্ধে তাহাদের 
মতের মন্মার্থ এই ষে, 


উপরিউক্ত রেগুলেশনটি প্রন পাস কর বিষয়ে কত্ত পক্ষের যদি কোন 
গলদ থাকিয়া খাকে হাহ হইল? ইহ € ১৮৫৮ সালের 
যথাক্রমে ৩৪ ৪ ৩ আাইন দ্বার সমর্ধিত ও লাল গাকায় তাহাতে 
উতার দে দোব পাকিলে? খণ্ডন হইয় গিয়াছে । পরব কালের এই 
ছুইটি আইন দ্বার: কতৃপক্ষ যে কেবল :৮১৮ দাগের ৩ রেগুলেশনের 
বিধি-ব্যবশ্বাগুলি মুলত বহালই রাপ্য়াছিলেন তাহ' নহে, 
এই বিধি-ব্যবস্থাগুলি যে কোম্পানীর অবীনস্ত সকল স্থানেই 
প্রযোজা একপ' স্পষ্ট করিয় বলিয়' দেওয় হয়। গ্বানী্ আইন পরিষদ 


007৬৪ ) 


১৮৫৩ 


গবণমেন্ট ক্চারী বা কোর্টগুলিকে এইরূপ সরাসরি গ্রেপ্তার ও 
আটকের ক্ষমত: বহু স্থানেই দিয়াছেন, এবং ইহা কোনরূপ অন্যায় 
বাবস্থ। ব: বিধি নহে; এমন কি এই রেগুলেশন অনুসারে আসামীকে যে 
অনি্গি্ট কালের জন্য আটক রাখিবার বাবস্থ। মাছে তাহাও অন্যায় ব! 
কোনরূপ আাইনবিরে (ধা নহে । তার পর আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে যেঃ 
ইহ' ব্রিটিশ প্রঙ্গার উপর প্রমো নহে, তাই।ও ঠিক নহে। যদিও এইরূপ 
মনে কর' সমীচীন হইতে পারে যে, দেশে শান্তির সময় উক্ত রেগুলেশনের 
বিধি-ব্যবপ্ত' শনুসারে কাধা কর' উচিত নহে, কিন্তু ইহাতে পরিফারই 
বাবস্থ' আছে যে, সপানদ গবর্ণর-জেন।রলের এরূপ ক্ষমতা থাক। 
আবশ্যক যাহাতে ঠাহার' অনস্থামুনারে সরাসরিভাবে লে'ককে গ্রেপ্তার 
করিঠে ও আটক রাখিতে পারেন এবং ইহাতে বাধা দিবার ক্ষমতা! 
কোটে র থাকিনে ন'। এবং ইহাতে হাহ।রা কোন দোষ বা অসামান্য 
দেখেন না । যদি এই আইনর ছার গবর্ণর-জেনারলকে এপ কোনও 
ক্ষমত প্রদান কর চ্যায়দতত হয় তাহ! হইলে ইহ স্পঈ ঘে ইহার দ্বার 
কোন? অশান্তির সম্তাবুণ নিবারণ বর দমন করার ক্ষমার বাবহার 
করনা কম্মুহ | এই আইন দ্বার কেবল যে সপার্ঈদ গবণূর জেনারলকে 
গ্রেপ্রার করিবার « আটক রাখিবার মত দেও হইয়াছে তাহ 
নহে, ইহার দ্বার! াহাদিগকে উহ কোন জেতে বাহার করিবার 
আনশ্যকত আছে ভীহার একমাত্র বিটারকও কর হইয়াছে 


জজদের এই মতের আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য 
নহে 3১৮১৮ সাপের ৩ নূহ রেগুলেশন সঙ্গ্ছে নতিহাসিক 
তথ্য দেওয়াভ আমার উদ্দেশ্য । 

১৮১৮ সালের ৩ নং বেগুলেশনটি রাজবন্দীদিগের আটক 


রাখা বিষয়ক |. ইভার ভূমিকায় (17550707101 ইহার 
উদ্দেশ্য বিষয়ে সমাক্‌ পরিটয় পাও! মায়" তাহার মর্মার্থ 
এহকপ £ 


বিদেশী শক্তিগুলিব সহিত ব্রিটিশ রাজোর মিল শু রাণিবার 
জল্যা, বিটিনের রঙাশাদীন দেশয় বাজাগুলিতে শাস্তি এঙগালা বক্ষ করার 
জন্তা এবং বিদেশী শঙ্তির শক্ত হইতে ও দশক বিদোহ ভষইটানে রিটিশ 
পাঙগা রঙ ব শিরাপদ রাখিবার আগ্য মধো মবো বাঞ্িবিশেষের 
স্বাবীনহ' হরণ করিয়া চাহাকে আটক রাখিবার আবগ্কহ তয় যাহা 
দিগর বিরদ্দ্ধ আদালছে মামল উপস্থিত কবর উপযুক্ত কারণ থাকে না, 
ব'নণন হাহ! কর সময়ের উপঘোলী নভে তিথনই এই বাবস্থ কর হয়। 
একপ ক্ষেত্রে কি কণ্ঠনা তাত সপাগদ গবণর-জেনারলত টিক করিবেন। 
যে-সকল বাজবন্পী এই াবে বিনাংবি5।রে আটক পাকিবে তাহাদিগকে 
ঘে কারণে এরূপে আাটক রাগ হুইয়গছে তাহ মধো মধ পুনরালোচিত 
হইবে, এবং রাজ্জপন্নীদিগেরপ সকল সময় সকল কারাণর যৌন্বিকত 
সম্বন্ধে ন উহ যে চাবে প্রথুক্ত হইতেছে সে বিষয়ে সপরিষদ গন 
জেনারলের দৃষ্টি আকদণ করিবার অধিক'র গাকিবে। প্রতোক 
রাজবন্দীর শ্বাস্তোর প্রতি গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি রাখিতে হইবে এবং যাহাতে 
তাহার ভাহাদের পদ এ মধ্যাদানুরপ নিঃজপের এ পরিবরের জা 
উপযুক্ত ক্ঞাত' পায় সেদিকে গবর্ণঘণকে মবহিত হইতে হইবে। 
এই উদ্দেশ্যে কতকগুলি নিয়ম লিপিবদ্ধ কর। হয়। 






সাম্প্রদায়িক সাহিত্য 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 


সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকতা লইয়। সম্পরতি খুব আন্দোলন 
হইতেছে, কিস্ঠ সাহিত্য সাম্প্রদায়িক যদি 
হয় তবে তাহা সম্প্রদায়-বিশেষের সৃষ্টি বলিয়াই সাম্প্রদায়িক) 
সম্প্রদায়বিশেষের বিজ্ঞাপন বলিয়া সাম্প্রদায়িক নহে । 
সাম্প্রদায়িক শকটি সদর্থে বাবহত হয় না, শুতরাং সাহিত্য 
যখন সাম্প্রদায়িক হয় তখন তাহা আর সাহিত্য থাকে না। 
কিন্তু মুসলম'ন-সম্প্রদায়েব এক অংশ বাংলা-সাহিত্যকেই 
সাম্প্রদায়িক সাহিত্য পলিয়! ঘোবণা করিতেছেন। 

যথার্ণ সাম্প্রদায়িক সাহিত্য রচনা করা খুব সহজ । রেল 
কোম্পানির টাইমটেবল সাম্প্রলায়িক সাহিতা। জামিতি 
পরিশিতি বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি বিব্ষে বিশেষ সম্প্রদায়ের 


হইতে পারে না। 


রচিত সাহিত্যকে সাম্প্রধায়িক সাতিতা বলা এই সব 
সহিত সাধারণের মনোরঞ্নের জন্বা রচিত নভে, ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায় কর্তৃক বিশেষ উদ্দেশ্বা লয়া রচিত। সাহিতা-_ 
যাহা বাক্তিগত অভিজ্ঞতা বা উপলব্ধির আনন্দময় বা আবেগ- 
ময় প্রকাশ, তাঙ্কা কখনও সাম্প্রদায়িক হঈতে পারে না। 
সাহিতা বাক্কিগত, কিন্তু ভাঙার উদ্দেশ্য নৈর্যনিক। 
সাহিত্য-র্টা আপন অভিজ্ঞত। বা উপলব্ধি-লন্ধ সত্য অপরের 
মনে সঞ্চারিত করিতে চাহেন, কিন্কু তাহার উদ্দেশ্বা ইহা নহে 
যে লোকে তাহা পাঠ করিয়া ঠিক সময়ে ট্রেন ধরিতে পারুক 
ব| কৃষিকাধ্য শিখুক বা কোনও ধশ্মমতে দীক্ষিত হউক। 
উদ্দেশ্ত ইহাই যে লোকে ভাহা পা৯ করিয়া আনন্দিত হউক। 

কিন্তু তথাপি সাহিতা সাম্পর্দায়িক হইতে পারে এইরূপ 
ধারণার বশবর্তী হইয়া মুসলমান সম্প্রদায়ের এক অংশ সাহিতা 
হইতে আনন্দ পাইতেছেন না। ইহা সাহিতোর দোষ নহে, 
দোষ এদেশের ভীগোর । এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে 
পড়িতেছে । জনৈক স্বচ্‌ সিনেমা দেখা শেষ হইলে টিকিট 
ঘরের নিকট গিয়া বলিল, “এক টাকা ছুই আনার টিকিট 
করিয়াছিলাম, আমাকে ছুই আনা ফেরৎ দাও ।” টিকিট- 


যায়। 


বিক্রেতা বলিল, “ছুই আনা আযামুজমেণ্ট ট্যাফ্ম, ফেরৎ দেওয়া 
যায় না।” স্বচ্‌ তাহার উত্তরে বলিয়াছিল “[ ৮1887 
£10)0451৮ 1 আমাদের মুসলমান ভ্রাতারাও বাংলা-সাহিত্য 
সম্পর্কে ঠিক এই ধরণের কথাই বলিতেছেন। অর্থাৎ 
8110560 হইতেছেন না। 
যেকোনও ভারত্বাসী ভারতবর্ষে বসিয়া! সাহিত্য রচনা 
করিতে গেলে ভ'রতবর্ষীয় ভাষায় তাহাকে চিন্তা করিতে হইবে, 
ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম । ভারতবধষের মান্তষ, তাহার সমাজ, 
তাহার নদ-নদী, অরণ্য-পর্বত-প্রত্েকটির সহিত ভারতের 
প্রাচীন এতিহ্য এবং সংস্কার ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়া 
আছে । এদেশে বসিয়া চোখ খুলিলেই যাহা দেখা বায় তাহা 
যেমন এদেশের সাহিত্যের উপাদান, তেমনই এদেশে ঘাহ। কিছু 
জন্মিয়ছে তাহাই এদেশের সাহিত্যের উপাদান হিলাবে পরি- 
গণিত হহয়াছে ৷ মুতরাং হিন্দু হউন, মুসলমান হউন, খ্রীষ্টান 
হউন, এদেশের ভাষায় সাহত্য রচনা করিতে গেলেই এদেশের 
চিস্তারীতি এবং ভাবধারার সহিত তাহাকে পরিচিত হহতে 
হইবে, না হইলে চলিবে না। এদেশে বাস করিয়া এদেশের 
মানুষকে, মানুষের সমাজকে, প্রকৃতিকে, তাহার যুগ্যু্গান্তরের 
ংস্কৃতি এবং এতিহকে বাদ দিয়া এদেশের ভাষায় সাহিত্য 
রচনা করা সম্ভব নহে। 
আমি হিন্দু, কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে আমি কোনও 
দেখতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না। বিদ্বার জন্যা সরম্তী 
নামক দেবতার কাছে প্রান করিলে বিদ্ধ হয় উহা 
বিশ্বাস করি না। কিন্তু সাহিতা রচনার সময় অনায়াসে 
লিখি, “সরশ্বতী আমাকে কৃপা করিলেন,” বা পুপা হইতে 
বঞ্চিত করিলেন। আমি “লেখাপড়া শিখিলাম” বা 
“শিখিতে পারিলাম না” ইহা আমি এ ভাষায় প্রকাশ করি 
মাত্র। কারণ ইহাই আমার দেশের ভাষা । ইহাতে আমি 
ধর্ের ক্ষেত্রে কি মানি বা না-মানি তাহা কিছুই বুঝা যায় না। 


৩৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৩ 





রবীন্দ্রনাথ পৌত্তলিক নহেন, কিন্তু তিনি বিশ্বের সর্বত্র, 
মানুষের মধো, প্রকৃতির মধ্যে তাহার জীবনদেবতার 
প্রকাশ দেখিতে পান। তিনি যে ভাষায় চিন্ত। করেন সে 
ভাষাও এই দেশেরই ভাষা । তিনি যখন বলেন, “আমার 
মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধূলার তলে,” কিংবা 
“সন্ধা হ'ল গো ওমা__সন্ধ্যা হ'ল বুকে ধর” তখন তিনি ষে 
পৌত্তলিক একথা কেহই বলিবে না। ব্যক্তিগতভাবে কে 
কি বিশ্বাস করেন ঝ| মানেন, তাহার সহিত সাহিত্যের ভাষার 
কোনও সম্বন্ধ নাই। বাইবেল সাম্প্রদায়িক সাহিত্য নহে, 
কিন্ত যখি-লিখিত স্থসঘাচার সাম্প্রদায়িক সাহিত্য । কোরান 
সাম্প্রদায়িক সাহিত্য নহে, কিন্তু মুসলমানগণ তাহা যদি বিরুত 
ভাষাঘ্ প্রচার করিতে থাকেন তবে তাহা সাম্প্রদায়িক 
তাহারা যদি সাম্প্রদায়িক না 
হইতে চাহেন তাহা হইলে বাংলা-সাহিত্য এবং 
ভাষাকে চোখ বুজিঘ়! মানিয়া লউন, হহা ছ্াড। অন্য উপায় 
নাই । 

সরস্বতী বা অন্য দেবতার পরিকল্পনা 'এই দেশের 
মাটিতেই হইমাছে । সরস্থতীকে বাদ দিলেও 'বিদ্যা' থাকিবে, 
এবং বিদ্যাও দেবতারই নাম। হহাকে স্বীকার করিয়া 
লইলেই তবে সাম্প্রদায়িকতা হউতে মু ইওয়! যাবে) 
কারণ আরব দেশের ভাষা এবং চিষ্তারাতি এবং আবহাওয়। 
এবং প্রতি এদেশের সঙ্গে কোনকালেহ মিলিবে না। যেমন, 
গঞ্গানদী বা আমগাছ এদেশের নদী ব। গাছ বলিয়। মুসলমানগণ 
ইহাদিগকে ত্যাগ করিতে পারেন না, তেমনই ভাষার ভিতর 
শত শত দেরতার নাম রহিয়াছে ধলিয়। সে ভাষাও তাহারা 
ত্যাগ করিতে পারেন ন1। দুই-ই এদেশে জন্িয়ানে । সাময়িক 
ভাবে সাম্প্রদায়িক মনোভাব সাহিত্যে আরোপ করিয়া 
এমন কথা বলা চলে থে আরব দেশে গঙ্গানদী বা আমগাছ 
নাই বলিয়া মুললনানগণ এদেশের প্রক্কতিবর্ণনায় কেবল 
খেজুর গাছেরই উল্লেখ করিবেন । কিন্তু উহাতে যে 
পরিতৃপ্তি তাহারা লাভ করিবেন তাহাও সাময়িক হইবে । 

চিন্ত। করিবার মত যদি মনের অবস্থ! থাকে তাহ। হইলে 
মুসলমানগণ একটু চিন্তা করিয়া দেখুন, তাহার। একটি উৎকট 
বপে হ্াস্তকর আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন । 
সাভিতো যদি গঞ্জান্দী এবং আমগাছের অন্তিত্ব রাখা সম্ভব 


সাহিত্যে পরিণত হইবে। 
বাংল! 


এদেশের 


হয় তাহ! হইলে এদেশের এতিহা এবং সংস্কৃতিকেও রাখা 
সম্ভব হইবে । এদেশের প্রাচীন সম্পদ ত এদেশের হিন্দু, 
মুপলঘান, থ্ীষ্টান সকলেরই লম্পদ। মধুস্দন দত্ত শ্রীষ্টান 
হইয়াও তাহার ভারতীয়ত্বে গৌরব অগ্ভব করিয়াছেন । 
মুসলমানগণ পারিবেন না কেন? খ্রীষ্টান বা হিন্দুর যে ভয় 
নাই, মুসলমানের সে ভয় আসিল কোথা হইতে ? 

আমরা হিন্দু হইয়। আল্লার নাম করিতে পারি, 
গীর্জজায় গিয়া উপাসনা করিতে পারি; ইহাতে আমাদের 
হিন্দুত্বের কোনও ক্ষতি হয় না। এবং এক হিসাবে দেখিতে 
গেলে সাহিত্যে বাঁ সমাজে, আমরা যে হিন্দু একথা প্রায় 
সর্বদ বিস্তৃত হইয়াই থাকি । মুসলমানগণ নৃতন করিয়া 
আমাদিগকে ম্মরণ করাইয়া না-দিলে ধশ্ম আমাদের সাহিতো, 
শিল্পে বা জীবনধারণ-বিষয়ে কোন বাধাই হষ্টি করিত 
না। 
পৌরাণিক সাহিত্যকে 'মোহাম্মদী? কেচ্ছা” 
হ্গকশ্মর জন্য ঠাহার। 
ইহা দ্বারা, ধধ্ম থে মুসলমানদের অতিশর 


ভারতীয় 
বলিয়। গালি দিয়াছেন । 
লজ্জিত হন না। 
প্রিয় কেবল ইহাই প্রমাণিত হয়। 

পৃথিবীতে ঘত জাতি আছে তাহাদের 
নিজেদের একট করিয়া বিশেষ আদর্শ আছে, এবং একখাও 


শে 


প্রতোকেরুই 


জোর করিয়া বল! যায় ধে কোন জাতি নিজেদের সেই 
আদর্শে অন্যাধ্ণি পৌছিতে পারেন নাই । মাজুষের কত 
দুর্বলতা, কত ভ্রান্তি, কত ক্রটি। ইমলামীয় সভ্যতা যদি 
মুদ্লমানের আদর্শ হয় তাহা হলেও একথা বল! চলে যে 
অধিকাংশ দুসলমান ব্যক্িগত ব। জাতিগত ভাবে সে আদর্শে 
পৌঠিতে পরেন নাই । অন্থকে বিদ্বেষ করা বা অন্থের 
[াদর্শ সন্ধে ফুংসিত মস্ব্য করা বা অন্ধ ধম্মের নিন্দা করা, 
ইহা নিশ্চিত ভস্লাম ধশ্মের আদর্শ হইতে পারে না, অথচ 
দেখা যাইতেছে “মোহাম্মণীগর লেখকগণ ব্যক্তিগতভাবে এই 
সব দোষে ছুট হহয়া পড়িয়াণেন ) 

ধশ্মসাপন! ব। ঈপ্বরকে পূজা করা হহ। নিতান্ত ব্যক্ডিগত 
ব! সম্প্রদাযগত ব্যাপার, ইহার রীতি লইয়। দাস্তিকতা কর! 
মানুষের পক্ষে শোভন নহে। কিন্তু একথা নিশ্চিত যে 
মানুষের ধশ্মবিষয়ে যত বড় আদর্শই থাকুক, মানুষের 


কোথাও-না-কোথাও একটা সীমা আছেই । সে কাগজে- 


আষাচ 


কলমে সংস্কার মুক্ত হইলেও হাতেকলনে সংগ্কারেরহ দাস। 
পীর পূজা (পীরপরস্তী ) বা গোরস্থানের পাথরকে চুদ্ধন 
করা বা দু্ছুলের ঘোড়ার পায়ে জলদান বা পীর-মুরিদী 
প্রশতিও ফেটিশিজম্‌. (0৮1410190)) বা জড়পৃজ্জারই 
একটা রূপ। আরবের নুপতি ইব্‌ন্‌ সাউদের কাধ্যকলাপও 
আমাদের মত সমর্থন করে। তিনি এই সকল পৃজ্াণি 
সম্পূর্ণ শিষিদ্ধ করিয়| দিয়াছেন । এই জড়পূজ। স্তায় বা অন্ায় 
নহে। যাহা আছে তাহার সহিত অন্যের বিরোধ 
অন্যায় । থ্রাষ্টানদের মধ্যেও এই-জাতীয় পৌন্তুলিকতা৷ আছে। 
কিন্ধু এসব সত্বেও মুনলমান বা শ্রীষ্ঠানকে কেহ পৌন্তুপিক 
বলিবে ন। | হিন্দু জডপুঙ্গক বা পৌন্তলিক নহে ঈশ্বরে 
বিশ্বাস বা ঈশ্বরের পূজ! অন্তরের জিনিষ; মানুষ ঈগর- 
উপাসনা ব। পূজার আনুষঙ্গিক হিনাবে বাহিরে যাহাই করুক 
তাহ।তে হহ। প্রমাণ হয় নাযে সে ঈপ্বরকে ভুলিয়া ঝাতিরের 
জড়বন্্ব লইয়াই মাতামাতি করিতেছে । ইয়ুত ব্যক্তিগত 
ভাবে তাহা কেহ করিতে পারে, কারণ মানুষের আন্তরিকতা 
সকলের সথান নহে। সকল ধশ্মের লোকের মধ্যে সাধুর 
দেখ! মিলিবে এবং শফগতানের দেখাও মিলিবে। যদি এমন 
হইত যে ইস্লান ধন্ম গ্রহণ করিলে ঘানুষ ঘাত্রেহ সাধু হয়, 
তাহা হইলে পৃথিবীর যাবতীয় লোক ইস্লাম ধশ্মে দীক্ষিত 
হইত । হিন্দু ধর্ম এবং খ্রীষ্টান ধম্ম সন্স্ধেও একথা সত্য । 
কিন্তু দেখা যাইতেছে ধশ্মের আদর্শ যাহার যাহাই হউক, 
মান্টঘ সর্ববন্ই এক; সেই জন্য মনে হয় সামাজিকতার 
ক্ষেত্রে যেখানে মানুষে মানুষে সম্বন্ধ সেখানে ধর্খের প্রশ্ন 
ন। তোলাহ শ্রেয়। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহাই । আমরা 
যখন আরবী বা! ফারসী পড়ি তখন আরব বা পারস্য দেশের 
ধম্ম সমাজ প্রভৃতি জানিবার জন্যই উহা! পড়ি। আমরা 
যখন ইংরেজী পড়ি তখন ইংরেজদের সংস্কৃতির সহিত পরিচিত 


সাম্প্রদায়িক সাহিত্য 


৩৯৭ 





হইবার জন্যই তাহা পড়ি। এমন কি ইংরেজদের বাইবেল 
গ্রন্থ পাঠ যাহাতে হিন্নু ছাত্রদের পক্ষে আবশ্তিক হয় সেজন্য 
হিন্দুরাই উহ! বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে পাঠ্যরূপে মনোনীত করাইয়! 
লইয়াছে । আমর! যদি বিদেশীর সংস্কৃতিকে ভয় করিতাম 
তাহা হইলে অতি সহজেই বিদেশী ধর্শের যাবতীয় সংশ্রব 
সাহিত্যের দিক হইতে অন্তত ত্যাগ করিতে পারিতাম। 

ইংরেজীতে এইরূপ মনোবৃ্ডিকে ফ্যানাটিসিজ বলে। 
আনাদের ধর্মবিষয়ে এই ফ্যানাটিসিজম নাই । সাহিত্যক্ষেত্রে 
ধন্ম লইয়া গণ্ডগোল করা বড়ই লক্জার বি্ষিয়। কতকগুলি 
জিনিষ জানিলে ধশ্মে আঘাত লাগে, ধশ্ম এতথানি দুর্বল 
বলিয়। ঘোষণা করাহ কি লঙ্জাকর নহে? জানা এবং পালন 
কর! ছুইটি সম্পূর্ণ পৃথক জিনিঘ। নারাযণ এবং লক্ষ্মীর 
সম্বন্ধ কি ইহা জানিলে ধশ্মে আঘাত লাগিবে কেন? কোরানে 
কি আছে তাহ! জানিলে, হিন্দুধশ্মে ত আঘাত লাগে না! বরঞ্চ 
না জানিতে পারিলে অজ্ঞতাজনিত ছুঃথখ পাই । যদি 
এমন হইত যে বাইবেল পড়িতে গেলে শ্বীষ্টান হইতে হইবে বা 
হিন্দু পুরাণ পড়িতে গেলে মন্দিরে দেবতাপুজ। অভ্যাস 
করিতে হইবে তাহা হইলে অভিযোগের কারণ থাকত । 
কিন্তু এক্সপ কিছুই হইতেছে না। জ্ঞান লাভ করিব না 
বলিয়া জেদ কর। এ যুগের পক্ষে প্রকৃতই বাড়াবাড়ি। 

প্রসঙ্গত আর একটি কথা বলা প্রয়োজন। অন্য 
দেশের সাহিত্যের মত বাংলা-সাহিতোর মধ্যেও কোন শুপ্রু 
উদ্দেশ্ট নাই । তান্য কোন ধশ্মের লোককে অকারণ পাড়া 
দিয়া তাহাকে হিন্দু-সংস্কৃতিতে দীক্ষা দিবার যড়ঘ্ও বাংলা 
সাহিতা বা ভাষার মধ্যে নাই । পূর্বেই বলিয়ছি। কোন 
জিনিষ জানা এবং তাহাতে দীক্ষিত হওয়ার মধো গুরুতর 
পার্থক্য আছে । বাংলা-দাহিতা পডিতে গিয়া বাংল। ভাষার 
বৈশিষ্ট্যকেই অঙ্বীকার করার কথা শুনিতে বড় খারাপ লাগে। 





রাজার কুমারী 
প্রীশৈলেন্দ্কৃষ্ণ লাহা 


মগ্র তখন নিশীথ-নগরী শ্রান্ত গভীর ঘুমে, 

ঢুলু ঢুলু টাদ ঢুলিয়া পড়েছে প্রাসাদের চূড়া চুমে; 
আমার নয়নে ঘুম নাই শুধু, দুরে ছুটি তার! জলে, 
সিংহ-ছুয়ারে সোনার ঘণ্টা-_ প্রহর বাজিয়া চলে । 
বাহির হইল সন্ধানে তব) রাজার কুমারী আজ 
আমারে লইয়া তোমার রাজ্যে এসেছে পক্ষীরাজ। 


দিবসের রাজপুরীর সে পথে ব্যস্ত জনের! ছোটে 
চারিদিকে শুধু উদ্দাম অতি কলকোলাহল ওঠে, 
রথ-ঘর্ঘর, অশ্বের হেঘ! ধাতুর ঝপৎকার, 

এর মাঝখানে জীবন আমার অর্থ হারায় তার। 
রাতের জগতে ফিরিয়া পেলাম আমারি সে আপনারে, 
তব সন্ধানে এদেছি আজিকে সপ্ত নাগর পারে । 


তেপান্তরের মাঠ পার হয়ে এসেছি তোমার কাছে, 

কত অরণা, ঘন অরণা, মাঝপথে পাঁড়য়াছ্ছে, 

কত নদী, কত গিরি দুর্গম-_কে জানে ঠিকানা তার, 
তোমার রাজো এসেছি আজিকে সপ্ত সাগর পার। 
জাগে জাগো জাগে! রাজার কুমারী, দুয়ারে অতিথি এল, 
যুগযুগাস্ত কাটিয়া গিয়াছে, কন্তা। নয়ন মেল। 


জনহীন পথ, নড়ে নাকো পাতা, নিজ্জন বনভূমি, 
আসিয়া দেখিম্থ ঘুমের রাজ্যে ঘুমায়ে রয়েছ তুমি 

স্তব্ধ প্রাসাদ, নীরব কক্ষ, প্রহরীও নাই জেগে, 

মহলের পর মহল চলেছি সাড়া পাই নাকো ডেকে । 
জাগো জাগে! জাগে রাজার খুমারী, কত-বা নিদ্রা! যাও, 
যুগযুগাস্ত কাটি গিয়াছে-__নয়ন মেলিয়া চাও! 


রাজার ফুমারে পারে নি তাহার রাজ্য রাখিতে ধরে, 
পারে নিকো কেহ কোন কারাগারে বন্দী করিতে জোরে; 
কে ভাকে কোথায়? কে আছে কোথায় ? 

মন কিছু নাহি বোঝে, 
নিশীথের পথে বাহির হইনু একেলা! তোমার খোজে । 
জাগো জাগে। জাগো রাজার কন্ত।, কন্যা নূন মেল, 
রাজার কুমার অতিথি আঙ্জিকে, তোমার দুয়ারে এল । 


শব্যাপ্রান্তে লুটায় তোমার অতুল কেশের রাশি, 
আধো-প্রস্ক.ট ওষ্ট-অধরে ঘুমায় মধুর হাপি, 

বক্ষের বাসে ঘুমের ছন্দ তালে ত'লে ওঠে নাছে 
অঙ্গের মু গন্ধে বিভল বাভান সেখানে থামে । 
সেখানে আসি থেমেছি আঙিকে স্থদূর সাগর পারে, 
এখনো কি রবে নিদনিলীন ? অতিথি এসছে দ্বারে 


লঘু স্বকুমার শরীরের ভার, গতর মরাল-গ্রীবা, 
শয়ন-নিলীন তপ্র তন্তর কোমল গৌর বিভা) 
প্রতীক্ষাতুর আলো ও ছায়ায় অপরূপ মায়! নাষে। 
দশ্গিণে বুঝি সোনার কাঠি ও, ূপার কাঠি সে বামে ? 
ঘুমের পিয়াস এখনো মেটে নি কত-ব! নিদ্রা যাও, 
শতেক বর্ষ কাটিয়। গিয়াছে, চক্ষু মেলিয়া চাও। 


জীবন-কাঠির স্পর্শ লেগেছে, কত-ব! ঘুমাবে আরো, 
রাজার কুমার ডেকেছে তোমারে, তুমি কি ঘুমাতে পারো ? 
আকাশের পানে চাহিতে সহসা আকাশের মত নীল 
তোমার নয়নে_মিলে গেল আজ মোর নয়নের মিল । 
জাগে। জাগে! জাগো রাজার কুমারী, হৃদয়-ছুয়ার খোল, 
যুগান্তরের ভাঙিল কি ঘুম? কন্া নয়ন তোল ! 


প্রতিথধনি 
জ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার বাহিরে বেহারে পারটনায় আমার মামার বাড়ী। 
দিদিমা আম খাইবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 

পৌছিলাম বেলা সাড়ে দশটায়। সঙ্গে সঙ্গে বড়মামা 
সোরগোল তুলিলেন_-আরে. বংশীয়, শিবুর জন্তে 
দোতলার সিঁড়ির পাশের ঘরটা সাফা! কারে ফেল। ওর 
আবার একটু নিরিবিলি চাই। 

সঙ্গে সঙ্গে নিজেও উঠরা পড়িলেন। দিদিম। আমার 
সর্ধাঙ্গে স্েহ-কোম্ল হন্ত বুলাইয়! বলিলেন-বড্ড রোণা হয়ে 
গেছিস শিবু-রং তোর বড্ড ময়ল! হয়েছে । 

কি উদর দিতে গেলাম, কিন্তু বড়মাঘার কঃম্বরে বাধা 
পড়িল। ছিনি বলিলেন-ওরে, তোর রসরাজ পাগল 
মারা গেছেন। আমাদের বাড়ীতে মার। গেলেন । 

দিদিম! বলিলেন রসরাজ সাখান্ত শেক ছিলেন না; 
তিনি সিদ্ধ হয়েছিলেন । পাগন তিনি সেছে থাকতেন । 

বড়মামা বলিলেন_শিবু রসরাজ পাগলকে বড ভাল- 
বাসত মা। 

আমি রসরাজ্জ পাগলের কথাই ভাবিতেছিলাম। ভাল- 
বামিতাম কি ন। জানি না, কিন্তু তাহার পাগলামি 
আমার বড় ভাল লাগিত। পাগল, সংসারে একান্ত- 
ভাবে আপনার-জন-হীন পথচারী পাগল ছিল সে, 
অহরহ ফু-ফু কারম়া ফুখকার পিয়। ফিরিত। কি যেন 
উড়াইয়| দিতে চাহিত | বহুবার বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছি, 
বুঝিতে পারি নাই । আপনার অজ্ঞতসাবেই একট। দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিলাম । 

বড়মামীম। জলথাবারের ডিন নামাইয়। দিতে আসিয়া 
আমাকে লক্ষ্য করিয়! মুছুকণ্ে প্রশ্ন করিলেন-- পাগলের 
মৃত্যু-সংবাদে দুঃখ হ'ল নাকি বাব ? 

স্নান হাসি হাসিয়। বলিলাম দুঃখ একটু হ'ল বইকি 
মামীম।। মৃত্যাসংবাদ এমনি একটা সংবাদ যে, ছুংখ না কারে 
মানুষ পারে না! 

আশ্চয্যের কথা--আমার 'কথ। সমাধির সঙ্গে গঙ্গেহ 
উপস্থিত সকলেরই বুক হইতে এক একটি দীর্ঘনিশ্বাস সমবেত 
খেদের প্রকাশ করিম। ঝরিয়া! পড়িল। তার পর একটা বিষষ্ন 
নিস্তব্ধতায় সকলেই কযেক মুহুত্তর জন্য আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িলেন। 

_বড়াবাবু, উ পাগলা বাবুকে চিঞ্জবিজের গীঠরখঠো 


৫০---১১ 


কোথা রাখবে ? বংশীয় চাকর আসিয়া প্রশ্ন করিয়া নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিল। 

বড়খামা বলিলেন_-ও, রসরাজদা'র পুট্লীটা বুৰি 
ওই ঘরেই আছে। আ:, আমারও মনে হয় নি, গঙ্গায় 
€টা আর ফেলেও দেওয়া হয় নি!...আচ্ছা একপাশে রেখে 
দে, কাল ওটাকে গঙ্গায় বিসঙ্জন দিয়ে আসব। 

চে চু ক 

স্নান-আহার শেষ হইতেই বড়মামা বলিলেন--যাঁও একটু 
শুয়ে পড় শিবু। সমস্ত রাত্রি ট্রেনে এসেছ, একটু বিশ্রাম 
করা দরকার। 

বিশ্রাম করিতেই গেলাম, আগে হইতেই বিছানা প্রস্তত 
হিল, হাত পা ছড়াইয়া শুইয়া বেশ আরাম পাইলাম। 
আফা মাসের দ্বিপ্রহর, বেহারে এখনও বৃষ্টি নামে নাই। 
বাতাস প্রথর উত্তপ্ু। রাস্তার দিকের খোলা-জানালা 
দিয়া তপ্ত বাযুপ্রবাহ আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিভেছিল। এ 
উত্তাপে গাঞ্জে থাম হয় না, সর্ববাঙ্গে কেমন দাহ অনুভূত হয়। 
জানালাট। বন্ধ করিয়া দিলাম । 

গরমে খুম কিছুতেই আমিল না। মনে পড়িয়া গেল 
রসরাজ পাগলকে । 

মাটিকুলেশন পরীক্ষা দিয়া সে-বার ষধন এখানে আসি 
তখন তাহাকে প্রথম দেখি । সে আজ বাইখ বৎসর হ্ইয়া 
গেল। এই বাড়ীরই বাহিরে রাস্তা ধারের ফালি বারান্দার্টায় 
ঈাড়াহয়াছিলাম। পথে তখনও গঙ্গান্নান-যাত্রীদের ভিড় 
চলিতেছিল। ওদিক হইতে ঠ্েশন-ফেরৎ এক্কাগুলি দ্রুতবেগে 
শহরের ভিতর ছুটিয়া চলিয়াছে। 

_-আরে হাঘহায়হায়! 

কতকগুলি পথিক আক্ষেপোক্তি করিয়া উঠিল। অন্ত- 
দিকে দষ্টি নিবদ্ধ ছিল, চকিত হইয়! মুখ ফিরাইয়া দেখ্লাম 
হোট একটি কুকুরের ছানা এক্ক| চাপা পড়িয়াছে। এক্কাখানা 
দ্রিতবেগে অনৃশ্ত হইয়া গেল। আহত জীবশিশুটার 
মরণাকনাদে স্থানটা অসহনীয় করণ হইয়া উঠিল। 
তবুও ছুটিয়। সেইখানেই নামিয়া গেলাম । হতভাগ্য পশুটির 
ঠিক কোমরের উপর দিয়া একটা চাকা চলিয়া গিয়াছে। 
মরণ যন্ত্রণার আক্ষেপে সম্মুখের পা ছুইটি ছুঁডিয়া অবিরাম 
আর্তনাদ করিতেছে । মুখ দিয়! রক্তও গড়াইয়া পড়িতেছিল। 
দেখিতে দেখিতে তাহাকে ঘেরিয়া ছোট একটি ভীড় জমিয়া 
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গেল। অতি বর্ধর্তর সহানুভূতির লহিতই সকলে তাহার 
ৃত্যু-প্রতীক্ষয়দাড়াইয়া ছিল। মধ্যে মধ্যে ছুই-চারিটি কথা 
এখান-ওখান হইতে বুষ্ধদের মত উঠিয়। মিলাইয়া যাইতেছিল। 

_-কি হয়েছে কেয়া হয়! হায়? 

কোন উচ্চ বলিষ্ঠ কঠের প্রশ্নে জনতা চকিত হইয়! উঠিল। 
আমিও মুখ তুলিয়া দেখিলাম আমার সম্মুখেই পশ্তটির 
ওপাশের জনতার পশ্চাতে সকলের মাথার উপর এক 
অস্বাভাবিক মুত্ি। মাথাম তাহার বিশৃঙ্খল দীর্ঘ রক্ষ 
চুল, দীধ শশর-গুন্ছে সমাচ্ছনন মুখ, চোখে প্রথর দৃষ্টি, সে মুদি 
দেখিয়া ভয় হয়। 

তাহার দিকের জনতা সরিতে আরম্ভ করিল। সে 
আবার প্রশ্ন করিল-_কেয়া হুয়া হ্যায়? 

কে উত্তর দিল--একটা! কুকুর মরেছে। 

অকম্মাৎ সে চীৎকার করিয়! উঠিল__মরছে ! 

তাহার সম্মুখের জনতা তখন সম্পূর্ণরূপে সরিয়া গিয়াছে। 
তাহার সর্ব অবয়ব দেখিতে পাইলাম। এক বিশালকায় 
পুরুষ, প্রায় নগ্রদেহ, কোমরে গামছার মত এক 
ফালি কাপড় মাত্র কোন রূপে জড়ান আছে, দেহের 
প্রত্যেক পেশীটি সবল এবং দু । পিঠে একটা ছোট 
পুটুলীর মত কি বাধা রহিয়াছে আর হাতে এক প্রকাণ্ড 
লাি। লাঠিগাছট! ফেলিয়া দিয়া সে অবর্ণনীয় আফুলতার 
সহিত ওই মৃত্রামুষ্টিনিপীড়িত জীবশিশুটির বুকের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া! একাগ্র দৃষ্টিতে কুকুরটার মৃত্যুন্ত্রণা দেখিতে 
লাগিল। কে মৃদুস্ববে বলিল-_পাগলের খেয়াল ! 

কে এক জন পাগলকে রহস্য করিয়া! বলিল__বাবুজী 
ডাগদ্দার বোলাই ? 

পাগল মুখ তুলিয়া বিপুল ব্যস্ততার সহিত বলিল হা-ই 
জলদি জলদি । একঠো রাজ দে দেজে হাম! জলদি! 

আবার সে কুক্ুরটার উপর ঝুঁকিয়া পড়িল। কুকুরটার 
আর্তনাদ স্তব্ধ হইয়া আসিয়াছে । দেহে তখন মৃত্যু-আক্ষেপ 
দেখা দিয়াছে, মধ্যে মধ্যে সমস্ত দেহটাকে টানিয়া টানিয়। সে 
স্থা করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে একটা সুদীর্ঘ আক্ষেপে 
দেহটাকে টানিয়া পণ্ুটা স্থির হইয়া গেল। কে একজন 
বলিয়৷ উঠিল-__ব্যস্‌ হো গিয়া ! 

পাগল চীৎকার করিয়। প্রশ্ন করিল__আা_ হো গিয়া? 

তার পর কুকুরটার দেহের উপর শুন্যমগ্ডলে ছুই হাত 
প্রসারিত করিয়া কি যেন খু'জিতে আরম্ভ করিল। এ 
ভঙ্গীতেই সে ধীরে ধীরে খাড়া হইয়। উঠিতেছিল। সোজা 
হইয়। ধাড়াইয়া সে জনতার দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল__ 
কিধার গিয়! 1 কিধার গিয়া আ্যা? 

উচ্চরোলে জনতা এবার হাসিয়৷ উঠিল, পাগল তখন 


প্রবাসী 
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ফিরাইয়। লইমা সবেগে মাথা নাড়িতে নাড়িতে চীৎকার 
করিয়। উঠিল_ আরে ফুঃ--যুআরে ফুঃ! 

লাঠি তাহার পড়িয়া রহিল। দীর্ঘ পাক্ষেপে অতি দ্রুত 
সে চলিতে আরম্ভ করিল। চলিতে চলিতে মে সবেগে 
মাথা নাড়িতে নাড়িতে বারবার তখনও প্রাণপণে ফুৎকার 
দিতেছিল-_আরে ফুঃ__ফু:-আরে ফুঃ! 

বাড়ীর মধ্যে আসিয়াই বড়মামাকে প্রশ্ন করিলাম-_-একটা 
পাগল দেখলাম বড়মামা, ফুঃ-ফুঃ করতে করতে চলে গেল। 

বড়মামা বলিলেন__আরে উনিই হচ্ছেন রসরাজবাবুং 
আমাদের বাঙালী ব্রার্ষণ রসরাজ ঘোষাল। পাগল হয়ে 


গেছেন। 
দিদিমা এইসময় সেখানে আসিয়া পড়িলেন__তিনি 
বলিলেন_কে রে? 


_ বুসরাজ পাগলের কথা হচ্ছে মা। 

দিদিমা বলিলেন__কালীসাধনা করতে গিয়ে উনি পাগল 
হয়ে গেছেন। মা আসবার আগে নান! বীভৎস ভরবঙ্কর মৃহি 
আসে কিন! সাধককে ভঙ্গ দেখাতে । তাই এক মৃত্তি দেখে 
উনি ফুফু; ক'রে আসন ছেড়ে উঠে পড়েছিলেন। সেই 
অবধি অহরহ ফুঃ-ফুঃ ক'রেই বেড়ান । 

বড়মামা বলিলেন__লোকে বলে ওই কথা, তবে ওদের 
বংশটাই যে পাগলের বংশ । ওর মা ছিলেন অল্প পাগ, এক 
বোন ছিল পাগল । এক ভাই ছিল, তারও মাথ। থারাপ ছিল । 
তবে কেউ ওর মত উক্মাদ ছিল ন|।-..র্সিকবাবু শিক্ষিত 
লোক-_বি-এ পড়তে পড়তে পাগল হয়ে গেলেন। 

দিদিমার কথাটাই বিশ্বাস করিতে আমার ভাল লাগিল, 
মনে মনে নান। কল্পনা করিলাম সমশ্। দিন। সেদিন অপরাহে 
ন-মামার সহিত বেড়াইতে বাহির হইলাম । আমরা দু-জনে 
প্রায় সমবয়ণী। গঙ্গার কুলে কুলে অপ্রশত্ত একটি রাস্তা, 
সেই রাস্ত। ধরিয়। চলিয়াছিলাম। পাগলকে সেখানে আবার 
দেখিলাম, সে তাহার অভ্যন্ত দীর্ঘ সবল পদক্ষেপে ভ্রুতবেগে 
বিপরাত দিক হইতে আমাদের দিকেই আসিতেছিল। 

ন-মামা তাহাকে প্রশ্ন করিয়া বসিলেন_কি রসদা, কোথায় 
যাবেন? পাগল থমকিয়া দাড়াইল। কিছু ক্ষণ মামার মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিয়া! উঠিল-_ মর যায়েগা ! 

আম্‌রা হতভস্ত হইয়া গেলাম। পাগল আমাদের মুখের 
দিকেই চাহিয়া ছিল, সে আবার চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল-_সব কুছ-_বিল্কুল-_-তামাম দুনিয়া ! 

আমি ভাবিতেছিলাম ছুটিয়া পলাইব কিনা! ন-মামাও 
ভয় পাইয়াছিলেন। কিন্তু কিছুই করিতে হইল না, পাগলই 
আমাদের নিষ্কৃতি দিল। 

পরমূহূর্তেই সে আরভ্ভ করিল_ আরে ফু:--আরে ফু, 
ফুফু-ফুঃ! সঙ্গে সঙ্গে সে ভ্রুতবেগে চলিয়া গেল। 


উর্ধনেত্রে আকাশের দিকে চাহিয়া। অকশ্মাৎ সে দৃষ্টি আমরা সুস্থ হইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া ছু-্নেই ছু-অনের মুখের 


আষাঢ় 


প্রতিধধনি 
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দিকে চাহিয়া! একটু হাসিলাম। তখনও দুরে গঙ্গার 
তীরভূমিতে প্রতিধ্বনি উঠিতেছিল-_ফুঃ__ফুঃ__ফুঃ_- 
আরে ফুঃ! 

বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, পাগল প্রাণপণে ফুৎকার দিয়া 
কি ষে উড়াইয়া দিতে চায় না-বুঝিয়া আবার একবার 
হাসিলাম। 

সেদিন হইতে পাগল সম্বন্ধে সাবধান হইয়া গেলাম। তবে 
প্রায় দেখিতাম পাগল চলিত আর ফুৎকার দিয়া কি ধেন 
উড়াইয়! দিবার!চেষ্টায় চীৎকার করিত-_ফু:-ফুঃ__আরে ফুঃ। 

রঙ চে চি 

ইহার পর অনেক দিন এখানে আসা ঘটিয়া উঠে নাই। 
চার-পাচ বৎসর পর পর কয়েকবার আসিয়াছি কিন্তু পাগলকে 
আর দেখি নাই। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছিলাম, পাগল 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 

গতবার, এই এক বৎসর পূর্ধে আবার পাগলের সহিত 
দেখা হইয়াছিল । 

মনে পড়িল অপরাহ্ণ বাহিরের বারান্দায় বসিয়া মামাদের 
সহিত গল্প করিতেছি, এমন সময় এক বৃদ্ধ ধীরে ধীরে আসিয়া 
নীরব বারান্দার এক পার্থে বসিয়। পড়িল। বড়মামা 
বলিলেন-- ওরে কে আছিস, মাকে বল রমরাজদা এসেছেন ! 

সঙ্গে সঙ্গে বিচ্যুচ্চমকের মত আমার মনের মধ্যে রসরাজ 
পাগল জাগিয়া উঠিল। আমি তীক্ষ দৃষ্টিতে বৃদ্ধের দিকে 
চাহিলাম। হ্যা সেই; কিন্তু অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া 
গিয়াছে । দীর্ঘ সবল দেহ জরার ভারে যেন ভাঙিয়া 
পড়িয়াছে; সুদৃঢ় পেশীগুলি শিখিল-ীর্ণ, পাগলের ভাবও যেন 
অনেকটা শাস্ত সুস্থ! দেখিলাম আজ আর সে প্রায়-উলজ 
নয়, খাটো হইলেও পরিধানে পৃর! একখানি কাপড়ই 
রহিয্বাছে। পাশে একটি ছোট পুটুলী দেখিলাম, একথানা 
কম্বলও বেশ ভাজ করিয়া অন্য পাশে রহিয়াছে দেখিলাম । 
পাগল অত্যন্ত মৃদুম্বরে আপন মনেই বিড় বিড় করিয়া কি 
বলিতেছিল। মনে হইল ইংরেজী, একটা লাইনও যেন 
বুঝিতে পারিলাম-])919 8৪. 1076. 001) 20 
19561) 8000 0]ঢী। 00080 19 01610001020 000 
15111080017.” 

বড়মামা বলিলেন__চিন্তে পারছিস? উনি সেই পাগল 
রসরাজবাবু! 

পাগলকে দেখিতে দেখিতেই বলিলাম-স্্যা। এখন 
অনেক শাস্ত হয়েছেন দেখছি ! 

বড়মামা বলিলেন_হ্যা। লোকে বলে উনি সিচ্ছ 
হয়েছেন। জানি না, তবে এধন অনেক শাস্ত। ওই, দিনে 
একবার কোন বাঙালী ব্রাহ্মণের বাড়ী যাবেন, বিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করবেন, তাতে ষদি গৃহস্থ খেতে দিল ত খেলেন, নইলে উঠে 
চ লেযাবেন। 


মেজমামা বলিলেন-_বাঙালীরা সকলেই ওঁকে ভালবাসে। 
পরবার কাপড়, শীতে ক্ছল অনেকে কিনে দেন। কিন্তু 
উনি সবচেয়ে কমদামী জিনিষ ভিন্ন কিছু নেন না। 

বুঝিলাম পাগল অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইয়াছে, মর্ধ্যাদাবোধ 
সে কতক পরিমাণে ফিরিয়া পাইয়াছে। এই সময় খাবার 
হাতে করিয়। নিজে দিদিমা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাগল 
খাবারের থালা সম্মুখে রাখিয়া কি যেন ভাবিতেছিল। বড়- 
মামা বলিলেন_ খান বূসরাজদা ! 

পাগল বলিয়! উঠিল-_বিষ 1 

সকলে চকিত হইয়া উঠিল, দিদিমা বলিলেন__বিষ কি 
বলছেন? 

পাগল বলিল-__সংসারে সমস্ত খাদ্যের মধ্যে__। 

অদ্ধপথে নীরব হইয়া যেন আরও থ'নিকটা ভাবিয়া লইয়া 
বলিল-_সংসারের সমঘ্ত-কিছুর মধ্যে ক্ষয়শক্তি বিষ আছে। 
খাদ্যেও আছে, পুষ্টিও করে আবার ক্ষয় করে। 

আমি বলিলাম-_তাহলে বিষামৃত বলুন, শুধু বিষ 
বলবেন কেন? 

পাগল আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল-হা। আর 
একজন বলেছিল ।-*কিস্কু এ ভদ্রলোকটি কে রবি? 

রবি আমার বড়মামার নাম। বড়মীমা বলিলেন-_- 
আমার ভাগ্নে__মেজদিকে মনে আছে-তারই ছেলে । 

পাগল বলিল-_মেজদ্দি তোমার মরে গেছে? 

দিদিমা শিহরিয়া উঠিলেন। বড়মামা বলিলেন__না, 
মরবেন কেন ? এই ত সেদিন এসেছিলেন, আপনাকে ধাবার 
দিলেন--মনে পড়ছে না? 

পাগল আহারে মনোনিবেশ করিয়া বলিল__বেশ-বেশ- 
বেশ !..আচ্ছা, তোমার মেজদি কি অনেক দিন বেচে 
আছেন--এক-শ ছু-শ বছর-__হাজার বছর ? 

সকলে এবার হাসিয়! উঠিল । বড়মাথা বলিলেন _ 
হাজার বছর কি মানুষ বাচে রসরাজদ' ? 

পাগল উত্তর দিল না । একটা গ্রাস মুখে পুরিয়া চোখ 
বুজিয়া চিবাইতে বসিল। মুখের গ্রাস শেষ হইয়া গেল, 
সে তেমনি ভাবে বসিয়! রহিল। ক্ষণকাল পর স্হসা মাথা 
নাডিয়া ফুৎকার দিয় উঠিল__ফুঃ-ফুঃ- আরে ফু: ! 

কিন্তু পূর্বের সে বলিষ্ঠতা ব| তীক্ষিতা নাই_এবার 
দেখিলাম ক্লান্ত ভঙ্গীতে শ্রাস্ত কণ্ম্বর | 

কিছুক্ষণ পর আবার সে শাস্ত হইয়া খাইতে ব্িল। 
আহার শেষ করিয়া হাত-মুখ ধুইয়া আপনার পুটুলীটি ও ক্বল- 
খানি লইয়া বাহির দরজার পথ ধরিল। কিন্তু কি খেয়াল 
হইল, সে ফিরিয়া দাড়াইয়া আমার দিকে চাহিয়া! বলিল কি 
কথাটি বললেন আপনি? কি বিষ--? 

-_বিষামৃত! 

_ স্থযা, হ্যা, বিষাম্ৃত ! কথাটা জানি কিন্তু মনে থাকে 





৪০২. প্রবাসী ১৩৪৩ 
না। বিষামৃত। বেশ, আপনার সঙ্গে একদিন কথা তুমি আবিষ্কার করলে যে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণে ফলট! পড়ল। 
কইব। কিন্তু তাতে হ'ল কি? বুকের ভেতর থেকে প্রাণ কার 

পাগল চলিয়! গেল। আকর্ষণে কোথায় যায় বল্‌্তে পার তুমি? 


ইহার পর ছু-তিন দিন আর পাগল আসিল না। সেদিন 
মামার এক বন্ধুর বাড়ীতে রাত্রে নিমন্ত্রণ খাইতে বসিয়াছি 
এমন সময় মামার ডাক আসিয়া উপস্থিত হইল । এক বাঙালী 
ভদ্রলোকের ছোট একটি মেয়ে দৈবদুর্বিপাকে পুড়িয়া মার! 
গিয়াছে-_তাহার সৎকারের ব্যবস্থা রবিবাবুকে করিয়া 
দিতে হইবে । মামা উঠিয়া পড়িলেন। আমাকে বলিয়া 
দিলেন, তুই বাড়ী চলে যা, শিবু । 

রাতি তখন এগারট!। পথ প্রায় জনহীন, আকাশে 
টাদ উঠিঘ্াছে। নগরীর মিউনিসিপ্যালিটির ব্যবস্থায় জ্যোস্সা- 
লোকের জন্ত পথ-প্রদীপগুলি নিবাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
নগরীর মাথার উপর মৌধশীর্ষে জ্যোতস্্া, পথের উপর 
সৌধমালার ছায়া । সেই ছায়ালোকের মধো সম্তর্পণে চলিতে 
চলিতে ভাবিতেছিলাম--এখানকার পথ-প্রদীপ ও চন্দ্র যেন 
রাজপৎথস্ুন্নরীর প্রণয়-প্রতিদন্দী--এক জগতে উভয়ের স্থান 
হয়না। কিন্ত চিন্তা ত্যাগ করিয়া চমকিম়া দাড়াতে 
হইল। 

একটা বাকের মোডে গাঢতর ছাগ্লালেকের মধ্যে কে 
কোথায় যেন মুছু ক্ঠে অনর্গল বকিয়! চলিয়াছে । স্থির হইয়া শব 
লক্ষ্য করিয়া দৃষ্টি হানিয়া দেখিলাম-_সম্মুখেই একটা খোলার 
ঘরের বারান্দায় বলিয়া কে এক জন কি বলিতেছে । আরও 
খানিকটা! অগ্রসর হইয়। নিকটে আসিয়। দেখিলাম, 
রসরাজ পাগল । আরও নিকটে গিয়। মনে হইল ভাষাট। 
ইংরেজী । বারান্দার উপরে উঠিতে উঠিতে প্রশ্ন করিলাম__ 
কি বলছেন রসরাজ বাবু? 

বলিতে বলিতেই আমি সম্মুখে গিয়া! দাড়ালাম । রসরাজ 
পাগল নীরব হইয়! মুখ তুলিয়! আমার দিকে একটু চাতিয। 
থাকিয়! বলিল_-কে, কে তুমি? পরদহংসদেব ? এখন নয়, 
এখন নয়, পরে এস। এখন আমি নিউটনের সঙ্গে কথা 
কইছি। 

পাগল বলে কি? চমকিয়া উঠিয়। উত্তর দিলাম _না, 
আমি রবিবাবুর ভাগ্নে । আমার সঙ্গে কথা কইবেন বলেছিলেন 
যে! 

অনেক ক্গণ চিন্তা করিয়া যেন মনে করিয়া লইয়! পাগল 
বলিল-ও! তাবেশ। কিন্তু সে আজ ত হবে না। 
কাল, কাল কথা কইব। 

আম প্রশ্ন করিলাম--কিন্তু নিউটন কে? 

_নিউটনকে জান না! যন্তবড় বৈজ্ঞানিক! সে 
এসেছিল, চলে গেল । 

--কি বলছিলেন ডাকে? 

-_ বলছিলাম, গাছ থেকে ফল পড়ল আর তা থেকে 


আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম__নিউটন কি বল্লেন? 

_কিছু বলতে পারলে না। টুপ ক'রে ভাবছিল, এমন 
সময় তুমি এসে পড়লে । আজ পাগলের উপর কেমন শ্রদ্ধা 
হইল। সবিনয়ে বলিলাম-_তবে ত বড় অন্যায় করলাম 
আমি, তিনি চলে গেলেন! 

পাগল বলিল-তুমি গেলেই মে আবার হয়ত আসবে । 
এই যে থামটা দেখছ-__এইটেই হয়ে উঠবে নিউটন। কোন 
দিন এটা নিউটন হয়, কোন দিন হয় পরমহংস, কোনদিন বা 
বেদব্যাস হয়-_-বুঝেছ ! 

বুঝলাম বিরুত কল্পনায় পাগল এ থামটার সহিতই বকিয়া 
যায়। আশ্চধ্য মান্যের মন, মুহূত্ব-পূর্ধের শদ্ধা এই 
মৃহুত্তে আর নাহ! আমি চলিয়। আমিব মনে করিয়া 


ফিরিলাম। কিন্তু পাগল ডাকিয়। বলিল-সেদিন কি কথাট। 
তুমি বললে -বেশ একটা ভাল কথা ? 

৩, বিষামূত ! 

ই], বিষামুত। বেশ কথাটি। আচ্ছা এস তুমি। 


কাল, কাল কথা কহব। 

পরদিন অপরাহে আর কোথাও বাহির হইলাম না, 
পাগলের প্রতীক্ষায় রহিলাম | তাহার সঙ্থপ্ধে আমার একট। 
কৌতুহল জাগিয়াছে। কিস্কু সে দিন পাগল আপিল না। 
পরদধিনশু না| অবশেষে আমিহ পাগলের শৌজ করিলাম । 
কিন্ধু কোথাও সন্ধান মিলিল ন।। পাগল কোথাও চলিয়া 
গিয়াছে। আর তাহার সহিত দেখ] হয় নাহ, এবার আসিয়া 
শুনিলাম_পাগল মরিয়াছে | 


কল্পনাপ্রবণ মস পাগলের সমস্ত স্বতিটুকু "মরণ করিয়া 
কত কাহিনা রচনা করিয়। চলিল। কিন্কু কোনটা সম্পর্ণ 
তল না। সহনা মনে পড়িল পাগলের পুটুলাট। এহ ঘরেই 
আছে। কি আছে খুপিয়া দেখিতে ইচ্ছা হইল। জ্ঞানালাটা 
খুলিয়া দিয়া খুঁক্গিয়া সেটাকে লহয়া বাসলাম। পাইলাম, 
দুঃথানা মমুণা কাপড়, একট। শুকানে। ফুম, একটা দেশলাই, 
টুকরা কয়েক দড়ি, একখানা মরিচা-্ধরা ব্রেড, একটা 
স্থচ, খানিকটা সুতা, একট। পেম্সিল, কয়টা পাথর, খানকম় 
খবরের কাগঙ্জ, মহাভারতের একখানা পাতা, একট! 
রেবনাগরী বইয়ের কয়খান। পাতা, সর্বশেষে একখানা মোটা 
বাধান খাত] । 

অনেক প্রত্যাশ! করিয়া খাতাথানা খুলিলাম। প্রত্যাশা 
আমার সফল হইল-_থাতাথান। ডায়েরীহ বটে! মন আনন্দে 
অর্দীর হইয়া উঠিল। গোড়াকার পাতা উল্টাইয়া দেখিলাম, 
কিছুই বোঝ। ঘায় না, লেখার উপরে আবার লেখা--একবার 


আবাডঢ 


প্রতিধ্বনি 
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নয়, দুইবার তিনবার-_ইংরেজী বাংল! দেবনাগরী, নানা 
হরফের সংমিশ্রণে অপাঠ্য ছুূর্বোধ্য। পাতার পর পাতা 
উল্টাইয়া চলিলাম, কিন্তু সেই একই রূপ । একট! পাতান্স 
লেখার উপরে খুব মোট করিয়া লেখা_-ড1১০ 15 917০1 

আবার কিছুদূর গিয়া এক পাতায় খুব মোট! করিয়া 
লেখার উপরে লেখা-_-কি রূপ তার? 

শেষ পধ্যস্ত হতাশ হইয়! খাতাখান! বন্ধ করিয়! দিলাম । 

বসিয়। থাকিতেও ভাল লাগিল না। নীচে নামিয়৷ 
আসিলাম। 


কা চা ক 


মনট! চিন্তাকুল হইয়াছিল, পাগলের অসম্পূর্ণ কাহিনীর 
স্ত্র ধরিয়া মন তাহার জট ছান়্াইতে ঘেন বান্ত! বড়মাম! 
খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন, খান-ছু পুষ্ঠ। আমাকে দিয়া 
বলিলেন পড় । 

কাগজের উপর চোখ রাখিয়া বিয়া রহিলাম। কিছু 
ক্ষণ পর বাহির দরজায় কে ডাকিল--রবিবাবু আছেন নাকি 
_রবিবাবু ! 

মামা তাড়াতাড়ি গিয়! দরজা খুলিয়া দির! কাহাকে 
বলিলেন_-আন্ন, আনুন । কবে এলেন কাশী থেকে ? 

মাথার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিলেন এক জন প্রো, 
বুদ্ঘগ বলা যায় । দেখিয়া বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়া মনে হহল। 
অন্ত: বাক্তিক্ছে তাহার বৈশশগ্্য লক্ষ্য করিলাম । 

তক্ষপোষের উপর বসিরা ভদ্রলোক বলিলেন_ আজই 
এগারটায় এসেই রসরাজের মুতাসংবাদ শুনলাম। সে 
ন। কি আপনার বাডীতেহ মারা গেছে। তা এলাম 
একবার । কি হয়েছিল ? 

বড়মামা বলিলেন-এ্যাপোলেক্সি। খেয়ে উঠে হাত 
ধুতে পুতে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গেলেন। অতি অল্প ক্ষণের 
মধ্যেই মার। গেলেন । 

একট। দীধঘনিশ্বাস ফেলিয়া ভদ্রলোক বলিলেন - রসরাজ 
আমার বালাধন্ধু ছিল। একসঙে বি-এ পধ্যস্ত পড়েডি। 
লোকে আমাদের ঠাট্র। করে বল্ত মাশিকজোড়। বি-এ 
পড়তে পড়তেই মে পাগল হয়ে গেল। রসরাজ ই.ডেপ্ট খুব 


ভাল ছিল। কিন্ত বেশ পড়তে পারত না সে। জানেন 
ত মন্তিষবিকৃতি ওদের বংশের রোগ! ভদ্রলোক 
নীরব হইলেন। বড়মামা সহসা প্রশ্ন করিলেন--আচ্ছা 


লোকে বলে উনি শবসাধনা কি কালীসাধন। করতে গিয়ে 
পাগল হয়েছিলেন_ কথাটা [ক সত্যি? আবার অনেকে 
বলে শেষ বয়সে না কি সিদ্কও হয়েছিলেন । 

ভদ্রলোক ধলিলেন_-কি বলব? হ্যা সাধনা বটে, তবে 
শবসাধনা কি কালীসাধনা নয়। অদ্ভূত সে কথা। কেউ 
হয়ত বিশ্বাস করবে না। একবার এক ডাক্জারকে 


বলেছিলাম--সে হেসে বলেছিল--ও সমস্তই তার বংশানগত 
রোগের ক্রম্পরিণতি | 

বড়মাম। বলিলেন-_কি ব্যাপার একটু বলুন না। অবস্ 
যদি বাধ! না! থাকে। 

ভদ্রলোক বলিলেন-__নাঁ, বাধ! কিছুই নেই । বাধা আর 
কি? 

আমি আর কৌতুহল সঙ্গরণ করিতে পারিলাম না, বলিয়া 
ফেলিলাম যদি বলতেন তাহ'লে-_ কথাটা শেষ 
করিতে পারিলাম না, ভদ্রতাবোধ মনের মধ্যে বড় হইয়া 
উঠিল। ৰ 

বড়ঘাম। বলিলেন__আমার ভাগ্নে এটি নীলমাধববাবু। 
রসরাজদ! সম্বন্ধে ওর বড় কৌতৃহল--তাকে ওর 
বড ভাল লাগত। আর শিবু, ইনি. হচ্ছেন শ্রীযুক্ত 
নীলমাধব ঘোষ, এখানকার কলেজের ফিলজফির প্রফেসার 
ছিলেন । এখন রিটায়ার কারে কাশীবাস করছেন । 

আমি তাড়াতাড়ি নমস্কার করিলাম । প্রতিনমস্কার 
করিয়া নীলমাধববাবু বলিলেন, রসরাজকে আপনার ভাল 
লাগত % শুনে আমার আনন্দ হাল। কিস্তকু এখন ত 
আমার সময় হচ্ছে না, একটু কাজে বেরিয়েছি আমি। 
যাবেন দয়! কারে সন্ধোর সময় আমার বাড়ী_রবিবাবু, যাবেন 
শাগ্নেকে সঙ্গে কারে । বসরাজের কথা শোনাব। 

ভদ্রলোক বিদায়-ন্যক্কার করিয়া চলিয়া গেলেন) যাইবার 
সময় আবার বলিয়া গেলেন_যাবেন সদ্ধ্যেবেলা ভাগ্নেকে 
সঙ্গে করে । 

চে চে চল 

সন্ধায় নীলমাধববাবু বলিলেন__বন্তক্ষণ থেকেই রসরাঙ্ের 
কথা ভাবছি । কিন্থ বৃদ্ধ হয়েছি_সব কথা ঠিক পর-পর 
মনে হচ্ছিল ন'। তাই ডায্পেরীথানা বের করেছি, এ থেকেই 
বেছে বেছে শোনাই 1-রে লঙ্ভমন, চা নিয়ে আয়। 

ভাড়াভান্ডি বলিলাম-_ না, না, চায়ের প্রয়োজন নেই । 

হাসিয়া বুহ্ধ বলিলেন না, প্রয়োজন আছে--গৃহস্থের 
ধন্ম এটা । সামান্থ চা আর একটু মিষ্টিমুখ । না" বলবেন 
মা, দুঃখিত হব ।.".আমার আজ কড় আনন্দ হচ্ছে রসরাজকে 
ভাল লাগত আপনার, তার কথা শুনতে চান আপনি ।-"" 
পাগল রসরাজকে দেখেছেন আপনি, সুস্থ সৌখীন যুবক 
রসরাজকে কল্পনা করতে পারবেন না। গৌর 
দেহবর্ণ, পেশী-সবল দেহ, মাথার চুলের প'রিণাটা, সৌধীন 
বেশভৃষা--সে রূপ আমার চোখের সংমনে আজও জল- 
জল করছে । আর পৃথিবীতে সে চলত অত্যন্ত লঘুভাবে_ 
একটা আনন্দময় রহসাপ্রিয়তার মধা দিয়ে । চিন্তাপ্রবণতার 
প্রতি একাস্ত ভাবে বিমুখ ছিল সে, ব্যঙ্গ আর রহস্ত করাই 
ছিল তার স্বভাব। এনিয়ে একদিন তাকে আমি প্রশ্ন 
করেছিলাম । সেইথান থেকেই আরম করি । 


০৪ 


প্রবাসী 
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*১৯০৩ সালের ১২ই মাচ্চ। আজ হরিসভায় এক সেই জন্তে বি-এ পরীক্ষাতে আমি ফিলজফি নিই নি। সেত 


পরিব্রাজক ভাগবত্ধন্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন। 
পরিক্রাজকটি নাকি পূর্বে এক জন বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। 
সন্ধ্যায় বাহির হইব এমন সময় রসরাজ আসিয়া উপস্থিত 
হইল। কথাটা বলিয়া বলিলাম-__চল শুনে আসি। 

রসরাজ মহা আপত্তি তুলিল, বলিল-_তার চেয়ে গার 
ধারে ব'সে চানাচুর খাই গে। বন্ুকষ্টে অবশেষে অভিমান 
করিয়া তাহাকে রাজী করিলাম । রসরাজের এই এক মহাঁ 
দোষ! চেষ্টা করিয়া সে লঘুচিত্ত হইতে চায়, 7০, 01300. 
800 09 1097--কথাটাকে যেন সার সত্য বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছে ! 

হরিসভায় প্রবেশ-মুখে রসরাজ দ্লাড়াইয়া বলিল, নাঃ__ 
তুই যা, আমি যাব না। 

আশ্চর্ধা হইয়া বলিলাম-কেন? 

অদ্ভুত একটা ভঙ্গী করিয়া সে বলিল__-আমার ঠোট 
নাক আর কাধের কাছগুলো কেমন সুড় স্বড় করছে। 

বিরক্ত হইয়! বলিলাম--তাতে কি হয়েছে? 

মহাগভ্ভীর ভাবে সে বলিল--ঠেটি আর পালক 
গজাবার লক্ষণ পাচ্ছি। ওথানে গিয়ে জোড়হাত করে 
বসলেই আমি গরুড়পক্ষী হয়ে যাব। 

বলিয়াই সে হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। আমিও 
আর ডাকিলাম না, দেখিলাম একছড়া বেলফ্ুলের মালা 
কিনিয়া, একট! এক্কাতে সওয়ার হইয়া বলিল__চল ষ্টেশন । 
নীলমাধব বাবু সে পৃষ্ঠাট! উল্টাইয়া বলিলেন--তার পরের 
দিন--১৩ই মার্চ । 

'সিকালেই রসরাজ আসিয়াছিল, তাহার সহিত কথা বলি 
নাই। সেই বলিল- রাগ করেছিস? 

কঠোরভাবেই বলিলাম-স্থ্যা। 

-কেন? 

_ সে প্রশ্ন করতে তোর লজ্জা হয় না? মান্ষের জীবন 
কি হালক! পালক ষে, বায়ুমগ্ডলে ভেমে ভেসে বেড়াবে? 

অনেক ক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া সে বলিল-_দেখ, এট! 
এখন আমার অভ্যেস হয়ে গেছে। কিন্তু চেষ্টা ক'রে আমি 
এটা আরও করেছি। 

তিরস্কার করিয়া! বলিলাম__জানি, কিন্ত কেন? তার 
যুক্তি কি? 

সে তাহার অভ্যত্ত রহস্তের ভঙ্গীতে বলিল-_মাফ ! তর্কে 
আমি হার মানছি। তর্ক হ'তে বিরক্কি, বিরক্তি হ'তে 
ক্রোধ, ক্রোধ হ'তে অনর্থ! মাফ! 

আমি বিরক্কিভরে চুপ করিয়া রহিলাম। সে বলিল হাস 
ভাই একটু! আমি তবুও চুপ করিয়া রহিলাম। এবার 
সে মৃদুস্বরে বলিল-_ আমাদের বংশের রোগের কথ! তুই 
ভূলে গেলি? ভাবপ্রবণতাকে আমি বড় ভয় করি নীলু; 


তুই জানিস। 

সম্মুখে দর্পণ ছিল না, দেখি নাই আমার প্রতিবিদ্বের 
কি রূপ হইয়াছিল, কিন্তু মনে মনে বড় ছোট হইয়া গেলাম, 
সকরুণ বেদনাও অনুভব করিলাম ।* 

এই সময় চাকরটা চা ও জলখাবার লইয়া আসিল 


চে ক চে 

কিছুক্ষণ পর নীলমাধববাবু আবার পড়িলেন__১৯*৩, 
২৭শে নবেম্বর । 

“আজ গঙ্জার ওপারের চরে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
আমি ও রসরাজ । লোকে ঠাট্টা করিয়া আমাদের বলে 
মাণিকজোড়। গঞ্জা ও গণ্ডকের জঙ্গমস্থলে এক সাধুকে 
দেখিলাম । সাধুকে দেখিয়া আমার ভক্তি হইল। লোকটি 
প্রাচীন, ঈশ্বরকে না দেখিলেও বহুকে সে দর্শন করিয়াছে । 

রসরাজকে বলিলাম_যাবি সাধুর সঙ্গে আলাপ 
করতে? 

সে গান ধরিয়া! দিল, “যে যাবার যাক সই রে, আমি ত 
যাব না জলে।” 

আমি বিরক্ত হইয়া তাহাকে ফেলিয়াই সাধুর কাছে 
চলিয়া গেলাম। আমি সাধুকে প্রণাম করিলাম, তিনি 
প্রতিনমন্তার করিলেন। সাধু পরিষ্কার বাংলায় ব্রিলেন-_ 
আমন বাবা, বস্থন । আমার ঘর নেই বাবা, আসন দিতে 
পারছি না! 

আমি সবিনয়ে বলিলাম, না-না, কোন প্রয়োজন নেই 
বাবা। বেশ বসেচি আমি। 

সাধু বলিলেন _এপারের চরে বুঝি বেড়াতে এসেছেন? 

_স্্যা বাবা, আমি আর আমার এ বন্ুটি। অঙ্গুলি- 
নির্দেশে আমি রসরাজকে দেখাইয়া দিল!ম। ছোট ছেলের 
মত এত ক্ষণ সে বালির ঘর তৈরি করিভেছিল। হঠাৎ 
উঠিয়া আসিয়া আমাকে বলিল__- আয় ফিরব। 

সাধু বলিলেন__বন্থন বাবা, বহন । 

রসরাজ উত্তর দিল-_ন! বাবা, ধন্য হয়ে যাব । 

সাধু হাসিয়া বলিলেন_ধন্ত হওয়া ত সোজা নয় বাবা! 
ধন্ত হতে পারা চাই, ধন্য করতে পারাও চাই। মণি এবং 
কাঞ্চন ছুইই ছুলভ বস্তূ। 

রসরাজ এবার চাপিয়া বসিল, বলিল-_আপনি ধন্ত 
হয়েছেন বাবা? 

সাধু এ কথার কোন জবাব দিলেন না। কিছু ক্ষণ পর 
বলিলেন__আচ্ছ৷ বাবা, আপনাকে একটি প্রশ্ন করব। 

বাধ! দিয়। রসরাজ বলিল__মাফ,!| কলেজে মাইনে 
দিই তাই পরীক্ষ। নেয়, উপরস্ত ফাউ নে ফি। আপনার 
কাছে পরীক্ষা দিতে হ'লে কিছু লাগবে না ত? 

সন্্যাদী এক বিচিত্র হাসি হাসিলেন, বলিলেন-_সংসারে 


আমাচ 


প্রভিধনি 
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অমুতের ভাগটুকুই আগে ছেঁকে খেয়ে শেষ করলে বাবা? 
বিষটাই ফেলে রাখলে ? 

আমি রসরাজকে আঙ্গুল টিপিয়া নিষেধ করিলাম, কিন্তু 
তাহার ঘাড়ে যেন ভূত চাপিয়াছে, সে বলিল_ ঈশ্বরকে 
আপনি দেখেছেন বাবা ? 

সাধু কোন উত্তর দ্রিলেন না। আমি আবার রসরাজ্কে 
ইঙ্জিতে নিষেধ করিলাম। কিন্ত সে গ্রাহ্হ করিল না, 
আবার প্রশ্ন করিল__আচ্ছা ঈশ্বর কি ভূত ? 

সাধু এ কথারও কোন জবাব দিলেন না। 

সে আবার প্রশ্ন করিল-_আচ্ছ! এত তপিস্তে ক'রে কি 
দেখলেন বলুন ত? ভূত না প্রেত? 

সাধু এবার ববিলেন-_বাবা, দেখলাম কি জান, দেখলাম 
এই যে দবুজ পৃথিবীর বুক, ওটাই পৃথিবী নয়। সবুজট। হ'ল 
আবরণ, পৃথিবীর মধ্যে দেখলাম কেবল অস্থি আর মেদ। 
মেদিনীই হ'ল ঠিক নাম। 

রমরাজ চোখ দুইটা বড় বড় করিয়া বলিল-_-ও। তা 
হ'লে মেদিনীপুরই হ'ল পৃথিবী | 

আমি এবার তাহার ছুইটি হাত ধাঁরয়া টানিম্বা বলিলাম__ 
আয়, উঠে আয়। 

রসরাজ উঠিতে উঠিতে বলিল--বললেন না বাবা, ঈশ্বর 
কেমন আপনার 1 কণ্টা তার হাত, কণ্টা তার পা? 

সাধু এবার ঈষং কঠিন স্বরে বলিলেন_ ঈশ্বরের কণ্টা 
হাত ক'টা প! তা তজ্ঞানি না বাবা, তবে এটা জেনেছি যে, 
তার স্বভাব হ'ল প্রতিপ্বনির মত। যেমন স্থুরে তুমি কথা 
বলবে ঠিক পেই স্থরে সে উত্তর দেবে। রহস্ত কর সেও 
রহস্য করবে। 

বাধ! দিয়া রসরাজ বলিল-_ফু' দিয়ে উড়িয়ে দেব বাবা, 
ফু দিয়ে উড়িয়ে দেব। 

সাধু এবার হো-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। অদ্ভুত 
শক্তিশালী ক, কিন্তু তারও চেয়ে অত্ভূত সে হাসির স্র- 
বিন্যাস। শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। রসরাজ স্তনধ 
হইয়া সাধুর মুখের দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া ছিল, আমি তাহাকে 
টানিয়া লইয়। আসিলাম। এপারে নামিয়া রসিক বলিল-__ 
লোকটা কি বললে বল ত?” 


চি ঝা রঙ 

একটু বিশ্রাম লইয়া! নীলমাধববাবু বলিলেন_-এর মাস- 
ছয়েক পরেই শহরে প্লেগ দেখা দিল। বিখ্যাত প্লেগের 
বৎসর গ্রীক্বকালের আগুনের মত ছুদ্ধান্ত প্রকোপে সমস্ত 
শহরটার মধ্যে রোগ ছড়িয়ে পড়ল। 

তার পর আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন__কল্পনা 
করতে পারবেন না সে যে কি ভীষণ! দলে দলে লোক 
শহর ছেড়ে পালাতে আরম্ভ করলে । আমার যাওয়া হ'ল 
না। আমার বাবা ছিলেন পক্ষাঘাতে পঙ্গু, তাকে নিয়ে 


যাওয়া সম্ভব হ'ল না। তিন-চারটি পাগল নিয়ে রসরাজও 
কোথাও যেতে সাহন করলে না। শহরের সে এক 
অিয্মাণ ভাব, পথে মানুষ নেই, পথ চলতে গা ছম-ছষ 
করে; মনে হয় কোন গলি থেকে প্লেগ এসে হাসতে 
হাসতে সামনে ধ্লাড়াবে। ঘরে জোরে কথা কইতে 
সাহস হয় না, মনে হয় সাড়া পেয়ে প্রেগ এসে টটি টিপে 
ধরবে। কাক চিল পধ্যস্ত শহর ছাড়লে, শ্বশানের মাথায় হ'ল 
তাদের বসতি । শহরের মানুষের সাড়ার মধ্যে শুধু কারা । 
বলব কি আপনাকে, ট্রেনে যারা যেত তারা ষ্টেশন 
থেকে কামনার শবে শিউরে উঠত। ক্রমশ রসরাজের 
বাড়ীতে প্লেগ ঢুকল। তার মা গেল, বোন গেল, শেষ গেল 
তার ভাইটি। 

তার পর ডায়েরী হইতে পড়িলেন, 

প্রস্রাজের ভাই আজ মার! গেল। কিন্তু মানুষের 
শ্বভাবের কি পরিবস্তন হয় না! সংকার-শেষে ম্লান করিতে 
করিতে রসরাজ বলিঙ্গা উঠিল, ফুরোলো৷ বাগানের আম 
কি খাবি রে হনুমান! 

জিজ্ঞান্থনেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম, সে ব্যক্গভরে 
হাসিয়া বলিল-_মৃত্যুকে বলছি। 

রসিককে আজ আমাদের বাড়ীতে রাখিলাম 1” 

- এরই পরের দিনের ভায়েরী, গুচুন। 

“ভোরে উঠিয়াই রূসরাজের খোজ করিলাম, দেখিলাম সে 
নাই। বোধ হয় নিয়মমত বেড়াইতে বাহির হহয়াছে। 
আমি 1" 

নীলমাধববাবু বলিলেন-_থাক রমরাজ্ের কথা শোনাই। 
শুমুন। 


প্রদরাজ ফিরিয়া আসিল। তাহাকে বলিলাম- কোথায় 
গিয়েছিল? 
শরান্ত-স্লান কঠে সে বলিল-- বেড়াতে । উঃ, কি অ্ভুত 


শহরের অবস্থা! এত কান্না আমি একসঙ্গে কখনও শুনি নি! 
আশ্ধ্য এতদিন শুনতে পাইনি, আজ যেন হঠাৎ, শুনলাম । 
১ এত কারা ! 

রসরাজের চোখে জল ছল ছল করিতেছিল। 

বলিলাম--মন খারাপ করিস নে রসরাজ । 

সে বলিল__আমি আরায় চলে যাই নীলু । এ আমি 
আর সহ করতে পারছি নে। এই সাড়ে ন'্টার ট্রেনেই 
চলে যাই। 

রসরাজকে ট্রেনে তুলিয়া দিযা আসিলাম।” 


তার পর মুখ তুলিয়া নীলমাধববাবু বলিলেন__ঠিক তিন 
দিন পর। কয়েক পৃষ্ঠ উপ্টাইয়া তিনি পড়িলেন, 
«ভোরে উঠিম্বা বাহিরে আসিয়াই দেখিলাম বাহিরে 


গুড 


প্রবাসী 
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একখানা চেয়ারে রসরাজ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছে। আমি 
শক্ষিত হইয়া প্রশ্ন করিলাম,__রসরাজ তুই ! 

সে বলিল_হ্য।। পারলাম না সেখানে থাকতে, 
পালিয়ে এলাম। সেখানেও এই। 

চমকিয়৷ প্রশ্ন করিলাম__প্লেগ? 

_না। মৃত্যু-_কান্না। 

আমি নীরব বিম্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলাম্‌। 
রসরাক্জ বলিল--ষ্টেশনে নেমে শহরে ঢুকছি দেখলাম এক শব 
চলেছে । আবার কাল বিকেলে একদল ছেলে রাস্তায় খেল! 
করছিল। আম দীড়িয়ে তাদেরই খেলা দেখছিলাম । হঠাৎ 
একথানা ঘুড়ি উড়ে এসে সুমুখের একখান। বাড়ীর ছাদের 
আল্সেতে আটকে গেল। একটা ছেলে ছুটল। ছাদে 
উঠে আল্সের ওপর ঝুঁকে ঘুড়িধানা ধরলে । কিন্তু আশ্চষ্য 
ঘুড়িখানা হাত থেকে ফসকে গেল, সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটি ঝু'কল-__ 
অমনি ঘাড় নীচু ক'রে একবারে নীচে একখানা পাথরের 
ওপর এসে পড়ল। উ: সেকি রক্ত আর তার মায়ের কি 
কান্না! 

আমি শিহরিয়া উঠিলাম। রসরাজ আবার বলিল__ 
উঠ, পৃথিবীতে অহরহ মৃত্যু-তাগুব চলেছে-_তার বিশ্রাম নেই, 
স্প্তি নাই, উ:£। আমি কানে শুধু শুনছি কান্ন।। অবিরাম 
অহরহ ধেন অনেক লোক একসঙ্গে কাদছে। 

বলিলাম_উপায় কি? ও নিয়ে মন খারাপ ক'রে 
হবেকি? 

সে প্রশ্ন করিল- মৃত্যু কি? 

চিন্তা না করিয়াই বলিলাম-_-ও একটা নিয়ম । 

সে বলিল--ন।। আমি যে প্রত্যন্গ দেখলাম তার 
একটা নিষ্ঠুর কৌতুকময় আকর্ষণে সে ছেলেটার হাত থেকে 
ঘুঁড়িট। কেড়ে নিলে, তাকে ব্যঙ্গ-কৌতুকভরে নীচে আকধণ 
করলে। 

এ কথার উত্তর দিতে পারিলাম না। চুপ করিয়া 
ভাবিতে লাগিলাম, সত্যই আকশ্মিক মৃত্যুর মধ্যে একট। 
নিষ্ঠুর কৌতুক প্রত্যক্ষ করা যায়। 

রসরাজ হঠাৎ বলিল-- আজ সেই সাধুর কথ। আমার মনে 
পড়ছে । ঘাস পৃথিবী নয়--পৃথিবীর মধ্যে আছে শুধু অস্থি 
আর মেদ । পৃথিবীর নাম যেদিনী ! আচ্ছা, লোকট|। কি 
আমায় অভিশাপ দিয়ে গেছে? আমার ভয় হচ্ছে নীলু, 
বোধ হয় আমি পাগল হয়ে যাব। ওরে, এ ঘে আদি-অন্তহীন 
চিন্তা! সে কাদিয়। ফেলিল। 

রসরাজকে যত্ব করিয়! স্নানাহার করাইলাম, জোর করিয়। 
শোয়াইলাম। রাত্রে চাকরটা ডাকিয়া বলিল--বাবুজী__ 
ছাদ'পর আদমী উঠা হায়। চোট্ট। ডাকু মালুম হোতা! 
অনেক সাহস করিয়! ছাদে উঠিয়া দেখিলাম, রসরাজ দীড়াইয়া 
আছে। গভীর রাত্রি, মাঝে মাঝে এখান ওখান হইতে শ্রাস্ত 


কামার স্বর শোনা যায় শুধু। রসরাজ তাহাহ দাড়াইয়| 
শুনিতেছিল।” 

তার পর মুখ তুলিয়৷ নীলমাধব বাবু বলিলেন, ক্রমে ক্রমে 
প্লেগ কম পড়ে এল। রসরাজ কিন্তু কলেজ ছেড়ে দিলে। 
ক্রমশ তার দেখ! পাওয়াও ভার হয়ে উঠল । আমার 
পরীক্ষার বৎসর, তবু তাকে ধরবার অনেক চেষ্টা করলাম। 
ইচ্ছ! ছিল পরীক্ষাট। দেওয়াব ওকে। কিন্তু দেখা পেলাম 
না। কোথায় থাকে, কোথায় যায় কেউ বলতে পারলে না। 
ক্রমে শুনলাম, রাত্রে নাকি শ্মশানে বাসে থাকে রসরাজ। 
তারপর চার মাস পর--পাড়ান পড়ি। চিহ্ন দেওয়াই ছিল, 
তিনি খুলিয়া পড়িলেন, 

“আজ রসরাগকে ধরিয়াছিলাম। তাহার বাড়ীতেই 
পাইলাম। দেখিলাম একগাদা বই লইয়া বসিয়া আছে। 
কিন্তু কি চেহারা হইয়াছে তাহার ! মুখে দাড়ি গোফ 
গজাইয়াছে, মাথায় বড় বড় চুল, সেগুল। রুক্ষ বিশৃঙ্ঘল। 
বলিলাম_এ কি চেহারা হয়েছে তোর? 

সে উত্তর দিল--ও কিছু ন! 

আমি বলিলা-কিস্তু ব্যাপার কি তোর? কলেজ 
ছ'ড়লি কেউ বলছে শ্মশানে থাস তুই কালী সাধন। করতে! 
কি হ'ল তোর 

রসরাজ বলিল-_সেই কান্না! আশ্চয্য মন হয়েছে নীলু-- 
আশ্চধ্য দৃষ্টি, আশ্চধ অবণশক্তি আমার । মৃত্যু কি, কি 
তার রূপ, কোথ! তার বাস--এ ভিন্ন চিক্স! নেহ, মৃত্যু ভিন্ন 
চোখে কিছু দেখতে পাই মা, কান! [তন্ন কিছু শুনতে 
পাই না। অহরহ যেন অনেক লোক একসঙ্গে কাপছে । 

আমি অবাক হইয়া তাহার মুখের ধিকে চাহিয়। রহিপাম। 

সহসা সে করুণ নেত্রে আমার দিকে চাহিয়া বলিল- 
আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি নীলু! সেহ সাধু! সে চুপ 
করিল। আবার বলিল--ডাক্তার বলে, এ চিন্তা আমার 
রোগের একট। সিম্পটম। 

বলিলাম চিকিৎসা কর । 

-চেষ্ট। করেছি । কিন্তু নিয়ন প্রতিপালন করতে 
পারি না। ] 

অনেক ভাবিয়া বলিলাম _বিয়ে কর তুই রসরাজ ! 

তখন সে চিন্তাফুল, উত্তর দিল--মৃতুুকে কে নিবারণ 
করবে? 

এ কথার উত্তর নাই, চুপ করিয়। রহিলাম । 

সে বিশৃঙ্খল চুলের মধ্যে হাত চালাইয়৷ বলিল জটিণ 
রহস্য! যত পড়ছি তত দুর্বোধ্য হয়ে উঠছে। সব ভ্রান্ত 
সব কল্পন।। পড়ে পিছু পাচ্ছি না, রাত্রির পর রাবি শ্মশানে 
কাটিয়েও কিছু পেলাম না। কেসে মৃত্যু, কি তার রূপ, 
কোথা তার বাস? কল্পনাও করতে পারি না, বর্ণহীন, 
স্পর্শহীন, আস্মাদহীন, গম্ধহীন, শবহীন-_সর্ব্বোপরি সে 


আমাঢ 


কলিকাতা বিশ্রবিদ্যালয় ও স্ুসলমান 


৪০৭ 





স্বানহীন। পঞ্চভূতের যখন বিনাশ আছে তখন ত সে 
পঞ্চভূতাতীত, সুতরাং স্থানহীন, ব্যোনেরও অতীত সে। 
উ:-। 

রসরাজ পিঠ হইতে আছগুলে টিপিঘ্সা কি একটা ধরিয়! 
আনিয়া সেটাকে মানুষের অভ্যাসমত পিষিঘা মারিতে গিয়া 


নিবস্ত হইল । সেটাকে ছাড়িয়। দিয়া দলিল-আহা-হা- 
মরে ঘাবে! 

একট মৌমাছি সেটা । রসরাছের পিঠে ধংখন 
করিয়াছিল ।” 


নীলমাধব বাবু ডায়েরী বন্ধ করিয়| দিঘা সলিলেন_-এর পরই 


আমি কলকাতা! চ'লে যাই। যাঁদ চারেক পর ফিরে এপে 
শুগলাম রসরাজ নাকি সম্পূর্ণ পাগল হয়ে গেছে। গেলাম 
তার কাছে। আমায় দেখেই বল্লে-_দাড়া। বলেই আমার 
চারিদিকে ফুফং করে ফু দিতে আরম্ভ করলে । চোথে 
ছল এল, তবু বল্লাম--৪ কি হচ্ছে? খুব গন্তীরভাবে সে 
বললে--তোর চাবি পাশে মুড়া, ঘ) দিয়ে উড়িয়ে দিচ্ছি । 

পাগলের ছুর্বোধ্য ডায়েরীর পাতায় মোটা অঙ্গরে লেখা 
কয়টি কথা আমার মনে পড়িল_কে সে? কি তার রূপ? 

নীলঘাধব বাণ বলিলেন_আমি ভাবি রসিক পাগল হাথে 
হাসল না কেন? হাসির গ্রতিপনি কি কানা? 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান 


রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল 


কিছু দিন পূর্বে মান্গবর ঢাকার নবাব-সাহেৰ ঘন বঙ্গ-সাহিতা 
বিজয় করিবার জন্য আস্মালন করিমাছিলেন, তখনই 
আমাদের সন্দেহ হইয়াছিল, এই আন্দোলন এখানে শেষ 
হইবে না, ক্রমে ক্রমে ইহ| সীমা লঙ্যন করিয়া অন্তত্র সংক্রামিত 
হইয়া পড়িবে । এখন দেখিতিছি, আমাদের এই সন্দেহ 
নিতান্ত অমূলক নহে। সম্প্রতি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিরুদ্ধে একটা অভিযান আরম্ভ হইয়াছে । নবাব-সাহেবের 
সেই বিখ্যাত বক্তৃতার পর হইতে আজ পযাস্ত যে-সব ঘটনা 
ঘটিয়৷ গেল, তত্প্রতি লক্ষ্য করিলে স্পষ্ট অনুমিত হইবে ঘে, 
এ দেশের ভাষা, সাহিত্য ও বিশ্ববিগ্থালয়ের বিরুদ্ধে একটা 
বিরাট, ষড়যন্ত্র চলিতেছে |. এই ফড়যন্ত্রর মূল উদ্দেশ 
মুসলমান-সমাজের গতি রাজনীতি হইতে ফিরাউয়। 
আনিয়া এ সব বিষয়ের দিকে পরিচালিত করা) যদি 
কোন-না-কোন প্রকার হিন্দু-বিরোধী আন্দোলনে মুনলমান- 
দের সমুদয় এক্তি নিয়োজিত হয়, তবে হয়ত মুসলমান 
সমাজ সরকারের কাধ্যের প্রতিকূল সমালোচনা অথব! 
প্রগতিশীল রাজনীতি চচ্চা করিবার অবসর পাইবে না। আর 
৫১১২ 


সেই স্রধোগে, এক রূপ বিনাবাধায়। সগৌরবে বাংলা 
বুকে সাম্রাজাবাদের বিজয়রথ চলিতে থাকিবে, তথাকধিত 
শামনসংক্কারকে কাধ্যকরী করা সম্ভব হইবে । 

হিন্দুদের বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগ থাকিলে তাহার 
প্রতিবাদ করিও না, অথবা কোনও কূপ প্রতিকারের চেষ্টা 
করিও না,-আমর! কোনও দিনই এ কথ! বলিব না। 
বরং ইহাই বলিব বে তাহার প্রতিকারের জন্য সর্বপ্রকার 
সঙ্গত উপায় অবলম্বন কর! কিন্তু গ্রতিবাদ ও 
প্রতিকারের কথাটা সম্মুখে রাখিয়া অন্থ কোনও শিপুঢ উদ্দেশ্ঠ 
সাধন করিবার জন্য যদি কোন্‌ আন্দোলন কর হয় তবে 
কোনও স্বদেশ প্রাণ মুসলঘান তাহাতে যোগদান করিবে না। 
কারণ তাহাতে মুল অভিযোগ দুর হইবে না, কিন্তু খে 
নিগৃঢ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত আন্দোলন হইবে, তাহাই সিচ্ছ 
হইবে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্বালয়ের বিরুদ্ধে যে আন্দোলন. 
আস্ত হইয়াছে, আমরা তাহাকে এই শ্রেণীর বন্ত বলিয়া 


কর্তবা। 


মনে করি। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যাপযের বিরুছে যে-সব অভিযোগ 


৪০৮৭ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





আনয়ন কর! হইয়াছে নিরপেক্ষভাবে তাহার বিচার করা 
দরকার । তৎপুর্বেব একটা কথা বলিয়া রাখিতেছি যে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আভ্যন্তরীণ শাসন-ব্যাপারে এখনও 
যে-সব ক্রুটিবিচ্যুতি আছে, এই আন্দোলনকারীরা সে-সব 
বিষয়ে কোনও উচ্চবাচ্য করেন নাই। সেরূপ করিলে দেশ- 
বাসীর বিশেষ উপকার হইত, বিশ্ববিগ্যালয়ও দোষমুক্ত 
হইতে পারিত। তীহার! বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংশোধনের জন্ 
কোনও গঠনমূলক প্রস্তাব পেশ করিতে পারেন নাই। 
কেবলমাত্র অনুরোধ জানাইয়াছেন, সরকার বাহাছুর 
যেন বিশ্ববিদ্যালয়ে হন্তক্ষেপে করেন । এই অনুরোধই 
তাহাদের গোপন উদ্দেশ্ নগ্রমুত্িতে প্রকটিত করিয়াছে । 
বলিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয়কে দৌষমুক্ত করা তাহাদের মূল 
উদ্দেশ্য নহে, যেন-তেন-প্রকারে উহার বিরুদ্ধে একটা 
আন্দোলন খাড়৷ করিয়া উহার স্থাতস্থাটকু নষ্ট করাই হই 
এই আন্দোলনের মূল অভিপ্রায়! বিশ্ববিদ্যালয়-সংক্রাস্ত কোন 
বিষয়েই তাহাদের কোন অভিজ্ঞতা নাই। চাকরি-সঙ্গ্ঠা 
অথবা ব্যবস্থাপক সভার জন্য আসন-পমস্তা এক বস্ত্র আর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমন্তা একেবারে ভিন্ন বস্ত। এই ছুই 
বস্তকে একাসনে রাখিয়৷ একই দৃষ্টিতে দেখিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সর্বনাশ সাধিত হইবে | 

কিছুদিন পূর্বের একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম থে, বাংলা 
সাহিত্যের উপর হিন্দুদের যে এত প্রভাব তাহা হিন্দুদের পক্ষ 
হইতে কোনরূপ ষড়যন্ত্রের ফলে নহে । তাহা নিতাস্ত সহজ 
ও স্বাভাবিক ভাবেউ হইয়াছে । ঠিক সেই কথা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বেলায় প্রযোজ্য । বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর 
হিন্দুদের প্রভাব যে প্রবল তাহা আমর! অস্বীকার 
করি না। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, তাহা কোনও ষড়যন্ত্র বা 
চক্রান্তের ফলে হয় নাই, তাহাও সাহিত্যের মত স্বাভাবিক 
ভাবেই হইয়াছে। প্রথম যুগ হইতেই মুসলমানদের অবহেলা, 
উদ্দাসীনতা! এবং প্রাচীন পন্থা ও গতান্থগতিকতাকে দুঢভাবে 
ধরিয়া রাখিবার জন্যই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মুসলমানরা 
“নির্বাসিত” হউয়াছে। সেই যুগ হতে আজ পরাস্ত 
মুসলমানদের মক্তব-মান্দ্রাস! ও মধাষুগীয় শিক্ষার প্রতি আগ্রহ 
একটুও কমে নাই। উৎরেজী ভাবধারা প্রচারের একমাত্র 
প্রতীক বিশ্ববিদ্যালয়কে তাহারা কোনও দিন স্েহের চক্ষে 


দেখেন নাই। সময়ের সহিত তাল রাখিতে না পারিয়া 
মুসলমানরা একটা মন্ত স্থযোগ হারাইয়াছে। হিন্দুরা সে সুযোগ 
ত হারায় নাই, বরং তাহার সহ্যবহার করিয়া নিজেদের কাধ 
সিদ্ধ করিয়া লইয়াছে, এট! কি তাহাদের মত্ত বড় অপরাধ? 
স্থতরাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর হিন্দুদের যে প্রাধান্য হইয়াছে 
তাহাকে উহাদের “হীন ষড়যন্ত্র, চক্রান্ত” ইত্যাদি বলিয়! বর্ণনা 
কর| নিতান্ত অন্তায়। তাহাদের এই প্রাধান্য কোন চক্রান্তের 
ফলে প্রতিষ্ঠিত হম» নাই। তাহা সম্ভব হইয়াছে একেবারে 
স্বাভাবিক ভাবে ও স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে। যখন 
দেশের প্রত্যেক স্তরে সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়াইয়। পড়িয়াছে, 
সেই সময় আবার নৃতন করিয়া সাম্প্রদায়িকতার অনলে ইন্ধন 
জোগাইয়া দেওয়া ঘোর অন্যায়। ইহাতে মুসলমাশদের 
অগ্রগতির পথে অভিনব বাধা উপস্থিত হইবে । 

রাজনীতির সাম্পদায়িকতাকে সাহিত্যে আমদানি করিলে 
সর্কাত্র যে কুফল হয়, মুসলমানদের বেলায়ও তাহাই হইবে । 
ইহাতে সত্যকারের সাহিত্যচন্ঠায় ত ব্যাঘাত ঘটবেহ, 
তাছাড। ধশ্মান্দত৷ আসিয়। সমাজের ভবিষ্যৎদু্টিকে বলুদিত 
করিয়া দিবে। সাহিত্য সমগ জগদ্বাশীর উদপজেগের 
নানগ্ী । বদি কোথাও দেশ কাল ধণ্ম € জাতির বিচার »। 
থাকে তবে তাহা সাহিত্যঙ্গতে । কোনও লেখক যখন স্থীয় 
রচন। প্রকাশিত করেন, তখন তাহা হইয়া পড়ে সারা বিশ্বের 
সম্পদ । বিশ্ববাসী তাহা হইতে রসাস্বাদন করিতে খাকে। 
ভাহার ধশ্মভাব দ্বারা কেহ বিভ্রান্ত হয় না। রচনার 
নিজ গুণ ন! থাকিলে তাঠ। বেশী দিন টিকে না, কিন্তু রচনার 
মধো প্রক্তত সম্পদ থাকিলে তাহা কালজয়ী হয়। পিলগীমস 
প্রোগ্েসা, প্যারাডাইউজ লগ, প্যারাডাহজ রিগেও্ড? 
'ইমিটেশন অব ক্রাইষ্ট' প্রভৃতি ধশ্মভাবূলক অমূলা 
পুস্তক পড়িঘ্া ভারতের কোনও হিন্দু অথবা মৃসলমান, 
খ্রীষ্ঠানধন্ম গ্রহণ করিয়াছেন অথব। ততপ্রতি আরুষ্ট হইয়াছেন, 
এমন কথা কেহই বলিতে পারেন না। আবার কালিদাস, 
ভবভূতি প্রতি কবিগণের অমর গ্রন্থ পড়িয়া কেহ *গুছি”' 
হইয়া যান নাই, অথবা হিন্দুধশ্মের অন্ধপূজকও হন নাই। 
ঠিক সেইরূপ ফিরদৌনী, হাফেজ, রুমী, ওমর খৈয়াম পড়িয়া 
কোনও অমুসলমান ইস্লামের শান্ত শীতল ছায়ার তলে 
আশ্রয় লইতে আসেন নাই । যদি কেহ ভক্ত হইয়! থাকেন, 


আষাঢ় 
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তবে সেই কবিরই'; আর যদি কেহ আকুষ্ট হইয়! থাকেন, তবে 
সেও সেই কবির অমর অবদানের প্রতি। হিন্দুর পক্ষে ওমর 
খৈয়াম ব| মিলটনের প্রতি, অথবা খ্রীষ্টানের পক্ষে কালিদাসের 
প্রতি আকৃষ্ট হওয়। যদি অন্যায় না হয়, তবে মুসলমানের 
পক্ষেও ভিন্নধক্মরী কবি ও লেখকের প্রতি সেইবূপ আকুষ্ট হওয়া 
কোন মতেই অন্যায় হইবে না । রসপিপানু পাঠক আপন 
আপন রুচি ও শিক্ষা অনুসারে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
কবির ভক্ত হইয়৷ থাকেন । কাহারও নিকট শেকৃস্পীয়র 
আদর্শ কবি, কাহারও আদর্শ শেলী, কাহারও হাফেজ, কাহারও 
কালিদাস, ইত্যাদি। অপর দেশীয় ও অপর সম্প্রদায়ের 
কবিকে নিজের আদর্শ বলিয' গ্রহণ করিলেই কি সে কাফের 
হইয়। যাইবে? দাড়ি কামাইলে, গানবাজন! শুনিলে কাফের, 
হইবে এই ফতোয়া মাহারা দিয়া থাকেন ভাহাদের নিকট সবই 
স্ন। কিন্ধু আমরা ইৎরেজী-শিক্ষিত মুসলমানদের নিকট 
নিবেন জানাইতেছি, তোমাদেরও কি এই মত? এইরূপ 
ধশ্মদ্ভার ছারা তোমরাও কি চালিত হইবে? আমাদের 
মনে হয়, অন্ত দেশের ও সম্প্দায়ের সংস্গতির সহিত পরিচিত 
ছলে, অথক। ভাগর কোনও অংশ ভাল বলিয় গ্রহণ করিলে 
মৃতিরাৎ বাংল। ভাষার 
বিভিন্ন লেখকের সহিত পরিচিত হৃহালে-এমন কি কাহারও 
ভ হয়া পর়্িলেঞ্ত তাহাতে মুনলমানদের ভয়ের কৌনই 


ধশ্মনানের কোনহ ভয় থাকে না । 


কারণ নাই । উহাতে তাহাদের সংস্কৃতিও বিপনন হইবে না। 
বরং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভাবধাবার সংস্পর্শে আসিলে তাহাদের 
নিজন্ব সংস্কৃতি পরিপূর্ণতা লাভ করিবে। 


ইংরেজী সাহিতা অথবা অন্য কোন ইউবোণশীয় সাহিত্য 


ভলরূপে আয়া করিতে হইলে বাইবেল ও রোম- 
গ্াসের পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাকা 
দরকার। কারণ বড বড় কবি ও সাহিত্যিকগণ এই 


সব কাহিনী হইতে বাছাই বাছাত উপমাগুলি নিজেদের 
রচনার মধো এমন কৌশলে মিলাইয়া দিয়াছেন যে, 
সেই সব গল্প সঙ্গদ্ধে ভালকপ জ্ঞান ন। থাকিলে কেনল 
পাদটাকার উপর নির্ভর করিঘ্া সম্যক্রপে বদ 
আস্বাদন করা যায় না। অভিধানের সাহায্যে অথোদ্ধার 
করিতে গেলে একট। কিছু মানে পাওয়া যাইবে সতা, কিন্তু 
তাহাতে কবির সহিত এক হইয়া রসাস্বাদন করা মোটেই 


সম্ভব হইবে না। শেকৃস্পীয়র, মিল্টন, এডিসন, কীটস্‌, শেলী, 
কার্লাইল, রাসকিন, টেনিসন, ক্রাউনিং প্রভৃতি কবি ও 
লেখকগণ তাহাদের রচনার মধ্যে মুক্তহত্ধে বাইবেল ও পৌরাণিক 
উপম। ছড়াইয়া দিয়াছেন-_ সেই সব ভালরূপে না জানিলে কেহই 
তাহাদের রচনা পিয়া প্রকুত আনন্দ পাইবে না। উদ্দাহরণ- 
স্ব্ূপ, মিল্টনের ৭10 & ৮1000005 149” নামক একটি 
অমূল্য সনেটের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই 
সনেটের প্রায় প্রতি পহক্িতে কবিবর বাইবেলের প্রথম 
হইতে শেষ পধ্যস্ত বছ বিষয় ভরিয়া দিয়াছেন । তিনি 
'প্যারাডাইজ লষ্ট»'প্যারাডাহজ রিগেণ্ড' এবং “কোমাস*এ রোম 
গ্রীসের কত উপকথা প্রয়োগ করিয়াছেন । সৌন্দধ্যের কবি 
কীটুসকে বুঝিতে হইলে, ভীতার 0৭০ ৮9 18717707165 
এবং 10016 00 &. (26017 ঢা) ভালরুপে আয়ত্ত করিতে 
হষ্টলে বাইবেল ও পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা 
একাম্থ দরকার । বোধ হয় এই কারণে বিদ্যালয়ে পূর্বে 
1.809008 06 079696. 87007076 পড়ান হইত । এখন 
তাহা আর পড়ান হয় না। পদে পদে সংস্কৃতি-বিলোপের 
ভয় দেখলে উতকুষ্ট সাভিতা হইতে জাতি চিরকালের 
তরে বঞ্চিত হইয়া থাকিবে । 

বাংল! ভাষা ভালরূপে আযান্ত করিতে হইলে হিন্দুদের 
পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান থাকা দরকার। 
কারণ বাংলা-নাহিতোর শ্রেষ্ঠ লেখকগণ অধিকাংশ হিন্ু। 
তাহারা প্রাচীন সাহিতা ও পৌরাণিক কাহিনী হইতে, 
ইউরোপীয় লেখকগণের মত, বন্ধ উপম! নিজ নিজ রচনার 
মধো সন্সিবিষ্ট করিয়াছেন | এই সব গল্প কাহিনী ন। জানিলে 
তাচাদের রচন' বুঝিতে কষ্ট হইবে । রামচন্্ের প্রতি আকুষট 
হইবার জন্তা আমর! রামায়ণ *" পড়িতে পারি, কিন্তু মাইকেলের 
'মেখনাদবধ” পড়িবার জন্য আমাদের রামায়ণ সম্বন্ধে জ্ঞান থাক' 
দরকার 'ত্রজাঙগনা, ভিলোত্রমাত বিভ্রসংহার 
প্রস্তুতি অমূল্য গ্রন্থের সহিভ পরিচিত হইতে হইলে হিন্দুদের 
পৌরাণিক কাহিনীর সংঙ্ষিপ্র বিবরণ জানা আবশ্থাক। 

উপস্থিত বাঙালী মুসলমানদের সাহিত্যিক উন্নতি এত কম 
যে, কেহ যদি মনে করে কেবলমাত্র মুস্লিম-লেখকের উপর 
নির্ভর করিয়া বাংলা শিখিব, তবে তাহাকে হতাশ হইতে 
হইবে। অতীব লজ্জা ও দুঃখের সহিত ইহা আমাদিগকে 


সেইরূপ 


৪১০ 


প্রবাসী 


১৩৬৪৩ 





স্বীকার করিতে হইতেছে। স্থতরাং হিন্দুসাহিতোর উপর 
নিতর করা বাতীত বর্তমানে অন্য পথ নাই । অতএব সেক্ষেত্রে 
হিন্দুদের পৌরাণিক কাহিনীর সহিতও পরিচিত হওয়া 
দরকার। কলিকাতা বিশ্ববি্ধালয় "বাংলা সিলেকৃশনে'র 
মধ্যে পৌরাণিক-কাহিনীপূর্ণ রচনা! সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন, ইঠা 
সত্য, কিন্তু তজ্জন্ত কর্তৃপক্ষকে দোষ দেওয়া চলে না। 
কারণ সে-সগদ্ধে কিছু কিছু জ্ঞান থাক1 দরকার । তবে 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের কর্তৃপক্ষকে আমর। এই অনুরোধ জানাইতেছি 
যে তীহারা যেন ভবিযাতে মুসলিম-মংস্কৃতির বিষয় পাঠাপুত্তকে 
সন্গিবিষ্ট করেন। কারণ মুসলমানদের স্গক্ষে হিন্দুদের কিছু 
কিছু জানা দরকাঁর । পাঠ্যপুত্তক রচনা করিবার সময় আরও 
দেখিতে হইবে, কোন সম্প্রদায়ের প্রতি আক্রমণাত্মক বিনঘধ যেন 
উহাতে কিছুতেই স্থান না পায়। উহাতে এমন সব বিষয় 
থাকা দরকার যাহাতে এক সম্প্রদাদদ অপরের প্রতি শ্রদ্ধাবান, 
সহাম্চভৃতিশীল ও গ্রীতিভাবাপন্ন হইতে পারে । একে 
অপরকে যেন দ্ণা করিতে না শিখে । 

বিশ্ববিদধীলয়ের একদেশদশন সমালোচকগণ উহার যে-সব 
দোষক্রাটর কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে আংশিক 
সত্য কিছু থাকিলেও) তাহার অধিকাংশ বিদ্বেষমূলক, অসত্য 
ও প্রতিক্রিয়াশীল । বিছেধ প্রচার করিয়া সমাজের কোনও 
অভিযোগের প্রতিকার হনে না। যে উদ্দেখো কংগ্রেস 
ও জাতীয় আন্দোলনকে নিন্দা করা হয়, ইহা তীহাঁরই 
বহিবিকাশ মাত্র। মুসলমান হইমাও এই আন্দোলনে আমাদের 
যোগ না দ্বার কারণ এই যে, আমরা মনে করি, ইহার 
ঘার। মুসলমানদের লাভের চেয়ে শ্গতির সম্ভাবনা অধিক। 
ইহাতে সমাজের মধ্ো ধশ্মান্তা আরও নুদ্ধি পাইবে এবং 
্রাস্ত পথে মুসলিম-সংস্কৃতি রক্ষা করিতে গিয়া মুসলমানদের 
মধো সাধারণ শিক্ষার প্রসার হইবে না। বাংলার এক 
শ্রেণীর মুসলমানের “দু ও স্রচিক্তিত' বিশ্বাস সম্বন্ধে 
এই ক্রুজ প্রবন্ধে সব কথা বলা সন্ভব হইবে না, তবে 
একান্ত কর্তবাবোধে দু-একটা কথা বলা দরকার মনে 
করিতেছি । 

মুসলমানদের দেহ মন ও মন্টিক্ষ বিশ্ববিগ্ভালয়ের হিন্দু- 
প্রভাবিত সাহিত্য ও ইতিহাস পাঠ করিয়। আড়ষ্ট ও অবসন্ন 
হইয়। পড়িয়াছে বলিয়া যে অভিযোগ করা হইয়াছে তাতা মিথা! 


ও বিদ্বেষপ্রস্থত ত বটেই; তাহা ছাড় তথ্বারা মুসলমানের 
বর্তমান অধঃপতনের মূল কারণ উপলব্ধি করিবার যোগ্যতার 
অভাবই প্রতিপন্ন হইতেছে। হাজার হাঞ্জার মুসলমান যুবক 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে লেখাপড়া শিখিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে পাশ্চাত্য প্রভাব অনেক আছে, কিন্তু উল্লেখযোগ্য 
কোন হিন্দু প্রভাব পরিলক্ষিত হয়না। এতদিন ধরিয়া 
হিন্দু সাহিত্য পড়িঘাও কোনও মুসলমান হিন্দ দেব- 
দেবীর প্রতি ভক্তিমান হইয়। উঠে নাই। ভক্তি করাত 
দরের কথা, প্রত্যেক মুসলমানই মনে-প্রাণে পৌভ্ুলিকতাকে 
গ্ণা করিয়া থাকে । হিন্দুদের পৌরাণিক দেবদেবীর 
কাহিনীর সহিত পরিচিত হইয়া তাহাদের সম্মুখে মাথা 
নত করিয়াছে এমন একটা মুন্লমাণও পাওয়। যাইবে না। 
রোমান, গ্রীক ও বাইবেলের কাহিনী পড়িয়াও কেহ সেগুলিকে 
আপ্তবাক্য বলিয়। বিশ্বাস করে না। এগুলিকে সকলেই 
সাহিত্যের সম্পদ বলিয়া! জানে, আর সেই ভাবেই পড়িয়া 
থাকে। ইহার মধ্যে প্রভাব বিস্তারের কথা আদৌ উঠিতে 
পারে না। আমরা দুটতার সহিত বলিতেছি, বিশবিদালয্- 
প্রবপ্তিত বাংলা-সাহিত্য পড়িয়া ঘুলমান তিন্দভাবাপক্ হইবে 
বলিয়া যে ভগ» কর] হইতেছে তাহা অলীক- ধুগধুগাস্গর ধরিয়া 
পড়িলেও তাহ! হইবে না। অপর বশ্বের ত দুরের কথা, 
মুদলমানদের নিজ সমাজের মধ্যে যেসব গলগন্প প্রচলিত 
আছে আহাহ অবিশ্বাস করিভেতে যথা 
বাহির! রাহেবের গল্প” িক্ষবিদারণকাহিনী, হিজরত 
হসার বিনা বাপে জন্মের কথা, এবং তাহার এখনও জীবিত 


তাহারা 


থাকিবার কথা? এই সব বিষয় তাহারা শানা মুদ্ধিতক ছারা 
খণ্ডন করিতেছে, আর তাহার! অপরের পৌরাণিক কাহিপ্ীর 
দ্বার! প্রভাবিত হইবে! ১ 9070060০৮1৮ 7 
10৬ 0০৮০৮ ইহাই ধরি আানুষের একটা স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি হয়। তবে সে যেখানেই সৌন্দধ্যের আস্বাদ পাইবে 
সেইখানেই যাইবে । এ প্রত্যেক সম্প্রদায়ের পৌরাণিক 
কাহিনীর মধ্যে সেই চিরবাগ্িত সৌন্দধযর জন্য প্রবেশ 
করিবে। বর্তমান জগতের গতি কুসংগ্কারের দিকে নয়, 
স্থতরাং পৌত্বলিকতা ও প্রকুতিপঞ্জার মোহে মান্ুম অধিক 
দিন আকুষ্ট থাকিবে না। কিন্তু উহ্হার মধ্যে যদি সৌন্যোর 
সন্ধান পাওয়া যায় তবে কেন তাহা গ্রহণ করিবে না! 


আবাঢ 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান 


৪১১ 





নিজেদের সংস্কৃতি নাশের ভয়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাহিত্য 
অবহ্ল! করিলে নিজেদেরই বঞ্চিত করা হইবে। 

নিজেদের কালচার, সাহিত্য ও আদর্শ ব্যতীত অপর 
কাহারও কিছু জানিব না, শিখিব ন|ও বুঝিব না, এই নীতিতে 
যদি সকলেই চলিতে থাকে, তবে শুধু যে জ্ঞান ও সভ্যতার 
আদান-প্রদান হইবে না তাহা নহে, তাহাতে কাহারও সভ্যতা 
ও সংস্কৃতি সমাক পরিপুষ্টও হইবে না। আজ মুসলিম কালচ!র 
বলিয়া যাহা প্রচলিত আছে তাহাতে মুসলমানদের নিজন্ব দান 
থাকিলেও, তাহাতে কি গীসীয়, ইরাণীয় বা অন্থান্ত কালচারের 
প্রভাব কিছুই নাই? মুসলমানদের নিজন্ব ভাবধারার সহিত 
নানা দেশের সভ্যতার সংমিশ্র”ণই মুসলিম কালচার পরিপূর্ণ 
হইয়াছে, উহা অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? আবার 
গ্রীক, রোঘক ও আরব সভাতার সংস্পর্শে না আসিলে 
ভউরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কতি কর্ধনই বর্ধমান আকার 
ধারণ করিতে পারিত না। তাহা হইলে পোপ-শাসিত মধ্য- 
যুগের মত সমগ্র ইউরোপে আজিও 'ডাক এজ'-এর 
থাকিত। হিন্দু সংস্কৃতি ও সভ্যতা এ নানা ভাবধারার সংস্পর্শে 
আপিয়! আজ বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । যে 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বু প্রতিভাশালী বাক্তি থাকেন তাহারা 
অপরের ভাবধারাকে গ্রহণ করিয়া নিজের বৈশিষ্ট্য নষ্ট 


প্রভাব 


সনি 


হতে দেন না । অনেকে তাহা পারে না, সুতরাং তাহারা 
পরের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধা হয়। এড কারণে 
কত দেশের কত কালচার পরংসপ্রাপ হইয়াছে । কিন্তু তাই 


বলিয়। ধ্বংস হইবার ভয়ে হুপমগুকতাও ভাল নহে। কাহারও 
কালচার দি বাস্তবিকই ভাল হয়, কেন তাহা গ্রহণ করিব 
ন? কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয় পাঠাপুন্তকের মধ্যে হিন্দু- 
কালচার ভরিয়া দিতেছে-তাহ। না-হয় মানিলাম, কিন্তু 
বাস্তবিকই যদি হিন্দু সংস্কৃতির মধ্যে সার সত্য কিছু থাকে 
তবে তাহা গ্রহণ করিলে কি মুসলমানদের বৈশিষ্টা, ম্য্যাদা 
ও আত্মসম্মান একেবারেই নষ্ট হইয়া! যাইবে? চুম্বকের মত 
তাহাদের ভাল অংশটুতু যদি আমত্তব করিতে পারি, তবে 
তাহাতে আমাদের লাভ বাতীত ক্ষতি হইবে না । তাহাতে 
মুসলমানদের “শুদ্ধি” হইয়া যাইবার কোনও ভয় নাই। 
বাল্মীকি, হোমার, কালিদাস, শেক্স্পীয়র, গ্যেটে, হাফেজ, 
রুমী, খেয়াম প্রত্তৃতি মহাকবিগণ কোনও জাতি দেশ 


বা সম্প্রদায়বিশেষের নহেন_-ইহারা সমগ্র বিশ্বের সম্পদ। 
ইহাদের ভাবধারার সহিত পরিচিত হওয়া যে-কোন পাঠকের 
পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয়। কালচার ও ধন্মনাশের ভয়ে 
যদি কেহ এই সকল মনীবীর জ্ঞানজগতের দ্বারদেশেও আসিতে 
না চায় তবে তাহার মানবজল্ম ব্যর্থ, তাহা তাহার 
পক্ষে অশেষ দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । আমাদের মনে হয় 
কোনও সংস্কারমুত্ শিক্ষীব্রতী ধন্মনাশের নামে এই সব 
মহাপুরুঘের সংস্পর্শে আসিতে কু! বোধ করিবে না। 
মহাকবি গ্যেটে যে কালিদাসের গুণগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার 
প্রমাণ শকুস্থলা সন্বক্ধে তাহার উক্তি। অথচ তিনি 
হিন্দু সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন, এমন অভিযোগ 
তাহার কোন শক্রও করিতে পারেন নাই । মহামনীফী 
আল-বেরুণা দীঘকাল যাবৎ ভারতবর্ষে থাকিয়া ভারতীয় ভাষা 
সভাত! ও সংস্কৃতির সন্ধ'নে বু গবেষণা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাই বলিয়। তিনি হিন? হয়া পড়িয়াছিল এমন কথা কেহ 


বলিতে পারে না। বর্তমান যুগের বাঙালী-মুসলমানই 
বা কেন বাংলা-সাহিত্য পড়িয়া হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া 
পড়িবে? বরং আমরা মনে করি দু-দশখানা “ছহি 


ছোনাভান” ও “গোলেবকাগলী” পাডার চেয়ে একখানা 
শিকুষ্থলা” একখানা 'মেঘদুত', একথানা 'ফাউষ্ট', একখানা 
হামলেটা, একখানা ইিলিয়াড' পড়ার মূল্য অনেক বেশী। 
ইহাতে দেহ-মনের অবসাদ অনেকটা কাটিয়া! যাইবে । একথা 
এই ধশ্মান্ধ সমাজকে কে বুঝাইবে ? যাহারা এই সব অমলা 
সম্পদ হউতে সমাজের গতি ফিরাইয়া আনিয়া 'অব্যহগের 
আদর্শের দিকে লইদ্বা যাহতে চা, তাহারা দমানের 
যেকি সর্ববশাশ করিতেছে তাক! চিন্থা করিলে দুঃখে অভিভূত 
হহতে হয়। 

বিভিন দেশের ভাবধারা ও সাহিত্যের সহিত পরিচিত 
হণ্য়ার মধো যে সাথকতা ২ 1ঠে, কগমওকতার মধো তাহা 
নাই'। মধাবধুগের পোপ-প্রভাবিত খ্াষ্টান ইউরোপ যেদিন 
রোম-গ্রীসের কালচারের সাক্ষাৎ স্পর্শ পাইল, সেই দিন হইতে 
তাহার সত্যকার জাগরণ আরম্ত হইল। সেই সময় হইতে 
তাহার জ্ঞান প্রমারিত হইল, চিন্াশক্কি অবারিত হইল। মানুষ 
শিখিল প্রত্যেক বিষয়ে সন্দেহ করিতে ২ এই সন্দেহ হইতে 
আসিল অশ্কসদ্ধিসা-প্রবৃত্তি-আর এই অন্ুসন্ধিংসা হইতে 


৪১২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আসিল সৃষ্টির নব নব পরিকল্পনা, কাব্য, কলা, শিল্প, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান। ধর্মান্কতার জন্য মুসলমান যদি প্রাতি পদে ভীত হইয়া 
পড়ে, সব কিছুকে পরিহার করে, নিজস্ব ব্যতীত অন্ত কোনও 
দিকে দষ্টিপাত না করে, তবে তাহার অন্ুসন্ধিংদার পথ 
একেবারেই রুদ্ধ হইয়া যাইবে। এই সব বিভিন্ন দেশের জ্ঞান- 
রাশি আহরণ করিবার প্ররুষ্ট সময় ছাত্রাবস্থা্-_কেননা 
তৎপরে কম্মজগতে প্রবেশ করিলে অবসর তাহার অল্পই 
থাকিবে। 

সময় সময় দেখা যায়, কোন কোন জাতির এতদূর অথঃ- 
পতন হয়, মনোবৃত্তি এপ শোচনীয় হইয়া পড়ে যে তাহারা 
তাহাদের পতনের মূল কারণ নির্ণয় করিতে পারে না, তখন 
তাহারা যে-কোনও বিষয়ে একটু অস্থুবিধা ভোগ করে, মনে 
করে তাহাই বুঝি তাহাদের অধংপতনের কারণ। কিন্ু 
কিছুকাল পরেই দেখা যায় থে, সে অস্বিধা দূর হইলেও 
তাহাদের অবস্থার একটুও উন্নতি হয় না। ব্যাধির মুল কারণ 
দূর না হইলে বাহিক কতকগুলি লঙ্গণ হ্রাস পাইলেই 
সমাজের অবস্থার পরিবর্ধন হয় না। আমাদের বাঙালী- 
মূসলমানদের বেলায় এই. কথাটা খুব খাটে। আমাদের 
মধ্যে শীহার। চিন্তাশীল, তীহারা! চারি দিকের 
অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিঘা এটুকু বুঝিয়াছেন থে, মুসলমানের 
মানবিকতা, তাহার দেহ মন ও মস্তিষ্ক আজ অত্যন্ত 
শোচনীয় হউয়া পড়িয়ছে, সুতরাং তাহাকে উদ্ধার করিতে 
হইবে । কিন্তু এই অধংপতনের মূল কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া 
তাহার! মস্ত ভুল করিয়াছেন সম্মুখে যাহাকে গাউয়াছেন 
তাহাকেই আক্রমণ করিয়া মনে করিতেছেন, ইহাতেহ বুঝি 
আমাদের মুক্তি নিহিত আছে । যেখানে 'সিডিশ্যন আইনের 
ভয় নাই, প্রেস আইনের ভয় নাউ, সেইখানে নিরাপদে 
তাহাদের সমস্ত আক্রমণ গিয়! পড়িল। তাহাদের এই 
আক্রমণে বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থাটা প্টিল-খাওয়' পাখী”র 
মত হইয়াছে কি না জানি না, কিন্তু যদি এই ভাবে যথা-তথা 
আক্রমণ চালাইয়া তাহারা মনে করেন সমাজের কল্যাণ 
সাধন করিতেছি, আর সমাজ যদি মনে করে ইহাতেই 
তাহাদের কল্যাণ ও মুক্তি হতবে, তবে বলিব এ সমাঙ্জের 
উদ্ধার হইতে এগনও বছ বিলম্গ আছে । 

মুসলমানদের অধংপত্তনের কারণ নির্ণয় করিবার জন্য 


একটি 


এ প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই। সুতরাং সে-বিষয়ে আমর! 
উপস্থিত কোনও কথা বলিব না, কিন্তু একথা দৃঢ়ভাবে বলিব, 
আজ যে মুসলমানদের দেহ-মূন আড়ষ্ট ও অবসন্ন হইয়াছে 
তাহার জন্য দায়ী হিন্দ-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য নয় অথব| 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও নহে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্পর্শে 
যাহারা কোনও দিনই আসে নাই, তাহারা কি এই আডষ্ট ভাব 
ও অবসাদ হইতে মুক্তি পাইয়াছে? আমাদের বিরাট্‌ 
আলেম” ( পণ্ডিত ) সমাজ, কোরআন আর হাদিস যাহাদের 
ক, তাহাদের মানসিকত। কি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাস-করা 
ছেলেদের অপেক্ষা একটুও উন্নত? বরং পরীক্ষা করিলে 
দেখা যাইবে, ইহারা মৌলবী মৌলানা অপেক্ষা চরিত্রবলে 
উন্নত মানসিকতীয় ও স্বাধীন চিন্তাশক্তির প্রসারে 

নেক বিষয়ে উন্নত। তাহা ছাড়! মুসলমান যুবকগণের সংদ্ধে। 
যে আডষ্ঠতা ও অবসাদের কথা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে 
হিন্দ যুবকগণও কি মুক্তি পাইয়াছে ? 
পঞ্চতির বিরুদ্ধে একটা সাধারণ অভিযোগ এই যে, ই মামষ' 
তৈয়ার করে না_তৈয়ার করে কতকগুলি কেরাণী ও চাকর্ো। 
এই ক্রটিবছল শিক্ষাপদ্ধতি যুবকগণের মধ্যে অবগাদ ও 
আড়ষ্ট ভাবের জন্য কতকটা দায়ী তাহা আমরা হ্বাকার 
করি। কিন্ধ ইহার জন্য বিশ্লবিদা।লয়ে পঠিত বাংলা ভাষাকে 
দায়ী করা নিতান্ত ভল। কিছু দিন পূর্ন বিশলিন্যালয় বাংল; 
ভ'দার জন্য কোনও পুম্তক অবশ্ত-পঠিতণা করেন নাই । খন 
ফেব মুসলমান সেখান হইতে পাস করিয়াছিলেন তাহার! 
কি এই অবসাদ 9 পরমুখাপেক্ষিতার দারুণ অভিশাপ হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছেন? দেড় শত বৎসরের পরাধীনতায় 
দেশের সর্ধ ও সর্বস্তরে যে একটা অকসাদ, তন্দ্রা ও পর- 
মুখাপেক্ষিতার ভাব লক্ষিত হইতেছে, মুসলমানদের মধোও 
তাহাই দেখা যাইতেছে, আর সবগুলি একই কারণ-সম্ভত। 
নিজ্জ সম্প্রদায়ের অপ:পতন দেখিম্বা অপর সম্প্রদায়কে তাহা? 
জন্য দায়ী করিলে কেবলমাত্র সত্যের অপলাপ করা ₹ইবে। 
বাংলার বাহিরে অন্যান্য দেশের মুসলমানগণ কি এই পরদুখা- 
পেক্ষিতা ও অবপাদের মোহ কাটাইয়া উঠিতে পাঁরয়াছেন ? 
বিহার, যুক্তপ্রদেশ, পঞ্জাব, সিশ্ধু, বোগাই প্রভৃতি প্রদেশের 
মুসলমান বুঝি একেবারে হজরত মহন্স যুগের আরববাসীদের 
মত? ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলে দেখ| যাইবে তাহাদের নধ্যেও 


এদেশের শিক্ষা 


আষাঢ় 


কলিকাতি। বিশ্তবিদ্ালয় ও মুসলমান 


৪১৩ 





সেই আড়ষ্টতা ও অবসাদ! আর ধাহারা উচ্চশিক্ষিত 
তাহারাও মধ্যঘুগকে বরণ করিয়! লইতে সম্মত নহেন। 
সেখানেও কি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হিম্দু-সংস্কৃতি ছড়াইতে 
গয়াছে? সর্বশেষে ভারতের বাহিরে গেলে কি দেখা 
বাইবে?  খলিফা-প্রভাবাধীন তুরস্কের অবস্থার সহিত 
মাজিক'র তুরস্কের তুলনা! করিলেই মুসলমানদের অধ:পতনের 
ঢূলীভূত কারণ স্পষ্ট বুঝা যাইবে। তুরস্, পারস্ত প্রভৃতি 
দশ আজ তথাকথিত মুস্লিম-সংস্কৃতি ও মুসলিম-সংহতির 
মাহে নিজেদের সর্বনাশসাধন করিতে সম্মত নহে। তাহারা 
বশ্বের যেখানে থাহা ভাল আছে তাহাই সংগ্রহ করিয়া 
নজেদের অবস্থার উন্নতি করিতে চায়। বাংলার 
[সলমানদিগকে৪ আজ সেই পথ অবলগ্গন করিতে হইবে। 
[সনমানদের অধঃপতনের ও শোচনীয় পরমুখাপেক্ষিতার মূল 
চারণ অনুসন্ধান করিতে হলে নিজেদের দিকে দৃষ্টিপাত 
হবে সমাজের অভ্াস্তরে গলদ থাকিলে, অপরকে 
তাহার জন্য দায়ী করিলে কোন দিন নিজের সংশোধন 
তবে মা। 
কলিকাভ। 


₹রিতে 


বিশ্ববিদ্যালয়কে হেয় গ্রতিপন করিয়া অথবা 
তাকে সরকারের করতলগত করিয়া দিতে সাহাধা করিয়া 
আমরা ইহা বেশ জানি, 
দের উপর অপ্রতিহতভাবে নেত্র চালাইতে গেলে এক- 
মাথটু হিন্দুবিরোধী আন্দোলনের সহিত সংবুক্ত না থাকিলে 
যলিবে না। কিন্তু তাহার জন্য ত রাজনীতির প্রশন্ত 
ক্ষেত্র পড়িয়া আছে। 
নমন্।-এই সবই ত 
ও  ভাইটামিন-যুক্ত 


[সলমানদের কোন লাভ হইবে লা। 


বাটোয়ার!, চাকরি-সমন্তা, বাজনা- 
হিবিরোধী কাধের বেশ উত্তম 
ধোরাক 


জোগাইতে থাকিবে 





2৫১24 সপ এজ লেজ জজ জাজের 


এসব ছাড়িয়৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর শ্টেনদৃষ্টিপাত করিবার 
কি দরকার? যাহাকে-তাহাকে দিয়া, কতকটা বেনামী 
ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে গরম-গরম ভাবায় 
দু-একটা প্রবন্ধ লিখাইয়া লইলেই সব কাজ ফরসা 
হইবে না। আমাদের অভাব মোচন করিতে হঈলে 
তাহার অন্য উপায় আছে। শিক্ষা-সংস্কার করিতে হইলে, 
বর্তমানে সব চেয়ে প্রয়োজনীয় বস্ত হইতেছে অজন্ন টাকার । 
সমাঞ্জের নিকট হইতে এই অর্থ আদায় করিয়! বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সাহাধ্য করুন, মুসলিম-সংস্কৃতির উদ্ধারের জন্য বিভিন্ন 
বিভাগ খুলিয়া দিন, করেক লক্ষ টাক! দিয় উচ্চ আলোচনার 
(1701107 ৯07198) জন্য কোরআন ক্লাস, হাদিস ক্লাস 
খুলিয়া দিন, ইসলামের ইতিহাসের বিভিন্ন বিভাগ পড়্াইবার 
ব্যবস্থ' করিয়া দিন । আর এই সব ইসলামী বিভাগে এমন 
ব্যবস্থা করিতে হইবে বে তাহাতে কোন অমুসলমান পড়িতে 
আসিলে দে ধেন পড়ার সম্যক স্রযোগ ও বৃত্তি পাইতে 
পারে। এই সব করিলে অল্পদিনের মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয় 
ইসলামী শিক্ষার কেন্দ্র হইবে, অথচ তাহা মক্তব-মাদ্রানার 
মত নধাযুগীয় অ'দর্শের প্রতীক হইবে না । বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সংশোধন করিবার ইহাই হুইল প্থা। কিন্ধ তাহা 
না করিয়া পরের মাথায় কাঠাল ভাডিয়। খাইতে গেলে সে কেন 
তাহা সহ্া করিবে? বাহিরের লোকের আক্রমণে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের স্বাতন্য ও অধিকার নুর হইতে পারে, রর 
তাহাতে আমাদের কিছুই কাজ্ত হইবে না! । কিন্তু উহার ভিত 

প্রবেশ করিয়া অর্থসাহাধা দ্বার উহাকে পুষ্ট করিলে উনার 
স্বাতঙ্গা বজায় থাকিবে, অথচ প্রক্ীত কাছ হহবে। আমরা 
এ-বিযয়ে গুতোক মুসইমানের দষ্টি আকষণ করিতেছি । 


গুপ্ত 






“কলিকাতা রাজা রামমোহন রাঁর” 
শীবদেশ্ত্রনাথ বন্দযোশাপ্যায় 


(১) 
গত জো সত্য প্রবানীতে কলিকাতায় রাজ; রামমোহন রায়” 
শীবক প্রবন্ধে মৃত রমাপ্রনাদ চল অন্যান্য বিধয়ের সহিত রামমোহন 
রায়ের কলিকাত-আগমলর তারিখ সধন্ধেত আলোচনা করিয়াছেন। 
১৭৬৯ শকের আখিন (১৮৪৭, মেপ্টেম্বর-অঞ্টোবর ) মাসের 'তন্ববে।ধিনী 
পত্রিকায় প্রকাশিত "ব্রাগনম!জ প্রতিষ্ঠার বিবরণ” নামে একটি 
সপরিচিত প্রবন্ধ পুণনু্রিত করিয় এবং উহার উপর নির করিয়া 
তিনি বলেন, এই ঘটনার ভারিখ ১৭৩৫ শক ব! ১৮১৩ সণ এবং 
“দেবেশ্্রনাথ ঠাকুরের জ্ঞাত নারেই বোধ হয় এই শক দেওয়। 
হইয়|ছিল।” 
মহষি দেবেশ্রনাথ কিন্তু ঠাহার একটি বক্টভীয় রামমোহনের 
কলিকাভ-আ গমনের তারিথ দিয়াছেন ১৭৩৩ শক, মর্ধব ১৮১৪ সন। 
রমাপ্রনাদ বাবু এই তারিখ মানিতে চাহেন না, কারণ “খুব অঙ্তুণ 
এই বক্ষুত! তিত্বোধিনী পত্রিকার বিবরণ প্রকাশিত হইবার 
অনেক পর দেওয়' হইয়াছিল। ভতরাং এই ক্ষেত্রে তত্ববোধিনীর 
লেখকের মতই বলবন্তর মনে কর! কর্তব্য ।”*  তাহ্‌' ছাড়া তিনি অস্ত 
যুক্তিও দিয়ছেন। তিনি বলেন 


১৭৩৭ শকে রামমোহন রায় কলিকাতায় “বেদান্ত গ্র্থ'... 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থ রচন। করিতে এবং ছাপাইতে 
দুই বংসর লগ পন্তব। সুতরাং মরি অনুমান কর যায় বামমোহন 
রায় কলিকাত' আপিয় 'বেদান্ত গ্রশ্থ' রচন! করিয়াছিলেন তাবে 
১৭৩৫ শকে তাঁহার আগমন কাল স্বীকার করিতে হয়।* 

[কথ্ণ এ-দম্বদ্ধে সাক্ষাৎ সমসামঙ্গিক প্রমাণ থাকাতে অনুমানের উপর 








মানে ( অর্থাৎ ইংরেজী ১৮৪৫ সনে) তন্ববোধিনী পত্রিকায় “মহান 
শরাদুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের জীবন পৃত্তান্ত” শীর্ক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। উহ্থাতে (পৃ. ১৬৫) রামমোহনের রংপুর হইতে 
কলিকাতা আগমনের তারিখ দেওয়া হম ১৭৩৪ শক অথাৎ ইংরেলী 
১৮১২। এই বিবরণটি রমা প্রসাদ বাবু করুক ১৭৬৯ শকের 'তববোধিনী 
পত্রিক! হইতে পুননু'দ্রিত প্রবন্ধ অপেক্ষা পুর/তন এবং যেশ্যে কারণের 
বলে রমা প্রসাদ বাবু হার উদ্ধত প্রবন্ধটিকে নির্ভরঘোগ্য মনে করেন 
ঠিক সেই কারণেই সদান নিভরঘোথা। তবে কি তত্ববোধিনী 
পত্রিকা'র উক্তির বলে ১৮১২ এবং ১৮১৩ এই ছুই সনকেই রামমোছনের 
কলিকাতায় আগমনের তারিখ বলিয়: ধরিতে হইবে? বল বাহুল্য, 
প্রতিহাদিক আলোচিনার এইরূপ আ স্লঘাতী পথ ধরিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। রামমোহন সন্ধগে অজ্ঞাতনানা লেখক কর্তৃক ঘটনার ত্রিশ” 
পরত্রিশ বৎসর পরে লিখিত তথাকে রামমোহনের জীবনের ঘটনার 
সহিত বালাকাল হইতে পরিচিত দেবেস্ত্রনাথের উত্তি অপেক্ষা অধিক 
বিশ্বাসযোগ) মনে করা ইতিহাস-রচন।র বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি-সম্মত নছে। 


*. রমাপ্রসাদ বাবু বোধ হয় জানেন না যে, ১৭৬৭ শকের বৈশাখ 








৪৫পাত চে১২৫০ 
৮ ভে রর | 





নিঠর করিবার আবশ্যক নাই! এই প্রমাণ হইতে দেখ। যায়, রামমোহন 


১৮১৪ নেই রংপুর হইতে কলিকাত।ঘ প্রত্যাবর্ধন করেন, 
১৮১৩ সনে নহে । 
গুরুদাস মুখোপাধ্যায় রীমমোহন রানের ভ।গিনেঘ়। ভিনি 


মাতুলের সহিত চার বংসর রংপুরে কাঁটাইয়।ছিলেন। রামমোহনের 
সহিত হাহার ত্রাতুপুতর খোবিন্প্রসাদ রায়ের দে মোকদ্দমা ই 
তাহাতে রামমোহনের পক্ষে সাী দিতে গিয়। গুরুবাস ১৮১৯ মনের 
এপ্রিলমে মাসে বলেন ১ 
এরা 007 11066007100 13070201500 1001 (সা 

1১11 100 10151011006 81000 10ম007000]0000) 18) 
[00000 10 (0000৮ মা)06 1005 1000 00)1৮ 79171107 
1011 1100 11111101017 


10 ত01010100010)6 


01100). 10100 96107071 ৯211 
1১9৮ 000 ৯1001 0000৮ 101)]5 
06101)611)07710)] 00115800011) 01 1000) 
1000 501 18800)0011007 1২05 20170110151 8 সা) 
10060 15 [010 5 ৯0001৮না 
1)১ 076 8৭001100107) 
গুরুদাস মুখোপাধার বাংল! ১২২৮ (অথাৎ ইংগেজী ১৮১৩-১১) 

সালে রংপুর ত্যাগ করিয়। বাটা প্রত্যাবরন করেন। তিনি এগ 

উহার মানছে বুলন ১৮ 

৮,০০০ ০৯100) 0071 06 0015 
10101] 00000015002 
21050110601 000 উ৫৮৯০ 
গুরুদান মুখোপাধায়ের এই উক্তি সে মন্পৃন নিলরসোগা। মে-সগদে 

নে থাকিতে পারে না) এবিংয়ে সাহার প্রভঃক্ষ জ্ঞান ছিন। 

ইহা? দেখ দাইতেছ্টে যে তিনি লিগে বাং. ১২৯০, অর্থাত ইং, ১৮০ 

ননে লাঙগুলপাড়' প্রত্যাবতন করেন। রামমোহন সেই বংদট 

কলিকাত: প্রন্ভাবস্ুন করিয়া থাকিলে গ্ররুনাসের পক্ষে ভুল করি 
এই ঘটনার ত।রিথ ১২২১ সাল, অর্থাৎ ইং. ১৮১৪ সন, বলিবাগ কৌন 
সম্তাবনা ছিল ন:। কতরাং রামমোছনের রংপুর হইতে কণিকা? 


1101 100010 
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০৮: 0030 আিচনা আ। 


আগমনের তারিখ যে ১৮১৪ সন তাহ নিংসংশয়ে প্রমাণিত 
হইতেছে। 
এ-সন্বন্ধে আরও একটি প্রমাণের উল্লেখ করিতেছি | ১৮২৩ সংনঃ 


১৬ই জুন বর্দমানাধিপতি তেঞ্জচন্ত্রা কলিকাতার প্রতিনশিল্পাল আপা'-- 
কোর্টে মৃত রামকান্ত রায়ের উত্তরাধিকারী জাপ রামমোহন রায় 
তাহার ভ্রাতুপু্র গোবিপ্প্রসাদ রায়ের নামে দেনাপাওনার মেকদন 
করেন। এই মোকদম।য় রামমোহন নিজে আদালতে উপস্থিত পাকিয় 
বদমানরাজের অভিধোগের উত্তরে জানাইয়াছিজেন :-- 
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রামমোহনের এই উক্তি হইতেও জান! যাইতেছে যে, তিনি 
১৮১৪ সনের মাঝামাঝি হইতে কলিকাতায় বসবাদ করিতেছিলেন । 
১৮১৪ সনের ২*এ জুলাই স্টা্ার পৃষ্ঠপোষক জন্‌ ডিগবী রংপুর- 
কলেটরীর ভার শ্মে্ট নামে এক সিডিলিকলানকে বুঝাইয়! দিয়া 
দীর্ঘকালের জন্য ছুটি লন । সেই সঙ্গে রামমোহনও নিশ্চয়ই রংপুর ত্যাগ 
করেন। এই বৎসরের সেপ্টেম্বর মাসে স্টাহাকে কলিকাতায় বিনয়কন্দে 
বাপুত দেখিতে পাই, এবং তখন হইতেই তিনি স্তায়িভাবে কলিকাত।- 
বাসী হন। 





(২) 
মহদি দেবেশ্রনাথ ঠাকুর ভাহার একটি বকতায় রামমোতনের 
কলিকাত'-মাগ্কমনের তারিখ ১৭৩৬ শক, অর্থাৎ ইং. ১৮১৪ সন, 
বলিয়াঙেন। রমাপ্রসাদ বাবু মহবির এই বরতার তারিখটি জ্ঞাত 
নান । তিনি লিখিয়।ছেন £--- 
“মহমি দেবেন্রনাথ কবে ম এই বদুত করিয়াছিলেন গ্রন্থকার 
' নগ্েপনাথ চট্টোপাধায়] তাহ! বলুন নাউ। খুব সগ্তব এত 
বত 'তিহ্ববোধিনী পলিকার বিবরণ প্রকাশিত হইবার আনেক 
পরে দেওয় হইয়াছিল |" 
মহদি দেবেন্্রনাণের বঞভাটির ভা্িথ ১৭০৬ একের ২১ বৈশাগ 


শনিবার এই বরুতি আীয়ুজ প্রধান আচাধা মহাশয় কর্তীক 
কলিকাতা প্াঙ্গা-সমাজের দিতায়তল গুহ বাঙ্গাবন্ধু সভাতে” প্রদত্ত 
ইয়। ইহ ব্রাফনমাজের পকবিশতি বদরের পরীক্ষিত বৃন্থান্ত 


নাম পুশ্টিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
আমার নিকট আছে । 


এই পুশ্থিকার এক খণ্ড 


(5) 
অন্যান্থ সাপারেও রমাপ্রমাদ বাবু কাহার রচনার দু-এক লে 
অনবধানতার পরিচয় দয়াছেন। 

(ক)- তিনি লিখিয়াছেন, রামচশ্ বিদাবাগীশ “১৮৪৯ সালে 
পরলোকগ্মন করিয়াচিলেন | এই তারিখ টক নহে। 
বিদ্যাবাসীশের উভা হয় ১৭৬৬ শকের ২* ফান) অথাৎ ১০৬৫ 
সনের হর মাচ, হারিখে | ঢেমহাখ। আসুজ রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের 
সীবলবৃত্তান্ত”স-তস্থঝোধিনী পত্রিকা ১ বৈশাখ ১৯৬7 শক, 
পু. ১৬৭ উষ্গুবা।) 

(খা ৯৮৩৫ হইতে ১৮৫ দন পধান্ত তত্ববোধিনী সভার স্ভিত 
রামমোহানের জো পুত্র বাঁধাপ্রসাদ রায়ের যোগনুত্রের কোন পরিচয় 
রনাপ্রসাদ বাপু দিতে পারেন নাই। ১৮৪৩ সনের জুন মালে 
€(ক্মাষাড়। ১৭৬৫ শক ) স্থানসন্কীণতাপ্রসুকক যখন তত্ববোধিনী সত্তাকে 
যোড়াস ফোস্থ ত্রাক্ষদমাজ-গৃহ ত্যাঙ্গ করিতে হয়, তখন রাধাপ্রসাদ 
রায়ই অগ্রনী হইয়; কিছুদিনের জন্য “হেছুয়। পুর্করিণীর দক্ষিণ অঞ্চলে 
এক প্রশস্থ গৃহে বিন! বেতনে" সভীর কাযালয়কে স্থান দান 
করেন। রাধাপ্রসাদই এই গৃহের অধিকারী ছিলেন; গুহটি 
বিক্রয়কালে তত্ববোধিনী সভার “কতক অঙ্গ ব্রঙ্ষদমাজ-গৃহে এবং 
কতক তাহার উত্তরত্থব ৪৭ সংখ)ক ভবনে স্থানাস্তরিত হয় ।* 


৮. 'তন্ববোধিনী পত্িকা'১ ১ ফান্তন ১৭৬৭ শক, পৃ. ২৬২ প্রষ্টব)। 
€২-১৩ 
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(খ) তন্ববোধিনী সভ্ভার সহিত রাধা প্রসাদ রায়ের সম্বন্ধ প্রসঙ্গে 

রমা প্রসাদ বাবু মন্তব্য করিয়াছেন ৫ 
“১৭৭৩ শকের [ তন্ববোপিনী সভার ] আফের হিসাবে রাধাপ্রসাদ 

রায়ের নামে ২২২ জমা দেখ। যায়। কি ১৭৭৪ এবং ১৭৭৫ শকের 

আয়ের হিসাবে রাঁধাপ্রনান রায়ের নামে কোন৭ টাক জম দেখ। 

যায় না। ইহার ক।রণ কি বলা বায় না।” 

কারণটি রমাপ্রমাদ বাবূর অজ্ঞাত হইলেও অজ্ঞেয় নহে। রাধা" 
প্রসাদ রায় ১৮৫২ সনের ৯ই মাত, মঙ্গলবার) অর্থাৎ ১৭৭৩ শকের 
শেষে, পরলোকগমন করেন । 1 উহার পর আর ভাঙ্গার চাদ' দেওয়! 
সগ্তব ছিল ন। 





+ রাধা প্রসাদ রায়ের পরলো কগমনে *ঈখরচন্ত্র গুধু তাহার “সংবাদ 
গ্রভাকরে? ১৮৫২ সনের ১২ই ঘাট, শুক্রবার, লেখেন ১ 

“আদর বিপুল শোকার্ণবে শিম হইয়া রোদনব্দনে প্রকাশ 
করিতেছি রহ্মলোকবাসি মৃত মহাস্ত্ রাজা প্রামমে।হন রায় মহাশয়ের 
প্রথম পুল বছগুণাস্বিহ মহানুভব তরাবাপ্রনাদ রায় মহাশয় অররোগে 
আাকান্ত হইয়' গত মঙ্গলবামগে গতগ্জায়াময় সংসার পরিহার পূর্বক 
ব্রশ্গালোকে মাতা! করিয়াছেন, এ মহাশয় কিছুদিন দিলীগরের 
সহ'সদের পদে অভিথিক গাকিয়' অভি উচ্চতর নম্ম(নের কাষ) শুসম্পাদন 
করিয়াছেন, এবং সর্ধানেষে এক প্রধান রাজার প্রধান কম্ম শির্ধবাহ 
করিতেহিলেন।তত।শ 05 সালের দান মাসের এপ্রনাসী'র 
5৫১ পুইঠয় উদ্ধ 51) 


৩৩০ 


চা চহ 


বামরৃক্ত পরশহংস 
স্বামী ভূমানন্দ-ফটিকচন্দ 

শহীগে!বিন্দ গোম্বামী সরম্থতী মহাশয় শ্রীযুক্ত কামাধ্যানাথ বন্দোপাধ্যাম 
মহ!নয়ের ভিখিত গত ১৩৩২ সনের ফানুনের প্রবাসীতে "জ্ররামকূ্জ 
পরমহংসদেবের কথ” প্রবন্ধের কেক লাইন-_-“ভিনি যদিও জীবনের 
প্রথম ৪ মধ্য অবস্থ!য় এক জন হিন্দু সাধক ছিলেন, কিন্তু শেষ অবস্থার 
উহার বিএস পরিবচিত হইযাছিল-এই কথার সমালোচন করিয় 
গত ১৩৪২ সঃনর চৈত্রের প্রবানীতে লিখিয়াছেন, "ইহ লেখকের 
নিজন্ব মনখড় একটি ধারণ এবং এ ধারণ! তুল? এই সমন বলিয় 
শাঁ(নাইজী খণ্ডার আতিজাতা বসায় রাখিবার জগ্যা হহিন্দুদের আচিরিত 
প্রতিমাপূল। ইতাদি বাদ দিয় কেদল অঙ্গজ্ঞান সাবনেই তিশি 
(রামএফ।) উপদেশ পিয়ন এমন প্রমান ত পাজিফা যত শ এই রকম 
বচনের উপর এক দিকে গুতিমপুতা সমধন অস্ দিকে এইয়ত বেদে 
চরম ব্ঙ্গাজজান ব্রহ্মবান সাধন বন্ত আছে পরমহংসদেখ তাহার সাধন 
করিতেন,” অথাৎ কিন' শেষ অবহ্য় "ভাহার বিশাল পরিবভিত 
হইয়াছিল, ভাল করিয় ন' বুঝাইয়। বেদ ও পতিনাপুজাকে এক 
করিয়' রামকৃষে'র ধন্মসমনয়ের পথে একট: বিন্ু উৎপাদন কিয় হল । 

বালাকাল হইতে আমর শুনিয় আলনিতোছ, রামকুফ তাহার 
জাবনের ঘটনা) ঘাহার ধন্ুসাধনার বন: এবং তাহার পরিবাতিত ধম 
বিখাসের কোনরকম আলোচন: লিখিয় রাখিয়' যান পাই। ৩বুও 
তিনি হাহার বাক্তিত্বের ও বৈশিষ্টোর উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিয় যে 
চুঠাস্ত মীমাংস। করিয়, গিয়াছেন, সেই বিঃয় অংলোচন। করিলে তাহার 
পরিবাটিত জাবনের সাধনার কয়েকটি পথ আমসা দাধতত গহিণ । যেমন 
'যীন্ত জগতের ত্রাপক্র্তু, তাহার পুজ করিয়া বর্ম ভগতের কৃষ্টিকর্তী। 





&৯৬ 


প্রবাসণ 


৯১৩৪৩ 





ভাহার উপাঁসন। আরাধন! করিয়।-_মাতৃপ্রেমে ভরপুর হিন্দুদেবদেবী 
প্রতিম। ইত্যাদির পুজ। আরতি করিয়।--এবং পয়গম্বর মহম্মদের ছবি ন। 
পাওয়ার দরুন মসজিদকে নমস্কার করিয়া, যখন শুনি তিনি সর্ধবধশ্ম- 
সমন্বয়ের সষ্টি করিয়াছেন, তথনই সঙ্গে সঙ্গে এই কথা উপলব্ধি কর! 
যায় যে, সনাতন হিন্দুর গণ্ডী ছাড়াইয়! হিন্দুসাধক হিসাবে তাহার 
প্রথম ও মধ্য অবস্থার সাধন।র পথ কাটিয়। শেষ অবস্থায় তাহার 
বিশ্বাস পরিবন্তিত হইয়াছিল। 

রামকৃষ্ণ ব্র্গদংগীতের ভিতর দিয়! আসল বেদান্তের মন্ম বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন এবং এই ব্রন্মংগীত গুনিবার জন্য পাগলের মত ছুটাছুটি 
করিতেন শেষে এই ব্রঙ্গদগীত শুনিতে শুনিতে ও গ্াহিতে গাহিতে 
অচেতন হইয়' পড়িতেন, ইহ ব্রাঙ্মদের দলে পড়িয়া! এই ব্রহ্মপংগীতের 
ভিতর দিয়: তাহার পৌত্তলিকত। বর্জন করিবার আর এক প্রমাণ। 
ইহাও ইতিহাসের সত্য কণ:। কেন-ন' নুতন করিয়! ভঙ্গরের নাম 
কীর্তন করিবার জন্য উপানন। আরাধন। ও উদ্বোধনের মধ্যে নান! 
নামের উচ্চারণ হওয়াতে ব্রশ্থীসংগীতের ভিতর বেদ এক অপূর্ব প্রী ধারণ 
করিয়াছে । যেমন--সতা, শিব, সুন্দর, নাথ, বনু, মধুঃ রাজ, 
মহারাজ" স্বামী, প্রভূ, তুমি, ম, আননাময়ী, বিশজননী, চিরনির্ভর, 
জদিরঞুন, পবিত্র, প্রাণ, সাথী, চিরহুন্দর, অনাদি, গতি, অগমা, 
অপার, দয়াঘন, প্রেমময়, পরম. জ্যোতিশ্ময়। আনন্দলোক, শান্তিনিলয়, 
অমৃতপাথার, জীবনবল্লভ, দয়ার ঠাকুর, দেবতা, সর্ধন্দ, আষ্টাপাতা, 
দেবাদিদেব, মহাদেব, জ্ঞানময়, পয, মপ্রকাশ, পীননাথ, অনাথের নাথ, 
রসময়, মঙ্গলদাত" বর্ম, পরাৎপর, পরমেখর, ভগবান, ভূম সারগি, প্রধান, 
অনন্ত হইয়াও “কারু পিঠ কারু মাতা কার পদ সখ! হও প্রেমে 
গলে যে ষ' বলে তাতেই তুমি প্রীত হও? ;--এই প্রেরণই, রামের 
কেন, সমস্ত বঙ্গদেশের হৃত প্রাণে নুতন জীবন আনয়ন করিয়াছে। 
'রেন্রনাণ, ও অন্টান্যের' যেদিন বঈমন্দিরে গান ধরিতেন, তিনি তাহ 
শুনিয়। অচেতন হইয়া পড়িতেন। এই ত্রহ্ষনংগীতেরই কল্যাণে গণ্ভিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সব্বপ্রথম বামকুফ্ণের সহিত অপরিচিত 
নরেক্্রনাথের (পরে বিবেকানন্দের ) সহিত অংলাপ পরিচয় করিয়' 
দেন আর রামকৃধও এই এ্রঙ্মলংগীত শুনিবার জন্ত াহ।কে দৃক্ষিণেহ্বরে 
নিমন্ত্রণ করেন। »তর[ং বিবেকাননা৭ি বিদেশে যে ভ্িদ্বির উপর 


দ্াড়াইয়! বেদান্ত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাও এই রামমোহন*প্রবস্তিত 
ত্রহ্মনংশীতের ফল; আর রামকৃ্ণ যে ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া নিজের 
সাধনার পথ হগ্রম করিয়। গিয়াছিলেন, তাহাও এই ব্রহ্মসংগীতের 
ফল। কামাখ্য। বাবু যাহ। লিখিয়ছেন “তিনি যর্দিও জীবনের প্রথম 
ও মধ্য অবস্থায় এক জন হিন্দুসাধক ছিলেন, কিন্তু শেষ অবস্থায় 
সাহার বিশ্বাস পরিবন্তিত হইয়াছিল” ইহ! বেদবাক্যের মত সত্য 
কথা__“কোনো রকম মনগড়া! নিজশ্ব ধারণা” শয় ব এ ধারণ! ভুলও 
নয়। শেষ জীবনে রামকুঞ্চের বিশ্বাস ও মত যে কতখানি পরিব্ঠিত 
হইয়াছিস, তাহার প্রমীণ তিনি পৃথিবী হইতে বিদায় লইবার সময় 


রাখিয়া শিয়াছেন। শেষ জীবনে তিনি গুন্‌ গুন্‌ করিয়া ব্রগাসংগীতই 
গান করিয়াছেন এবং ব্রঙ্গসংগীতই ভালবাসেন বলিয়। শুনিতে 
চ।হিয়াছিলেন। নিজের আন্জীবনপুজিত কাণীমাতার নীম, তাহার 


প্রিয় “মা নাম কি মধুর নাম”, এমন কি ছুগ রাম, কু, হরি, 
কাহারও নাম একেনারেই উচ্চারণ করেন নাই। মৃত্যুকালে রামমোহন 
রায় যেমন বিদেশে ও মন্ত্র উচ্ঠারণ করিয়। মার গিয়াছিলেন, 
তেমনই রামকৃধ স্বদেশে কেবল ও মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে মার 
যান। শাহর মৃত্যুকীলের প্রমাণ অন্য সময়ের প্রমাণ অপেক্গ শ্রেছ। 


| সম্পাদকের মন্তবা ।--এই আলোচন।টির লেখক ইহ! খাত ১৩ই 
এপ্রিল, ৩১শে চৈত্র (১৩৪২), প্রেরণ করেন ৪ আমর! বৈশাখ মাসে 


পাই। সুতরাং ইহ' জোটের প্রবাসতে মুন্িত হইতে পারিত। বিছ্ত 
ইহ' দীর্ঘ বলিয় এবং, তববিতকের কষ্টি হইতে পারে, ইহাতি এরপ 


অনেক কণ। থাকায়, রাম৮ এতবাধিবীর মধো তাহা বানায় নহে বিয়া, 
আমর' জোছের অবামীতে ইহ ছাপি নাই। তজ্জন্য, “দখক পুণব ও 
চিঠি লিখিয়াছেন | এই জন্য, হার তব্বিতিক 
করিয়, দাঠার লেখার আনুমানিক একচভুখ অংশ উপরে মু্রিত 
হইল। 

শদুক্ত কমাখা(নাগ বন্দোপাধায়মূল প্রবন্ধটি লেখেন | আহার 
লেখার প্রতিব।দের উত্তর দিবার অধিকার ভার ছিল। ঠিনি উদ 
দেন নাই, কিন্তু অস্তে দিযাছেন। অতএব, এভিদিগয়ক উ4বিত” 
শেয় হইল। 





পিঠাপিঠি 


্ীন্ষণকমল ভট্টাচাধ্য 


মুখুজ্জে-গৃহিণীর পুত্রবধূ মলিনা আলসন্গপ্রনব1। চার বছরের 
কোলের ছেলে বাস্থ আজ মাসখানেক হইল তার ঠাকুরমার 
কাছে শোয়। 

প্রথম প্রথম মে কিছুতেই মায়ের কাছ-ছাড়া হইতে চায় 
না। কত সাধ্য-সাধনা; বান্থ কিছুতেই কথা শেনে না। 
তার প্রধান আপত্তি না-কি- খুদের মধ্যে ঠাকুমার নাক 
ডাকে, ভগ করে তার। 

সন্ধ্যারাত্রে বিছানার মার গলা জড়ায় সে কত আবোল- 
তাবোল বকিতে থাকে । কথায় কথায় মা হঠাৎ প্রশ্ন করে, 
«খোকন, আজ তুমি ঠাকুরঘার কাছে শোবে। কেমন? 

“ননা।? 


“ন। কেন রে [িলক্ষীটি, কথ! শোন | ঠাকুরমা তোথাদ 
তি ভালবাসেন 1” 

“ঠাকুরমার নাক ডাকে ।” 

মলিনা হাসিয়া বলে, প্বলে দেব ।- যা! শোন, বা 
তোমায়--” খোকা তাহার ছোট হাতত ছুটি দিয়া মায়ের মুখ 
চাপা দিয়া কথা বন্ধ করে। 

মলিনা হাসিয়। আবার স্থধায়, “তবে বল, আজ 
ঠাঞ্ুরমার কাছে শোবে।” 

“কাল শোব। আজ আমি তোমার কাছে খাকৃব 1" 
শিশু আবেগে মায়ের কণ্ঠলগ্র ইয়। মাও ছেলেকে বু. 


তু মি 


আবাচ 


পিহীপিভি 


৪১৭ 





জড়াইয়। ধরে । মুখে তাহার কথা বন্ধ হয়। আর গীড়া- 
গীড়ি করে না সে। 

তার পর মা-ছেলেতে চলে অস্রীস্ত কথার বিনিময়। 
অবশেষে ভাষার উত্তাপ কমিতে থাকে; চোখের পাতা ভারী 
হয়; বাস্থ কখন ঘঘুমাইয়া পড়ে। মলিন! উঠিয়! খোকাকে 
শাশুড়ীর বিছ্বানায় রাখিয়া আসে। 

মাঝরাত্রে জাগিয়া বসিয়। মা-কে না দেখিয়া শিশু কাদিতে 
থাকে । ঠাকুরমার আদর-অঙ্গনয় কানেও তোলে না। 

বাস্থর ক্রন্দনে মূলিনাকে ঘুম হইতে উঠিয়া এ-ঘরে 
আসিতে হয়। কোন কোন দিন নিজের ঘরে লইয়! যায়, 
কোন দিন ব। ঘুম পাড়াইয়া আবার শাশুড়ীর কাছেই রাখিয়। 
যায়। 

এমনই করিয়া দিনে দিনে বন্ত চেষ্টায় বাসর স্মৃতি 
হহঘাছে। এখন সে রানে ঠাকুরমার কাছেই শোয়। তবে 
সন্ধাারাতে মাঘের কোলে ঘুমান তাহার না তইলে নম! 
খেবরারে জাগিয়া সে এখন ঠাকুরমার রুষেেরে শতনাম 
প্রশ্ন করে কত কি। কথায় কথায় ঠাকুরমা ভুধায়, 
“বল ত দাদু আমার, তোমার ভাই হবে, না বোন হবে?” 

বান জবাব দের না। ভা হইবে অনেক দিন সে-কথা 
স্ুনিয। আলিতেছে । কিন্তু চার বরের শিশু-চিন্ত কিছুতেই 
বুঝিরা উঠিতে পারে না, এই ভাই হওয়ার সঙ্গে মায়ের নিকট 
হতে ভাহার বিচ্ছেদের সম্বন্ধ কোথাঘ়।! 


শানে 


ভাই হবে ভাল 
কথা! কিন্তু বাড়ীর সকলে ঘিলিয়া কেন তাহাকে জননীর 
অর্ধিকার হহতে তফাতে রাখিতে চায়! আর এই মডযন্তে 
নামের গোপন সম্মতি আছে বুঝিয়। শিশু কেমন যেন হইয়! 
যায়। তাহার মাতৃত্তন্তের একচেটে অধিকারে কিসের জন্ত 
এঠ সতক হস্তক্ষেপ! শিশুচিত্তে কি এক অনন্ুমেয 
সংশয়ের ছায়া ঘনায় । 

বাহ তাই জবাব দেয় না। ঠাকুরমা আদব করিয়া কোলে 
টানিয়া বলেন, “বল দাছু, কাল তোমায় সন্দেশ দেব । বলত 
একবার, তোমার ভাই হবে, না বোন হবে 1” 

বানু খানিক ইতস্তত করিয়। জবাব দেয়, “বোন হবে|” 

“তা হ'লে সন্দেশ পাবে না।” ঠাকুরমা হাসিয়া কোল 
হইতে তাহাকে একটু দুরে সরাইতে চান। 

মধ্যবিত্ত বাঙালী-ঘরে ভাই না হইয়। বোন হওয়াট। থে 


কতখানি অপরাধের সে-কথ| বুঝিবার বয়স না হইলেও বোন 
হইবে বলিলে যে সন্দেশ মিলিবে না এ-কথাটুু ধরিতে 
বাসর বিলম্ব হয় না। সেমুছু হাপিয়া বলে, “ঠাক্কুমা, ভাই 
হবে আমার ।৮ 

“মুখে ফুলচন্দন পড়ুক্‌,”” বলিতে বলিতে ঠাকুরমা 
সোহাগ করিয়া নাতিকে আবার কোলে টানিয়৷ নেন। 
ভাই-ই হোক, আর বৌন-ই হোক, শিশু-মনের শঙ্কা ঘুচে না। 
এক-এক দিন বাস্থ মা'র কোল ঘোঁষিয়া শুইয়৷ একথা সে-কথ। 
বলিতে বলিতে সহসা কখন জননীর বুকের আচল সরার়। 
মা বাদ। দেয়, «ছি খোকন! তুমি না বড হয়েছ।__-সেদিন 
ন। বল্লে, আর খাবে না।” 

পন না, আমি খাব না মা-আমি খাওয়া-খাওরা খেলা 
করব 1”? 

শিশ্তর এই ছলনা মায়ের বুকে বিধে। মূলিনার মনে 
পড়ে, স্তন্ত হা ডাইবার প্রতিদিনের ইতিহাস! কত অনুরোধ, 
কত উপদেশ, ধমক! মলিনা দীর্ঘনিশ্বাস চাপিয়! যায়। 

এক এক দিন মূলিনা নাছোড়বান্দা বাস্থকে হয়ত খানিক 
ক্ষণের কড়ারে মাতৃস্তন্যে পুনরধিকার দেয়। শাশুড়ীর চোখে 
পড়িলেই তিনি মৃছু তিরস্কার করেন ১ "ওকি বৌমা! অমন 
কাজও ক'রে না। আবার ধরলে ছাড়ানো মুস্কিল হবে ।” 

মলিনা বাস্থুকে জোর করিয়া বুক-ছাঁড়া করে । যে 
আসিতেছে তাহার কথ! ভূলিলে চলিবে কেন ! 

বাস্থ আজকাল আর কাদে না। অভিমানে চুপ করিয়া 
থাকে। মুখুজ্জে-গিনী আদর করিয়া বলেন, “নাতির আমার 
বুদ্ধি হয়েছে ।” 

যথাসময়ে মুখুজ্ডে-পরিবারে আর একটি শিশুর আবির্ভাব 
হইল । 

সকাল হহতে ঠাকুরমার ব্যন্তসমন্ত ভাব, ধাত্রীর আগমন, 
থাকিয়-থাকিয়! ওঘর হইতে জননীর চাপা আর্তনাদ, পিতার 
ঘন ঘন ঘড়ি দেখা, পাড়ার সমাগত মেয়েদের সমস্বরে সাত 
ঝাক গুলুধবনি,_ এসব দেখিয়। শুনিয়া বিস্মিত বাস্তু চুপ 
করিয়া বসিয়। আছে মেঝের উপর। 

ভাই হইবে কি-না সেকথ! জানিবার আগ্রহ তাহার আর 
নাই। মা যেকি এক বিপদের মধ্যে গিয়া পড়িম্াছে দে- 
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খবর কেহ বলিয়। না দিলেও সে অনুমানে বেশ বুবিয়া লইয়া 
ভয়ে জড়সড় হইয়া এক কোণে বসিয়। আছে। চার 
বছরের শিশুর মনে কেমন এক ছুঃসহ শঙ্কা। ভগবান 
কি, সেকথা বুঝিবার বয়স তাহার নহে, নতুবা সে বুঝি 
আজ দুই হাত জোড় করিয়া আকুল প্রার্থনা জানাইত, 
তাহার মায়ের যেন বিপদ পার হইয়া! যায়, তাহার যেন কোন 
অকল্যাণ না ঘটে। সে এখন কাদিতে পারিলে বাচে, কিন্ত 
কাদিবারও ধেন কোন একটা কারণ খুঁজিয়া পায় না। কথা 
বলিতে চায়, ভাষায় কুলায় না। 

মুখুজ্জে-গিষ্লী ঘরে ঢুকিয়! পুত্রকে গ্রশ্ন করিলেন, “থিড়ি 
দেখেছিস্‌ বিচ্কু?” 

“দেখেছি মা, দশটা পনের মিনিট তেইশ সেকেওু ।” 
পুত্র বিনয়ভূষণ পঞ্ভিকার পাতায় সমঘুট| লিখিয়া রাঁখিল । 

“আমার দাছুমণি কোথায় রে? বলিয়া মুখুজ্জে-গিন্নী 
চারি দিক চাহিয়। বাসর দিকে দুষ্টি পড়িতেই হাত বাড়াইয়া 
আগাইয়! গেলেন, “এস মাণিক, তোমার কথাই সত্য হ'ল। 
ভাই হয়েছে তোমার । দেখবে চল ।” 

বাস্থ তেমনই চুপ করিয়া আছে। বাবা ও ঠাকুরমার 
হর্ষ প্রকাশের সঙ্গে খানিক ক্ষণ আগে মীর অক্ফুট ক্রনদনের 
কোন সঙ্গতিই সে খুঁভিয়া পাইল না। মাতৃস্তন্তে বঞ্চনা 
সত্তেও ভাই হওয়ার সম্ভাবনায় সে থে উল্লাস প্রকাশ করিতে 
শিখিয়্াছিল এখন তাহার লেশমারও থেন আর অবশিষ্ট 
নাই। 

“এস দাছু, চল, ভাই দেখবে চল। ঠাকুরমা নাতিকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া ঘরের বাহির হইয়! গেলেন । 

সদ্যোজাত শিশু-ভাইকে দেখিয়া সেই যে বাস ঠাকুরমার 
কোলে মুখ লুকাইল আর মুখুক্ে-গিন্নীর শত অঙুনয়ে, 
পাড়ার বর্ষীয়পীদের বিস্তর সহান্যা সাধাসাধিতে একটি বারের 
জন্যও মুখ তুলিল না। 

হু 

বাস্থ আতুড়ঘরের কাছ দিয়াও ঘেধে না। আজকাল 
সে ঠীক্কুরমার বেশী ভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। বাবার : সঙ্গে 
শান করে, ঠাকুরমার কোলে বসিয়! খায়, কাঠের ঘোড়াটা 
লইয়। রাতদিন খেল! করে। মা'র কথা যেন সে ভুলিতে 
চায়। 


সেদিন মলিন! অনেক চেষ্টায় ঝিকে দিয়া বাস্থকে কাছে 
ডাকাইয়া আনিয়াছে। বাস্থ কিন্তু স্বাতুড়ঘরের বাহিরে 
জাড়াইয়া রহিল। মা ডাকিল, “ধোকন, বাপধন, ভেতরে 
এস না)” 

বাহু কথার জবাব দেয় না। চৌকাঠের বাহিরেই চুপ 
করিয়। আছে। 

বিস্তর সাধাসাধনার পর বাস্থ আতুড়ে ঢুকিয়া এক 
কোণে দাড়াইযা অন্থ দিকে চাহিয়া রহিল। মলিনা মু 
হাসিয়া ডাকিল, “কাছে এসে বস না লক্দ্ী আমীর--ও কি! 
ছি!" 

অগত্য। বাস্ত্ খায়ের দিকে মুখ করিয়া একটুখানি 
আগাহয়। বসিল। ঘরের এক পাশে একখানি বড কাষ্টথণ্ড 
ধিকিধিকি জলিতেছে ৷ অদূরে বসিয়। আছে মা। রুক্ষ চল, 
বিশুফ অধর, মুখে চোখে কঠোর তপশ্চরণের করণ সুনার 
রিক্তা। জননীর এই তাপসী প্রস্থতি-ম্তির দিকে চাহিয। 
চাহিঝ। খাস্থর প্রাণ ছুঃখ ও সঘবেপনায় ভরিয়া উঠিল । 
পার্খন্থ সজীব মাংসপিগুটাকেই মা'র এই কের কারণ এনে 
করিয়া পলকের জন্য শিশুর প্রতি দুটি পড়িতেই বান্থ চোখ 
ফিরাইয়। লল। 

অল্প সময়ের মধ্যেই মাতা-পুছে আলাপ জমিয়া গেল, 
মা কিল, “তোমার খা প্রয়! হয়েডে ? 

বড?) 

“কি-কি দিয়ে থেলে আজ 1?" 

“মাছ, ডাল, ভাজা--” 

“কার সঙ্গে বসে খেয়েছে ?” 

“বাবার সঙ্গে আজ আমি নিজের হাতে খেঘেছি মা) 

“তাই নাকি! এই তখোকন আমার বড় হয়েছে 1” 

বান্ধ মায়ের প্রতি চাহিয়া গর্বের হাসি হাসে। কথায়) 
কথায় মলিনা হঠাৎ নবজ্াত শিশুকে কোলের কাছে সন্তপণে | 
তুলিয়। বাস্থর কাছে ধরিল, “দ্যাখ খোকন, কি স্থন্দর ভা 
তোমার--ওকি ! উঠে না।"ঃ 

বাস্থ উঠিয়া দীড়াইয়া মুখ ফিরাইল। ম। ডাকিপ, 
“খোকন, একবার এদিকে তাকাও । ছি! অমন কর 
নেই। তোমার ভাই হয় যে! বান এক-পা ছু-পা কণ্ছি 
ছুয়ারের দিকে আগাইয়া গ্েল। মলিনা পিছু ভাকিল। 


আমা 
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“কথা শোন লক্ষ্মী মাণিক আমার ।--অমন ক'রে যেতে 
নেই ।” 

লক্ষ্মী মাণিক তত ক্ষণে ওঘরে গিয়া! ঠাকুরমার গল। 
জড়াইয়া ধরিয়া কীদিয়া পড়িল। 

মুখুজ্জে-গিশ্লী তাহাকে বুকে আকড়াইয়া কহিলেন, “কি 
হয়েছে দাছু! বাবা বকেছে ?-আঃ বল না, কি হ*ল।” 

বাহুর মুখে কথা নাই । ঠাকুরমার কোলে ফুলিয়! ফুলিয়! 
কাদিতে লাগিল । 


প্রস্ততি এখন আতুঙ ছাঁড়িয়! ঘরে আপনে । মার 
সঙ্গে বান্তুর ভাব আক; একটু একটু করির। ফিরিয়। 
আসিতেছে । কিন্তু শিশু ছোট ভাত ক'চে থাকিলে বাস্ 
মার সংঅব এডাইয়া চলে। 

মাকে একলা পাইলে খোকন তাহার কোল জুড়ি 
বনে। কখন জননীর ব$লগ হয়া বলে, “আজ তোমার 
কাতে শোর মাত 

“কেশ, ঠাপুরমা কি তোকে ঘুমের মনো চিন্টি কাটে?” 

“মাক ডাকে |”? 

বিলে দেব মা 12 

নানা, আর বলব না” হাসিতে হাসিতে বাস মার 
দুখ চাপা দেয় কচি কচি হাত ছুটি দিয়া? 

মলিনা যদি কখনও মাতুন্তন্ার লোত দেখায় অমনহ বাস্গু 
সগ্রতিভ হইয়া বলিয়া ওঠে, “আমার বুঝি থেতে আছে 
আবু! ও যে ভাই খাবে।” 

জননী হাসিয়া ওঠে, “এই যে খোকন আমার বড় হয়ে 
উঠেছে গো।-আর আমার চিন্ত; কি। এবার চাকরি 
করতে বেরবে,-ফি বল ?” 

খোকন ঘাড় নাড়িয়া সায় দেয়। মলিনা নুধায়, “বান, 
তুমি রোজগার ক'রে আমায় খাওয়াবে ত ?” 

“ভা । 

“আর কা'কে কা'কে খাওয়াবে ?? 

“বাবাকে |” 

“ঠান্গুরমাকে 7”. 

“ঠাক্মাকেও 1” 

"ভাইটিকে ?” 


রগ 


দঃ!” বলিয়া বাস্থ ঘোর অসম্মতি জানায় । মা হালিয়া 
বলে, “ওরে পাঁজি! এই তোর বুদ্ধি হয়েছে, এ্যা ! পেটে 
তোর এত হিংসে ।” 

বাস্থ লজ্জায় মায়ের কোলটিতে মুখ গৌঁজে, আর 
মাথা তুলিতে চায় না । মলিন! হাসিয়া বলে, “যা»-আমার 
কাছ থেকে ৭1 হিংস্টে কোথাকার 1” 

শুধু কি এই ! বাস্থ তার দুধের বাটি ও ঝিভুক লুকাইয়া 
রাখিয়াছে। দু-দিন বাদে ছোট খোক। আর একটু বড় 
হইয়া উঠিলেই, ঝড় খোকার বিনুক-বাটিতেই কাজ চলিবে, 
বাস্থ স্বকর্ণে ঠাকুরমাকে সেদিন এ-কথ। বলিতে শুনিয়াছে। 
চৌকির শুলাম কাঠের সিন্ধুকটার পিছনে বানু পরিত্যক্ত 
ছেড। পাপোষট। দিয়া চকিয়া তাহার বাটি ও বিচুক সুকাইয়া 
রাখিয়াছে । মাঝে মাঝে গুপ্ুধন বাহির করিয়া সেলুলয়েডের 
দুবখাওয়াইয়া আবার তাহা যথাস্থানে 
রাখিয়া দেয়। তবু ছোট ভাইকে তাহার সম্পর্তিতে ভাগ 
দিবে নানে। 


থোকা তপু তুলকে 


মা সেদিন তাহাকে পরীল্গা করিবার জন্ত প্রশ্ন করিল, 
“তোমার ছে;ট পুতুলট। ভাইকে একবার দেবে ?* . 

বাগ নিরুত্তর। মা তাহাকে ঠেলিয়৷ দিল, “আমার 
কাছে তোকে আসতে দেব না।-যা। বেহায়ার 
বেহদদ 1” 

অননীর সঙ্গে বাঁর-কয়েক হাতাহাতি করিঘা অক্কৃতকাধ্য 
হইয়। বাস্থ ঠাকুরমার এজলাসে গিয়া কাদিয়া পড়িল। 
সেখানে একতরফা ডিক্রি সে সব সময়ই পাইয়া থাকে । 

মুখুজ্জে-গি্নী ডাকিয়। কহিলেন, “বৌমা, ওকে শুধু শুধু 
কাদাচ্ছ কেন ?” 

“একটিবার ভাইকে ছোট পুতুলটা দিতে বলেছি, ত। কাঁও 
দেখ না। ভাইয়ের কি তে!র সত্যি সত্যি পুতুলখেলার 
বয়স হয়েছে নাকি রে হিংসটের হদ্দ 1” 

“তাই তে! দাছু, ভাইকে পুতুল দাও নি কেন?" 
গাকুরমা প্রশ্ন করিল। 

. “আমার পুতুল আমি কেন দেব?" 

"তাহ'লে কাল যে গোকুল-পিঠে করব, তা তোমাম়্ 
খেতে দেব না।” 

“দেবেই ত।” 
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“ঈস্‌__কুটুমু আমার! খেতে দেবার আর লোক 
নেই কিনা!” 

ঠাকুরমার রসিকতায় খোকনও জবাব দিল, “আমি 
লুকিয়ে খাব ।” 

“আমি আলমারীতে তালা বন্ধ ক'রে রাখব।” 

“আমি আমার বাবার সঙ্গে বসে খাব ।” 

মুখুজ্জেগি্নী হাসিয়া উঠিলেন, তোর বাবা, আর 
আমার বুঝি কেউ নয়? আমার ছেলেকে আমি লুকিয়ে 
খাওয়াব। তুই কে রে মিন্সে?” 

এবার নাতি শীক্ষুরমার পিঠের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া 
তাহার আধপাকা চুলের গোছা টানিতে টানিতে কহিল, 
“আমায় না দিলে আমি তোমার চুল ছিড়ে গেব।” 

নিরুপায় ঠাকুরমা তাহাকে কোলে টানিয়৷ কহিল, “আগে 
তবে বল, ভাইকে হিংসে করবে না? তাকে পুতুল দেবে।” 

দেব 1৮ 

“যাও, নিয়ে এন।” 

“আজ নয় ঠাকৃম!, কাল দেব ।” 

“ঠিক ত?? 

ক্া। 

৩ 

ছোট খোকার বয়স এখন কয়েক মাস। আজকাল 
সে উপুড় হইতে শিখিয়াছে | হাত-পা ছু'ড়িঘা তাহার 
ছোট ছোট পাঁশ-বালিশের বেড়! সরাইয়া দিতে পারে। 
কখনও কখনও নিজের অয়েল-্ুথের বিছানা ছাড়িয়। বড 
বিছ্বানায়ও আসিয়া পড়িতে জানে । 

বাস্থ ভাইকে আজকাল বাটি ও ঝিন্ুকে অধিকার 
দিয়াছে । ভাহার খেলনাগুলি ভাইয়ের পাশে রাখিলে আপত্তি 
জানায় না আর। কিন্তু ভাহকে রোজগারের ভাগ দিবে 
কিনা সে-কথা জিজ্ঞাসা করিলে পূর্বের তই ঘাড় নাড়িয়া 
অসম্মতি জানায়, তবে একটু মৃদুভাবে, মুচকি হালির 
সঙ্গে। 

ভাই কাছে থাকিলে বাস এখন মা'র কাছে যা মা'র 
কোলে শোয়। এক পাশে ভাই, আর এক দিকে বাস্থ। 
কখনও বা মাথা উচু করিয়া ওপাশে ছোট ভাইয়ের অস্রান্ত 
হাত-পা নাড়া দেখে, হাসে, মা'র চোখে চোখ পড়িতে 


প্রবাসী 
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আবার মাথাটি এলাইয়! দেয় মায়ের কোলে। মলিনার 
মন খুশীতে ভরিয়া উঠে। 

স্থদিন আসিয়াছে মনে করিয়া মলিন! হয়ত কোন দিন 
বলে, “খোকন, পদ্মাসন করে বস না-স্থ্যা, এই ঠিক 
হয়েছে ।” 

বাস্থ পদ্মাসন করিয়৷ জননীর দিকে চাহিয়া! হাসে। 

মলিনা ধীরে ধারে শিশুকে তুলিয়! বাস্থর কোলে দিতে 
যায়। বাস্থ তামনি ভড়াক্‌ করিয়া আসন ভাঙিয়। উঠিয়া 
দাড়ায়। 


মলিনা কত সাধে। বাসুর সুমতির লক্ষণ দেখ। 


যয় না। 
মুখুজ্জে-গিম্নী দেখিয়া বলেন, পপীডাপীড়ি কারে না 


কৌমা। ওতে উল্টো! ফল হয়। ছু-দিন বাদে আপনি ওর 
হিংসে মরে যাবে। বাছীকে আমার যে এঁড়ের পায়নি 
তাই যথেই্ট 1” 


কিন্তু মায়ের প্রাণ তাহা বোঝে না। ভাইঘেভাইম়ে মিলন 
না দেখিলে তাহার মন যে প্রবোধ মানিতে চায় না। 


ঘরে লোকজন থাকিলে বানু কখন ছোট ভাইয়ের 
কাছে যায়না। দুর দর দিয়া চলে। কিন্তু ঘরে যখন 
কেহ নাই, বানু এদিক-ওদিক চাহিয়। চৌকির নিকট আগাইয়া 
যায়। শিশু শুইয়। থাকিয়া অশ্রাস্ত হাত-প| নাড়ে। তাহার 
পা-ছটি পইয় বাস্ছ দিব্য খেল। করে। কখনও বা শিশু ঘুমের 
মধ্যে হাসে, আবার পরক্ষণেই কাদে । খানিক বাদেই 
ঠোট-ছুটিতে আবার হাপির রেখ! ফোটে। দেখিয়া! দেখি! 
বান্তও হাসিয়! কুটিকুটি। আবার জাগ্রত শিশু যখন অবোধ্য 
ভাষায় শব্দ রচনা করিতে থাকে, বাস্থও তাহার কথার 
অন্করণে “অ-অ-অ' বলিয়া অর্থহীন জবাব দেয়। 

কাহারও পায়ের শব্দ পাইলেই বানু কিন্তু ভাইয়ের 
নিকট হইতে দুরে সরিয়৷ পড়ে। 

একদিন বাস্থর ইচ্ছ৷ হইল পরীক্ষা! করিয়া দেখিবে, ছোট 
ভাইটির ভ্রীড়াচঞ্চল কচি কচি পা-ছুটি জোর করিয়। খানিক 
ক্ষণের জনন আটকাইয়া রাখিলে সে কেমন করে । বানু তাহার 
দুই হাতের মুঠিতে ভাইয়ের পা-ছুটি বন্ধ করিতেই সে অমনি 
আপতিস্চক এক প্রকার ক্রন্দন তুলিল। বাহু ক্ষণেকের জন্য 


আষাঢ় 


পিইীপিভি 
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ছাড়িয়। দিয়া আবার সেই নৃত্যশীল কোমল পা-ছুখানি 
চাপিয়া ধরিল। 

অবোলা ছোট ভাইটির অস্থুনাসিক অসম্মতি প্রকাশে 
বান্থ মজ। দেখিতেছে ঠিক এমনি সময়ে মলিনা ঘরে ঢুকিল। 
ক্রীড়ামত্ত বাস তাহ! টের পায় নাই। 

মলিনার মুখে-চোখে আনন্দের চাপা হাসি । ডাকিল, 
“কি হচ্ছে রে চোর !” 

বাস্ মুখ তুলি মাকে দেখিয়। ছুটিঘ মালমারীর আড়ালে 
গিয়া মুখ লুকাইল। 

গ্র্যা, তুই এমনি রোজ লুকিয়ে লুকিয়ে চোবের নত 
ভাইয়ের সঙ্গে খেলা করিস। ড়া, সবাহকে ব'লে দিচ্ছি” 
মলিন! হামিতে হাসিতে আলঘারীর কাছে অগ্রসর হইল। 
দণ্ডায়মান বানু বসিয়। পড়িয়া ছুই হার ফাকে মুখ গুঁজিল। 
এ! অদর করিয়। তাহার নাথাটি তুলিবার চেষ্টা করিতেই 
সে মেঝেতে উপুড হইয়। শুই! পিছ হাতের কনুইয়ের 
ভাজে মুখ লুকাইল। 

মলিন। গলা ছাড়িয়া ডকিল, “মা, একবার এ-ঘরে এস, 
তৌনার নাতির কীর্তি দেখে যাও ।” 

বা সহসা উঠিয়। শক করিঘ। ছুই ভাতে জননীর 
হু জড়াইয়া তাহার শাড়ীর ভাজে সলজ্জ মুখখানিকে গোপন 
কারতে চাহিল। মা তাহার জানে ক্ান্ুক, আর কেহ 
যেন এই অপবশের কথ! ন। শুনিতে পায়। 

“লুকিয়ে লুকিয়ে ভাইঘের সঙ্গে ভাব! মাগো, কি 
ঘেশ্নার কথ।।" মলিন| তাহাকে কোলে তুলিয়া হাসিতে 
হাসিতে ঝহির হহয়। গেল । 


তবু বাহু সম্পুণ ধরা দেয় না। 

সমস্ত খেলন। সে ভাইকে দিয়াছে । 
ভ|ইটির পাশেই মা'র বিছানায় শোয়। 

ভাইয়ের জন্ যে মোটেই দরদ লাই এমন নহে । খোকাকে 
একল| ঘরে ফেলিয়। দৌড়িছ। রান্নাঘরে গিয়া জননীকে 
খবর পৌছায়, “শিগগির এস মা, বোকন যে কাছে |” 
তখাপি উপাজ্জনের অংশ ভাইকে এখনও দিতে রাজী 
নয়। 

গ্রামে খুব বানরের উপদ্রব। এই জীবগুলিকে বাহুর 


রাতে আজকাল 


সবচেয়ে বেশী ভয় । ঘুমের চোখে ঘখন সে কিছুতেই খাইতে 
চায় না, এ 'এল রে বলসিলেই তাহার তন্দ্রা ভাঙে, সকল 
আপত্তি টুটিয়া যায়। 

মলিনা ভয় দেখায়, 'এবার সেই যেবড় লালমুখো 
বাদ্দরটা_-মনে আছে ত1?--সেটা। আবার যখন আনবে, 
ভাইকে তোর দিয়ে দেব। নিয়ে থে চলে যাবে, আর ফিরিয়ে 
দেবে না। তুই রাতদিন কেবল হিংসে করিস” 

বান্ হাসে। মা যথাসাধ্য গম্ভীর হইয়! বলে, “হাস্ছিস্‌ কি, 
সত্যি সত্যি দেব।” 

থানিক ক্ষণ চুপ করিয়া মলিন! জিজ্ঞাস! করে, “বাদরটাকে 
দিয়ে দেব-_কি বলিস্‌?” 

বাস্থ সম্মতি জানায়। 

আর একদিন ডাইনীর মত কদাকার কালে। বুড়ী পাগলীটা 
ভিক্ষা করিতে আসিলে ঠাকুরমা ছোট থোকাকে তাহার কাছে 
লইয়া গিয়! বাস্থকে দেখাইয়। কহিলেন, “ওকে দিয়ে দিই । ওই 
ঝুলির মধ্যে ক'রে নিদ্ধে যাবে ।--কি গো, আমাদের রাঙা 
টুকটুকে ছেলেটি নেবে তুমি ?” 

বুড়ী রহস্ত বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া বলিল, “নেব দাও 
এই ঝুলির মধ্যে ।" 

বান পিছন হইতে ঠাফুরমার আচল টানিয়। তাহাকে 
ঘরের মধ্যে আনিতে চাহিল, অথচ মুখ ফুটিয়াও বলিবে না,_ 
ভাইকে দিও না। 

ও-ঘর হইতে মলিনা হাসিয়া কহিল, "দাও মা, দিয়ে দাও, 
ওর আপদ-বালাই চুকে যাক্‌।” 

ঠাকুরমা নাতির দিকে মুখ ফিরান। নাতি অমশি 
লজ্জায় চৌকাঠের আড়ালে অদৃশ্য হয়। 


সেদিন রবিবার । স্কুল নাই । বিনয়ভূষণ ঘরে চৌকির 
উপর বসিয়। ত্রেমাসিক পরীক্ষার খাত। দেখিতেছে। মুধুজ্জে- 
গিন্ী তরকারী ফুটিতে বসিয়াছেন । মলিলা রান্নাঘরে | 

বাস আজ সার। সকাল পুকুর-পাড়ে ও-বাড়ীর টুনি ও 
টোপীর সঙ্গে জলকাদা লইয়া “ঘর*বাড়ী” খেলিয়া এইমাত্র 
ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে । 

হঠাৎ তাহার ভাইয়ের কথা মনে জাগিল। কিন্তু থোকা 
তাহার বিছানায় নাই। ও-ঘরে গেল, সেখানেও নাই। 


গুহ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





রান্নাঘর, ঢে'কিঘর, গোয়াল, বাহিরের ঘর, সর্ধত্র সে পাতি- 
পাতি খুঁজিল, কোথাও বাস্তু ছোট ভ্রাতার দর্শন পাইল ন1 1... 
ভাইটি গেল কোথায়! অথচ মা নিশ্চিন্তে রাধাবাড়ায় ব্যস্ত, 
বাবা একমনে কাগজ দেখিতেছেন, ঠাফুরমা রোজকার মত 
তেমনই তরকারি ফুটিতেছেন। সব দিকে সবই ঠিক, অথচ 
ভাই গেল কোথায় ?.*" 

বাস্থ আবার বড় ঘরে ফিরিয়া আসিল। আর একবার 
চৌকির তলাট! দেখিয়। পিতার কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
কি ভাবিয়া সকল লজ্জ। ত্যাগ করিয়! চুপ করিয়া পিতাকে 
প্রশ্ন করিল, “ভাই কোথায় বাবা ?” 

বিনয়ভূষণ খাত: হইতে মুখ ভুঁলিয়। মনে মনে হাসিল । 
চাপা গলায় কহিল, “চুপ! তোর মা যেন এধন শোনে ন1। 
শুন্লে এক্ষুণি কান্নাকাটি সুরু কারে দেবে। আমার স্কুলে 
যাওয়া আর হবে না। খাওয়ার আগে কাউকে বলিস নি 
যেন।” তার পর মুখে একটু কাদ-কাদ ভাব টানিয়া আনিয়া 
পুত্রকে জানাইল, “খোকাকে বড় বীদরটায় নিয়ে গেছে।” 

বিনয় গম্ভীরভাবেই আবার নিজ কার্যে মনোনিবেশ 
করিল। বাস্থ কিছু ক্ষণ চুপ করিয়! দাড়াইয়। থাকিয়া রান্নাঘরে 
গিয়া মা'র কোলে কাদিয। ফাটিয়া পড়িল । 

“ভোর আজ আবার হ'ল কি?”--মলিনা পুত্রকে 
ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাস] করিল । 

বাস্থ কিছুই বলিতে পারিল না। মলিন! কোলে টানিয়া 
কহিল, “বল লম্ম্রীট, তোমায় কে কি বলেছে ?1--আ: 
বল্‌ না।” 

বানু ফুলিয়। ফুলিয়। কাদিতে লাগিল । তাহার ক্রন্দনের 
কাটা-কাটা ভাষা হইতে মলিন! অবশেষে এইটুকু ধরিয়৷ লইল 
যে ভাইকে বড বানরট! আসিয়া লইখা গিয়াছে । 

মূলিন! বুঝিল, এ কাণ্ড কাহার । পুরকে কোলে লইয়! 
বড় ঘরে গিয় স্বামীকে হাসিতে হাসিতে কপট রোষ প্রকাশ 
করিয়। কহিল, “তোমার আর খেয়ে-দেয়ে যত কাজ নেই। 
কি ফ্যাসাদ বাধিয়েছ বল দিকি? কাজের সময় এ বঞ্ঝাট 
ভাল লাগে? যাও, এখন খোঁকনকে নিয়ে এস গে ।-আর 
পদি-পিসিমাই ব! কেমনধারা লোক! সেই কোন্‌ সকালে 
নিয়ে গেছে, ওর দুধ খাওয়াবার সময়ও ত হয়েছে 
জনেক ক্ষণ ।” 


বিনয়ভূষণ ও-বাড়ী হইতে ছোট ধোকাকে আনিতে 
গেল। এ 

মলিনা বান্থকে প্রবোধ দিল, “কাদিম্‌ নে। বাবা তৌকে 
ফাঁকি দিয়েছে। এক্ষুণি আস্বে তোর ভাইটি।” 

খোকার পৌছিবার আগেই বাস্থর ক্রন্দনের বেগ ক্রমে 
ন্দীভূত হইয়া মাঝে মাঝে একট্ু-আধটু ফ্োস-ফোপানিতে 
আসিয়া শেষ হইয়াছে । 

“বোকা কোথাকার | ঠাট্টাও বোঝে না! এ দেখও 
তোর ভাই !_মাথ! তোল্‌।”--মলিন। তাহার কাধ হইতে 
বান্থর মাথাটি তুলিতে চেষ্ট! করিল, কিন্তু বাস্থ শক্ত করিয়া 
লাগিয়া আছে। 

“মাথা তোল্‌ না, বোকারাম! এ যে তোর ভাহ, দেখ, ল! 
চেয়ে? 

বাস্থ এখন সবই বুঝিয়। লইয়াছে, মাথা ভুলিতে চাম এ 
মানের দায়ে। ছুটি হাতে মা'র গলা জন্ডাইয়। সলজ্জ মুখখানি 
ঢাকিছ়া রাখিয়াছে। 

মূলিনা তাহার গলাদ ভুড়ি পিয়া মাথা জাগাইগাব চে 
করিল। এবার বাস্থ্‌ মুখ তৃলিয়াছে। 

পিতার কোলে চঞ্চল ছোট ভাইয়ের ঢল-০ল মুখখানি 
দেখিয়া মায়ের কোলে বাস্বর অশ্রসজল মেখল মুখে হি-ঠি 
হাসির এক ঝলক রৌদ্র কুটিল; যেন সেদিন দখুদে- 
বাড়ীর উঠ্ানের কোথে এক ট্রকৃর! আলোক নুহত্তের অন 
ঠিক্রাইয়া পড়ি আবার মিলাইয়া গেল। 

মা কহিল, “বাস্থ ত তার ভাইকে তার রোগগাতের 
ভাগ দেবে না গো” 

“সত্যি নাকি রে?” 

“না বাবা ।” 

“মিথ্যাবাদী! বলিস্‌ নি?” 

মলিনার প্রতিবাদে বারান্দা হইতে বিমুগ্ধা টাকুরমা৪ 
সায় দিয়া কহিলেন, “আমিও ত শুনেছি । মিথা। বলো না 
দাছ! তাহ'লে কিন্তু তোমার শাশুড়ীর নাকে. গো" 
হবে।” 

বানু লঙ্। পাইয়। আবার মাথাটি এলাইয়। দিল মায়ের 
কাধে। তাহার ছুষ্ট ছুটি মিষ্টি চোখ ছোট ভাইয়ের দিতে 
চাহিয়৷ মিটিমিটি হাসিতে লাগিল। 


অন্ধদেশে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
শ্ার/মানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ংল| দেশে আমাদের জন্ম, বাংল! দেশে জীবনের অধিকাংশ 
নময় বাস করিয়া আসিতেছি, বাংলা আমাদের মাঠভাষা 
মথচ আমরা বাংল! দেশকে জানি, বলিতে পারি ন!। ইহার 
শ্বন্থলে প্রবেশ করা সহজ নহে । তাহ! অপেক্ষা সহজ কাজ, 
কেবল সময় দিলেই এবং দৈহিক শ্রম এ কিছু ব্যয় করিলেই 
নাহা হইতে পারে, সেই বঙ্গদে-দশনের কাছ বা আমর! 
কজন করি? আমাদের পিকট বঙ্গের অধিকাংশ গ্রাম 





সগ্র নদ নদী প, 

1ঈদেশ অবস্থিত ; 
সমস্ত জীবন. 

রযা বাংলা দেশকে 


৫৩ 


কোথাও গিয়! মেই দেশ জানিয়৷ চিনিয়া! ফেলা অসপ্তব। 
ইউরোপ আমেরিকার লোকেরা এই অসাধ্য সাধন করেন 
বটে। তাহারা কেহ কেহ ভারতবর্ষে কয়েক দিন, সপ্তাহ ব! 
মাস বেড়াইয়া ভারত সঙ্থন্ধে প্রকাণ্ড বহি লিখিয়া ফেলেন ও 
তাহা প্রামাণিক বিবেচিত হয়। আমাদের সেরূপ 7₹* 
ছুরাকাজ্ঞা নাই । আ'মরা দুইবার অন্ধ,দেশে, _ ৮ 

নগরে, কয়েক দিন ছিলাম । তু 

বিশেষ কোন জ্ঞান ল। 

কিছু দেখিয় 





৭ সম্পাদক, প্রবাসীর 





স্পাদক ৫ প্রা 


ুন-সমাজের সম্পাদক । 


আষাঢ় 


অন্ধ 5দশ দৃ্টিনিকক্ষেপ 


৪২৫ 





1থাও নামি নাই। আমরা বাল্যকালে অন্ধ'দেশের নাম 
গালে পড়ি নাই। মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দীই জানিতাম, 
হার অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন অংশ এক একটি দেশের নাম 
নিতাম না। এখন অন্ধদেশ নামটি অন্তত কংগ্রেমওয়ালারা 
নেন। ইহা সেই দেশ যাহার মাতৃভায| তেলুগ্ড। বাংল। দেখে 
ার অধিবাসীদিগকে আমরা আগে তেলেঙ্গা বলিতাম। 
? দেশের কলেজসমূহের ছাত্রদের একটি বার্ষিক কনফারেন্স 
, তাহারই একাদশ অধিবেশনের আমি সভাপতি মনোনীত 





শ্রীমতী ভাগীরথী দেবী 


য় বিশাখপত্তন ( ভিঙ্জাগাপটম্‌) যাই। এই ছাত্রেরা 
বামার পাথেয় বাবদে যাহা পাঠাইয়াছিলেন তাহা আমার 
বয়োজন অপেক্ষা! অনেক অধিক। তাহারা এরূপ কেন 
।রিয়াছিলেন জানি না । হয়ত অপেক্ষাকৃত সচ্ছল অবস্থার 


[ত্রেরাই অধিকাংশ স্থলে তথায় কলেজে পড়ে। পাথেয়ের 
ঘতিরিক্ত টাকা আমি ফেরত দিয়াছিলাম। তাহার! 


[কটি চৌলটির একটি পাকা বাড়ীতে আমাকে 
াখিয়াছিলেন, এবং যত্বও খুব করিয়াছিলেন। খাছা 
বোধ হয় কোন বাঙালীর বাড়ীতে রান্না হইয়া আসিত ; 
নাল বেশীছিল না। এখানকার, এবং বোধ হয় মান্দ্রাজ 
প্রেসিডেন্সীর সর্বাত্রই। শৌচাগার অজঘন্ত। চোলটি, এক 
প্রকার পাস্থনিবাস_যেমন পশ্চিমের ধন্মশালা। ছাত্রেরা 


উৎসাহের সহিত কনফারেন্সের ফাধ্য নির্ববাহ করিয়াছিলেন । 
কয়েক জনের বাগিতা ও বিভর্কশক্তি বেশ আছে, 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম। কিছু দলাদলিও ছিল। 





জীযুক্ত বিনয়কুষণ রক্ষিত 


তাহাদের কন্ফারেন্স শহরের টাউনহলে হইয়া ছিল, তাহ। 
ঠিক সমুজ্রতটে রমণীর স্থানে অবস্থিত। অস্ক,বিশ্ববিদ্ঞালয 
বিশাখপত্বনে অবস্থিত । ওয়ালটেয়ারকে বিশাখপত্তন্রেই একটি 
ংশ বা উপক$ বলা চলে। আমি খন বিশাধপত্তন যাই, 
তখন ওয়ালটেয়ারে বিশ্ববিষ্তালয়ের অনেক অট্টালিকা শিশ্ষিত 
হইতেছিল, হয়ত এখন হইয়া গিয়াছে। সেগুলি স্থানীয় 
মেডিক্যাল কলেজের অন্যতম অধ্যাপক ডাক্তার রাদমৃত্তি 
আমাকে সৌজন্ত সহকারে দেখাইয়াছিলেন। ওয়ালটেয়ার 
পার্ধত্ স্থান, যদিও উচ্চ কোন পর্বত এখানে নাই | আবার 
ইন্া সমুদ্রের তীরেও অবস্থিত। সমুদ্র ও শৈলরাজির একক 
সমাবেশে এখানকার দশা মনোরম । ওয়ালটেয়ার স্বাস্থ্যকর 
স্থান বলিয়৷ এখানে অনেক রোগী গিয়। থাকেন। কিন্তু ইহা 
কোন্‌ কোন্‌ রোগের পক্ষে ভাল, তাহ৷ জানিয়া তবে যাওয়া 
উচিত। এবং যে বাড়ীতে রোগী থাকিবেন, তাহা সংক্রামক 
কষরোগে আক্রান্ত কোন ব্যক্তির দ্বারা ব্যবস্থত হইয়া থাকিলে 


৪৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





তাহার সংক্রামকত্থ সম্পূর্ণরূপে নিরাকৃত হইয়াছে কিনা, তাহা 
জানিয়া তবে সেখানে যাওয়৷ উচিত। থাকার মেডিক্যাল 
কলেজের প্রসিদ্দ চিকিৎসক ডাক্তার তিরুমু্তি আমাকে কথা- 
প্রসঙ্গে বলিয়্াছিলেন, যে, কোন কোন অন্যরোগাক্রাস্ত ব্যক্তি 
এখানে আসিয় ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন । 

আমি খন বিশ!খপত্তন গিয়াছিলাম, তখন তথাকার 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে এক জন বাঙালী অধ্যাপক ছিলেন, এখনও 





শীমতী স্নেহাশোভন' রক্ষিত 


আছেন। ত্তাহার নাম শ্রমুক্ত শৈলেশ্বর সেন। মেডিক্যাল 
কলেজে অতি অল্পসংখ্যক বাঙালী ছাত্রও ছিলেন । ত| ছাড়া, 
কেরানীগিরি প্রভৃতি কাজে নিযুক্ত আরও সামান্ত কয়েক জন 
বাঙালী ছিলেন। ইহাদের সকলের সফ্কিত একদিন সন্ধ্যার সময় 
মিলিত ও পরিচিত হইয়াছিলাম। অল্প কয়েক জন বাঙালী 
মেডিক্যাল ছাত্র আসাতেই, তখন শুনিয়াছিলাম, কর্তৃপক্ষ 
সাবধান হইয়াছেন ও আর বাঙালী ছাত্র যাহাতে না৷ আসে 
তাহার উপায় অবলম্বন করিতেছেন। সম্প্রতি গুনিয়াছি, 
পরোক্ষভাবে উপায় অবলম্ঘিত হইয়াছে, এবং তাহার ফলে 


তথাকার মেডিক্যাল কলেজের ১ম ও ২য় বার্ষিক শ্রেণীতে 
বাঙালী ছাত্র নাই। আগে সকল ছাত্রেরই বেতন বাধিক 
২০০ টাকা লাগিত। এখানকার নিয়মে ভিন্নপ্রাদেশিক 





শ্রীমতী ক।মগরাম্ম 


ছাত্রদিগকে বার্ষিক ৪০* টাক! বেতন দিতে হয়। লক্ষৌর 
আটস্কুলেও শুনিয়াছি ভিন্নপ্রাদেশিক ছাত্রদিগকে অনেক বেশী 
বেতন দিতে হয়। বাংল! দেশের কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে বঙ্গের 
ও বঙ্গের বাহিরের ছাত্রদের বেতনের পার্থকা আছে বলিয়! 
আমি গানি না। 

বাংল! দেশে যেমন, ভারতবর্ষের অন্তর তেমনি, রাজ- 
নৈতিক বক্তৃতা শুনিবার আগ্রহ খুব বেশী। স্থৃতরাং 
আমাকে ছাত্রদের কনফারেন্সে তছুপযোগী বক্তৃতা ছাড়। 
শিক্ষিত সাধারণের জন্ত রাজনৈতিক বিষয়েও বন্তৃতা করিতে 
হইয়াছিল। স্থানীয় প্রার্থনাসমাজের উদ্যোগে তাহাদের 
উপযোগী বিষয়েও কিছু বলিয়াছিলাম। তাহা আরম্ভ হইবার 


আষাঢ 


পূর্বে কয়েক জন স্থানীয় যুবক একটি বাংল! ভজন গান 
করিলেন। তাঁহাদের উচ্চারণ ঠিক বাঙালীর মত নহে_ন! 


হইবারই কথা। 
বিশাখপত্তনে দেখিলাম, স্থানীয় লোকের। যাতায়াতের জন্য 





আর. ভি. এম মুর্ধারীও বাহীছুর সি. বি. ই. পীইপুরমের মহারাজা 


গোযান ব্যবহার করেন। এগুলি ঘোড়ার গাড়ী অপেক্ষা 
সম্ত/। ঘোড়ার গাড়ীর চেয়ে এগুলির চলন বেশী। 
গোযানগুলিতে যে গ্রাম্য লোকেরাই আরোহণ করেন, 
এমন নয়; শহরের পুক্তষ ও মহিলারাও এগুলি বাবহার 
করেন। 

সম্প্রতি আমি অদ্ব'দেশের আরও তিনটি স্থান দেখিয়াছি 
_ গীঠপুরম্, কোকানাদা ( স্থানীয় লোকেরা বলেন 
কাকিনাডা) ও রাজমহেন্দ্রী। অন্ধদেশের প্রসিদ্ধ ধর্ম 
সংস্কারক, সমাজসংস্কারক ও লেথকাগ্রগণ্য স্বর্গীয় পণ্ডিত 


অন্ধ5দচশ দৃষ্টিনিক্ষপ 


৪২৭ 


বীরেশলিঙম্‌ পাস্তলু মহাশয়ের প্রস্তরমু্ি প্রতিষ্টা উপলক্ষ্যে 
জনসভার সভাপতিত্ব করিবার জন্য আহৃত হইয়া আমি 
রাজমহেন্দ্রী যাই। পথে গীঠপুরম্‌ ও কোকানাদা দেখিয়া 
যাই। 





বীরেশলিঙ্গম্‌ গান্তনুর মর্র-মুস্তি 
কারণ হিল। তথকার 


মহোদয়ের সহিত এবং 


পীটপুরমে নামিবার একাধিক 
লেকহিতব্রত মহারাজ! সুয্যরাও 
তাহার ধশ্মোপদেষ্টা ত্র্ষধি ড্র 
নাইড়ু মহাশয়ের সহিত আগে পরিচয় ছিল! 
তাহাদের সহিত সাক্ষা২ করিবার মহারাজার 
লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিবার ইচ্ছাও ছিল। একটি 
প্রতিষ্ঠান আদি-অদ্ধ, অর্থাৎ অবনত শ্রেণীর অনাথ বালক- 
দিগের ভরণপোষণ ও শিক্ষার নিমিত্ত । নাম শান্তিক্ুটার | 
তাহার তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত এ. চলমায়য। রবীন্্রনাথের শাস্তি- 


সর্‌ রখুপতি বেঙ্টর এম্‌ 


হতেহ 


৪২৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





নিকেতনস্থ বিগ্ালয়ে শিক্ষা পাইয়াছিলেন এবং তথায় আমার 
কনিষ্টপুত্র শ্রীমান প্রসাদের সহপাঠী ছিলেন। তিনি আমাকে 
পীঠপুরমে নামিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 

তথায় মহারাজা সাহেবের অতিথিভবনে ছিলাম । অনাথ 
বালক ভিন্ন পীঠপুরমে অনাথ বালিকাদের জন্যও তাহার একটি 
আশ্রম আছে। তাহার তত্বাবধায়ক শ্রযুক্ত বালরুফ রাও । 
বালক ও বালিকাদের এই দুইটি আশ্রমে তাহাদের দৈহিক, 
মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ উন্নতির ব্যবস্থা 
আছে। সমুদয় বায় মহারাজ! নির্বাহ করেন। এই ছুইটি 
ছাড়া তাহার ব্যয়ে প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত একটি উচ্চ 
ইংরেজী বিছ্ছালয় আছে। ইহ! সহশিক্ষা রীতি অনুসারে 
পরিচালিত । ইহার ছাত্রের সংখ্যা ৬৪১ এবং ছাত্রীর ৯৭। 
ছাত্র ও ছাত্রীরা এক শিক্ষা লাভ করায় এখানে কোন 
সমশ্তার উদ্ভব হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ, অন্ধ দেশে 
নারীদের অবরোধ-প্রথা নাই । 





সর রপুপতি বেস্কটরত্বমু নাইড়ু 


হম্বত সেই কারণেহ এখানকার নারীরা যেরূপ অসঙ্কোচে, 
নির্ভয়ে ও আস্মনির্ভরশীলভাবে চলাফের! করেন, বাংলা দেশে 
নারীদের মধ্যে তাহা সচরাচর দেখা যায় না। 

এখানে মহারাজা সাহেবের দেওয়ান মহাশয়ের বনু প্রশংসা 
শুনিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই। তাহার গৃহে 
পৌছিয়া শুনিলাম, তিনি স্বাস্থ্যলাভার্থ স্থানাস্তরে গিয়াছেন। 


তাহার পত্রী কয়েকটি পুব্রকন্যাসহ বাহির হইয়া আসিলেন। 
কিছু কথাবার্তা ও জলযোগের পর যখন বিদায় লইবার জন্য 
উঠিলাম, তখন আমাকে ছুটি হাত পাতিতে বলা হইল। 
তিনি তাহা নানাবিধ ফলে পূর্ণ করিয়া দিলেন; যাহ! হাতে 
ধরিল না, তাহা অন্য আধারে লইয়। আমিতে হইল। 
শুনিলাম, অতিথিদের সম্থদ্ধনার এই স্থন্দর রীতিটি তাহাদের 
মধো প্রচলিত। 





ডাঃ ভি. ভি. কাযা, কোকানাদ 


দেপয়'ন সাহেবের বাড়ীতে এবং অন্ুত্রও আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি, অন্ধদেশে অনেক মহিলা সোনার, রূপার 
বা অন্য ধাড়র কটিবন্ধ ব্যবহার করেন। কুমার 
ও সধব! ন্লীলোকের।! মাখায় কাপড় দেন না, বিধবার! 
মন্তক আবৃত করেন। এখানকার রীতি এইরূপ বলিয় 
এখানকার প্রবাসিনী বাঙালী মহিলারাও সাধারণত: 
স্বামীর দাক্ষাতেও ঘোমট! দেন না। অন্ধ,দেশে বাঙালী 
পুরুষের সংখা। খুব কম, বাঙালী নারীদের সংখ্যা আর 
কম। একমাত্র কলিকাতা শহরেই যত অন্ব,দেশীয় আছেন, 
সমগ্র অদ্ধ,দেশে তত বাঙালী নাই। তাহার কারণ, বাঙালীর, 
দৈহিক শ্রমের জন্য অন্যত্্ যাওয়া দূরে থাক, দৈহিক শ্রমে, 
জন বাহির হইতেই বঙ্গে বছু লক্ষ লোক আসে, তা ছাড়! কিচু 
ব! বেশী বিছ্যাসাপেক্ কাজের জন্ত বাঙালীর বঙ্গে আসে, 
পক্ষান্তরে বাঙালীর! প্রধানত: বিষ্যাসাপেক্ষ কাজের জন্য! 


আষাড 
বঙ্গের বাহিরে যায়। পীঠপুরমে একমাত্র বাঙালী য্হিলা 
যুক্ত চলমায়্যার পত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা! দেবী। চলমায়যা বেশ 


বাংল! বলিতে পারেন। তাহার সহিত ও, অবশ্য, শ্রীমতী 
ইন্দিরার সহিত বাংলাতেই কথাবার্তা হইত। তত্র, 


মি: সববার।ও পান্ধলু 


অনাথ বঝালিকাশ্রমের শীযুক্ত বালকুষ' রা এব' 
সন্দরাম্মীর সহিতও বাংলায় কথাবার্তা হইয়াছিণ। 
এক সময়ে কলিকাতাৎ ছিলেন। 
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শ্রবতী 
ইহারা 


৪৯৭ 


পীঠপুরমে মহারাজা সাহেবের সহিত এবং সরু রঘুপতি 
বেস্কটরত্বম্‌ নাইড়ু মহাশয্বের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া- 
ছিলাম । নানা বিষয়ে তাহাদের সহিত কথাবার্তা হয়। মনে 
পড়িতেছে, মহারাজ! জানিতে চাহিয়াছিলেন, রামমোহন 
রায়ের গ্রস্থাবলী কেন প্রকাশিত হইতেছে না। আমি ঠিক্‌ 
উত্তর দিতে পারি নাই। নাইড়ু মহাশয় সাধুতা, পাশ্ডিতা, 
ও শিক্ষাদদাননে পুণোর জন্য প্রসিদ্ধ! তিনি 


বাক্পটুভ। 





প্রিলিগাংল শরমু্জ রামস্খামী 


কোকানাদ: কলেজের প্রিন্সিপাল এবং মান্দা বিশ্ববিদ্ধালয়ের 


নত ভইঠততিতে,। সে 
বিষয়ে কিছু কথা হয়। তিনি বলেন, বের বাম্প্রলায়িকতা 
পুর্যানতি ভিন্দ-মুনলমান লয়, কিন্ধ নাজ , প্রসিডেন্দীতে 
তা! ছাডা অন্য নানা রকমের ₹লিহ আছে | দেখল ব্রাহ্মণ ও 
অব্রা্গণ, উন্চবনের হিন্দু ও তথাকাধত অন্পৃশ্া হিন্দ 
বাক্ষণদের মধ আকার শান শ্রেণীর বছর, তামিল তেনুগ্ত 
ক;নাডী মলয়ালম ভীষাভামীদের ভিন্ন ভিন্ন দল, ইত্যাদি। 
ইহার! প্রতোকেই সরকংরা চাকরি প্রস্থৃতি স্থবিধাগ্ুলি 
একচেটিয়া করিতে চা। 

পীঃপুবম্‌ দেখিবার সুবিধার নিশি মহারাজা সাহেব 
একগানি মোটর দিয়াহিলেন। তাহাতে করিয়া একদিন 
কেক মাইল দুরবন্তী উদ্নাভা নামক গ্রামের সন্নিহিত 


বাই । পথের ছুই পাশে ফলের 


সমুোপকূলে বেড়াইতে 





গাঠপুরমের অনাথবালিকা শ্রম । 


বাগান ও শস্তের ক্ষেত দেখিলেই বুঝা ঘায্ এই অঞ্চলের 
জমী থুব উর্রবরা। পীঠপুরম্‌ হইতে যখন মোটরে কোকানাদা 
যাই, তখনও ইহ! লক্ষ্য করিয়াছিলাম। পরে অবগত হই, 
এই স্থানগুলি যে পূর্বা-গোদাবরী জেলার অস্থগত, তাহা 
মান্দা প্রেসিডেন্দীর অতি উর্লার অন্যতম জেল।। স্বাভীবিক 
বারিপান্ত ব্যতীত এখানে কৃত্রিম খাল হইতে কষিক্দেক়ে 
জলসেচনের স্বব্যবস্থ! আছে | 

উপ্লাডা গ্রামটি ছোট, কিন্কু পশ্চিম-বঙ্গের অনেক গ্রামের 
মত ক্ষয়িব এ শ্রীহীন নহে । অনেকগুলি পাকা বাড়ী চোখে 
পড়িল। যে-সব অধিবাসী দেখিলাম, তাহাদিগকে অনশন- 
ক্রি বুভূক্ষিত মনে হইল না, সমুদ্রতীরে অনেকগুলি মানুষ 
দেখিলাম, তাহারা সমুদ্রে মাছ ধরিয়। জীবিকা নির্বাহ করে। 
তাহাদের প্রায়নগ্র, স্থগঠিত, প্রণস্তবক্ষ, ভুঁডিবিহীন, খন্জু 
দেহ দেখিবার মত। 


রাজমহেন্দ্রী যাইবার পর্বে কোকানাদা দেখিয়া যাইবার 
অনুরোধ ছিল। পীঠপুরমের মহারাজা সাহেবের মোটরে 
দশ মাইল পথ অতিক্রণ করিয়া সেখানে পৌছিলাম। 


*ক্রীযুক্ত বালকৃ্ণ রাও 


তথাকার মহারাজার কলেজের ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক 
শরযুক্ত বিনয়ভূবণ রক্ষিতের বাড়ীতে ছিলাম । তাহার পত্রী 
গরমতী স্সেহশোভনা দেবীও এ কলেজের শিক্ষঘিতী। অন্ধ, 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অন্তত কলেঞ্জসমুহের মধ্যে ইনিই কলেজ- 
বিভাগে একমাত্র শিক্ষধিরী। কোকানাদাতে আর এক জন 
বাঠালী অধ্যাপক আছেন তাহার নাম শ্রীযুক্ত শস্তনাধ 
পাল। তিনি রলায়নী বিগ্ঞার অধ্যাপক | ইনি বার বস 
কোকানাদাতে আঞেন। তাহার পত্রী শ্রীমতী ভাগীরঘী 
দেবীর সহিত সাক্ষাৎ হইল । হষ্ঠার পিতা স্বগীয় রুষ্দাস 
মল্লিক স্ববর্ণবণিক সমাজের এক জন সংস্কারক এবং “ন্থৃব্ণ- 
বণিক সমাচার” পর্সিকার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক 
ছিলেন। শুনিলাম শ্রীমতী ভাগীরথী দেবী এরূপ অনায়াসে 
তেলুগু বলিতে পারেন, যে, কেহ বলিয়া না-দিলে বুঝা যায় 


না, যে, তেলুগ্ তাহার মাতভাষা নহে । 

কোকানাদাতে খ্রযুক্ত জ্যোতিময় বন্দোপাধ্যায় অরণা- 
বিভাগে ডেপুটী কন্দ্ার্ডেটরের কাজ করেন। তাহার পত্রী 
শমতী অমিয় দেবী কলিকাতার শ্যাসধাজারের ডাক্তার 
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“ককানাদ। পিটাপুর গাজার কলেজের শর্াপুকরণ 


শমুক বরলেসুনাথ গঙ্গো পাধাদের কন্।। ইহাদের মোরে 
আমি খর দেখিয়াছিলাম। 
আমাকে দূরবন্তী সামলকোট স্টেশনে পৌহাইয। দিয়াছিলেন। 

মঠারাজার কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রীুক রামন্থামীর সৌজন্বো 
অমি কলেজ ও সুল বিভাগ দেখিলাম । ছুতেই সহাঁশক্ষা 
প্রচলিত । স্কুল-বিভাগে ১৭৯০ ছায়গাত্রী এবং কলেজ-বিভাগে 
৫০০ ছ্থারছাত্রী শিক্ষা! পায়। উভয় বিভাগেই ছাধীর! বিন! 
বেতনে শিক্ষ। পাস । অবনত শ্রেণীর ছারছাত্রীরা কেবল যে 
বিনা বেতনে শিক্ষা পায় তাহা নহে, অধিকন্ত বুনিও পায়। 
প্রিন্সিপাল মহাশয় কলিকাতায় শিক্ষা লাভ করেন ও তথায় 
সন্দীক থাকিতেন। তাহার পরী বাংলায় আমার সহিত কথ। 
কহিলেন € তাহাদের পুজ্কন্ার বিবাহে আমাকে নিনষইণ 
আমি যাইতে পারি নাই। 

বাঙালী নহেন অথচ বাংল! বলেন একপ আর একটি 
ভছলোকের লহিত কোকানাদায় পরিচয় হইল । ইনি ডাক্তাণ, 
কলিকাতায় শিক্ষা লাত করেন, নাম ইমু বেদা্ম্‌ বেট 
কুষণয়া। তাহার সেখানে বেশ পসার; তিনি কংগ্রেসের 
এক জন রুতী কর্্ীও বটেন। তীহার স্ীও কংগ্রেসের 
সেখানকার এক জন জানা কম্মী। তিনিও বাংলা জানেন 
বলেন। তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় নাই । ইহাদের 


তছিম্। ইচারা সৌজন্য সহকারে 


করেন। 


একটি পুর কলিকাতাঘ বেঙ্গল কোঁথক্াল ওদার্কলে শিক্ষা- 
নবীন আছেন । 

কোকানাদার বন্ধুদের অনুরোধে সেখানে একটি বন্ধৃত। 
করি । বিসন্ ছিল, “সভ্যতার প্রগতি” | স্থানীয় রামন্দিরে 
ব্তুত! হয়| মন্দিরটি বেশ বড। দেখিভেও বেশ সুন্দর | 
পামপুরমের মহারাজার বায়ে ইহ! শিশ্মিত হইয়াছে । প্রান 
লক্ষ টাকা খরচ হই: খাকিবে। বক্তৃতার সময় 
বাহিরে বিস্তর শ্রোতি! উপস্থিত ছিলেন । 

বিশাথপন্তন, কোকাননদ', র'জমহেন্্রী, কোনটিই ক্ড 
শহর নয়, কোনটিতেই দৈনিক কাগজ নাহ; অথচ প্রত্োক 


ভিতরে ও 


স্থানের আমার বন্তৃতাগ্ুলির ঘেফণ রিলে মাল্রাজী 
রিপেট্ারের দৈনিক এহিন্পাতে পঠাহযাছিলেন। কলিকাতায় 
অমর কোন বক্তৃতার সেকপ রিপোট কালিকাতার কাগজে 
দেখি নাই । 

কোকানদায় মহারাম্সার যে অনাখালয় আজে, বাহার বার! 
উংকই। ছরেলেমেছেদের থাকিবার বাডী হ মানস সহ 
স্ব'হাকর বিস্তৃত ভূপগ্ডের উপর মহারাজার বায়ে নিশিত। 
জাতবর্শনির্বিশেষে এখানে অনাথ বালক-বালিকা দিগকে 
রাখিয়! সাধারণ ও অর্থকর শিক্পী (দওয়া হয়| বালকেরা 
যদি উচ্চতর শিক্ষা চায় তাহা হইলে বিন বেতনে মহারাজার 





কোকান।দ পিষ্টাপুর রাজার কলেজ 


স্কুলে ও কলেজে পড়িতে পারে। 
উপার্জনক্ষম হইলেই তাহাদিগকে কিছু পুজী দিয়! বিদায় 
দেওয়া হয়। বালিকার! প্রাপ্তবয়স্ক হইয়! বিবাহের পর আশ্রম 
ত্যাগ করে| বিবাহের সময় তাহাদের বিবাহের ব্যয় মহারাজ 
দেন এবং তভিন্ন প্রত্যেককে ৩৫০ টাকা ও অলঙ্কার দেন। 
এবিষয়ে স্বগীয়া মহারাণী বালিকাদের প্রতি মাতন্সেহের সহিত 
কর্তব্য করিতেন । বিবাহিতা কেহ কেহ সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার 
পূর্বে এখানে আসেন । ছুঙাগাক্রমে কেহ বিধব। হইলে আবার 
আশ্রমে আসেন । পুনর্বার বিবাহে আপত্তি না থাকিলে 
তাহাদের বিবাহ দেওয়া হয়। নতুবা তাহারা কিছু শিখিয়া 
উপার্জনক্ষম হইলে আশ্রম হইতে কণ্মক্ষেত্রে যান। 
অনাথালয়টির বাৎসরিক ব্যয় ১৫০০০ টাকা মহারাজা 
দেন। 

এখান হইতে রাজমহেজ্্ী যাই । সেখানে পৌছিতে 
মধ্যাহ হয়। স্সানাহার করিয়া গিয়াছিলাম। সেখানে 
পৌছিয়া দেখি, বীরেশলিঙ্গম্‌ পাস্তুলু মহাশয়ের বাগানে, যেখানে 
তাহার বাসগৃহ, সমাধি ও সাধনমণ্ডপ আছে, ভোজের 
আয়োজন হইয়াছে। পাত পাড়িয়া সকলে মাটাতে বসিয়া 
"আহারে প্রবৃত্ত হইলাম। আমার ক্ষুধা ছিল না, তাহার উপর 


নতুবা সাধারণত তাহার। 


খাদে লঙ্কার আধিক্যবশত খাপয়াও সহজ ছিল শা বিঞহ 
“রসম্" পান করিলাম । কিছু পাপড় ও দেও খাহলাম। 
একটি প্রকাণ্ড বাংলায় আমার বাসস্থান নিদিষ্ট হহয়াছিল। 
সেখানে বিশ্াম করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে স্থানীয় ট।উনহলে 
নৃতন ভারত-শামন আইন সনধন্ধে বক্তৃতা করিতে গেলাম । 
ঢাউনহণটিংত বেশী লোক ধরে না বলিয়া উদ্যোক্তারা তাহারহ 
সংলগ্ন ও এলাকাত্ুন্ক একটি খোল! জাম্নগায় সভার আয়োজন 


করিয়াছিলেন । স্থানটিতে বোধ হয় তিন হাজারের কম 
লোক ধরে না। বক্তৃতার সময় উহার কোন অংশ পালি 
পড়িয়! ছিল না। সভাপতি হহয়াছিলেন ন্যায়পতি হ্থববারাও 


পান্তলু। ইচ্াকে রাজমহেন্দ্রীতে অন্ধদেশের ভীয্ম বলা হয়। 
তিনি প্রাচীন কংগ্রেসওয়ালা, এক সময়ে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য ছিলেন। যেদিন আমি রাজমহেশ্রী পৌছি, 
সেই দিনই তিনি সৌজন্য সহকারে আমার সহিত দেখা করিতে 
আসেন । বোধ হয় তিনিত প্রথমে আসেন। ধেশী রীতি 


.অন্তুসারে বাহিরের কক্ষে জুতা খুলিয়া আসিয়া বসিলেন। 


বলিলেন, “আমার অমুক সালের ইম্পীরিয়াল কৌন্সি্ের 
একটি বক্তৃতার উপর আপনি মডার্ণ রিভিযুতে মস্তব্য প্রকা* 
করেছিলেন |". পরিচয়ের পর আমাকে মুধাইলেন, 


আষাচ 





॥ «আপনার বয়স কত ?” আমি বলিলাম, 
: “সত্তর পার হয়েছে ।” মৃদুম্বরে বলিলেন, 
“মাত্র সত্তর 1 আমার মত জরা গ্রস্ত 
চেহারার মানুষের বয়স সত্তর কম মনে 
হয় বটে । তাছাড়া আর একটি কারণও 
ছিল। আমার বয়ন তিনি জানিতে 
চাহিয়াছিলেন, স্থতরাং আমিও তার 
বয়স জানিতে চাহিলাম। তিনি 
বলিলেন, "আশী”। তাহার কিন্ত 
অত বয়স দেখায় না। একটু বাকিয়া 
গিয়ােন, তাহার বাদ্ধক্ের 
প্রধান বাহা চিহ্গ। 


তাহার 


হতাই 


সহিত আমার প্রধানত 


কনুমানে আমাদের রাজনৈতিক 


৪৩৩ 








কোকানাদ' অনাথ-আ শ্রমের শিক্ষকব 7, মবাঙ্থযিমিং জগন্নাথ রাও, সপারিনটেনছেট 


কর্ঠব্য সম্বন্ধে কথা হম। তিনি এই বলিয়া 
করিলেন, “আপনি ত বক্ততায্স নৃত্তন আইনটাকে ট্রকব! টকব 
ক'রে ছিড়ে ফেললেন। কিন্ু স্বরাজল'ভের 
যায়কি? সব সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকদের মধ 
এক্য স্থাপন ক'রে সম্মিলিত চেষ্টা করা ত অসম্ভব কবে 


আবক্ 


আনা বব 


পা মিথ নয় । কিন্ক তাই 
একা হবে, 


তুলেছে |” আমি বলিলাম, 
ব'লে নিশ্চে্ট থাকা উচিত নয়। আগে 
তার পর স্বরাজলাভ চেষ্টা করব, এরকম না ভেবে, প্রতোক 
সম্প্দায়, শ্রেণী, দূল, নিজ নিজ পদ্থ। অনুসারে স্বরাজলাভ- 


চেষ্টা করুন, সকলকে সহযোগিতা করতে ডা্ষুন, কিন্ত 
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কোকানাদ অনাথ-আঞমের বাল কবুন্দ 


সহযোগিতা পান বা নাপান, চেষ্ট। অবিরত করতে থাফুন। দিয়! টাকিয়! রাখ। হইয়াছে দেখিলান। সভাঙ্গলে লোকে 
এ ভিন্ন অন্য পথ ত আমি দেখতে পাচ্ছি না।” ইহাতে লোকারণা । উচ্চ মঞ্চে সভাপতির আসন নিদিষ্ট হতম়াছিল | 
তিনি সায় দিলেন। খান হইতে যত দূর চোখ যার কেবল মাত আর সাওম । 


৯ চি 
ঠা জকি এ 


০০ 








কোকানাদ। অনাথ-আ শ্রমের বালিকা বৃন্দ 


পরদিন প্রার্থনা-মন্দিরে আমাকে উপাসন। করিতে হইল। সভাপতি নির্বাচনের পর মুক্তি নিম্মাণ ও স্াপন কমিটির 
অপরাক্কে নীরেশলিঙন্‌ পাস্ধলু মহাশয়ের মুছি প্রতি! । সেক্রেটরী শ্রীষুক্ত হুন্দরশিব রাও রিপোর্ট পড়িলেন। 
ৃদ্ঠিটি শহরের একটি বিস্তীর্ণ উন্মা্ স্থানে বাইয়া ঘেরাটোপ তাহার পর আমি মৃষিটির আবরণ উন্মোচন করিলাম। 


আষাঢ 


তাহার পর আমার বক্তৃতা ও অন্ত অনেক বক্তৃতা 
হইল। অর্ধিকাংশ বক্তৃতা তেলুগু ভাষাম হইল। 
আমি এ ভাষা জানি না। কিন্তু অনেক বক্তৃতা সুশ্রাব্য ও 
উদ্দীপনাপূর্ণ মনে হইল। কবিতায় পান্তলু মহাশয্পের কিছু 
প্রশস্তি পাঠও হইল। ইংরেজী বক্তৃতার মধ্যে ডক্টর ভি. 
বামরুফ রাও মহাশয়ের এবং শ্রীমতী কামেশ্বরাম্মার বন্তুত! 
প্রধাণ।  ডকীর বামরষ* রাও কলিকাতা বিশ্ববিষ্কালয়ের 
পিএইচ. ডি, আগে কোকানাদা কলেজের প্রিন্সিপাল 
ছিলেন, এখন অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি জুপপ্ডিত, 


অন্ধ ঢদচেশ দৃষ্টিনিচক্ষপ 


৪5৩৫ 


পাস্তুলু মহাশয় অল্প বেতনে তেলুগু প্ডিতের কাজ 
করিতেন | তিনি অন্ধ[দেশের প্রধান ধশ্মসংস্কারক ও সমাজ- 
সংস্কারক এবং আধুনিক তেলুগু সাহিত্যের__বিশেষতঃ গণ্ 
সাহিত্যের জন্মদাতা ।  বিবিধবিষয়ক প্রবন্ধ, নারীদের 
পাঠ্য নানা পুস্তিকা, উপন্যাস, নাটক, প্রহসন, বাঙ্গ বিদ্রুপ, 
আস্মগরিত- তাহার এবশ্রকার নানা রচনায় ঝারটি ভল্যুম 
পূর্ণ। পঞ্ডিতীর বেতন ও এই সব বহি বিক্রীর আয় হইতে 
তিনি যত কাজ করিয়া গিয়াছেন, এবং তীহার প্রত্িষ্'নগ্ুলি 
চালাইবার জন্য যত সম্পন্ভি রাখিয়। গিয়াছেন, তাহ| ভাবিলে 





আর. ভি. এম জি. রামরাও সাইদুর আনাপ-আ শ্রম. কোকানাদ 


গিলেখক ও থ্বকা। বেশ সারগঙ ও চিশ্বাপূর্ণ বক্তৃতা 
স্প্টবাদিতার সহিত করিলেন । শ্রমতী কামেশ্বরাম্মা, বি-এ, 
শযু্ধ হন্দরশিব রায়ের কনা; এখন মহীশুরে থাকেন। 
বালো বিধবা হইয়াছিলেন। 
মহাশয়ের বিধব1-বিবাহ-প্রচেষ্টার কলাণে বিবাহিত হইয়াছেন। 
তাহার বাতা প্রশংসনীয় । তিনি বক্তৃতায় যেন পাস্থলু 
মহাশয়ের একটি ন্ষীবস্ত ছবি শ্রোতাদের সম্মুখে ধরিলেন, 
এবং সকলকে প্রাণম্পশী ভাষায় নারাঁদের- বিশেষতঃ 
বিধবাদের-_হিতসাধন ব্রত গ্রহণ করিতে আহবান করিলেন। 


হাহাকে গত করাচী কংগ্রেসে দেখিয়াছিলাম | ভিনি 
কংগ্রেসের উৎসাহী কম্ম্ী। 


পরে বীরেশলিঙ্গম পাস্থুলু 


বি 


বন্মিত হইতে হয় প্রাথননমন্দির, টাউনইল। বৃহ একটি 
উচ্চবিদ্ধালয়। সর্বসাধারণের গ্রন্থাগহ,। বিদবাশহ এই সব 
তাহার কীছি। 


প্রতি এহ সকলের জনা রাখি গিযাঙ্ছেন। 


বাগান, ঘরধাডা, কোন্লানর কাগজ 


রাজমহেনংতে শুনিযাছি এক জন মাত্র বাঙালী আছেন: 
তিনি এজিনীয়ার | উহার সাহত আমার সাগ্গাহ হয 
লাতী। 

বারি প্রায় আটটার সময় সভভজ হয়। তাহার পরী 
শিয়ক্র বিনয়ভুষণ রক্ষিত, ঈমতী সেইশেভনা বঙ্গিত ও 
অধাপক লচ্চিদাননমের সহিত ফিরিয়। 


আসি। তাহার পরদিন প্রাতে সকাল সকাল আহার করিয়! 


কোকানাঙায় 
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কোকানাদ। ব্রাঙ্মদমাজ মন্দির 


খলকোটি ষ্টেশনে মেলট্ন পরি । শ্রীপুছ জোতিময় আঙ্গাপক ডা রামমুদ্ি আমাকে বলিমাছিলেন। হানে 
বন্দোপাগায় এ ভাহার পহী শুহটি সহ তাহাদের অন্য যেমন কাতক গুলি পুষ্টিকর খাদা ভ্হ একহ প্রকার রণ 
মোটরে আমাকে স্রেখনে পৌঠাউষা। দেন সানলকোট প্রচলিত, ভারতবষে তাহ! 2৪৮ উচিহ । তাহ 
আরও অনেক গিশিষের জন্তা প্রসিদ্ধ হইতে দেশের ধেকোন স্থানের লোক অন্যর গেলে অক্রবিধা হয় ৪ 
পারে। আমি কিন্তু সেখানে কতকগুলি স্রন্দর কাছের কথাট? খুব ঠিকূ। 

খেলনা কিনিঘ়্াছিলাম | সঙ্ক্যায় বহরমপুরে কিছু ভ'ত ফিরিবার পদে গীঠপুরম ছ্লেশনে পৌছিছা দোখ, শমুদ 
থাউবার চেষ্ট। করিম্বাছিলাম। কিন্তু চেষ্টা! খুব ফলবতী হয় চলমায়া! আমাকে অন্ষদেতের শমিছ বিস্তর লেবু পাঠাহয় 
নাই । লঙ্গার রাজত্ব । বিখাগপভনের মেডিকা'ল কলেজের দিয়াছেন । 
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পরত জে: রি ০৪৫ কাল 


মহিলা-সংবাদ 


কুমারী দীপ্চি সরকার এ-বংসর কলিকাত। বিশ্ববিণালয়ের 
আই-এ পরীক্ষোজীণ ছাজাদের মধ্যে প্রথম ও ছাত্র- 





কুমারী দাপ্তি সকার 


ছানীদের অধো ২৬৭ স্থান অধিকার করিয়াছেন । ইনি 
ছোট মাদালতের অন্যতম বিচারক শ্রযুক্ত এস. সি. সরকার 


নহাশমের বন । 


বেগম শামস্থন নাহার বিএ নিখিলবঙ্জ মুসলিম মহিজা- 
সমিতির সম্পাদিক।। অন্যান্য বহু লারীপ্রতিষ্ঠানের সহিতও 
তিনি সাযুক্ত আছেন । ইয়ান ডিলামটেশন € হ্যামগ্ড) 
কমিটির নিকট বাঙালী মহিলাদিগের পক্ষ হহতে তিনি সাঙ্ষা 
গিয়াছিলেন। হান 'বুলবুল' মাসিক পত্রেরও সম্পাপনা করিম 
থাকেন। 





*আমতী উষ্ হাসল এ 


মুঙ্গফর নগরের ডাঃ এস্‌ হালদারের কন্যা ডাঃ শ্রমতী 
ডষ। হালদার গত বধে দিল্লী হাডিং মে'ডকাল কলেজ হহতে লহোরে নথওয়েটার্ণ রেলওয়ে হামপাঙালে মহিলা এসিষ্ান্ট 


এম বি, বি এপ পরীক্ষায় উত্তীন। হন। সন্ত তিনি সাজপ নিধুক্তা আছেন। 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


হ. 
প্রয়াগে কাজ ত কিছু ছিলই 


না, যদি বন্ধুও বা কেহ 





জাপাণা শ্রমণ কাব।গুচি 


থাকিতেন তবে না-হয় ছালরুটির বাবশ্াট। হ৪ত | তাহাও এই 
হোটেলের ধুগে ভাবিঘা লাভ নাহ। সুতা সোজা ছোট 
লাইনের পথে বারাণদী ঘাজ্জ। কারলাম এবং সেখানে 
পৌছ্িয়াই নারনাথ রওয়ানা হইলাম । গন্থবা স্থানে উপস্থিত 
হইয়। শুনিলাম ভিক্ষু শ্রনিবাস ঘুমাইতেছেন । বাহা হউক, 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, আমিও ঘুমাবার স্থান পাইলাম । 
কাশীতে আমার টাকাণুক্ত ''অভিধশ্মকোম” ছাপাইবার, 
এবং যদি সম্ভব হম তাহার বিনিময়ে তিব্বত-বাজ্ার খরচের 
সংস্থান করিবার ইচ্ছা ছিল। পাঠুলিপিখানি সে সময় সঙ্গে না 
থাকায় কিছুই করা সম্ভব হবে না জানিয়। তথাগতের ধশ্মচক্র- 
প্রবর্তনের স্থান এই পুথামন ঞ্ষিপতন দর্শন করিতে 
লাগিলাম। বৌদ্ধ সাহিত্যে খধষিপতন নামে খ্যাত এই 
সারনাথ-বারাণসীস বুদ্ধদেবের ধণ্ধ প্রচারের আরস্ত দেখিয়াছিল। 
এখন তাহার সে গৌরবের কি হাছে ? যাহা হউক, মনে 
হয় ভবিষৎ প্রসন্ন এবং বর্তমানেও কিছু প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 
এবার শিবরাত্রি ১৬৯ মার্চ, স্থতরাং হাতে দুই মাঁস সময় 
ভিল। দিন-কয়েক ছাপরায় বিশ্রাম করিয়া পাটনা-বক্কিয়ারপুর 


শীরাহুল সাংকঠায়ন 


লাইনে রাজগিরিতে উপস্থিত হইলাম । সেখানে কৌত্িন্ত 
বাবার ধম্মশাল। ত আমার এর-বাড়ীরই মত। 

সেই দিনই বৌদ্ধ সাহিত্যে প্রথিত _ 
বেখুবন, সপ্তপণীগুহা, পিপ্পলীগুহা, 
তপোদা, বৈভার প্রস্ততি স্থানগুলি 
দেখিবার জন্। চলিলাম। তখন মনেও 
ভাবি নাই 
বর্ঠমানে কতটুকু বা আছে । ঘে-বেখুবন 
বুদ্ধদেবের সংঘ স্থাপনের জন্য প্রাপ 
“'আরাম' সকলের মধ প্রথম। যেখানে 
তখাগত মাসাবধি খাকিয়! 
কত পশ্মোপদেশ শিয়া গিয়াতেন, ভাভার 
এখন অন্ধান পাওয়া 
হউক, কোন প্রকারে বাঁধি বা তবপুবন 
খুজিয়া পাইলাম, সপ্মপর্ণীর খোজ 
পাওয়! ছুঃনাধ্ হইয়। উঠিল। বেণুবনের 


যে অতীতের খাতি 


বছ্বার 


দায়। ধাহা 





লুগ্ছিনী ( রুন্মিনদেই :-_বুদ্ধদেবের জন্থল 


২ এপস এশা শিস পানি 


আষাঢ় নিষিদ্ধ দশে সওয়া বসর ৪৩৯ 





রাজগৃহ। বৈভার ও বিপুল পর্ববতমধ্যে ঘাট 





মনিয়র মঠ--ভিতরের দেওয়ালের যুতধিসঙ্ছ! 


অখলমদাঙ পলাপ /বাধিসাতের প্রেন্তর মতি গাজগৃহ। 


প্রবাসী 


1১৯৮০5০52 ৪ ০৯৫১হ 582415887 42 57128৮৫ 
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১৩৪৩ 





৬৮৮ 1 2651৮ 





আবষাড 


নিষিদ্ধ ০দ০শে সওয়া বৎসর 


55১ 





পার্স্ক নদীর তীরে পূর্বপরিচিত মোহস্তবাবার কুঠাতে 
গিয়! শুনিলাম, তিনি আর ইহলোকে নাই, স্থৃতরাং একাকী 
বৈভারের চারি পাশে সপ্তপণীর তল্লাসে খুরিলাম। 
বৈভারের উপর হইতে নামিবার সময় পিগ্ললীগুহ। দেখিলাম । 
বিনা-মসলায়-জ্ঞোড়া পাথরসাজানো এই গুহায় বুদ্ধের প্রিয় 
প্রধান শিষা মহাকাশ্প বহুদিন ছিলেন। আরও নীচে 
তপোদা--সপ্ধ বির তপ্রকুণ্ড দেখিলাম । সেদ্দিনকার যত 
এই সব পুণ্যস্থান দর্শন স্থগিত করিলাম, গুধকুট পরদিনের 
জন্য রহিল। 

পরদিন স্বামী প্রেমানন্দজ্জী সাথী হইলেন । পাথেম তাভারই 
প্রস্থত তরকাপী ও পরট। এখং পথপ্রদর্শক শ্রিকৌতিন্ত 
স্থবিরের তত্য। গৃর্বকুটের দীর্ঘ চারি মাইল পথে, পুরানো 
নগরের পরে, জঙ্গলের মধ্যে “ন্ুমাগধা”র শুদ, ঘাটে 
পৌছিলাম। এই স্থমাগধার জলরাশি এক কালে রা্জগৃহ 
€ মাশপাশের বক গ্রামকে তৃপ্ণ করিত, আন এমন বর্যাতেও 
হাহ। জলশন্য । 
বন্থাপস্তুর আবাসস্থল । কিন্ত তখাগতের সেবায় যাইবার জন্য, 
অগধদামাজাপ্কাপক নুপতি বিখিসার নিশ্মিত রাজপথ এখনও 
পখলাতুমর যোগা আছে। 

গবকুট পৌছিলাম॥ মন্তব্যচিচ সবই লুপ্রপ্রাম় কিন্ত 
প্রশ্তরময় চত্বর এপনও অটুট। যে-চত্বরের উপর পীতবন্্- 
পরিহিত তথাগতের দর্শনে পুর হস্তে বন্দী বিদ্বিসারের 
শদযু আশা ও সম্তোষে পরিপূর্ণ হইত, পে-চত্বরের কাছে 


লক্ষ লোকের বসতি এই ভূমি এখন 


মহ বখ্সর এক দগুকাল মাত্র। আমর! দর্শনের পর 
পরটার “সেবা” করিলাম । দিপ্রহর কৌিনা বাবার 
সশ্মশালায় কাটিল। 


দিনই (১*ই জাভদ্ারি ) সিলাব গ্রামে পৌছিলান। 
যাহার উদ্দেশে গিয়াছিলাম, তাহার ত সাক্ষাৎ মিলিল না। 
তবে* মৌধরিদিগের গন্ধশালি-উৎপন্ন ভাত চিড়া বা থাজা 
তুচ্ছ কর! চলে না। পিগাব গ্রাম, ব্রঙ্গজালশমথত্রের উপদেশ- 
স্থান অহ্থলট্রিকা কিংব৷ মহাকাশ্থাপের প্রব্র্জাস্থান বহুপুত্রক 


+* মধাদেশে গুপ্ত-সাস্্রজোর পর মৌথরি সাস্্াজোর বিস্তর ঘটে। 
হধখগনের ভী রাজাঞ্রুর বিবহ-সম্পর্ক মৌধরি কুলেই হয়। মৌখরিদের 
এক শাখ। বিহারে রাজত্ব করিতি। সিলাষ গ্রামে এখনও কয়েকটি 
“মাহর)” পরিবার আছে। 


এ. ৯০ 


চৈত্য, এই ছুইয়ের কোন এক স্থান । এখানে বাবু ভগবান- 
দাস মৌখরির বাড়ীর এলাকার মধ্যে একাদশ বা ছাদ 
শতাব্দীর এক শিলালেখ দেখিলাম । পরদিন এ লিপির 
নকল লইতে ও খাওয়া-দাওয়া শেষ করিতে দ্দিপ্রহর কাটিয়। 
গেল। সেইদিনই অপরাহ্ণে নালন্দা রওয়ান! হইলাম । 

দুই বংসর পরে নালন্দার চিতা দর্শনে আসিলাম। এই 
নালন্পাই আমার স্বপ্রাবাসভুমি । ইহারই রুতবিদ্য পরণ্ডিত- 
মণ্ডলীর চরণপূত পথে আমাত্ম তিব্বতঘাত্রা করিতে হইবে। 
ইচ্ছ! ছিল, ভবিষাতে এখানে আশ্রম করিবার জন্য কিছু 
জমি সংগ্রহ করি, কিন্তু এত অল্প সময়ের মধ্যে তাহা সম্ভব 
এবারকার মত ভিতর-বাহির পরিক্রমা করিয়া, 
ত্প হইতে প্রা মৃত্ি, মুদ্র, তৈজপত্র এবং বিহারের কু্রী, 
দ্বার, সপ» কূপ ইত্যাদি দেখিয়া মনকে সাস্থনা দিলাম । 

ইতিমধ্যে পাটনায় অভিধশ্মকোষের পার্শেল পৌছিয়া 
গিয়াছিল। তাহার উপরুই পাথেয়-সংগ্রতের ভরসা। 
স্ৃতরাং পাটনা হইয়া ১৩ই জাঙ্ুয়ারি পুনর্বার বারাণসা 
পৌচিলাম। প্রকাশক মহাশয় নিজে দেখিয়া পরে যাচাই 
করার জন্য পাণগুলিপি অন্ত বিধানের সম্মুখে উপস্থিত 
করিলেন। তিনি এ বিষয়ক ফরাসী মুলগ্রস্বের সহিত 
[মলাহমা দেখিতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে সারনাথে গিঞ্জ। চীনা ভিক্ষু বোধিধশ্মের 
চিঠি পাইলাম । বোধিধর্ধের সঙ্গে আনার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় ছুই বসর পূর্বে রাজগুহের জঙ্গলে, পরে সিংতলের 
বিদ্যালক্কার বিহারে আমরা কয়েক মাস একসঙ্গেই ছিলাম! 
অত্যধিক ধীর স্থির হিলেন বলিয়া অপরিচিত লোকে 
উহাকে পাগল বলিতে ছাটিত না, এবং প্রথম-পর্চিয়ে এ 
লিন শীর্ব নমিত দেহের ভিতর কতটা! সংস্কৃতি আছে 
তাহ অন্কমানও করা যাইত না । বোধিবন্ম যে কেবলমাত্র 
চীন। ভাষায়, বৌছধবশ্মে সুপপ্ডিত ছিলেন তাহা নহে, তাহার 
জীবনের প্রত্যেক পদে এ মতের অশ্নদরণ করিয়া চলিবার 


হইল না। 


চেষ্ট ছিল । ভিনি আমার পত্রের উত্তরে তাহার সেপাল-যাত্রার 
সবিশেষ বিবরণ দিয়াছিলেন এবং আমাদের ভবিষ্যতের 
কাধ সম্থঙ্ধেও এই পত্রে অনেক কথা ছিল। আমি ভানিতাম: 
নাযেইহাই তাহার অন্তিম পত্র হহবে। 

২*শে জানুয়ারি পাগুলিপি-সম্পকে পঞ্ডিত মহোধয়ের 
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প্রবাসী 
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অনুকূল মত পাওয়৷ গেল, কিন্তু প্রকাশক বলিলেন [তিনি 
কোনও আর্থিক পাগিতোধষিক দিতে অসমর্থ । এদিকে 
তিব্বতযাত্রীর জন্। আমার কিছু টাকার বিশেষ প্রয়োজন, 
সৃতরাং আমিও তাহাকে পুস্তক দিতে অসামথ্য 
জানাইলাম। প্রায় সবই নিক্ষল হইয়া যায় এমন সময় আচাষ্য 
নরেন্দ্রদেব_তিনি পুস্তকের কোন কোন অংশ দেখিয়া 
ছিলেন_-কাশী বিদ্যাগীঠের তরফে ইহা প্রকাশের কথা 
বলিলেন । ছুই দিন পরে বিদ্যাপীঠের কতৃপক্ষ উহ প্রকাশ 
করিতে এবং আমাকেও এক শত ট।কা দিতে রাজী হইলেন। 
চি ০ বি 

আহি এখন অন্ান্ত ঝঞ্চাট হইতে মুক্ত, স্ৃতরাং 
বুদ্ধগয়ায় গেলাম । সেখানে মঙ্গোলীয় ভিক্ষু লোব-সঙ-শে- 
রবের সহিত আলাপ হইল। এই আলাপে পরে আমার কত 
উপকার হইবে তাহা তখন মনেও ভাব নাই । আমি 
ভোটিয়া৷ (তিব্বতী) ভাষার ছুই-একখানি পুস্তক পড়িয়াছিলাম, 
স্থৃতরাং দুই-চারিট: ভোটিয়া কথা বলিতে পারিতাম। ইনি 
ভাহাতে বড়ই সন্তষ্ট হইয়া পরম আগ্রহের সহিত আমাকে চা 
খাওয়াইলেন, সঙ্গে সঙ্জে লাসায় ডেপুউমঠে নিজের 
প্রবাসের কথা বলিতে লাগিলেন। তাহার যহাবোধিতে 
এক লক্ষ দণ্ডবহ প্রণামের সংকল্প ছিল, স্থতরাং এখানে আরও 
মাস ছুই থাকিতে হইবে। 

লিচ্ছবিদিগের প্রাচীন বৈশালী দেখিবার ইচ্ছা ছিল। 
প্রাচীন মিথিলার এই পরাক্রাস্ত জাতির “পঞ্চায়ূতী” 
রাজধানী বৈশালী এখন মঞ্জুফরপুর জেলার বসা গ্রামে 
পরিণত হইয়াছে । 

মজ:করপুরে শুনিলাম বসাঢের কাছে বখরা পথান্ত 
বাস্‌যায়। আমি পথে প্রথমে বথরাঘ় অশোকন্তশ দেখিতে 
গেলাম, তথায় তথাগত বহুবার বাস করিয়াছিলেন । এই 
সস সেই মহাবনের কৃটাগারশালার স্থান নির্দেশ করে | কত 
বিখ্যাত হত এখানে রচিত হইয়াছে, এহখানেই তখাগতের 
পরিনির্বাণের শত বর্ষ পরে আনন্দের শিষ্য সর্বকামীর 
নেতৃত্বে সমস্ত তিক্ষু-সংঘ এক হইয়া শঙ্ক|-সমাধান করিয়া 
ভগবান বুগ্ছের স্থক্ত গান করিয়াছিলেন । এখন ইহার এমন 
অবস্থ। যে নিশ্চিত ভাবে ইহার স্থান নিদ্দেশ করাও 
ছঃসাধ্য। 


বধরার পথে বলিয়া পৌছিলাম। “বজ্জিপ্দিগের* 
রাজধানী বৈশালী এখন “বনিয়া-বসাঢ” নাষে পরিচিত; 
“বনিয়া”ই জৈনস্থত্রের “বানিয় গাম নয়র” অর্থাৎ, বৈশালী4 
ব্যাপারিক মহল্লা । বজ্জিদিগের মহাশক্তিশালী প্রজাতন্ত্রের 
রাজধানীর এই ব্যাপারিক কেন্দ্র সেকালে বিপুল এরশ্বধ্যে পু" 
ছিল একথা বৌদ্ধ জৈন উভয় সাহিত্যেই স্পষ্ট লেখা আছে । 
ভগবান মহাবীরের প্রধান গৃহস্থ শিষ্য আনন্দ এইখাপেত 
থাকিতেন এবং ভগবান বুদ্ধের প্রধান একাদশ গৃহস্থ শিষ্যেঃ 
অন্যতম উগ্র গুহপতির নিবাসও এইখানেই ছিল। এখশ 
আছে ক্ষুদ্র গ্রাম মাত্র, তবে এখনও প্রাচীনের স্থৃতিচিহস্বরণ 
মুন্নয় মেখল! বাধা ক্ষুদ্র ধু'প যেখানে সেখানে পাওয়া যায়। 

বনিয়ার এক গৃহস্থ আগ্রহের সহিত অভিথি-স২কা? 
করিলেন । তার পরে বসাটে আমিলাম। দাঘির পাড়ে: 
মন্দির মান্দরে বৌদি জন মৃঠিরাজ্জি হিন্দু দেবদেনীগ 
নামে পূজা পায়__রৌঙ্জা, গড়, গ্রাম সবই খুরিয়। দেখিলাখ। 
এইখানেই কোথাও পূর্বকালের বঙ্জিধিগের সংগ্কাগার 


€ প্রজাতস্ত্রতবন-_পালেমেণ্ট ) ছিল। পেখানে একিশ 
৭৭০৭ জন রাদোপাপিধারী লিচ্ছবি পুকুণপিংহ এক 
হইয়া সপ্ত “অপরিহানিধম” মতে বজ্জি দেশের প্রবণ 


প্রজাতন্ব পরিচালন করিতেন । সেই প্রজাভঙ্ত্রের প্রতাপে 
একদা ঘগধ ও কোশলের হধয় কম্পিত হইত। মগধরাজ 
অভ্রাতশক্র এ প্রজাতগ্ধ আক্রমণে উদ্যত হহয়া জয়-পরাজয়ের 
সম্ভাবনা সন্ধে বুদ্ধদেবের মত জিজ্ঞাসা করেন। তিনি ডঃ 
দেন, (১) থত দিন বচ্জিগণ নিজদের পরিষদে বছবার 
বহুলপংখ্যায় একজ্র হইয়। পরাঘর্শ করিবেন, (২) যত দিন 
প্রত্যেক কায্যে ঠাহাদের এই একতা খাকিবে, (৩) ঘও 
দিন বিন/-নিয়মে তাহার কোন কাখ্য ন। করিবেন, এবং 
নিজেদের স্থিরীকত নিয়ন প্রতি অক্ষরে পালন করিবেন, 
(৪) বত (িন তাহারা বয়োজোষ্ট প্রধানগণের সমাদর এবং 
তাহাদের উচিত বাক্য অবণ করিবেন, (৫) যত দিন 
তীহারা আপনাদের কুলঙ্্রী ও কুলকুমারীদিগের উপর 
অত্যাচার না করিবেন, (৬) যত দিন তাহারা নিজেদের 
চৈতা-মন্দিরের সম্মান রক্ষা করিবেন, (৭) যত দিল 
তাহারা বিদ্বান অহ্াগণের শরদ্।| ও শুশাধা করিবেন। 





৮ বৃজি ৰা বঞ্ছি [লিচ্ছ।বদিগের অন্ত নাম । 


আষাঢ় 


নিষিদ্ধ দশে সওয়া বৎসর 
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শরুসেনা যতই প্রবল ও সংখ্যাগরিষ্ঠ হউক না কেন, 
তত দিন উহাদের পরাজয় সম্ভব নয়। বুদ্ধদেবের এই সাতটি 
সর্তই সপ্ত “অপরিহানিধর্ম |” 

বসাঢ় এবং আশপাশের গ্রামে জথরিয়। (ভূমিহার ) 
জাতিই অধিকতর প্রভাবশালী । আজকাল ত ইহারা যোল 
আনা ব্রাহ্মণ, যদিও একদিন “জথরিয়া পুত্র" (জ্ঞাতি-পুত্স ) 
বর্দমান মহাবীর এই ব্রাঙ্ণদেরই ভিক্ষুক জাতি এবং তীর্ঘস্কর- 
উৎপাদনের অনুপযুক্ত বলিয়া হীনশ্রেণীতৃত্ত করিয়াছিলেন । 
বসাটে একদিন এক বৃদ্ধ জথরিয়াকে বলিলাম, “আপনারা 
ব্রাঙ্ষণ নহেন, আপনারা ক্ষত্রিয়” তাহাতে তিনি তৎক্ষণাৎ 
নিমসার হইতে আগত ডেখরংডিহের অধিবাসী তাহার 
ত্রাণ পূর্বপুরুষের কাহিনী শুনাইলেন। তাহার নিকট সমৃদ্ধ, 
প্রতিভাশালী, স্বাধীন জ্ঞাত-জাতির বীর-রক্তের সমাদর ততটা 
ছিল না, যতটা ছিল এক ধনহীন, বলহীন, মুর্খ মিথ্যাভিমানী, 
প্ুপমগ্তক জাতির পথ্যায়তুক্ত হওয়ার! অথচ এখনও এ 
রক্কেবই প্রভাবে প্রতিবেশী জাতিদের মধ্যে ইহাদের সমন্ধে 
প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে, 

সব জাত মে" বুর্বক জথরিয়া 
মাবৈ লাগা জিনৈ চরিয়! । 

এই নির্ব্বোধের কথ। আর কেন বলি, জর্থরিয়া-বংশোস্তব 
স্থাখক্ষিত মৌলানা শফী দাউদীহ কি নিজন্কুলের মহত 
বুঝেন? 

বৈশালী হইতে মজ:ঃফরপুরে ফিপিলাম। সেখানকার 
কংগ্রেস-নায়ক জনকবাধু পূর্বেবই বৌদ্ছধম্্ বিষয়ে ব্যাধ্যানের 
প্রতিশ্রাতি আদায় করিয়াছিলেন, এক “জ্ঞাত-পুহের” সভা- 
পতিত্বে তাহা! রক্ষ। করিলাম । পরে দেবরিয়ার পথে কুশীনার 
। কসিঘ়া ) যায় করিলাম। 

দুই-তিন বসর পরে পু্র্বার ধুশীনার দর্শন হইল। 
মৌভাগা এই যে, এত দিনে দেশের লোকে আত্মপরিচয় 
পাইতেছে, তাত আঙ্জগ মহাপরিনিবাণ-জপ মেপামত হইয়াছে । 
দশ বসর পূর্বের পদত্রজে এই পথে আদিবার সময় এক গৃহস্থ 
বলিয়াছিলেন, “কি হে বাপু বধ্ম। দেশের (1) দেবতার গঞ্ধ 
পেয়ে এসেছ ?” বুদ্ধদেবের নাম বা কলিয়ার সঙ্গে তাহার 
সম্পর্কের কথা কেহই জানিত না, জানিত শুধু যে বশ্মা হইতে 
আগত স্থবির মহাবীর এ্রস্থানে আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন । 


স্থবির মহাবীরের আসল পরিচয় অল্প লোকেই জানে। 
যাহারা জানেন তাহারাও সকলে নিঃসন্দেহ নহেন। সিপাহী- 
বিদ্রোহে বিহারের প্রসিদ্ধ কুবরসিংহ বীরত্বের সহিত লড়িয়া- 
ছিলেন। তাহার পরাজয়ের পর তীহারই এক শ্যালক 
ইংরেজের প্রতিহিংসা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ব্রহ্মদেশে 
ছদ্মবেশে ছিলেন। সেখানে বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়ন করিয়া ভিক্ষু 
ভাবে বহুকাল যাপন করিয়া স্থবির অবস্থায় কসিয়ায় আসেন। 
এই স্ববির ম্হাবীরের আশ্রম স্থাপনের ফলেই এত দিন পরে 
লোকে “বম্মা দেশের দেবতা”র প্রক্কত পরিচয় পাইয়াছে এবং 
হাজার হাজার নরনারী তথাগতের অস্তিম লীলা সংবরণ 
স্থানকে পরম অদ্ধার সহিত ফুলমালায় সাজাইতেছে। 

মৃত্তির সম্মুখে বসিয়া মনে হইল ২৪১২ বংসর 
পূর্বের বৈশাখী পূর্ণিমার প্রাতে এই স্কানেই যুগল শালবৃক্ষের 
মধ্যে এই ভাবেই উত্তরে শির দক্ষিণে পদ ও পশ্চিমে মুখ 
রাখিয়। শায়িত অবস্থায়, সহম্র সহম্র অশ্রমুখ জনতার পরি- 
বেষ্টনীর মধো, “যাহা হ্ুষ্ট সবই নশ্বর”? এই কথা বলিয়্াই 
লোক-জ্যোতি চিরদিনের মত নির্বাপিত হইয়াছিল । 

কুশীনারায় ছু-চার দিন বিশ্রাম করিলাম । পরে লুস্বিনী 
দর্শনের ইচ্ছায় গোরখপুর হইয়া নৌতনরা গেলাম । শুনিলাম 
লু্িনী এখান হইতে পাচ ক্রোশ। সেখানে টাট্তে চড়িয়া 
যাওয়াই প্রশস্ত । কিন্তু যাহাকে হিমালয়ের দুর্গম পথে বহু শত 
ক্রোশ পার হইতে হইবে তাহার টাট্টর প্রয়োজন কিসে? 
সকালে মিঠাইয়ের দোকানে দেহের পাথেয় সংগ্রহ করিলাম 
এবং পথ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে শাক্য ও কোলিয় দিগের 
সীমানার রোহিণী? ইত্যাদি অনেক নদীনালা পার হইয়! 
চলিলাম। 

দশ বসর পরে পুনর্ঝার লুম্বিণীতে আসিয়া অনেক নতন 
জিনিষ দেখিলাম | ধপ ও মন্দির মেরামত হইয়াছে, ছোট 
ধম্মশালাও নিশ্মিত হইয়াছে । ককরহব! পধাস্ত পথও প্রায় 
তৈয়ারী শেষ । এ সকলই নেপাল-নরেশ চন্ররসমসের-জজের 
নিদেশে হইয়াছে । তাহার ইচ্ছা ছিল “রুশ্মিনপেই "কে পুনরায় 


*. ইং ১৯২৯ সালের হিসাবে লিখিত 
। বুদ্ধ শাকা-বংশোস্তব ছিলেন। উহার মাত! প্রতিবেশী কোলিয়- 
বংশের । এই দুই বংশের আদি দেশের মধ্যের সীম: রোহিশী নদী। 
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“লুঙ্ছিনীবনে"' পরিণত করা, কিন্তু সে সংকল্প মনে রাখিয়াই 
তিনি চিরপ্রস্থান করিয়াছেন । জানি না সে পুণ্যময় ইচ্ছা 
পূরণ করা কাহার সৌভাগ্যে ঘটিবে। তবে নেপাল-সরকারের 
কাধা চলিতেছে। 

মন্থ্যাজাতির এক-তৃতীয়াংশের একাস্ত মনক্কামন! এই স্থান 
দর্শন । ২৪৯১ বৎসর পর্ক্রে বৈশাখী পূর্ণিমায় এইখানেই 
কুমার সিদ্ধার্থ জন্মগ্রহণ করেন, ২১৮২ বহ্সর পূর্বে সমাট্‌ 
অশোক এইখানেই পুজা দান করেন। যেখানে লোকগুরু 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, সেইখানে এক নীচু কুঠরীতে এখনও 
জননী মহামায়ার বিনষ্টপরায় মৃদ্তি দ্গিণ হস্তে শালবৃক্ষের শাখা 
ধারণ করিয়। দাড়াইয়া আছে। ুশীনারার মহাস্ববির চক্্রমণির 
ইচ্ছানুসারে, তাহীর প্রদত্ত ধূপকাঠি ও মোমবাতি আমি এ 
মত্তির সম্মুথেহ জালিয়! দিলাম । 

রাত্রেও এ কুঠরীতেই বিশ্রাম করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু 
ৃজ্জারী বলিলেন, এখানে রাত্রে চোরের উপড্রন, স্ততরাং 
থাকা নিরাপদ নহে। ইতস্তত করিতেছি এমন সময় খুনগাই 
গ্রামের চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র আসিয়া আমাকে তাহাদের 
বাড়ীতে বিশ্রাম ও ভোজন করিতে নিষস্থণ করিলেন। 
চৌধুরী মহাশয়ের দ্বার লুঙ্দিনী-যারীদের জন্য অবারিত, 
এমন কি অ-হিন্দুিগের ভোজনের জন্া চীনামাটির বাসন 
ইত্যাদিও ভিনি রাখিয়াছেন। রান্্রে আমার ভোজনের 
প্রয়োজন না হওয়ায় সেইগুলি ব্যবহার করা হয় নাই । 

পরদিন সহদয় চৌধুরী-সাহেবের ব্যবস্থায় সাহার 
গাড়ীতেই নৌগড় রোড ষ্টেশন রওয়ান! হয়৷ গেল। 
খুনগাই হইতে ককরহবা দেড় কি ছুই ত্রেশশ মাত্র এবং 
ইহা নেপাল-সীমান্ত হইতে অল্লই দূর। এখন নৌগড 
রোভ হইতে এই পধ্যস্ত মোটর বা গরুর গাড়ীতে আসা 
যায়, আর কিছুদিন পরে লুঙ্গিদী পথ্ন্থ রাস্তা তৈয়ার 
হইলে যাত্রীরা মহাস্থধে নৌগড় রোড হইতে বরাবর মোটরে 
যাইতে পারিবেন । 

সেই দিনই রাত্রে গ্েখনে পৌছিলাম। এখন কোশল- 
রাজধানী শ্রাবস্তীতে জেতবন দেখিবার পাল।। কিন্তু ্টেখনে 
শুনিলাম সেদিন আর ট্রেন নাই, কাজেই হালুয়াইয়ের দোকানে 
আশ্রয় লইয়া ভোজনের চে! দেখিলাম । হালুয়াই পুরী 
তৈয়ারী আরস্ত করিল। রোজার দিন, খানিক পরে তাহারই 


পাশের দোকানে এ গ্রামের এক মুসলমান গৃহস্থ আসি । 
বসিতে হালুয়াই তীহাকে পান থাওয়াইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, ' 
“খা-সাহেব, রোজায় বড় কষ্ট হচ্ছে, না?” 

“না ভাই! এবার শীতের দিনে পড়েছে, রাজ খাওয় 
ভালই হয়, ্ীক্মে রমজান পড়লেই কষ্ট হয়।” 

ছু-জনে দিব্য গল্প চলিল, হালুয়াই তাহার কাজও করিতে 
লাগিল। আমি ইহাদের সদালাপ শুনিতে শুনিতে 
ভাবিতে লাগিলাম যে, কোন্‌ শক্রতে ইহার্দের একবে 
অপরের বিষম বৈরীতে পরিণত করিতেছে । এই দেশে 
কি এই ছু'জনের নিজ নিজ আচার-ব্যবহার বজা 
রাখিয়া গ৷ ছড়াইবার মত ভূমির অভাব আছে? ঘি 
কেহ বলে যে এই শক্রতার কারণ ধশ্ব, তবে আমি বলি 
ধিক সেই ধর্খে যাহাতে এইরূপ বন্ধু শক্তে পরিণত হয় 

ৰং বং চে 

পরদিন ( ১৯শে ফেব্রুয়ারি ) নৌগড হইতে বলরামপুৰ 
পৌছিলাম। ভিক্ষু আসয়ার ধর্মশালায় আশ্রয় পাইল, 
ভিক্ষু মহাশয় ব্ধদেশীয় ধনী পিতার শিক্ষিত সন্তান। দশ 
বৎসর পৃর্ের এখানে আসিয়াছিলাম, তখন বর-সগ্োধি নামক 
ভিক্ষু এই ধন্মশালার সুচনা, এবং সবেমাজ অল্প অংশ নিম্মাণ 
করিয্াছেন। এখন বিশ্রাম ভোজন ইত্যাদির স্থান ছাড়া 
কৃপ, মন্দির ও পুন্তকালয় প্রায় পস্থত হইয়াছে দেখিলাম । 

২১শে ফেব্রুয়ারি আযুস্মান্‌ আনন্দকে আমার জেতবন- 
ভ্রমণ সম্বন্ধে এই পঞ্জ লিখিয়াছিলাম £- 

“কাল সকালে পদত্রজে অবিরত আড়াই ঘণ্ট। চলিয়া! এখানে 
আসিয়া মহিন্দবাবার ক্ষুটাভে উঠিয়াছি। আমার হাটাণ 
অভ্যাস আর বাড়ানো প্রয়োজন | মহিন্নবাবা এখন ব্র্গদেশে । 
আপিবার সময় ধুষ্ষোভিতে আমার সঙ্গে দেখ! হইয়াছিল। 
কাল পূর্বাচ্ে জেতবণ খুরিয়া গম্ধকুটা, কোসঙ্গকুটা, কারেরী- 
কুটা, সললাগার দেখিলাম | এ সকলের অবস্থান-নিয়ে সন্দেহের 
অবসর নাই । এই গঙ্ষকুটার সম্মুথের নিষ্নভূমিই “জেতবন- 
পোক্থ রণী” সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। মহিন্দবাবার কুট 
ফাহিয়ান্-বর্ণিত তৈর্থির দেবালয়ের ভিটার উপর স্থাপিত" 

“অপরাহে শ্রাবন্তী গেলাম । স্য্যান্ত পথ্যস্ত ঘুরিয়'€ 
চারিদিক দেখা শেষ হয় নাই। শ্রাবন্তীর পূর্ব্থার গঙ্গাপুর 
দরওয়াজার ( বড়কা দরবাঙ্গা ) স্থানে ছিল বোধ হয়, কিন্তু 


এপাশ তপিসতপ তা পপি 
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আষাঢ় 


তাহার কাছে পূর্বারামের কোন চিহ্ন পাইলাম না। 
মনে হয পূর্ববাযীমেরই দ্বাবশেষ এখন, হুম মজে 
পরিচিত। 

“এবার গৌডা-বাহরাইচ জেলায় ছুর্ভিক্ষ। পুর সবই 
শু, বর্ধার ফসল জন্মায় নাই, রবিশশ্যের ও জলের অভাবে 
বিশেষ চাষ হয় নাই, স্ৃতরাং আগামী বর্ধা পর্যান্ত 
ইহাদের কষ্টের অবস্থা! চলিবে। এ অঞ্চলের লোক বিশেষ 
ক্লিট মনে হয়, সরকারের তরফে রাস্তা-মেরামতাঁদি কাজ 
আর্ত হইয়াছে, মজুরীর হার পুরুষের দশ পয়সা, অন্যদের 
ছুই আনা, তাই লোকে দু-ক্রোশ-তিন ক্রোশ দুর হইতে আসা- 
যাওয়া করে। ভুট্টার দান! চার আনা সের। লুঙ্বিনীর পথে 
লোকের এইরূপ কষ্ট দেখি নাই । 

“শেষ পত্র চম্পারণ জেল! হইতে লিখিব। নেগাল 
পযান্থ ছু-এক জন সঙ্গী পাওয়া যাইবে, সৃতরাং নেপাল হইতেও 
তাহাদের মারফত একটি চিঠি পাঠাইব। ভাহাতে ভবিযাতের 
জন্য কি উপায় স্থির হইয়াছে তাহ! জানিবে। নেপালে 
পৌছিবার পর হাতে দেড় শত টাকা থাকিবে বোধ হয়। 
যাত্রার জন্য বুদ্ধগয়ার মহাবোধিদ্রমের ত্রিশ-চল্লিশটি পাতা, 
কুশীনারার কুশ উত্যাদি লইয়াছি। 

“আজ অন্ধবন দেখিবার ইচ্ছা আছে ।”' 

১ সী ক 

২২শে ফেব্রুয়ারি রাতে চম্পারণ যাত্রা করিলাম। 
গোরখপুরে গাড়ী বদলের পর দশটার সময় ছিতৌনী ঘাটে 
পৌছিলাম। গণ্ডকের পুল ভাঙিম়া যাওয়ায় অনেক দূর 
পধ্স্ত নদীর বালির উপর চলিতে হইল। দেখিলাম পশুপতি- 
নাথের বহু যাত্রী এখনই নৌকা পথে চলিয়াছে, কিন্ত 
আমার হিসাবে" এখনও যাত্রার আট দিন বাকী। 
নরকটিয়াগঞ্জের নিকট বিপিনবাবুর বাড়ীর কথ। মনে 
পড়ায় স্থির করিলাম সেখানেই যাওয়া যাক। বিপিন- 
বাবু ছিলেন না, তবে তার ছোট ভাইকে বাড়ীতেই 
পাওয়। গেল। বে-ঘরের পক্ষে ঘরের সন্ধান পাওয়া কতই 
সহজ! কিন্তু এন প্রশ্ন হইল ষে আট দিন কি করা 
যায়। কি করিলাম তাহা ২৮শে ফেব্রুয়ারি আনন্দকে লিখিত 
পত্রে আছে £_ 

“বলরামপুর হইতে চিঠি পাঠাইয়াছিলাম। এখানে আসা 


নিষিদ্ধ দেশ সওয়া বৎসর 


উচিত ছিল ওরা মার্চ, আসিয়াছি ২৩শে ফেরারি, হা 
এই একে স্মজকাটাইতেছি।. 
“গিপরিয়া-গীওয়ের কাছে রমপুরবায় গিয়াছিলাম । মেখানে 
কাছাকাছি ছুটি অশোক-্তস্ত পাওয়া গিয়াছে যাহার একটিতে 
শিলালিপি আছে। পুরাতত্ব-বিভাগের খননে, একটি বৃযমূততি 
পাওয়া গিয়াছে যাহা একটি স্তস্ভের পীর্ধে ছিল, অন্টির উপর 
কিছিল তাহা এখনও সমিক জানা যায় নাই। লোক- 
পরম্পরায় এরূপ শোনা যায় যে এর স্তনে মন্ত্র ছিল। 
ময়ূর মৌধাদের রাজচিহ্ন এবং পিপরিয়। গ্রাম কাছেই আছে, 
তবে কি মৌধ্যদের প্রজ্ঞাতন্্ রাজ্যের পিপ্ললীবনই এই 
পিপরিয়া-গীও?  পিগ্লীবন মৌধ্যদের মুগ্স্থান, উহার 
অধিবাসিগণ বুদ্ধকে সম্মান করিত এবং কুশীনারায় পিঞ্নলীবন্স্থ 
মৌধ্যগণ চিতাভম্মের অংশ পাইয়াছিলেন,__বিলম্বে আসায় 
অস্থি বা পুষ্প পান নাই। এখানে একই স্থানে দুইটি 
অশোকন-্তন্ স্থানের মাহাম্ম্য প্রকাশ করিতেছে। মনে হয়, 
নিজের বুদ্ধভন্ত পূর্বপুরুষদিগের আঘিস্থান বিশেষ ভাবে 
চিহিত করিবার জন্যই সমাটু অশোক এইখানে দুইটি স্তস্ 
প্রোথিত করেন । 

“পিপ্ললীবনের মত ছোট গণতন্ত্রের রাজধানী বিশেষ বড় 
শহর হওয়। সম্ভব নহে। অজাতশক্রর সময ইহা নিশ্চয়ই 
মগধ-সাম্রাজ্যের সীমাতুক্ত ছিল। গ্রীষ্টপূর্বর পঞ্চম শতাব্দীর 
ক্র নগরের ধ্বংসাবশেষ বিশেষ স্পষ্ট না হইবারই কথা, 
বিশেষত যখন সে-সময়কার অধিকাংশ পুরীপ্রাসাদ কাষ্ঠময 
ছিল। ইহার দবংসাবশেষ এখন বিশ-বাইশ ফুট মাটির 
নীচে জলতলের সমীভূত। 

“রমপুরবা হইতে সাত-আট মাইল উত্তরে ঠোরী 
গিয়াছিলাম । উহা নেপালের ভিতর এবং তিব্বতের 
অন্য এক পথের মুখে। ঠোরী হইতে তিন মাইল 
দক্ষিণে মহাযৌগিনীর গড় আছে, নীচের উটের: গঠন 
দেখিয়া মনে হয় ইহ! মুসলিম-আমলের পূর্বেকার জিশিষ | 
পুরানো মন্দির সুদুটভাবে প্রস্তরনিশ্মিত ছিল, মুসলমাণের। 
নষ্ট করিবার পর এক-শ কি দেড়শ বৎসর পুরে নূতন 
মন্দির নিশ্মিত হয় । ইহা এখন তরাইয়ের জঙ্গলের মধ্যে ।” 

“এখানে “থা নামে এক বিচিত্র জাতির সঙ্গে পরিচয় 
হইল। বনু বিদ্বান ব্যক্তি ইহাদের সন্ধে গবেষণা করিয়াছেন। 
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ইহাদের বৈশিষ্ট্-_(১) আকুতি মঙ্গোলীয়, (২) এখানকার 
থা্সদিগের ভাষার সহিত গয়৷ জেলার “মগহী? ভাষা সম্পূর্ণ 
মিলিয়া যায়, (৩) দক্ষিণের অ-থাকূ জাতিদিগকে ইহারা 
“বাজী” (অর্থাৎ বুজি্লিচ্ছবি ) এবং তাহাদের দেশকে 
বজিয়ান বলে, (৪) ইহারা মুরগী ও শৃকর ছুই-ই খায়, যদিও 
এখানকার হিন্দুরা মুরগী খাওয়া অত্যন্ত খারাপ মনে করে, 
(৫) চিতবনিয়৷ থারূর1 বলে তাহারা চিতোরগড হইতে 
আসিয়াছে, পশ্চিম ভাগের (লুগ্িনীর নিকটে ) থাবূদের 
কিংবদস্তী যে তাহারা বনবাসী অযোধ্যার রাজবংশের সন্তান ।” 

“কাল চানকী-গড় দেখিতে যাইব। সেখানে মৌর্য বা 
প্রাকৃ-মৌধ্য কালের এক গড় আছে। পরশু রাত্রের গাড়ীতে 
এখান হইতে নরকটিয়াগঞ্জের পথে রক্মৌল যাত্রা করিব। 
নেপাল হইতে পত্র দিবার স্ষোগ বোধ হয় হইবে না।” 

“প্রিয় আনন্দ! শেষ নমস্কার করিয়া এখন বিদায় লই। 
'কাধং বা সাধয়েয়ং শরীরং বা পাতয়েকং__জীবন বড়ই 
মূল্যবান, সময়ের মূল্য কিছুমাত্র নাই ।” 

ক চে ক 

তিন তারিখে শিকারপুর হইতে রক্মৌল, এবং সেইদিনহ 
নেপালের সরকারী রেলে বীরগণ্প পৌছিলাম। 

সা চা সা 

সুয্যোদয়ের সময় রক্পৌল পৌছিলাম। ছয় বৎসরে 
অনেক পরবর্তন হইয়াছে । তখন দেখিয়াছিলাম দলে দলে 
যাত্রী পদক্রজে বীরগঞ্জ চলিয়াছে। সেখানে কাতারে কাতারে 
দাড়াইয়া ডাক্তারকে নাড়ী দেখানো এবং সীমান্তের উচ্চ 
কণ্মচারীদের নিকট ছাড়পত্রের ব্যবস্থা ইত্যাদি চলিয়াছে। 
এখন বি-এন-ডবলু-রেলের রব্মোল ষ্টেশনের পাশেই নেপাল 
রাজ্যের রেল-ষ্টেশন, যাত্রীদের সেখানে গিয়া ট্রেনে উঠিলেই 
হয়; ছাড়পত্রের জম্ত বহু কম্চারী মোতায়েন থাকে, স্থতরাং 
কোন বঞ্কাট নাই এবং ডাক্তারী “নাডীটেপানোগ্র কোন 
ব্যবস্থাই নাই। বাস্তবিক পক্ষে এ ডাক্তারী পরীক্ষা 
ছিল সম্পূর্ণ অনাবশ্বাক, আসল পরী হয় চীমাপানী- 
চন্দাগটীর চড়াইয়ে যেখানে সুস্থ সবল লোকেরও হাঁপাইতে 
হাপাইতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। 

আমার এখানে পৌছিবার তারিখ বন্ধুবর্গের মধো কেহ 
কেহ জানিতেন। তথনও আমার তিব্বত-প্রবাস আট-দশ 


বৎসর ব্যাপী হইবে বলিয়া ঠিক ছিল-_চৌদ্দ মাস পরে ষে 
ফিরিয়া আসিতে হইবে একথা ভাবিও নাই, স্ৃতরাং 
বন্ধুদের অনেকেই বিদায়গ্রহণের আবশ্তকতা অস্ভব 
করিয়াছিলেন। রক্ৌল ষ্টেশনে নামিতেই দেখিলাম এক বন্ধু 
আসিয়াছেন, তাহার কাছে বিদায় লইয়া নেপালী ষ্টেশনে 
চলিলাম। ছাড়পত্র আগেই লইয়াছিলাম। কিন্ত সোজা 
অমলেখগঞ্জ যাইবার ইচ্ছা ছিল না, কেন-না জানিতাম 
বীরগঞ্জেও অনেক বন্ধু বিদায়ের জন্য প্রতীক্ষা করিবে, এবং 
এখানে ষে নেপাল-যাত্রার সঙ্গীও কিছু মিলিবে, তাহাও 
জানিতাম। 

ট্রেনে যাত্রীগাড়ীর অভাবে মালগাড়ী জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, তাহারই একটিতে অতি কষ্টে ঢুকিলাম_ এতই 
ভিড। বস্ত্র রেলযাত্রায় ভ্রমণের অনেক আনন্দ নষ্ট হয়। 
যখন ভারত-সীমানার ছোট নদীতে জল লইবার জন্য এঞ্জিন 
ধাড়াইল, তখন এ নদীর ফুলে কিছু দূরে রাম্তার উপরের 
সেহ ছোট টার দেখিলাম, সেখানে দশ বৎসর পূর্বে এক 
বৈশাখে ছাডপত্রের অভাবে যাত্রা স্থগিত করিয়া আমার 
কিছুদিন থাকিতে হহয়াছিল। সে-সময় সাধারণ লোকের 
পশ্গে, শিবরারি ভিন্ন অন্য সময়ে, বীরগঞ্জে পৌছানও দুরুহ 
বাপার ছিল। এথানে এক তরুণ সাধুর সঙ্গে সাক্ষাতের 
কথা মনে পড়িপ, তিনি রুশ সামাজ্োর অন্তর্গত এক 
জালামুখী তীথ দশন করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া 
ছিলেন। সে সময় তাহার ভ্রমণকাহিনী শুনিয়াছিলাম 
বটে, কিন্তু রুশদেশেও যে হিন্দুর “জালা-মাই” তীর্থ থাকিতে 
পারে বিশ্বাস হয় নাই । পরে জানিলাম যে রুশদেশের বাকু 
অঞ্চলে সত্য সত্যই এরপ স্থান আছে। 

রক্ৌল হইতে বীরগঞ্ধ তিন-চার মাইল মান্। রেল 
বারগঞ্জ বাজারের মধ্য ধিয়া সঙ্কীর্ণ রাস্তাকে আরও সক্কীণ 
করিয়া চলিয়াছে। ষ্টেশনে নামিয়া অদুরে ধশ্বশালা দেখিয়া 
আক্ৃতিতেই চিনিয়্াছিলাম-_ অগ্রসর হইলাম। আগেকার 
দিনে এসময়ে এখানে স্থান পাওয়া দায় হইত, কিন্তু রেলের 
কুপায় এখানে আর যাত্রীসমাগন বিশেষ নাই, স্থতরাং সহজেই 
উপরের তলায় একলা থাকিবার মত এক কুঠরী পাইলাম। 
আজ ফাল্জন সুদী অষ্টমী ( ৬ই মার্চ ১৯২৯) মাত্র, স্থৃতরাং 
নেপাল পৌছিবার পক্ষে যথেষ্ট সময় হাতে ছিল। ধশ্দশালাটি 


আবাচ 


আমার কাঢব্যর গতি 


৪৫১ 





ভাল, কোনও মাড়বাড়ী শেঠের দান__পাকা৷ ঘরবাড়ী, কৃপ, 
রদ্ধনশালা, ছ্বারের কাছে হালুয়াই, চালডালের দোকান, এমনি 
সব ব্যবস্থাই আছে, স্থৃতরাৎ দু-এক দিন এখানে থাকা মনস্থ 
করিলাম। মুখ-হাত ধুইয়া পুরীভোজনে মনোনিবেশ করা 
গেল। ফিরিয়৷ দেখিলাম কুঠরীটি এক বরধাত্রী দলের ভিড়ে 
ভরিয়। গিয়াছে । কাজেই অন্য ঘর দেখিতে হইল । 

একল! দিন কাটানো ভার । রাত্রি কোন প্রকারে কাটি! 
গেল। পরদিন মথুরাবাবুর সঙ্গে দেখ! হইল । শুনলাম তিনি 
রাজ্রেই আসিয়াছেন। আমার অল্প জ্বর হইয়াছিল। এখানে 
ভাতের ব্যবস্থা নাই, মগরাবাবু তাহার এক বন্ধুর বাড়ীতে 
প্রাত্যতিক ভাতের ব্য. করিয়। দিলেন। 
কথাবার্তা-গল্লের পর দশটার সময় মথরাবাবু ফিরিয়! 
গেলেন। এখন আমাকে নেপালযাত্রার সঙ্গী বন্ধুদের প্রতীক্ষা 
করিতে হইবে । 

বিকালে এক জন 'আপিলেন, অন্ত সঙ্গীদের সম্বন্ধে শুনিলাম 
এক জন অসুস্থ এবং আর এক জন যারা স্থগিত করিয়াছেন । 
খিনি আপিম়াছেন ভাহারও দৌড় এহখান পধ্যস্তই । সুতরাং 
আর প্রতীক্ষা করায় কোন একাকীই 


অনেকশণ 


লাভ নাই, 


অগ্রলর হইতে হইবে । যাহা হউক, ইহাতে নিরাশ হইবার 
কোনও কারণ দেখিলাম না, কেননা একাকী পথ চলাই ত 
আমার অভ্যাস। যে বন্ধু আসিয়াছেন তাহার এতটুকুর জন্য 
ছাপ রা হইতে এতদূর আসার কষ্ট ভোগ করিতে হইল, কিন্ত 
উপায় ছিল নাঃ কেননা! আমার পাথেয় এবং যাত্রার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় সব জিনিষপত্রই তাহার কাছে ছিল। 

বন্ধুবরের ইচ্ছা বিকালের গাড়ীতে রঞ্পৌল ফিরিয়া 
যাওয়া । আমিও এখানে অপেক্ষা না করিয়৷ তাহার সঙ্গে 
রক্পোল চলিলাম, কেনন! তাহার সঙ্জে আরও কিছুক্ষণ থাকাও 
হইবে এবং রক্মৌলে গাড়ি চড়াও সহজ হইবে, যাত্রীর যেবধপ 
ভিড তাহাতে মাঝপথে বীরগঞ্জে ওঠ! সম্ভব হইবে না। এই 
ভাবে বন্ধুর সঙ্গে পুরর্ববার ভারতসীমানার এপারে আসিলাম, 
এবং সেখানে তাহার নিকট দীর্ঘকালের বিদায় লইয়! 
অমলেখগঞ্জের গাড়ীতে উঠিলাম। 

গণ্ডীতে যাত্রা আরামেই হইল কিন্ত পদব্রজে যাওয়ার 
আনন্দ তাহাতে ছিল না। সন্ধ্যার সময় গাড়ী ঘোর জঙ্গলের 
ভিত্তর দিয়া চলিল এবং একটু বেশী রাত্রেহ অমলেখধগঞ্জ 
পৌছিলাম । 





আমার কাব্যের গতি 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক সময় বয়স ধখন অল্প ছিল তখন নূতন কবিতা লিখে 
না-শুনিয়ে স্থির থাকতে পারতুম না, লোকের উপর অনেক 
অত্যাচার করেছি । মনে বিশ্বাস দৃঢ় ছিল যে প্রশংসা পাব। 
যৌবনের শেষ প্রাস্ত পথ্যস্ত এই উৎসাহ ছিল; আমার 
বন্ধুমগ্ডলীতে ধারা তখন ছিলেন, তাদ্দের আম নৃতন লেখা 
পড়িয়ে শোনাতুম 7. এমন কি গাড়ীভাড়া করেও শুপিয়ে 
এসেছি। 

সে উৎসাহ অনেক দিন চলে গেছে । অনেক দিন ধরে, 
যেটা লিখি তা লোককে শোনাবার আগ্রহ জন্মায় না; এখন 
এই পরিবর্তন হয়েছে, একল! লিখে সেটা রেখে দিই । 

মনে হয় কবিতা যখন ছাপা হ'ত না তখনই তার স্বরূপ 


উজ্জ্বল ছিল; কারণ কঠে আবৃত্তিতেই ছন্দের বিশেষত্ব ডাল 
কারে প্রকাশ পায়। ছাপায় আমরা চোখ দিয়ে কবিতাকে দেখি, 
তার পংক্তি, গঠন লক্ষ্য করি। মনে মনে পর্বনি উচ্চারণ 
ক'রে কবিতাকে সম্ভোগ করতে আমর! আঙ্কাল শিখেছি । 
কিন্ত কবিত| নিঃখবে' পড়বার বস্ত নয়, কঠম্বরের মধ্য দিয়েই 
তার রূপ ভাল ক'রে প্রকাশ পায়, স্পষ্ট ইয়ে ওঠে । বালা- 
কালের সেই ইচ্ছাই ছিল স্বাভাবিক শোনালেই কবিতার 
সম্পূর্ণ রস পাওয়া যায়, নইলে অভাব ঘটে। 

ইদানীং পড়ে শোনাবার আগ্রহ যে কমে গেছে তার 
কারণ আছে। বছকাল ধরে কবিতা লিখছি, আপনার 
মেজাজ অন্গমারে শব্দ-নির্বাচন করেছি, আপনার ভাবে 


৪৫২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





লিখেছি, কারু নকল করতে যাই নি। অল্প বয়সে প্রথমটা 
কিছুকাল অন্যের অস্থকরণ অবশ্য করেছি-_-আমাদের বাড়িতে 
যে কবিদের সমাদর ছিল মনে করতুম তীদের মত কবিত। 
লিখতে পারলে ধন) হব--তাই তখনকার প্রচলিত ছন্দ 
অন্ুকরণের চেষ্টা অল্লকাল কিছু করেছি । অকন্মাৎ এক সময় 
থাপছাড়া হয়ে কেমনভাবে নিজের ছন্দে পৌছলাম। শুধু 
এইটুকু মনে আছে, একদিন তেতলার ছাদে শ্লেট হাতে, মনটা 
বিষগ্র--কাগজে পেন্সিল নয়_প্লেটে লিখতে অভ্যাসের 
পরিবর্তুনেই হয়ত ছন্দের একটা পরিবর্তন এল যেট। তৎকাল- 
প্রচলিত নয়, আমি বুঝতে পারলুম এট! আমার নিজস্ব । তারই 
প্রবল আনন্দে সেই নৃতন ধারাতে চললাম। ভয় করি নি। 
অনেক বিদ্রপবাক্য শুনতে হয়েছে, বলেছে এ ত কাব্য নয়, এ 
কাব্যি-কিস্ত তাতে আমাকে নিরস্ত করতে পারে নি। ছুটি 
একটি লোক অবশ্ত বললেন, এ ত আশ্চধ্য, পূর্বেবর লেখার সঙ্গে 
ত এর কোনোই মিল নেই দেখছি__এদেরই আমার মনে হ'ত 
একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি। ভাগ্যক্রমে ক্রমশ লোকেও আমাকে 
মহা করলে। সন্ধ্যাসীত ছেড়ে প্রভাতসঙ্গীতে নিঝরের 
স্বপ্রভঙ্গে যখন পৌছলুম তথন তৎকালীন অনেক ভাবুক 
লোক তার মধ্যে রস পেরেছিলেন; পীরে ধীরে পাঠকরাও 
সহ করলে। 

আমার কাব্যজীবনে দেখছি ক্রম/গত এক পথ থেকে অন্ত 
পথে চলবার প্রবণতা, নদী যেখন কারে বাক ফেরে । এক- 
একটা ছন্দ বা ভাবের পর্ব যখন শেষ হয়ে এসেছে বোধ হয় 
তখন নৃতন ছন্দ বা ভব মনে না এলে আর লিখিই মে। 
সন্ধ্যাস্দাতের পর এল প্রভাতসঙ্গীত, তার পর কড়ি ও 
কোমল, তিনের মাত্রার ছন্দে একটা নৃতন প্রপার হয়েছিল, 
হৃদঘাবেগের তীব্রতা প্রকাশ পেয়েছিল_কৈশোর ও 
যৌবনের সন্ধিক্ষণে তখন গুরুতর পরিব্তণ এনেছিল । 

মানসীতে আবার নূতন ভাঙন লেগেছিল, অন্য পথে 
চলেছিলাম, ছন্দের কতকগুলি বিশেষ ভঙ্গী চেষ্টা 
করেছিলাম । একথা মনে রাখতে অনুরোধ করি যে 
কৌতুহলবশত বাহাদুরি নেবার জন্য আমি কখনও নৃতন ছন্দ 
বানাবার চেষ্টা করি নি, সেট! আমার কাছে অদ্ভুত ঝলে মনে 
হয়। মানসীতে যে ছন্দের পরিবর্তন এসেছিল সেট। ধ্বনির 
দিক্‌ থেকে । লক্ষ্য করেছিলাম, বাংল! কবিতায় জোর পাওয়া 


যায় না, তার মধ্যে ধ্বনির উচ্চনীচতা নেই, বাংলা কবিতা 
অতি দ্রুত গড়িয়ে চলে যায়। ইংরেজিতে ফ্যাকসেন্ট, সংস্কতে 
তরঙ্ায়িতত। আছে-_বাংলায় ত| নেই বলেই পূর্বে পয়ারে স্থর 
ক'রে পড়া হ'ত, টেনে টেনে অতি বিলম্বিত ক'রে পড়া হ'ত, 
তাই অর্থবোধে কষ্ট হ'ত না। লক্ষ্য করেছি, বাংলা কবিতা 
কানের ভিতর ধরে না, বোঝবার সম্ভাবনাও ঝাপসা হয়ে যায়। 
এর প্রতিকার চাই । বাংলায় দীখ-হন্থ উচ্চারণ চালানোটা 
হাস্তকর, সেট। হাস্তারসেই প্রযুক্ত হ'তে পারে। যেমন আমার 
বড়দাদা চালিয়েছিলেন 
বিলাতে পালাতে ছটফট করে নবাগৌডে । 

কিন্ত সাধারণ ব্যবহারে সেটা অচল। এজন আমি 
যুক্তাক্ষরগুলিকে পূরো মাত্রার ওজন দিয়ে ছন্দ বচন! মানসীতে 
আরস্ত করেছিলাম । এখন সেটা চলতি হয়ে গেছে; ছন্দের 
ধ্বনিগাস্ঠীষ্য তাতে বেড়েছে। 

পরে পরে নানা পরিবর্ঠনের মধা দিয়ে চলেছি । শণিকা 
ষধন লিখলুম তখন লোকের ধাধ। লেগে গেল, গাল 
দিতেও তাদের মন সবুল না। তাতে যে হাশ্তারসের ছি 
ছিল লোকে যনে করলে, লেখক ভঙ্গলোক কি পাঠকের সঙ্গে 
কৌতুক করছেন, না কি? আগে লোকে ভাল বেছে 
মন্দ বলেছে-_এমনতর নিম্তবতা আমি আশা করি নি। 

এমনি কারে নানা পরিবর্তীনের মধা দিয়ে এসেছি । 
বলাকায় নুতন পর্ব এসেছে, ভাব ভাষা ও ছনা নৃতন পথে 
গেছে। দেখেছি, কাব্যের নৃতন কূপ স্বীকার ক'রে নিতে 
সময় লাগে, অনভ্যন্ত প্বনি ও ভাবের «স গ্রহণে মন স্বভাবতই 
বিমুখ হয়। এইটে অনুভব করি বলেহ রচন| পড়ে শোনবার 
যে স্বাভাবিক ইচ্ছ; সেট। চলে গেছে । আমি জানি স্বীকার 
ক'রে নিতে সময় লাগবে। দীঘকাল আমাকে লিখতে হয়েছে, 
কথনো৷ একঘেয়ে ধরণে লিখি নি, বিচিত্রভাবে লিখতে চেষ্া 
করেছি, কথনও একট। পথ অম্রসরণ ক'রে নির্ত থাকি নি। 
অনেকে বলেন, উনি "সোনার তরা”র মতন আর কিছু লেখেন 
নি। অবশ্ত সোনার তরী যখন লিখেছিলাম তখন সীমানাট। 
আরও পিছনে নিদিষ্ট ছিল। যাঁদ এখনও সোনার তরীর 
মতহ লিখতে থাকতাম, হয়ত তারা বল্তেন, হ্যা, লিখতে 
পারে। এখন বলেন, এবার খামলে ভাল হয়। নৃতনকে 
ক্ষমা করা সহন্ড পয়। বার-বার বিভিন্ন কাব্যে এই »কম 





শুনি তখনি বুঝি, এ সীখানা ঘখন আপনি পেরবে ভা পূর্বে 
সবই বুথ চেষ্ট!। তাই দীর্ঘকাল কাউকে কবিত পড্ডে 
শোনা নি। 

বাংলায় নৃত্তন ছন্দ অনেক আমিই প্রবন্তিত করেছি-- 
এক সময ঘা রীতিবিরদ্ঘ ছিল আজ সেটাই 010179708 
11858:04] হয়ে গেছে । আমার এখনকার কবিতার বিরুঞ্ছে 
অভিযোগ এই, ঘা গদ্য ত। কখনে। কবিতা হাতে পারে না 
এ-কথাটা যে সত্য তা ম্প্চ, এ কথার কোনে। উত্তর নেই । 
গর্য কথাবান্তার ভাষা, কবিতার বক্ুব্য ভাতে বলবার জে। 
নই । ভাষার যে একটু ন আড়াল কাব্যে নাধুয্য জোগায় 
গছে তার অভাব; গছ্ধ হচ্ছে কথার ভাষ,১ খবর দেবার 
ভাষা । যে ভাষা সব্বদ, প্রচলিত নয় তার মধো যে একটা 
দুর আছে তারই প্রগ্থোগে কাব্যের রস জমে ওঠে। 


অধুনা 
শে সপ্গুক" প্রভৃতি গ্রন্থে আমি ঘে ভাষণ” ছন্দ প্রয়োগ 
করেছি তাকে গাদা বিশে্ষণে অভিহিত করা হয়েছে 
গঞ্বের সঙ্গে তার সাদৃশ্ঠ আছে বলে কেউ কেউ তাকে 
বলেছেন গণ্যকাবয, লোনার পাথরবাটি। আঁঘ বলি, 
থাকে সচরাঠর আমরা গদা বলে থাকি সেটা আর আমার 
আধুনিক কাবোর ভাষ: এক পয়, ভার একটা বিশেষত্ব আছে 
ঘাতে সেটা কাব্যের বাহন হ'তে পারে ; সে ভাষায় ও ভজীতে 
কোনে সাপ্তাহিক পত্রিকা লিখিত হ'লে তার গ্রাহক-সংখ্যা 
কমবেই, বাড়বে 21 এর একটা বিশেষত্ব আছে যাকে 
মামার মন কাবোর ভাষ। বলে স্বীকার করে নিয়েছে । এই 
ভঙ্গীতে আমি যা লিখেছি আমি জানি। 
হনে বল্তভে পারডুম না। 


ত। অন্ত কোনো 
অবশ উত্তর হ'তে পারে, নাই 


বলতেন । কিন্তু বলবার কথ! আছে অথচ নিয়মের খাতিরে 
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আমার কাঢব্যর পতি 
ভাবে আমার সীমানা নির্দিষ্ট হয়েছে শুনে সওষ্া ৃ 
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তি। বলব না, এ বন্ড মিষ্টরের মত কখা। আমার পক্ষে 
এটা অনিবার্য অপরিহার্য বঙ্লেই করেছি; এ প্রচলিত 
স্বীরুত হবে কি না তা আমি জানি নে। তর্কে অবস্থ 
এজাতীয় বিচারের যীমাংস! হয় না; যদিচ আমার নিজের 
বিশ্বাস এটা অসঙ্গত হস নি, এমন কুকীঠি করি নি যা দণ্ডনীয়, 
মহাকালের দরবারে আগীলে হারতেউ হবে এমন মনে 
করি নে; কিন্তু রচয়িতার অভিমত এ ক্ষেত্রে অনেকে 
প্রামাণ্য ব'লে গ্রহণ না-ও করতে পারেন । আজ্মকাল অদ্কে 
আধুনিক হংরেজ কবি নানা রকম পরীক্ষা করছেন__এটা 
তারই অন্গসরণ নয় । এক সময়ে আমাদের দেখে লেখকদের 
ইৎরেজ রচয়িতাদের সঙ্গে তুলনা নাঁকারে আমর! শাস্তি 
পেতুম না, নবীন সেন ছিলেন বাংলার বাম়রণ, কালী প্রসন্ন 
ঘোষ ভিলেন বাংলার কালণঈল-_-আমাকে বলত বাংলার 
শেলি যদি কোনোক।লে আমি শেলি নই। এই রকম 
একট! শ্রেণীনির্ণয় না করতে পারলে অনেকে শান্ত হন না। 
আমাকে যদি বলেন বাংলার এলিয়ট তবে হয়ত অনেককে 
আমার দলে পাব; কিন্তু আমি তা নই, অনিবাধা পথে 
আমার কাব্যজীবন চলেভে, এখনে) তার শেষ হয় নি, ক্রমশ 
লেখনী নৈপুণ্যে পরিণতি লাভ করছে 

অনেকে মনে করেন, কবিতা লেখা এতে সহজ হয়েছে । 


কিন্ধ আমার মনে হয়, বাধ: ছন্দেই তে। রটচন। হু ক'রে 
চলে, ছন্দই প্রবাহিত করে নিদ্ধে যায়; কিন্তু ঘেধানে বন্ধন 
নেহ অথচ ছন্দ আছে, সেখানে মনকে সর্বদা সতর্ক ক'রে 
রাখতে হয়। 


কলিকাভা বিশ্বভারতী সন্মিননীতে বক্তার আধুনিক কাবাপাঠের 
ভমিক' | শ্ীপুলিনবিহ'র্ী সেন করুক অন্ুলিখিত | 
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জৈঠ্ের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে ২৯৪ পৃষ্ঠায় গবন'র- 
জেনার্যাল লর্ড লিনলিথগোর প্রথম বক্তৃভাশিচয়ের কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিয়াছি । এই সকল বক্তৃতায় তিনি যাহা যাহা 
করিবেন বলিয়াছেন, তাহা আবশ্তক ও প্রশংসনীয়; কিন্ত 
নতন ভারতশাসন আইন মানিয়া চলিতে বাধ্য বলিয়! 
ভিনি এমন কোন কোন নীতি অবলম্বন ও কাজ করিবেন 
বলিয়াছেন, যাহা তিনি করিতে পারিবেন না। নিউদিল্সীতে 
পৌছিবার পর তিনি রেডিওর সাহায্যে অন্তত্রও শ্োতব্য 
ষে বক্তা করেন, তাহা তাহার প্রথম বক্তৃতানিচয়ের মধ্যে 
প্রধান। এই বক্তৃতা তিনি যেসকল বিষয়ে মন ধিবেন 
বলিয়াছেন, তাহার কোনটিই অনাবশ্তক বা তুচ্ছ নহে। 
কিন্তু একটি অত্যাবশ্তাক বিষয়ের তিনি উল্লেখ করেন নাহ । 
তাহা শিক্ষা। তাহা আমরা জোটের প্রবামীতে লিখিয়াছি। 

গো-বংশের উন্নতির জন্ত তিনি কয়েকটি যা 
কিনিয়াছেন। তৃম্বামীদিগকে ভাহার দৃষ্াস্ত অনুসরণ করিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন । অন্যান্য উপায্মেও তিনি ক্ষর উন্নতি 
চেষ্টা করিবেন, তাহার আভাস দেখা যাইতেছে । 

তিনি বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত ব্যক্তি, অন্য সমুদয় সভ্য দেশে 
গোবংশের ও রুযিকাযোর উন্নতি কি প্রকারে হইয়াছে, তাহা 
জানেন। সার্বজনীন সাধারণ শিক্ষা, কুষিশিক্ষার প্রভূত 
আয়োজন, এবং গবাদি গৃহপালিত পণ্ডর পালন ও চিকিৎসা 
বিষয়ক বিজ্ঞান ও বিগ্ভা শিখাইবার যথেষ্ট ব্যবস্থা 
দ্বারা, জলসেচনের পধ্যাপ্ত ব্যবস্থা, এবং দৃষ্টান্ুগ্কারা যে 
অন্য সব সভ্য দেশে এহ উন্নতি সাধিত হইয়াছে, 
তাহা তাহার অজ্ঞাত থাকিবার কথা নয়। তিনি 
নিজে যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন ও অন্তকে দেখাইতে 
বলিতেছেন, তাহা ভাল, এবং তাহাতে কিছু সুফল ফলিবে। 
কিন্তু ভারতবর্ষের মত বৃহৎ দেশে, আমরা যে-যে প্রকার 


শিক্ষার কথা বলিয়াছি তাহা বাতিরেকে যথেষ্ট ফললাভ 
হইবে না, ইহা নিশ্চিত। সিমলা মিউনিসিপালিটি বিদ্যালয়ের 
দরিদ্র কতকগুলি অপুষ্ট ছাত্রছাত্রীকে দুধ দিতেছেন। এই 
কাজটি ভাল। সর্ধত্র এই প্রকার চেষ্টা হওয়া আবশ্যক 
লর্ড লিনলিখগো এ প্রকার কাজের প্রশংসা করিয়া ভালই 
করিয়াছেন। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে) ভারতবধের 
অধিকাংশ মান্ুষ_সব বয়সের মান্তষ_অপুষ্ট। তাহার 
কারণ দেশের দারিদ্র্য । দারিত্র্য দূর না! করিতে পারিলে, 
কি শিশুদের, কি বালক-বালিকাদের, কি প্রার্চবয়ন্কদের, 
কাহারও অপুষ্টভার প্রতিকার হহতে পারে না। ভিক্ষ। 
দিয়া একটা জাতির পেট ভরান যায় না। যদি তাহা স্ব 
হইত, তাহা হইলেও ভাহা বাঞ্ছনীঘ হইত লা । মান্ুমেক 
মনুষাত্ধ এহথানে যে, সে নিজের চি ও চেষ্টার ছার 
নিজের অভাব যোচন করিতে পারে, নিজের পায়ের উপর 
ভর দিয়া দাডাইতে পারে । একট। সমগ্র জাতিকে কিবং 
তাহার কোন অংখকে ভিক্ষাজীবীর জাতিতে বা সমগ্লিঠে 
পরিণত করা তাহাকে উন্নত করিবার উপায় নহে । 

যে জাতি আশ্মপু্গ, কেবল মেই জাতিহ স্রপুঃ 


হইতে পারে। সেই জাতি আম্মপুছগ হহতে পানে, 
যে জাতি আত্মশাসিত। পরশাসিত কোন জ্বাঙিকে 
আত্মশাসিত হইতে হইলে তাহার পক্ষে স্থাশিগ 


উদ্বোধন আবশ্খাক ও পরপ্রদর্শক স্শিক্ষালন্ধ জ্ঞানাপোও 
আবশ্তক। অজ্ঞ, অশিক্ষিত, নিরক্ষর জাতিকে পরাদীৎ 
রাখ যত সহজ, জ্ঞানবান শিক্ষিত লিখনপঠনক্ষম জাতিকে 
পরাধীন রাখ! তত সহজ নহে। 

এবিধ কারণে, লও লিনলিখগো যেয়ে দিকে যতটুকু ৬ 
কাজহ করুন না, তাহার পরিমিত প্রশংসা করিলেও, সর্বণিৎ 
শিক্ষার যথেষ্ট আয়োজন না-করিলে ভাহার সমূচিত প্রশংয 
করা চলিবে না। 


আমা 





সিমলায় বিদ্যালয়ের কতকগুলি বালক-বালিক'কে দুধ 
দেওয়া উপলক্ষ্যে তিনি যে বক্তৃত। করেন, তাহার শেষের 
দিকে বলেন £ 


7৮170011911) 05001 5155)0)771 77001608708 
01) 01118 81077910008) দি 7001৭ 8700070 


1৮, 1 (15 [577 10515100000 00011081000 1 
1) 170001270 00৭19 (6 011 20500081601 চা) 
00100 05005110007) 21) 

ভাৎপধা। সরকারী টাক' শিক্ষা, শিশুমঙ্গল প্রভৃতিতে ব্য 


করিয়' বাস্তবিক লা কি, যদি লোকদের এ সকলের পূর' সযোগ্ন গ্রহণ 
ও উপভোগের নিমিত্ত ্গাবগ্ক স্বাস্থ্য এবং মনের ও দেহের তেজ ন' 
পাকে? 

এই কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে। কিন্তু এগুলির স্বারা 
ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব এবং আনষ্ট হইতে পারে। 

এগুলি পড়িয়া ভারতব্ষের প্ররুত অবস্থা! সম্বন্ধে অজ্ঞ 
লোকদের এহ ধারণ! জন্মিতে পারে, যে, ভারতবর্ষে শিক্ষার 
ও শিশুষঙ্গলাদির জন্য সরকার বাহাদুর খুব ব্যয় করেন, 
কিন্তু সমস্তই প্রায় অপব্য়ের সামিল হয় এই জন্য, যে, 
লোকদের স্বাস্থ্য ও দেহমনের ক্ফু্তি না-থাকায় তাহারা পরম- 
দয়ালু ও ন্থাঘ়বান সরকারের শিক্ষা ও শিশুকল্যাণাদি 
ব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ করিতে পারে না। কিন্তু সতা কথা 
এই, যে, সমগ্র ভারতে শিল্পার জন্য সরকার যাহা ব্যয় 
করেন, ইংলগডের একমাত্র লগ্তন জেলা কৌম্দিল তাহার 
সমান বা তার চেয়ে বেশী শিক্ষার জন্য বায় করেন। 
আমরা যে সুস্থ, স্থপু্ট এবং দৈহিক ও মানপিক ক্ষত 
বিশিষ্ট জাতি নহি, তাহার একটা প্রধান কারণ, আমরা 
পরাধীন, অশিক্ষিত ও নিরক্ষর জাতি। প্রকারাস্তরে অল্প 
আগে এই কথাই বলিগ়্াছি। লর্ড লিনলিথগো কিছু ছুধ 
ভিক্ষা দেওয়ার প্রশংসা করিয়া মেই উপলক্ষ্যে ষে শিক্ষার 
শ্রুতি পরোক্ষ ভাবে তাচ্ছিল্য দেখাইঘাছেন, তাহ! নিন্দাহ | 

মনের তেজ, মনের ্ফৃত্তি__সম্পূর্ণরূপে না হইলেও 
আংশিক ভাবে-_মনোবৃতিসমূহের সমাক পরিচালনার উপর 
'নিভর করে। আঁশিক্ষিত মানুষ তাহার মনোবৃত্তিসমূহের 
সম্যক পরিচালনা করিতে পারে না। অতএব, এক দিকে 
যেমন হহা সত্য যে, মনের তেজ ন| থাকিলে মানুষ শিক্ষার 
স্থখোগের স্থব্যবহার করিতে পারে না, অন্ত দিকে তদ্রুপ 
ইহাও সত্য যে, শিক্ষা বাতিরেকে মনের তেজ যথেষ্ট 
বাড়ে না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_রবীজ্দ্রনাথ ও “তমাভাশ্সদী" 
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লর্ড লিনিলিথগো জানেন, যে, নৃতন ভারতশাসন 
আইন ভারতীয় মহাজাতিকে মানুষ হইবার চেষ্টায় সাহায্য 
করিতে গবনর-জেনার্যালকে অসমর্থ, ও তাহাদিগকে অমানুষ 
রাখিতে সমর্থ করিয়াছে। এবং এই আইন যে-আকারে 
পাস হইমাছে তাহাকে সে আকার দেওয়াতেও পরোক্ষ ভাবে 
তাহার বেশ হাত ছিল। স্থতরাং তিনি, যে, নানা রকম 
ছোটখাট বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছেন--যথা সেক্রেটরী ও 
কেরানীদের সহিত সাক্ষাৎ পরিচিত হইতে ও তাহাদের 
কাজ দেখিতে আরম্ত করিয়াছেন__তাহার যথাযোগ্য প্রশংসা 
আমরা করিতে পারি; তজ্জন্য তাহার বিরুদ্ধে আমাদের 
কোন অভিযোগ নাই । কিন্তু এই সকলের ফলে আমরা 
যেন এক মুহ্ুপ্ভের জন্য তুলিয়া না থাকি, যে, আমাদিগকে 
আমাদের প্রধান অধিকার, স্ব*ীসন অধিকার, হইতে বঞ্চিত 
রাখা হইয়াছে । আশা করি, আমাদিগকে তৃলাইয়া রাখিবার 
অভিপ্রায় তাহার মৃত বুদ্ধিমান লোকের নাই-_কেননা, 
তাহা সিদ্ধ ঘওয়া অসম্ভব । 


রবীন্দ্রনাথ « “মোহাম্মাদীঃ 

মাসিক “মোহাম্মদী'তে (প্রধানত হিন্দ সাহিত্যিকদের 
চেষ্টায় পুষ্ট বাংলা সাহিত্যের বিরুদ্ধে অভিযান চালান 
হইতেছে | রবীন্দ্রনাথের লেখাও রেহাই পায় নাই । তিনি 
“আনন্দবাজার পত্রিকা"য় তাহার কোন কোন লেখার উপর 
আক্রমণের উত্তর দিয়া এ মা্িককে সম্মানিত করিয়াছেন । 
এইরূপ সম্মান পুনর্ধদার প্রদর্শন করিতে তিনি বাধ্য না হইলে 
আশ্বত্ত হইব । তিনি লিখিয়াছেন-__ 

উজাষ্ট সংখাার “মোহাম্মদী পর্থানি আমার হাতে এল। 

বাং প্রবেশিকা পাঠাপুস্তক যে অপাঠা লেখক খুটিয়ে খুটিয়ে তার 
বিদ্তর প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন । আমার রচনাও তার দৃগান্ত 
জুগিয়ছে। নম্নাস্ববূপে সেই অংশটুকু দিয়েই আমি আ.লেোচন 
করব। 

অতঃপর তিনি বলিতেছেন 

সাংহতোর আসরে নেমে অবনি আমার খিরুদ্ধে অনেক অহাঙউুত 
মছিযেগ আমাকে শুনতে হয়েছে; ততসন্বেহ আজ ঘা শান গেল, 
এট: প্রত্যানা করি নি। সমশ্তট: উদ্ধত করতে হোলে, পাঠকদের 
কাছে শ্মা চাই । 

তদনস্থর পঙ্কোছার-কাধ্য চলিমাছে । যা 


প্পৃজারিণী-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । পৌত্তলিকতার একেবারে চূড়ান্ত । 


৫৬ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





“বেদ ব্রাহ্মণ রাজ ছাড়! আর কিছু নাই ভবে পুজ! করিবার, বিখের 
দরব।রে বিশ্বকবির উপযুক্ত 1119৭০%:,ই বটে! আলোকের দুয়ারে এ 
মেন অন্ধকারের আহ্বান! ইহাওকি এনুশে চলিবে? 


“শ্ান্ধারীর আবেদন-_রখান্দ্রনীথ ঠাকুর । কুরূপাওবের কাহিনী। 
নারীত্বের প্রতি লাঞ্ন: এবং ম্ঠায়ের প্রতি অধিচারই এই কবিতার 
অন্তরালে উকি মারিতেছে। মজার কণ। এই, দ্রীপনীর লাঞ্ন। এবং 
পাগুবদের প্রতি অন্তর ও অবিচারকে ধৃতরাষ্্র এক অদ্ভুত ঘুক্তিবলে 
সমথন করিয়! যাইতেছেন। গান্ধারী যখন বলিতেছেন খে, পাপাচারী 
ছুষোধনকে পরিত্যাগ কর, তখন ধৃতরাষ্ট বলিতেছেন :-- 

এককালে ধম্মাধশ্ম ছুই তরী "পরে পা দিয়ে বাচে ন কেহ। বারেক 
যখন নেমেছে পাপের মতে বুরুপাুগণ, তথন ধণ্চের সাথে সন্ধি কর 
মিছে) 


“চমৎকার যুক্তি এ। ত।হ্‌. হইলে একবার পাপ করিলে তাহার আর 
উদ্ধার লাই। সার জীবন তাহাকে পাপ করিয়াই যাইতে হইবে ? 
এ কথ: শুনিলে নিরাশা মানুষের চিন্ত ভরিয় উষ্টবে, পক্ষ গ্রে 
পাপের শ্রোত নিরুদ্ধপ্গতিতে বহিয়, চলিবে । মানুম পাপ করিতে 
পারে, তবু তাহার মুক্তির আশ। আছে; কিন্তু যেদিন হইতে সে পাপের 
সহিত সংগ্রাম করিবার প্রবৃত্তি হারাইয় ফেলিবে, সেদিন তাহার 
ভবিষাৎ চিরঅন্ধকারময়। একবার পাপ করিলে আর ধার পথে 
ফিরিয়' আসায় কোন লাভ নাই--এই মারাস্মক ভ্রান্ত বিশ্বাস কিছুতেই 
মানুষের মনে বদ্ধমূল হইউভে দেওয় উচিত নয়।” 


এই কথাগুলার উপর রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য উদ্ধৃত করিতে 
হভবে। 


দেশের কোন পরিচিত লাককে যদি নিন্দ। করতেই হয়, নিন্দার 
অহৈতুক আনন্দেই হোক অথব: “কানে উদ্দেখামুলক কারণেই হোক, 
অন্তত সেট' বিশ্বস্ত হওয়া চাই | নইলে বুদ্ধির প্রতি দোন আসে । কাবো 
আমি পৌন্তলিকত' প্রচার করেছি অথন পাপ একবার শুরু করলে 
সেটা একেবারে চূড়ান্ত করাই কণ্ঠন্য, এই নীতিটাকে "মানুষের আনে 
বন্ধযূল” করবার জন্যে আম বদ্ধপরিকর, অ।মা'র সম্বন্ধে এমন অপবাদ 
বাংলার মতে দেশেও সম্ভবপর হোতে পারে এ আমি কল্পনাও 
করিনি? 

লেখক বলবেন, ভার স্বপক্ষের দলিলহুদ্ধ তিনি দাখিল করেছেন । 
অন্বীকার করবার জে নেই ঘে আমার কাব্যে অজাতশক্র বৌদ্ধধন্গ 
উচ্ছেদ করবার উপলক্ষ বলেছেনঃ "বেদ ত্াক্গণ রাজ' ছাড়; আর 
কিছু নাই ভবে পৃহ। করিবার, আর বৃতনাষ্৫ বলেছেন বটে, "এককালে 
ধশ্মাধন্দ্র দুই তরী "পরে প দিধে বাচে ন কেহ।” 

এমনতরো আড় মুক্কি নিলে বাদ প্রতিবাদ করতে অতাস্ত সঙ্কোচ 
বোধ হয়। বদি বগি লেখক য. বলতেন নিই ত' বিশ্বাস করেন 
ন. ত' হেলে পেট রড শোনায় আর শনি বলি করেন, ভবে টাক 
কম রূঢ হয় ন। 

অর্থাৎ লেখককে হয় কপটখগারী নয় মুর্খ বছিতে ঠয়। 
অথচ এই ছুটি শব্ষের কোনটি সম্মানবাঞ্চক সম। 

লেখক পাপপ্রবু্তি সন্ধে সাবধান কারে দিয়ে আমাকে অনেক 
উপদেশ দিয়ছেন ; আমি দাহিতাবিচার সম্বন্ধে সাবধান কারে দিয়ে 


স্াকে এই উপদেশটুকু দেব যে, কাবো নাটকে পান্দের মুখে এন স্ব 
কথ! বলানে হয়, সে কপাগুলিতে কবির কঠান। প্রকাশ পায়, অধিকাংশ 


সময়েই কবির মত প্রকাশ পায় না। প্যারাডাইস লস্টে “1 
81017701903) বলছেন 2 
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সন্দেহ নেই, কগাগুলে' উদ্ধত।বে হনীতিবিরুদ্ধা। 
কিন্তু আজ পযান্ত কোনে ছাত্র বা অধাপক,। কোনো মানিক পত্রের 
সম্পাদক বা পাঠক মিন্টনকে এ বালে অনুযোগ করে শি নে, পাঠিকে? 
মনে দুর্নীতি ও ঈশ্বর-বিজ্রেহ বদমূল কর কবির অঠিচপ্রত ছিল 
স্কুল কলেজের পাঠপুশ্তকের তালিক থেকে পারাডাইস্‌ তস্টকে উচ্ছেদ 
করবার প্রস্তাব এখনে: শোনা যায় নিও কিন্ধ বাংল দেশে কখনই 
শোন' সম্ভব হোতে গার না, জোর কার এমন কথ বলার মুখ আজ 
আর রইল ন।। 


ঘুূতরাষ্টের উক্তি সম্থদ্ধে কবি বলিতেছেন 
আমি দে ধৃতরাষ্র নই, মে কথ প্রমাণ কর এতই হজ যি 
আমি ঠা করব ন। শ্বয়ং শ্কপায়একেত প্রমাপের চে করত 
হয়নিবে,তিনি লেডি মাকবেখ নন বর 2র পক্ষে ঠিকলিঠলাম 
নেননি । ভাই রাজহতায় পামীকে উৎসাহিত কর উপলক্ষ 2? 
নাটকের পাত্রীর মুখে এমন কথ শিশ্চিন্ত মনে বলাতে পেরেছেন 57 
1107717011)00115)50 1 
(21570710001 এপ্স ৪ 
11011 ১1001)01)00101077 07] 
৮5001 ৭৯ 110010158, 
শেল্সপায়রাকে এমন ঢপবেশ বিস্তারিত করেই পেছয় চমতে পারত 5 
একথান' ছবি মুছে ফল এ নিজিত দানুদকে হত করা একই) এদন 
কথ অতাস্থ অশ্রাবা অশ্রন্ধায ; বরদ শির্িত নানুদকে বধ করার কব 
যে নরহি'ন!র পাপ আাছেতা শয়ঃ তার সাঙ্গ কাপুরাদত জাউত। 
এই উপদেশকে আরে পলবিত কর দেতে পাত) কিন্ত লিবার হতুম । 
কেননা সম্পাদক নিশ্চয়ই বলতে পারেন কেসপায়রের দুখ যু পিছ 


রবীন্দ্রনাণের মত গুদ পাপার মুখে ত শো পায় শি মন কণা 
বলবার আাণগ্ক! আছে, এই প্রবন্ধ থেকেই হার প্রমাণ পা । 

প্রমাণ তিনি নিযলিখিত প্রকারে দিয়াছেন । 

(ধক অধাপুক খগেন্ধ মিতের একট গজের উিজিদ কত 


পছলোছেল ০ 

এই গাল্পে নরপুজার এক বুখদিহ চিত অঙ্গন কর হইয়তি। 
নানুষকে সাক্ষাৎ ভগবানের আসনে বনাইয় দেয় হইয়াতে। 2 
গল পাঠে মানুষের নৈশিক আধযপতন নিব) 

ইহার উপর কবির যন্ব্টুকু মোহাম্মধীর লেখক £জ* 
কিতে পারিবেন | অতএব ভাহ। উদ্ধত করায় কোন বোঘ 
নাই। 

আমার দৈঠিক পৌলাগাবশত; গ্রনউ পি লি কি ছিজ হাহ? 
আগ খায়ের বিবরণ জানি এবং সকলেই জানে । নরপুজ হিনর তখ 
গল্পে পাকলে নৈডিক অবঃপতন অনিবাধ। হয়, কিন্তু মুনগমান এম ২ 
নর্ববাগরগণা রষ্রনায়কের বাবহারে পাকলে দোষ শ্পাশে না ঘষা গ 
গ কথাটি চি%।ব বিষয় হয়েছে । 


“হিজ্ চাইনেস আগা খায়ের বাধহারে অরূপ ক 





কি আকারে আছে, তাহা গত নবেখর ও ফেব্রুয়ারী মা 
মডার্ন রিভিমুতে পণ্ডিত জবাহরলাল ন্হেরুর প্রবন্ধ ৪ 
তাহার সম্থক আগা খায়ের সম্রাদায়তুক্ত লোকদের মন্তব্য 
পড়িলে পাঠকেরা জানিতে পারিবেন। 

ইহার পর কৰি কিছু অবান্তর অথচ সম্পূর্ণ প্রাসঙ্গিক 
কয়েকটি কখা বলিয়াছেন । 

এই উপলক্ষ্যে একট বানুলা কপ বল নিই, কেনন' দুঃসময়ে বাছুলা 
কখ5 অভ]াবগ্ঠক হয়ে পড়ে। গন এতি এই ঘে ভৈরব বান সহাদ্দিবের 
পালা গানের জন্যেই প্রবহিত, আর শনালেই বুঝ মায় মিরা অপার 
নাদশাহী আগরের করমাসেই কূপ নিয়েছে। কিছু তবু শর বা 


ভেরনী হি লয় আক মুনলমান নয় দিক সঙ এর সম্প্রদায়ের 


আতিত। তেমনি হ্বোমরের ইপিয়ছ হা মিএনের প্যারাডাইস লস্ট 
থা তত পৌসুলিকছ নয় হাত এলিক5 নয়ওর সাহিতা। ওদের 


গ্রহণ বসন সঙ্গে বিচার বরা সদয় একদা কসর দিক গেকেই 


বিচ র কনুবা, দন্্নতের দিক দিয়ে নয় ॥ লি হয় এই সাদ কথাটার 
শাখা করতে । 

'মোহাম্মদী'র আক্রমণ্টা নৃতন নয়। বাংলার সরকারী 
.পাঠানি্বাচন বিভাগের মুসলঘান পঙ্গ” পূর্বেই ইহার নজীর 
চটি করিয়া রাখিঘ্াঞ্েন। 


আমার 'কণ' ৪ কাহিনীতে "বিচারক? নদক কবিভার একস্নে 


গাচ্ছে, মরা রপুনাথ রা মুনলনানের বিকছ্ছে। সুদ্ধবাত্রাকালে 
বলছেন ৮ | 
“চলেছি করিতে ঘলন নিপাত 
জোগাভে সমের খাদা ।? 
বন শন্দী কালরাম ইয়াত শতিকটি হয়েছে। ভাই দাধারণত 


নিুভর 5বানীতে মুললমানাদের সম্থন্ধে ন শব্দ কখনই ব্যবহার করি নে। 
কিছুক!ল হোলে পাঠনির্ববাচন বিভাগের মুলিমান পক্ষ থোকে আদেশ 
এল ৪ "আনন শকটা তুলে দিতে হবে । বি্িত হলেম । ছূর্ববল পক্ষ 
আমর, ভাবলেম এই হতদাগ্য দেশ ছাড়ি আর কোথাও এমন উৎপাত 
সন্ভন 55 পারত ন। মান্েন্ট অব চাঁনসে স্বীহান বারেবারে 
ইহদিকে কুকুর বলে গাল দিয়েছে) শধু ভাই নয, সম 
বইখন1,তহ ইছদির পর অবজ্জ। ফুটে উঠেছে, ত না হোছল ওর 
নার্টকায় বান্তুবচার আপল।প হত। তৎস্েঃ | ইনদি  লঙ রেডিং 
সন এখানে ভাইনরয় ছিলেন খন তর বইটাকে বিপ্যালায়ব 
পাঠাশ্রেণী থেকে দ্রাবার চম্যে পঞোয়ান জারি করেন নি) 
আার। ইডপি | ডিজরেলির মত প্র্থর বত মৃতুর দিন পধান্ত এ সম্ব্ধো 
নিলাক ছিলেন অগচ কাবো মরাঠ- পাত্রের মুখে উচ্চংরিভ সামাঙ্গ 
একট। "যবন” শব্দের জন্তা বাংল সাহিতা ঘদি লাঞ্িত হতে পারে, 
তাহলে এই মাণাগণতিব দিনে কার দরজায় দোহাহ পাঁড়ব? 
করিভাটিতে রথুনাগ রাওকে আশ পুরুষ বলে? খাড় কর হয় শি। 
ভাব বিপরীত “যব” শ্ বাবছারের দ্বার! মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতি 
সি ন্তায় পুচিত হয়ে পাকে, সে অন্যায় কবির মধোও নেই, কাঝার 
মধোও নেউ। বস্তুত সে অন্যায় সাহিতাকে ম্পশহ করে নি। এই চা 
নঙ্গে রগুনাথ রাও ঘমের খাদ জোগাবার কগ। বলেছে । ৪৭ তে 
সাধুলোকের মোগা কগ। নয়: এ পংক্িটাও বর্ঠমান। অব্য আমার 
পক্ষে উদ্বেগের কারণ হয়ে রইল। ওগেলে! নাটকে এক জন মুদলমান 


সমপ্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ও “০মাভাল্মাদী' 


৪৫৭ 






সেনাপতি অন্যায় সংন্দতে তার স্বীকে খুন করেছে । ্রষ্টানে মুনলমানে 
বিবাহ হলে খুমলমান স্বামী কত্তক এই রকম বীভৎদ আচরণ 
গ্বাভাধিক, শেকস্পিয়রের রচনার মো এমন একট কুৎসিত ইসারা 
মাছে, এহ অভিযোগে পঠনির্বাচন-সমিভির মুসলমান নন্তের কি দণ্ড 
চপ্ধোলন করবেন? সাশ্রদাযিক নিরোধ নিয়ে ভাঙা কপাল আমরা 
পরস্পরের মগ ভাগাছাঠি করছি, আঅব্েসে ফি সহিতোর ছলাটি 
বাডি পড়তে £রু হবে ? 


কবি “উপসংহারে ন্যায়ের অনুরোধে একটা। কথা বলা! 
উচিত” মনে করিয়াছেন । 
লাহিভবিচার নিয় এই রকদ আকুতি বৃদ্ধিবিকার তত চিল 


15 


[ভাদের মাধোও উগ্র হয়ে উঠে পারে, আমি হতভাগ। ভার প্রমাণ 
।পয়েছি । “ঘরে বাইরে নামক একদান উপস্যাস অশ্ভলাখ ভিখছিলেম 
তার মঝো বণিত সন্দীপ নামক এক দুললভের মুখে লীভার প্রন্তি হনল্মান 
ফলক কিছু আলোচনা ছিল) বল বারলা, লন্দীপের চক্িতচিত পঞগিষ্মুট 


কর ছাড় এই আলোচনার মধো অন্ত কোনে; অসং অনিপ্র 1য় ছিল 


ন। হঠাৎ আমার মাথায় যেন শাকাশ ডেছে পড়ল। কলরণ 
উঠল, সীভাকে সয় আমিই অপমান করেছি । কবি পল্পীকি 


দর্ববাকাকে দুশ্চু খের মুখ দিয়ে বাস্ত কৰিছে 
কেউ তো তা দাগের 
এই কলি যুগের কবির 
হা 


জযোপ্যার প্রজাদের মুখের 
নিরপর!র সভার নির্বাসন সম্ভব করেছেন । 
কবির প্রতি দোষারোপ করেন নি? আর 
মাথা হিন্দু মুসলমান উদয় পক্ষই একই শ্রেশীর 
তোলেন, চিবে কি এই বাংল দেশের 
কেন রকম 


আপ্পরাধ চপিছে 
ভার হগ্যাতিকে ছতর কাছে 
পক্গিণ মাটকেই দায়ী করব ? প্রাকৃতিক কারণ ছাড় 
নৈতিক কারণ অনুমান করাতিহ নাহন করি নে। 

কবির উল্লিখিত সাহিত্যিক ছু্টনাটা মনে পাঁডতেছে 
বোধ হছু। যিনি রবীন্দ্রনাথকে আসামী খাড়া করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কাব সত্যেন্দ্রনাথ দর কাহারই পিতার কোন 
নাটক থেকে সীতাস্ন্ধীয় কিছু ছুধাক) উদ্ধৃত করিয়া সমুচিত 
উত্তর দিয়াছিলেন । 

,মোহাম্মদী'র লেখকের উত্তরে রণীন্্রনাথ যাহা লিখিয়াছেন 


তাহা যে সমুদয় মুসলমানের প্রতি প্রযুক ও প্রযোজা নহেঃ 


তিনি তাহা বলিয়া জবাবটি শেষ করিয়াণ্ডেন । 


সবুতষে একটি কর বলে বিদায় নেব আমার কোনো কবিতায় 
বাক্িশতঠভ।বে আওরজজেবের সখে আসার মত প্রকাণ গেযোেছিল । 
বলেছিলেস, খণ্ডিত করেছিলেন পাঠা 
পিববাচিনের 
গণ; করেছিলেন, নইলে 
ন। ভাই স্পা? করেব 
প্রবন্ধ -লধকের অত 


জাদরজগডেৰ ভারতবরক 


নিন্দ কালই 





মুসলমান সভা এটাকে সত মুদলম) 
এ লাইনটাকের বণ্উিন করতে আদেশ দিভেন 
। রাখি, বৰরমান প্রবন্ধে আমি মোহাম্মদ 
,£ আলোচন কারেছি সেটাও 
এক হনের স্গেই। অধিকাংশ মুসলমানের 
বিচাবৃদ্ধির প্রতি লক্ষা কর হয়েছে এ দুর্িনে এত বড়ো নিন্দার কণ' 
কেউ হেন করন ন করন। অনি অনেক মুসলমানকে জানি, 
দের অন্ধ করি। অনেকেই হার পদ্ধিম'ন। তীর রমজ্ঞ, হার 
উদ্ধার, উর! মননশাল, নান ভাষার সাহিতো "ছার, অভিজ্ঞ। অপক্ষপাত 
সন্থিবেচনায হার কোনে, সম্প্রদায়ের কোনো সধাশয় বাতি চেয়ে 








৪৪৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কোনে! অংশেই নুযুন নন । তার। হিন্টু কি মুসলমান, এ তর্ক মনে 
'ঠেই না; জানি ডার' মানুষের মতো মানুষ । 


শ্রীযুক্ত অখিলচক্্র দের অভিভাষণ 

গত মাসে বরিশালে বঙ্গ ও আসামের ব্যবহারাজীবদিগের 
সন্ষেলনের অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । উহার সভাপতি 
শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের অভিভাষণে বিচারকদের, 
শাসনকর্তাদের, আইন-প্রণেতাদের ও আইনব্যবসায়ীদের 
চিন্তা করিবার অনেক সারগর্ত কথা আছে। সেই সকল 
উদ্ধত করিয়া তাহার আলোচনা করিবার স্থান আমাদের 
নাই। সর্ধপাধারণের জ্ঞাতব্য ও বিবেচ্য যে-সব কথা 
তিনি অভিভাষণের গোড়ার দিকে বলেন, তাহা উদ্ধৃত 


করিতেছি , 

ব্যবহ।রাজীবগণ জনসাধারণের সেবক : হাহারাই জনসাধারণের 
স্বাভাবিক নেতা--বদিও '্কাহাদিগ্নকে মুচিরও অধম বলিয়া বশন কর 
হইয়াছে । (মহাত্' গান্ধী একবার বলিয়াছিলেন, মআাইন-ব্যবসায়ীর' 
ষুচিরও অধম )। প্রবল অসহযোগ আন্দোলনের সময়ও াছার' 
এই নেতৃত্বের আনন হইতে বিচ্যুত হন নাই। আইন-ব্যবসায়ীর' শুধু 
আইনের প্রয়োগকর্। ব' ব্যাখ্যাত: নহেন। হাহার' আইন-প্রণেতাত 
বটেন। পৃথিবীর পর্ববত আইন-নভায় হাহাদেরই প্রাধান্ঠ। আমাদের 
ব্মান ব্যবন্' পরিষদের প্রেলিডেন্ট, পরিষদের মুখা দ্দহ্য ( আইন 
সচিব ), কংগ্রেনী দলের নেত', কংগ্রেন জাতীয় দলের নেত-, ইণ্ডিপেণ্ডেট 
পাটির নেত' এবং পরিষদের অন্যন্য বহু দন্ত আইন-বাবসায়ী। 

অতঃপর তিনি বলেন, বঝাবহারজীবী সরকারী কশ্মচ(পী-তুলা ; 
বিচারপাত যেমন কোটের কম্মচারী। আইননব্যবসায়ীও ছিক তক্গপ 
কোর্টের কশ্মচারী। তিনি বিচারপ্রার্ণীর পক্ষ সমর্থন করেন। 
বিচার প্রার্থী ভিক্ষুক নহে-না দে কোটে খিয় অনধিকারপ্রবেশের 
অপরাধও করে ন': তায় যাইবার অধিকার তাহার আছে। নগদ 
মূল্য দিয় সে সেই অধিকার ক্রয় কার। বৃস্তত বিছ'রপ্রাথাদের প্রদস্ত 
অর্ধেই কোর্টের ব্যয় নির্বাহ হয়; বিচারক তাহাদের £নতনভুক্‌। 
বিচারপ্রার্থীদের প্রয়োজনেই কোর্টের অস্তিত্ব । আবার আইন-বাবসায়ী 
বিচারপ্রাপীদের পক্ষ হইতে কোর্টে উপস্থিত পাকেন, কুপাবশে বা 
শিষ্টাচারবশত যে কাহ!কে কোর্টে ঘপস্থিত পাকিতে দেওয়। হল্প তাহ! 
নহে । তথায় উপস্থিত পাকিবার অধিকার ভ্কাহার আছে, হতরাং 
শর ৪ সম্ভ্রম সর্ববাশে্ হাহার প্রাপা। ফৌজদারী বিচারক হউন, 
আর দেওয়ানী বিচারকই হল, 2াহার বিচারপ্রাপংর প্রতি ভদ্রতা এবং 
আভঙন-বাবসাধীর প্রতি নশ্্ন প্রকাশ করা উচিত | কিন্তু হঃখের বিষয় 
আমাদের দেশের কোনও “কান? বিচারক আইন-নাবসায়ীর সন্কিত 
যারপরনাই অভদ্র আচরণ করেন চাহার দান্থিক € বদমেজাজী 
এবং কাহার সব্নদ! শ্রেতর অধিমান পোষণ করিয়' পাকেন। 


শেষের দিকে তিনি বলেন_- 


আজ আমর বিপুল বিল্লবের সন্ধে আসিয় পড়িয়ান্ি। আর্বিক, 
সামজিক ও রাজনৈতিক, জীবনের এই তিন ক্ষো(যই আমুল পরিবর্তন 
আন । পণ্ডিত জবাহরল।ল নেহরু লক্ষৌ কাগ্রেসে সে বক্ৃত। 


করিয়াছেন, তাহা সুদূর ভবিষাতের নবন্থ! সম্বন্ধে একট! সাহিত্যিক ব' 
কেতাবী আলোচনা নহে। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতে যে-কয়জন 
সোপিয়ালিস্ট (সমাজতত্ত্রবাদী ) আছেন, এদের বিগ্তমালতার 
একট! ফল ফলিবেই। আমাদের চারিদিকে যাহ' ঘটিতেছে ভাহ 
উপেক্ষা করিলে আমাদের চলিবে ন'। আজ নমাজতন্তরবাদ মাগ 
তুলিয়াছে। অদুর ভবিষাতেই হযত পুঁজিবাদী একনায়কত্ের বিরুদ্ধে 
উহাকে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। গণতন্ত্র বলাম একনায়কত 
ইহ মার একটা আমন আঅমন্ত,। প্রথম অবস্থায় শ্রে্ছ।চ।র ও 
গণতন্ত্রের মধোই সংগ্রাম চলে বটে : কিন্ত গণতন্ত্র প্রতিষ্টা হইলে 
উহ ভোল ব্দলাইয়া ফেলে ও শ্গেচ্ছাচারী হইয়' পড়ে। উটালী, স্পেন 
ও রাশিয়ায় তাহার দৃগান্্র দেখ গিয়াছে। আজ অবস্থঃ অতনু 
জটিল। আজ গুধু যে মতবৈণসা চলিয়াছে চাহ নহে, ইহ তীব্র 
শ্রেণানংগ্রামের পূর্ববাভাস, সংস্কতশাসনতস্থ প্রবন্তনের পর এই সংগ্রাম 
প্রবল হইয়' উঠিবে । 

এই শাসনতন্থে আমাদের উপকার অপেক্ষ' অপকারই বেশী হইবে । 
হতরাং ইহার বিরোধিত' করিতে হইবে; অর্থাৎ ইহ এমন ভাবে 
চালাইতে হইবে) যাহাতে ইহ' বাথ হইয়া মায়। বিরোধীকে আজমণ 
করিবার শস্বস্বূপ এবং আত্মরঙ্গার বশুঙ্বরপ ইহ নাবহার করিতে 
হইবে। 

অতঃপর তিনি বলেন__ 

এদেশের সামাজিক, আধিক এবং রাজনৈতিক জীবনে একট 
পরিবর্ধন আসিস । জীবনের দর্বক্ষেযেট হৃ্গপত এইরূপ বাপিক 
পরিবর্তনের দুগান্ত নডঙ বেশা দেথা সায় ন | জীবনের প্রতিঙ্োরের 
এই পরিবস্ন পরস্পর ঘনিরি ভাবে সানি ছোটক্গার ব গুলিদ্ধাও 
পরিনত্রন সধত হষইব!র সম্ভাবন!। এন্ুলে ভেটদ্ধার। পরিবশ্রন 
সাধনের কথাই আমি বলিতেছি। পুরাপুরি ব আংশিক ভাবে এ 
পবিবন্তন মাধিত হইলে দেশের আইনেরও পরিহত্রন আবগ্তক হইবে । 
বিনারক্ুপাতে ও শান্তিপূর্ণ হাব এই সব পবিবধ্রন নাধন করিত 
হইলে একমাত্র আইল দ্বারাই তাহা কর সম্ভবপর | আখিক, 
সামাজিক ৪ রাজনৈতিক আমুল সংন্কার করিত হষ্টাল আইনরও 
আমূল সাঙগার আব্গক | শ্রপাগত অনাতমার সমময় আউন হ্বারাত 
'অপিক করিতে হইবে । কাজেই এই পরিবধ্ধনের দাছিত্ব আইন 
বাবসায়ীদের উপরই পড়িবে । ক্টাহাদিশ্াক কেবলমাত্র আইন শয়ন 
ও প্রবর্ধনই করিতে হষ্টবে। এমন লস্কে,। মতন শাসন-রাবস্থার সহি 
পাপ পাওয়াই উহা সাধন করিতে হইলে | শপাসম্তভব বিন! বাধা 
উহ করিতে ব্যনসহ্থারজধবীদিধাকে চে করিতে হইবে | এই হিসধর 
আইন-বাবসায়ীদের অগ্রি-পরীক্ষার সময় উপস্থিত হইয়াছে । ভঙ্গব'ত 
করুন হার! মেন অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া পায়ো গাব 
করবা সাধন করিতে দমর্থ হন। 

সর্বশেষে দত্ব মহাশয় ব্যবহারাজীবদিগকে সাবধান করিয়' 
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শিক্ষা, দীঙ্গ, সাস্কৃতি, দেশলীতি প্রভৃতি বলেই হার! দেশে 
নেতৃত্বলাতে সমর্থ হইয়াছেন। যতদিন “লাগত পাকি ৬ দিনই 
্াভার' এ নেতৃত্ব করিতে সমর্থ হইবেন । যোগাঙারলেই ভঠীঙ্কাও 
নেতৃত্ব লা করিয়াছেন। কেক বৎসরের অসম্ভব আঅনটনে ঠাইাের 
আয়তন পাইয়াছে। ইহার ফলে দেশহছিভকর কাধ হইতে শিরত 
হওয়। উচিত হইবে না। অথ কৃত করিবার মুলশুর। নহে । 
অস্টিজ্ঞতার ফলে দেখ গিরাছে যে নেতৃত্ব ও কতৃত্ব আয় আনুন 
হয় নাই। অনটন ৫ প্রস্গোক্গনাতিরিজ সংখ্যাধিকোর ফলে আনেকেহ 


আষাঢ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ পরঢলাকগভ বিউলভাই পঢেটডেলর উইল 


৪৫৯ 





আচরণ যে ঘৃণা হই়' দাড়াইয়াছে তাহ তিনি দুঃখের সহিত স্বীকার সংখ্যায় কি বাহির হয়, তাহা জানিতে না পারায় দরকার-মত 


করিতে বাধা । আইন-বাধসায়ীদের মাধ কোন দোষ দেখ দেয় নাই 
ইহা মনে করা আন্মপ্রবঞ্চন। মাত্র । তবে অধপতনের মাত্র যাহাতে 
হাস পায় দে বিষয়ে অবহিত হওয়' উচিত। বাবসায়ে এবং নাগরিক 
হিসাবে বাবহারজীবীর! নিষ্ষন্টক হইলেন বলিয়। আশ' কর! যায়। 
হাহ! হইলেই তাহার তাহাদের উপর স্যস্ত ভার বহনের যোগ্য হইবেন । 


সোনা রপ্তানী 

পৃথিবীর শক্তিশালী স্বাধীন জাতিরা যে যত পারে 
সোনা আমদানী করিতেছে । কিন্তু ভারতবর্ষের পক্ষে 
ইংরেজ জাতির বাবস্থা সোনা রপ্তানী করা । আমাদিগকে 
বিশ্বাম করিতে হইবে, হহাহ আমাদের পক্ষে ভাল! গত 
৩০শে মে পধ্যস্ত ভারতবধ হহতে ২৭১ কোটি ৪৭ লক্ষ 
২৪ হাজার ৪৪৯ টাকা মূল্যের সোনা রপ্তানী হইয়াছে । ইহার 
বদলে টাক! পাওয়। শিয়া থাকিতে পারে । কিন্তু এ টাকার 
উপর হইতে বাজার মুখের ছাপ বাদ দিয়! শুধু রূপাটক্ষুর দাম 
ধরিলে মূল্য পাওয়া যায় আধাআধি। 


স্তভাষ বন্ত কাসিয়ঙে 

শ্রমুক্ত সভাষচন্দ্র বকে পুন হইতে আনিয়া কাপিঘুঙে 
হার ভাতা শীধুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থর বাড়ীতে আটক রাখা 
ভয়াছে ৷ ভাইম্সের বাড়ীকে ভাইয়ের জেলে পরিণত কর! 
প্রতিভাশালী পরিহাসরসিকের কাজ বটে। সরকার বাহাদুর 
শরতবাবুকে বা ভীভাডা দিতেছেন কি? 

সুভাষ বাবুর অপরাধ কি, সে-বিষয়ে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সরু হেনগী ক্রেক প্রভৃতি সরকার-পক্ষ হইতে যে 
বন্তৃত। করেন, তাহাতে শ্রীযুত কুষ্*দাসের মহাত্ম! গান্ধীকে 
লেখ! চিঠি ছাড় আরও কিছু চিঠিপত্রের উল্লেখ ছিল। 
তাহা আমরা এত দিন দেখি নাই। একখানি কাগজে 
সেদিন দেখিলাম, তাহা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সরকারী 
রিপোর্টে বাহির হইয়াছে । এ কাগজে একখানি চিঠি ও 
অন্ত একটি রচনা উদ্ধ তও হইয়াছে । 

আগে আমরা নিয়মিত রূপে বিনামূল্যে ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভার ও কৌন্সিল অব. ষ্েটের বক্তৃতা দিসহ 
কাখাবিবরণ পাইতাম । কয়েক বৎসর হইল, তাহা আমাদিগকে 
দেওয়া হয় না। একবার বাধিক চাদা দিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম। তাহাও লওয়া হয় নাই। কখন কোন 


কোন কোন সংখ্যা কিনিতেও পারি না । 

পূর্বোজিখিত কাগজে যে দুষ্ট জিনিষ ছাপা হইয়াছে, 
তাহা যে স্থভাষ বাবুর লেখা ও তাহার দ্বার] প্রচারিত, তাহা 
দস্তরমত প্রমাণ কর! আবশ্তক, এবং সেরূপ লেখা যে আইন- 
বিরুদ্ধ তাহা 9 প্রমাণ করা চাই । শুধু সরু হেনরী ক্রেক 
বলিলেই তাহা মানিয়া লওয়! যাইতে পারে না। তাহা মানিয়া 
লইলে, গবন্মেণ্টের নিজের অভিযোগের বিচারের জন্য 
এত বিচারক রাখিবার কোন সার্থকতা থাকে না। 

রাজপ্রোহঘটিত মামলার সাক্ষীর! নিরাপদ নহে, সরকার- 
পক্ষের এই ওজুহাত সত্বেও ত বহু বসর ধরিয়া এব্সপ বিস্তর 
মোকদ্দমা হইয়া আসিতেছে ও এখনও চলিতেছে । যাহা 
হউক, এই অজুহাত যদি ভিত্তিহীন নাও হয়, তাহা হইলেও 
স্থভাষ বাবুর বিরুছে সরকারী অভিযোগের প্রমাণ সমস্তই 
লিখিত বা মুদ্রিত জিনিষ । তাহাদের প্রাণ নাই, অঙ্গ প্রত্যজ 
নাই । তাহাদিগকে নির্ভয়ে আদালতে উপস্থিত করা যাইতে 
পারে । 


পরলোকগত বিঠলভাই পটেলের উইল 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম ভূতপূর্বব সভাপতি 
পরলোকগত বিঠলভাই পটেল মহাশয় তাহার উইলে বিদেশে 
ভারতবযসন্বন্ধীয় তথা প্রচার কাযোর জন্য এক লক্ষ টাকা 
রাখিয়া গিয়াছেন এবং এই নিক্দেশ দিয়া গিয়াছেন, ফে, 
এ টাকা শ্রুযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থ পূর্বেবো্ত কাধ্যের জন 
ব্যবহার করিবেন । পটেল মহাশয়ের ট্রষ্টারা এ টকা! 
স্থভাষবাবুকে দেন নাহ । তাহার বলিয়াছেন, ব্যবহারা- 
ভ্রীবদের মতে এ টাকা এ কাজের জন্ শ্রভাষ বাবুকে আইন 
অনুসারে দেওয়া যায় নাঁ। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বিনয়জীবন 
ঘোষ পণ্ডিত জবাহরলালকে পত্দ্বারা এই অনুরোধ করেন, 
যে তিনি যেন এহ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া এ টাকাটির 
উইলান্ুযায়ী ব্যবহার করান । তাহাতে নেহরু মহাশয় 
উত্তর দিয়াছেন, তিনি এ বিষয়ে কিছু কারতে অক্ষম; কারণ, 
ব্যবহারাজীবদের মতে উইলের টাকা এই উদ্দোহে) ব্যয় করা 
যাইতে পারে না। বোধ হয়, অন্ত কোন রকম উত্বর নেহরু 
মহাশয় দিতে পারিতেন না। 


৪৬০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কিন্ধ উহাও নিশ্চিত, ষে, বঙ্গে বেসরকারী কম লোকই 
& বাবহারাজীবদের কথা ঠিক্‌ বলিয়! মনে করেন। কেননা, 
বিঈলভাই পটেলও ব্যারিষ্টার ছ্রিজেন এবং কম আইনজ্ 
ছিলেন ন!। 

বঙ্গে ছুভিক্ষ 

বঙ্গের বহু জেলায় লোকে খাইতে পাইতেছে না) দৈহিক 
শ্রমের কাজে অনভাত্ত এবং দৈহিক শ্রমের কাজ করা অসম্মান 
জনক মনে করে, এরূপ অনেক ভদ্রলোক শ্রেণীর পুরুষনারীও 
দৈনিক দু-আনা দেড আনা মজুরীর আশায় “টেষ্ট রিলিফ? 
কাজে যোগ দিতেছে । অন্য লক্ষ লক্ষ লোক এঁক্ূপ কাজ 
করিতেছে । তথাপি গবন্মেন্ট বলিতেছেন, অস্নের দুপ্প্াপাতা 
(৯০7৫1) হইয়াছে, ছুভিক্ষ (187701016) হয় নাই । 
আমাদের হাড়! জেলায় একটা কথ! চলিত আছে, যার নাম 
চাল ভাজ! তারই নাম মুড়ি। অন্নের ছুপ্্াপ্যতা বলুন 
আর ছুভিক্ষ বলুন, মানধষের খাইতে পাওয়া চাই । সরকারা 
সাহায্য বে দেওয়া হইতেছে, তাহা ভাল? কিন্তু তা ঘথেষট 
জননাধারণু ছুংখের কথা শুনিয়া শুনিম্বা এখন হয়ত 
আর আগেকার মত ব্যখিত € দয়া্চিত্ত হন না। কিন্তু 
এই ছ্বুতাগা দেশে হাদয়াবেগের দ্বার। চালিত হওয়ার উপর 
নির্ভর করির়া থাকিলে চলিবে না; কগোর কর্তব্যবুদ্ধির 
নিদ্দেশে সর্বনা কাজ করিতে হইবে € নিরন্ন লোকদিগকে 


নহে । 


অন্ন দিতে ভইবে। 
কচুরা পানা ধ্বংস 

কয়েকটি ভ্রেলার অনেকগুলি স্থানে সরকারী কম্মচারা 
€ বভসগধ্যক বেসরকারণ স্বেচ্ছাসেবকদের চেষ্টায় কচুরী পানা 
বিনষ্ট হওয়ার সংবাদ খবরের কাগজে দেখিয়া প্রীত হহয়াছি | 
কচ়রা পানা বিন করিবার আহন তঙ্বার পূর্বে কেন এপ 
কান্ড বেসরকারী লোকের! এ সরকারী কম্মচারীর। ব্যাপক 
ও দলবদ্ধ ভাবে করেন নাই, তাহা ভাবিতেছি । 

ভারতীয় ঘেছিক্যাল িগ্রা অনুমোদন 

ব্রিটিশ মেডিক্যাল কৌন্সিলের মতে বোদ্ধাই, মান্দ্রাজ, 

লক্ষে। ও পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎস। শিক্ষার বাবশ্থ! 


সন্তোষজনক বলিয়া উক্ত কৌন্সিল কতক তাঁহাদের মেডিক্যা 
ডিগ্রী অনুমোদিত হইয়াছে । কলিকাত। ও ভারতী, 
অন্ধ বিশ্ববিদ্যালয়গুলির মেঙিক্যাল ডিগ্রী এখনও ভারত 
মেডিক্যাল কৌন্সিলের বিবেচনাধীন । কলিকাতায় শিশ্প 
প্রাপ্থু অথচ চিকিতৎসাবিদ্যার কোন-না-কোন বিভাগে অতি, 
বিচক্ষণ ও দক্ষ চিকিৎসক আছেন। ক্তরাৎ কলিকা”* 
আপাতত কেন অহ্মোদন লাভ করে নাই, ঠিক জানি না) 


পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিকা পরাঙ্গণ 

এ বৎসর পঞ্জাব বিশ্ববিদ্ালয়ে প্রবেশিক। পরীঙগঞিত 
সংখ্য। ছিল ক্ুডি হাজারের উপর, বঙ্গ ও আসামে ছিল 
২৫৬৬০ | বঙ্গ ও আসামের লোকসংখা। ছয় কোটির উপ”, 
পঞ্জাবের ২ কোটি তেইশ লক্ষ । 
প্রবেশিকা পরীক্ষা পধাস্ত শিক্ষায় পঞ্জাবের সমান হহতে 
হইলে কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক! 
পরীক্ষার্থী নানকল্লে পঞ্চাশ হাজার হওয়া আবশ্াক । 


তিএব, বঙ্গ ও আসাদ 


পরা? 


বঙ্গে নারীদের কলেজ শিক্ষা 

পুরুষ € নারীদের শিক্ষা আনেক বিষয়ে 
আবশ্যক; ভাহাতে কোন কিন্তু (কি. 
কোন বিষয়ে মারীদের শিক্ষা আলাল হওঘ। আনত 


একভী হদি 
ক্ষতিও নাহ । 
কিন্তু এরূপ ব্যবস্থ। এখনএ হয় লাই বপিয়া তাহাদিগকে 
মুখ করিয়া রাখিতে হইবে, আমরা একপ মনে কদিত 
এই জন্য, নারীর! থে ক্রমশ অধিকতির সংখায় বিশ্ববিলাল 
পরীক্ষায় উন্ীর্ঘ হইতেছেন, উহা নম্োষজ্ঞনক | 

বেধুন কলেজ বঙ্গে মেয়েদের প্রধান কলেজ | আই) 
এ আই-এসসি পরীক্ষায় এই কলের ফল এ বদর তত 


৩ 


হইয়াছে | উহা হইতে কুমারা লিপি সবকার এ কুমার 


রম! সরকার আই এসসি পরীদ। 


ভারীদের মধো প্রথম শান অধিকার করিয়াছেন | অপি? 


যথাক্রমে আহঞএ শর 


বু 


কলেজ হইতে ৩১টি ভারা প্রথম বিভাগে হল 


এ 


অসমায়া শিক্ষক সম্মেলন 


গত মে মাসের শেষ সপ্রাহে তেজপুরে যে আমে 
শিক্ষক-সম্মেলনের নবম অধিবেশন হয়, তাহাতে ই প্রদেতে 





আষাঢ় বিবিধ প্রসঙ্গ পণ্ডিত জবাভরলালর সমাজতন্ত্রবাদ প্রচার ৪৬৯ 
সরকার শিশ্ষাকম্মাধাক্ষ মি: জি এ ম্মল সভাপতির কাক উহার প্রচারে বেশী সময় দিতেছেন। কংগ্রেসের প্রধান 
করেন। তিনি তাভার বক্তৃতার অন্যান্য কথার মধ্যে কাজ স্বরাজলাভ অর্থাৎ দেশের রাষ্ট্রীয় শক্তি দেশের 
আসামে বাঙালী ছায়দের শিমিত্ত পৃথক বিদ্যালয় লোকদের হস্তগত করা । এবং পণ্ডিতভ্রীও নিজে বলিয়াছেন, 
স্থাপন বিষয়ে কিছু আলোচনা করেন। তিনি বলেন, ঘে, রাষ্্রায় শক্ষি লব্ধ ন| হইলে সমাজতন্ত্রবাদকে দেশে মুদি 
ইহার বিরোধিতা করা নিতান্ত অশোভন। বাঙালী দিবার ক্ষমতা! কাহারও হস্তগত হইবে না। স্থতরাং রাষট্ী় 


ছেলেরা যাহাতে তাহাদের মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষালাভ 
করিতে পারে, তাহার সুযোগ তাহাদিগকে দেওয়া উচিত। 
আসামে যত জাতির ও ধশ্মসম্প্রদায়ের লোক বাস 
করে, তাহাদের পরস্পরের মধো একতা ও সপ্ভাবের 
উপর উহার উন্নতি নির্ভর করে । অতএব সকল প্রতিবেশীর 
সহিত মৈত্রী ও প্রীতি স্থাপনের শিক্ষা দেওয়া শিক্ষকদের 
কর্তব্য ৷ 

ইহ! ঠিক বটে, যে, ও..এাক প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাথাভাষী 
প্রো ও বড় লোকসমষ্টি গুলির প্রতোকটির মাতৃভাষায় 
শিক্ষা দিবার নিমিত্ত সরকারী বারে পৃথক পুথক বিদালম় 
স্থাপন অসস্তব। কিন্তু আসামে বাঙালীরা ক্ষুদ্র সমষ্টি 
নহে । তাহার! অসমীসাদের চেয়েও সংখ্যায় অনেক বেশ, 
স্থতরাং বিদ্যালয়ে বঙ্ছভাষাও সাহ'ঘ্যে তাহাদের শিক্ষালাভের 
বাবস্থা সাধ্য, ন্যাধা € একান্ত আবশ্থুক | 


পণ্ড জবাহবরলালের সমাজতক্ধবাদ চার 
পণ্ডিত জবহরলাল নেহরু সমাজতগ্কবাদে (সোশ্ালিজ মে) 


এবং জামাবাদে ( কম্যুনিজমে ) বিশ্বাস করেন । কিন্ত 
তিনি স্পষ্ট করিছা বলিয়াছেন, রাশিয়াতে যাহা কিছু 
করা হহয়াছে তাহার প্রতোকটি কশ্মধারার ও রীতির 


ভিনি সমথন করেন না। ভারতবধকে তিনি রাশিয়ার 
ভপছ নকল করিতে বলেন না, এদেশে এন দেশের উপঘোগী 
ভাবে সমাজতম্ঘবাদকে মঙ্ডিদান তিনি চান । 

গাহারা সমাজ্রতককবাদী নহেন একপ অনেক কংগ্রেসওয়ালা 
এবং অন্য অনেকে পণ্ডিভজীর সমাজত্বাদ প্রচারে এই 
বলিয়া আপত্তি করিতেছেন, যে, কংগ্রেস ঘখন সকল বা 
অধিকাংশ সভ্যের মতে সমীজত্বঙ্কবাদ গ্রহণ করেন নাই, তখন 
কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্টের পঙ্ে, তাহার কাধাকালের মধ্যে, 
উহা প্রচার কর। উচিত নহে । উঠার উত্তরে নেহরু 
মহাশয়ের এই উদ্ডি' উল্লিখিত হইতে পারে, ফে, তিনি 
জবরদন্তি দ্বারা কংগ্রেসের ঘড়ে নিজের মত চাপাইতে চান 
না, যেসব কংগ্রেসওয়াল! সমাজতঙ্চবাদে বিশ্বাস করেন না 
তাহাদিগকে. বুঝাইয়া-স্থঝাইয়! তিনি সমাজতঙ্কবাণী 
করিতে চান। প্রত্যুত্তর, বলা থাহতে পারে, দয, 
সমাজতগ্ববাদদ প্রচার কংগ্রেসের প্রধান কাজ নহে, 
স্থতরাং কংগ্রেন সভাপতিরও উহ| প্রধান কাজ হওয়া 
উচিত নয়। কিন্তু তিনি যেখানে যাইতেছেন, সেখানেই 


৬৬ ৯৮ 


শক্তি লাভের চেষ্টাটিকে প্রধান স্তান দেওয়া উচিত। 
পর্ডিতজীও তাহা কয়েক বার বলিয়াছেন । অতএব রাষ্ট্রীয় 
ক্ষমতালাভের জন্য এক্যবদ্ধ সম্মিলিত চেষ্টায় যাহাতে বাধা 
পড়ে, এমন কিছু করা উচিত নয়। 

কিন্তু কংগ্রেস সভাপতি কি বলিবেন ও কতক্ষণ তাহা 
বলিবেন, সে-বিষিয়ে তাহার স্বাধীনতা লুঞ্চ হইতে পারে না। 


তাহার বিবেচনা করিয়া চলা উচিত । অবশ্ত, তিনি 
সভাপতির পদ ত্যাগ করিয়া সমাজতন্ত্রবাদ প্রচার 
করিলে এ আপত্তি ঘটিবে না। তাহার সমাজতম্্বাদ 
প্রচারের আর এক আপত্তি এই, যে, উহাতে 


দেশে আরও দলাদলি ও ভেদের হষ্টি হইতেছে ও 
হবে, অথচ এখন রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভার্থ সকল স্বরাজলিগ্স, 
লোকের সম্মিলিত চেষ্টা আবশ্তাক। তৃতপূর্বব কংগ্রেস 
সভাপতি বাবু রাজেন্্রপ্রসাদ এই মন্মের কথা বলিয়াছেন। 
আমর। এইকূপ কথ! বনু পূর্ব হইতে বলিয়া আসিতেছি। 
বলিয়া আমিতো, যে, আমাদের শক্তি পরস্পর বিরোধে 
ব্যয়িত না হয়া পরাধীন ও শাসিত ভারতীয় এবং প্রভু ও 
শাসক বিদেশী জাতির মধ বুঝাপডাতে এখন ব্যয়িত 
হওয়। উচিত । 

সমাজতন্ববাদ ভাল কি মন্দ তাহার বিচার নমঃ করিয়া, 
কংগ্রেস সভাপতির উহা প্রচার করা উচিত কিনা, এবং দেশের 
বর্তমান পরাধীন অবস্থায় যখন স্বরাজলাভের নিমিত্ত সকল 
দলের একতা ও সম্মিলিত চেষ্টা! আবশ্াক, তখন উহা গ্রচার 
কর! উচিত কনা, তাহাই বিবেচনা করিয়া পূর্যোক্ত দু-রকমের 
আপনি উঠ্রিয়াছে। আর এক রকমের আগত অন্যবিধ | 
শাগত্তি মাহারা করেনঃ তীহারা সমাজতহ্বাৎকে ও 
তাহার টম পরিণতি সামাবাদকেই অমন্ত জাতির 
ছুখদুগতি দূর করিবার আদশ উপায় মনে করেন 
না, বরং তাহাকে অনিষ্টকর ও বিপজ্জনক মনে করেন। 
এবন্বিধ আপন্তিকারীদের মধ্যে ধনিক, জমীদার প্রক্তীতি 
আছেন যাহার আপনাদের সম্পন্তিণাশের ভয়ে ভীত, 
বদি সব প্রভৃতসম্পতিশলী লোক একফপ না হইতে পারেন। 

কিন্ধ উহাদের কথা ছাড়িয়া দিলেও অন্য আপত্তি, 


এ 


যুক্তিযুক্ত আপতি, হইতে পারে। তাহার বিস্তারিত 
আলোচনা এখানে হইতে পারে না।  সমাজতত্ত্বাদী 
ও পামাবাদীর। দেশে ও পৃথিবীতে আর সব শ্রেণী 
উঠাহয়া [য়া কেবল এক শ্রেণী রাখিতে, অন্তত 


কেবল সে শ্রেণীর প্রতৃত্ব রাখিতে চান। অন্যান্য শ্রেণীর 


শু৬ৎ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





লোকেরা হয় আত্মবিলোপ করুক, নয় শ্রেণীতে শেণীতে 
বুদ্ধ চলুক--তাহাতে যে থাকে থাক, যে যায় যাক। ম্বত:- 
প্রবৃতত হইয়৷ কোন শ্রেণীর পক্ষে আত্মবিনাশ করা স্বাভাবিক 
নহে। সেই জন্য রাশিয়াতে প্রবলতম শ্রেণী অন্যান্ত শ্রেণীর 
লোকদিগকে হত্যা করিয়াছে, তাড়াইয়। দিয়াছে, কিংব| খুব দয়া 
করিয়া থাকিলে তাহাদিগকে পদানত করিয়া তাহাদের ছুর্গতি 
করিয়াছে । অন্ত কোন কোন দেশে, শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীর 
লোকেরা আপন প্রত্ৃত্ব স্থাপন করিতে পারে নাই, অন্যান্য 
শ্রেণীর লোকেরা তাহাদের উপর প্রত্ুত্ব দৃঢতর করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে এবং সে চেষ্টা আপাতত সফলও হইয়াছে । 
ইটালীতে ফাসিষ্টরা হহা করিয়াছে । ইহাও যে ভাল, তাহা 
বলা যায় না। 

সকল শ্রেণীর মধ্যে সামঞ্জন্ত স্থাপন করিয়া সকলের উন্নতি 
কেমন করিয়া হইতে পারে, হঠাৎ দু-কথায় তাহা বলিতে পারি 
না। কিন্তু ইহা আমাদের মনে হয়, থে, পৃথিবীতে যেমন 
কেবল এক রকমের এক উচ্চতার গান নাই, নানা রকমের 
আছে, নানাবিধ পক্তুপক্ষীর মধ্যে এক এক জাতির পশু ও 
পক্ষীর মধ্যেও বৈচিত্র্য আছে, তদ্রপ মানষের মধ্যেও কেবল 
একটা! শ্রেণী না থাকিয়া নানা শ্রেণী থাক। অস্বাভাবিক নহে । 
কিন্তু সব মানুষেরই মানুষ হইবার ও থাকিবার স্থবিধা ও 
সথযোগ থাক! চাই, কাজ চাই, স্ব স্ব শ্রমের ও উপাজ্জনের ন্যাা 
ফলভাগী হওয়া চাই এবং পরশ্ুমজীবিতার বিলোপ চাই । 

নমাজতন্দরবাদ € অন্য পন্থ। 

সমাজতন্ত্রবাদ ও সামাবাদের নমথন খাহাঞা করেন, ভাভারা 
বলেন, যে, দেশের অধিকাংশ লোকের দরিদরত ও তক্জাত 
স্বাস্থাকর গৃহাভাব, অন্লাভাব, বন্ধাভাব, শিক্ষার অভাব, 
স্বাস্থ্যের অভাব, রোগে চিকিৎস! খমধ পথোর অভাব-- 
দূর করিবার একমাত্র ও শ্রেষ্ঠ উপায় এ মত অন্লারে পাকে 
ও সমাজকে আমূল পৃতণ করিয়া গড়িয়া তোলা । এমন কথা 
বলিলে সংখ্যাভূয়ি্ট দীনছুঃখী লোকদের হৃদয় ম্বভাবতহ আকুষ্ট 
হয় ও আনন্দে নৃত্য করে _তাহার! সমাঞ্জতন্ত্বাদের পক্ষপাতী 
হয়। এবং ইহ1৪ কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না, 
যে, দেশের কোটি কোটি লোকের বেকার অবস্থার, 
দারিজোর, অন্ঞভার ৪ ক্রতার উচ্ছেদ হয়৷ একাস্থ 
আবশ্যক | তাহ। ক্রমশ হবে বলিলে তাহাদের 
মন প্রবোধ মানে নালমাষ শ্য়ং বাচিগ্া থাকিতে 
থাকিতে ছুদশ] হইতে ঘুক্ হহতে চায় | হংরেজর। যখন 
বলে, “আমরা শত শত বংসরের সংগ্রাম ও চেষ্ঠায় প্রজাতন্ 
শাসনপ্রণালী স্থাপন করিয়াছি, তোমরাণ শত শত বৎসর 
ধরিয়া তাহ! করিতে চেষ্টা কর,” তখন আঘরা তাহাতে 
খুশী হই না। স্ৃতরাং কোন মজুর ব৷ চাষীকে যদি বলা 
হয়, “তোমার নাতীর নাতী স্থথের মুখ দেখিবে, ভাই ভাবিয়। 


তুমি শাস্ত হও,” এবং যদি সে তাহাতে সন্তষ্ট না হয়, তাহা 
হইলে তাহার উপর চা উচিত নয়। প্রত্যেক মানুষের 
নিজের জীবিতকালে স্থখী হঠবার ইচ্ছা ও আশা কর! 
স্বাভাবিক। 

অতএব, যাহার সমাজতঙ্বাদ ও সামাবাদের বিরুছে, 
লিখিতেছ্েন বলিতেছেন, তাহাদের শুধু পণ্ডিত জবাহরলাল 
নেহরুকে আক্রমণ করিলে চলিবে না। তিনি যেমন একট' 
উপায় বাংলাঠয়ছেন ও রাশিয়ার দৃষ্াস্ত দিয়াছেন, তাহারা 
একটা পন্থ। নির্দেশ করুন এবং সেই পথে চলিয়া থে সুফল 
পাওয়া গিয়াছে দষ্ঠান্ত দ্বার তাহা বুঝাইয়া দিন। আমর 
পপ্তিতজীর মতাবল্বী নহি, কিন্ত তাহাকে শুধু আক্রমণ 
করারও কোন সার্থকত! দেখিতেছি না। তাহার মতের 
মহিত আমাদের মত বেখানে মিলে ন। সেখানে তাহার 
মতের সমালোচনা অবশ্থভ যথাসাধ্য করি ও করিব। কি 
তিনি যেমন সমাজ্তম্থবাদ ও সামাবাদকে খঞ্জু অব্যথ পদ 
বলিয়া নিদ্দেশ করিতেছেন, আমর। তাভার জায়গায় খন 
ও অব্যথ অন্য কোন উপায় নিদ্দেশ করিতে আপতিত 
অপন্থ । 

আমাদের ধারণ; এইরূপ, খে, এদেশে দারিদ্রের আহ 
প্রতিকার না হহলে, অন্য কোন কোন দেশে যেমন রক্ষা্ুলি 
্ত বিপ্লব হহয়াছে, আমাদের দেশের পর্িতর লোকেরা দতিহ 
দুর্বল ও অসহায় হউক, তাহাদ্রে রাত তেখণি রক্ষারা 
ও বিপ্লব হইতে পারে | দুর্বল ৪ অসহাদ লোকেরা শর্জিহীত 
বলিয়া অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্য মহকারে তাহাপিগকে অহ 
করা উচিত নহে । অন্য যেষে দেনে রক্তারতি প্র পিছির 
হহয়াছে, তথাকার অভিজ্ঞাত ৪ সঙ্গতিপন্ন লোকেরা 
তথাকার ধরি লোকদিগুকে ওহ প্রকার ছুর্ধাল € অলহা 
মনে করিত 1 অতএব, ভায়পরায়ণ তা, মানবিকতা এ 
দয়াদা গণের দিক হহতে এক অভিজ্ঞাত € সঙ্গতি 
লোকদের নিজ লিজ লিবরা দার দিক হঠতেও,। এদেতেব 
দরিদ্র লোকদের দুখেদুদিশরি উচ্ছেণ সাদনের চেঞ্। করিতে 
তভবে। 

দারিদাহই থে নিশার লোকদের চরম হরগভি ভা 
নহে। তাহারা যে মাগষের মত সোজা! হইমা দাডাহতে 
পারে না, সর্বদা ভয়ে সন্ধোচে তাহাদের মাথাটা খাড়ট' 
নীচ হয়া আছে, শিরদাডাট। বাকিছাত আছে তহ 
ধারিদ্র্য অপেক্ষা অধন অবস্থা । অশুএব, আদর্শ গোয়াপের 
গোরুর মত তাহাদিগকে পু করিলে হইবে না, তাহাদিগকে 
মানুষ হহতে শিখাইতে হবে, মার তহতে দিতে হঠবে। 


(শ্রণাগত ও ধশ্মসন্প্রদা়গত বিরোধ 
কয়েক বংদর হঠতেহ পডিও জবাহরলাল নেহ বলি 


আষাঢ় 


ি রা মু 
তঘ নু রী রি ন্‌ ণ ূ নি টে চে হু .. 
বিবিধ প্রসঙ্গ-স্দামপ্রদায়িক বাচটাক্লারাঁ ও জবাহরলাল 
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আসিতেছেন, যে, যদি ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়ক বিবাদ 
বিসংবাদ ও বিরোধ দূর করিতে হয়। তাহ। হইলে তাহার 
উপায়, মানুষকে ধন্ম অন্গসারে বিভক্ত ও দলবদ্ধ না করিয়া, 
তাহাদের বৃত্তি অনুসারে, তাহাদের উপাজ্জনের উপায় 
অনুসারে তাহাদিগকে বিভন্ত ও দলবদ্ধ করা । তাহা হইলে, 
ৃ্ান্তত্বরূপ, এখানকার হন্দু-মুসলমানের বিরোধের পরিবণ্তে 
তখন বিরোগ হভবে আমিক ৪ ধনিকের মধ্যে, কৃষক ও 
জমীদারের মধোঃ শিক্ষিত মধাবিভ শ্রেণীর ও নিরক্ষর 
নিয়শ্রেণীর মধ্যে ।  মন্ত্রাদাযনির্বিশেষে হিন্দু-মুসলমান 
অমিক হিন্ব-মুদলমান ধনিকের বিরুদ্ধে, হিন্দু-মুসলমান খাতক 
হিন্দুমুসণথান। মহাজনের বিকছ্ছে। হিন্বমুসলঘান রায়ৎ 
হন্দু-মুসলমান জমীদারের বিরুদ্ধে এদেশে সমভাবে দাড়াভবে 
কিন! সন্দেহ, ফলও মুসলঃ' খাতকের। থে হিন্দু মহাজনের 
সম্পত্তি লুগন ও তাহার প্রাণবধ করিয়াছে, মুসলমান রায়তের! 
যে হিন্দু জমীদারের বিরুদ্ধে দাডাউয়াছে, তাহার দৃষ্টান্ত 
এদেশে আছে বটে। কিন্তু বদি ধরিয়া লওয়া ঘায়। যে, 
হিন্দু-মুদলমান মজুত এক পিকে ও হিন্দ-মুমলমান ধনিক অন্য 
দিকে, হিন্দু-মুসলমান প্ুদক এক দিকে ও হিন্দু-মুসলমান জমীদার 
অন্য দিকে, এইরূপ বিবাদ ও শ্রেণাসংগ্রাম হয়, তাহা হভলে 
যুধুৎ ও ঘুদ্ধনিরত দলগুলিভে এক এক পক্ষে ভিন্ন ভিন 
ধশ্মের লোক থাকিবে বটে ; কিন্ক হিংসাছেদ বিরোধ, সংগ্রাম, 
অশান্ি ত দূর তইবে না, সেগুল! চলিতে থাকিবে। 
শতরাং এখন আমাদের সাম্প্রণায়িক সংগ্রামের নরকে 
বাসের পরিবন্তে তখন আমাদের শ্রেণীগত যুদ্ধের নরকে 
বাদ ঘটিবে। শেষোন্ত, নরককে স্বর্গ বলিয়া মনে 
করিবার কোন কারণ আছে কি? সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ও 
সংগ্রামে পুথিলীর নানা দেশে রক্তপাত হত্যা লুন হত্যাদি 
হইয়াছে ও হইয়া খাকে বটে) কিন্তু শ্রেণীগত সংঘধ ও 
সংগ্রামে ভাগ হয় নাভ ও হইতেছে না কি? সাম্প্রদাহিক 
বিদ্বেষের ফলে কোন দেশে-ধরুন ভারতবধে--হিনদু বা 
মুসলমান তাহাপের বিদ্বেষভাজন সম্প্রদায়কে নিমুল বা 
নিরাপিত করে নাই; কিন্তু রাশিয়ায় শ্রেণীগত যুদ্ধে 
অভিজাতশ্রেণী নিমল বা নিবামিত হতয়াছে। মধাবিজ্ত 
বুজেয়া শ্রেণীর অস্তিত্ব খুভিয়া পাওয়া কঠিন। অন্য কোন 
কোন দেশেও এইজপ অবস্থার দষ্টান্ত পাওয়! যায়। প্রতোক 
ধম্মেই পরধশ্মসহিষুতার উপদেশ আছে, এবং তাহা পালন 
করিবার লোক আছে । কিন্ত শ্রেণীযুদ্ধের  বলাস-ওয়ারেব ) 
উপদেষ্টার এরপ সহিষুত। ও শাশ্ছি শিক্ষ। দেন কি? 

আগুনের দ্বারা আগুন নিধান খায় না-_এক 
যুদ্ধের পরিবর্তে অন্য প্রকার যু প্রবস্তিত কব! যাহতে 
কিন্তু চুদ্ধ জিনিষটার আন্তিত যুদ্ধের দারা বিলুপপ 
পারে না। 

অতএব শেণীষুদ্ধ সাম্প্রধায়িক যুদ্ধের প্রতিকার নহে 


এই 


শ্রুকীর 
পারে, 
হইতে 


সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা ও বাহরলাল 


পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু অনেক বার বলিয়াছেন, 
ভিনি সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারার বিপক্ষে, তাহার একট! 
কারণ উহ! গণতন্ত্রের বিপরীত । তিনি ইহাও বলিয়াছেন, 
যে, কংগ্রেস ধেবদপ কথাসমঞ্রি ঘার। উহার সম্বন্ধে নিজ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তীঁভার উপর এ মত প্রকাশ করিবার 
ভার পড়িলে তিনি মেরপ শন্দযোজন। দ্বারা তাহা প্রকাশ 
করিতেন নাঁঅন্য প্রকারে করিতেন, অথচ তিনি 
একথাও বলিয়াছেন, থে, ও বিষয়ে ভীহার ব্যক্তিগত মত 
ও কংগ্রেসের মত এক । আমাদের তাহ! মনে হয় না। 
কেন-না, তিনি পরিষ্কার ভাষায় উহার স্বীয় বিরোধিত। 
প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু কংগ্রেস উহাকে না-গ্রহণ না-বঞ্জন 
রূপ নিরপেক্ষতা প্রকাশ করিয়াছেন । 

পণ্ডিত জলহরলাল বলিয়াছেন, ধার কাটোয়ারাটা 
বতিত করিবার নিমিত তাহার বিরোধিতা করিতেছেন, 
স্তাহার' ভারতে ব্রিটিশ প্রভূতের বিদ্যমানতা ধরিয়া! লইয়া চিন্তা 
করিতেছেন, কিন্ত তিনি স্বাধীন ভারতের অবস্থা মনে রাখিয়। 
উহার সম্থন্দে চিস্তা করিতেছেন। ইহা তীহার ভম। 
আমরা ঘে ভারতবর্ষের স্বাধীনত চা না, এমন নয় । আমরা 
যে স্বাধীনতা চাই, তাতা ভীাহার সহিত তর্ক করিবার 
নিমিত্ত এখন বলিতেছি না, অনেক বৎসর হইতেই লিখিতেছি 
বলিতেছি, অথচ আমরা সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাটার 
সম্পূর্ণ বিরোধী ও তাহার উচ্ছেদ চাই । কেন চাই, তাহ! 
বিস্তারিত ভাবে বভুবার বশিয়াছি। এখন কেবল একট৷ 
কারণের উল্লেথ করিব। স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে 
ভারতীয় মহাজাতির ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে একত, আবশ্যক 
- একাস্ক আবশ্যক কিন সে তকে প্রবৃত হইব না, কেবল 
ইহাই বলিব, যে, একত। থাকিলে স্বাধীনতালাভ যত কঠিন, 
একতা না-থাকিলে তাহ লাভ তাদপেক্স। অনেক বেশী 
কঠিন । সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারাট! থাকিতে এ একতা 
জন্মিতে পারে না) এবং ইহা বলিলেও অন্যায় হইবে নাঃ যে, 
ব্রিটেনের মন্গীদের অনুমোদিত এহ বাটোয়ারার 'নুঘায়ী 
আইল একতা স্থাপনের প্রবল বাধা হহবে জানিয়া ব্রিটি* 
পালেমেণ্ট এ আহন পাস করিয়াতে | কাট্োফারাট। 
ভারতবষে স্বরাজ শ্াপলে বাধ জন্মাইয়াছে এক কায়েম 
থাকিলে ভবিষাতে আবও বেশী বাঘ! জন্মাহবে বলিয়া আব) 
উহার বিরোবী । 

পণ্ডিত জবাহবলঃল বলিয়াতহন, ভারতবষ স্বাধীন হইলে 


তথন বাটোয়ারাট। আপনা-আপনিই লোপ পাইবে । স্বাধীন 
হইলে তি বাটোয়ারাটা থে স্বাধীনতালাভের অস্তরায়, 


ভারতব্ষকে স্বাধীন হইতে দিবে না। 
ঘে, বাটোয়ারাটার দ্বারা 


তন্ভিন্ন ইহাও বিবেচা, 
যাহাদের স্বাথসিদ্ধি হইতেছে, 


শভ৪ 








তাহার! বলিবে, যে, কোন-না কোন আকারে বাটোয়ারাটা 
ভারতবধের স্বাধীনতার অবস্থাতেও বিদ্যমান থাকিলে তবে 
তাহারা দেশের স্বাধীনতা চায়। 

আর পণ্ডিতজী যে বলিতেছেন, দেশ স্বাধান হভলে 
বাটোয়ারাট; আঁপনা-আপনিই যাইবে-কি প্রকারে আপনা- 
আপনি যাইবে তাহা আমরা বুঝিতে না-পারিলেও, এই 
তর্কের উত্তরে বলি, দেশ স্বাধীন হলে আরও অনেক 
অবাঞ্নীঘ জিনিষ আপনা-আপনি যাইতে পাবে ; যেমন বিনা- 
বিচারে মান্তযের স্বাধীনতা লোপ, বিনাবিচারে সংবাদপত্রের 
ও ছাপাখানার অস্তিত্ব লোপ ইত্যাদি । তাহা হইলে এই সব 
দমনমূলক ব্যবস্থা রহিত করিবার নিমিত্ত কংগ্রেসওয়ালা ও 
অন্য স্বাজাতিকদিগের একটি সমিতি গড্ডিবার চেষ্টা তিনি 
কেন করিতেছেন? স্বাধীনতা যখন আসিবে, তখন সব 
ঠিক হইয়া বাইবে, আমরা সবাই এই স্বপ্ন দেখিলেই ত চলে । 

পণ্তিতজী আরও বলিয়াছেন, বাটোয়ারটার বিরোধিতা 
দ্বারা উহার উচ্ছেন সাধন করা যাইবে না, উভয় পক্ষের মধো 
বুঝাপড়া ও রফার দ্বারা কর! যাইবে । কংগ্রেস এই উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন কি? করিয়া থাকিলে কবে করিয়াছেন 
ও কি ফল হইয়াছে ? বাটোয়ারভক্ত এক জন মুসলমানকেও 
কংগ্রেস বাটোয়ারা বিরোধী করিতে পারিয়াছেন কি? ষদি 
ংগ্রেস উক্ত উপায় অবলম্বন করেন নাত, তাহা হইলে কেন 
করেন নাই ? 


একটা রফার জন্য পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় যেরুপ 
ধৈধ্যের সহিত অনেক দিন চেষ্টু করিয়াছিলেন, আর কেহ 
তাহা করেন নাই--করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ । এই 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ই নেতাদের মধ্যে বাটোয়ারাটার 
সর্ববাপেক্ষ। প্রসিদ্ধ বিরোধী । রফার পথটা পণ্ডিভ জবাহরলাল 


নেহরুর নূতন আবিষ্কার নতে। উহা পরীক্ষিত হইয়াছে, 
লিছ্বিলাভ হয় নাই । নিলামে ব্রিটিশ ডাকটা সর্ষেবোচ্চ 


হওয়ায় মালবীয় মহাশয় বিফলপ্রযত্ু হইয়াছেন । 


আবিসীনিয়ায় ইটালীর জয়ের কারণ 

মুসোলিনির দ্ধ দান্তিকতাপূর্ণ উন্ছি, ইটালী তলোযারের 
দ্বারা আবিসীনিয়া জয় করিয়াছে । ইত! ত্য নহে । বিষাক্ত 
গ্যাস বাবহার না করিলে ইটালী জিতিতে পারিত ন!। 
আবিসীনিয়ার যোদ্ধারা সেকেলে বন্দুক ভীরধচক ও অন্যবিধ 
অন্ত্শ্ত্র লইয়াও উটালীর পঙশের আধুনিক অন্বশন্নশালী 
সৈম্ভদিগকে অনেক বার হটাহয়া দিয়ছিল | হটালীর দ্বিতীয় 
প্রধান অস্ত ঘুষ । ঘুষ পাভয়া অনেক মোমালী ও আবিসীনিয় 
আবিপীনিয়ার প্রতি বিশ্বানঘাতকত' করিয়াছিল ।  হটালীর 
জয়লাভের আর একটা কারণ, আবিসীনিয়দের মধ্যে 


গৃহবিবাদ। 


প্রবাসা 


১৩৪৩ 
নর ২. 

ঘুষ দ্বার! জয়লাভ প্রসঙ্গে একটি আখা!ন মনে পড়িছ। গেল। 
পুনার বিখ্যাত সংস্কতজ্ঞ ও প্রত্নতান্বিক সরু রামকৃষ্ণ গোপাল 
ভাগ্ডারকর (যাহার স্বৃতিরক্ষাথ প্রতিষ্ঠিত ভাগ্ডারকর রিসাট 
ইম্নটিটিউট হইতে মহাভারতের একটি প্রসিদ্ধ সংস্করণ বাহির 
হইতেছে ) এবং প্রি বিদ্বান, এতিহাসিক ও ওঁবধাথ্‌ 
ব্যবহৃত ভারতীয় উত্তিদসমূহের বৃত্ান্তপুস্তকের প্রধান 
প্রণেতা মেজর বামনদাস বস্তুর স্ঠিত পুনায় একদিন 
কথোপকথন উপলঙ্ষে ঈষ্ট হণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে 
মহারাষ্্রাযদের কোন একট। পরাজয় সন্ধে বন মহাশয় 
বলেন, যে, এই পরাক্যয়ট। কোম্পানী খুষ দিয়া ঘটাহয়া- 
ছিল। তাহাতে বৃদ্ধ ভাগ্ডারকর মহাশয় চটি বলিলেন, 
“তোমরা ( অর্থাৎ ভারতীয়ের। ) ত কোম্পানীর পক্গীয় কোন 
সেনাপতিকে খুম লওয়াহতে পার না£ 1?" ভাহার তহ। 
বলিবার আভপ্রায় এঠ ছিল, ঘে, যে-দেশের প্রধান 
লোকদিগকে শত্রপক্ষের ঘুষ লএয়ান যায়, তাহারা ত হাবিবেহ। 
এবং যেপর্ষের প্রধান লোকেরা এঞ্পঙশশের খুষ লয় ন 
তাহাদের শন্তিমণ্তার তাহা একট! কারণ 


ফ্রান্সে নারার অধিকার 


ফ্রান্সে সম্প্রতি নির্ববাচনে জয়ী যে সমাজতস্ববাদী দলের 
মন্্রীমগ্ডল গঠিত হইয়াছে, তাহাতে তিনটি মহিলাকে লয় 
হইয়াছে, অথচ ফরাসী মহিলাদের রাষ্ায় প্রতিনিধি নির্বাচনে 
ভোট দিবার ধিকার নাহ, এবং সেল জন্য তাহারা সম্পরত 
বিক্ষোভ প্রকাশও করিয়াছেন । 

আমাদের দেশে, একপ্রকার বিশ মতিলার? 
ভোটাধিকার পাইয়াছেন। এ বিষয়ে ফ্রান্সের নারাদের দুথ 
তাহাদের নাশ | তবে, কংগ্রেসে ওয়ার্কি, কমিটিতে এক ভু 
মহিলাকেও লওয়া হয় নাত । তাহারা এখন নজীর দেখাহচ 
বলিতে পারেন, ফ্রাম্পের সমাজতাহিক নেতারা তিন জন 
মহিলাকে মন্ত্রী করিঘাছেন, কিন্ধু ভারতবষের সমাজতাদিক 
নেতা পণ্ডিত জবাহরলাল এক জন মঠিলাকেও কংগ্রেস মী 
সভার সস্তা মনোনয়ন করেন নাহ । 

ভারত-পবন্মেন্টের রাজনৈতিক বিভাগ 

১৯৩৭ সালের ১লা এপ্রিল হহতে ভারত-গবন্মে পটে 

রাজনৈতিক বিভাগ ঠংলগ্ডেশ্বরের খাস বিভাগ বলি 


সংগ্রামে, 


গণা হবে এবং উহা! ভারত-গবন্মেষ্টের হাত হইতে 
ভারতবর্ষে ভংলগ্ডেখরের প্রতিনিধিকপী বডলাটের হাতে 
যাইবে । এঠ পরিবন্তপের অথ বুঝ। আবশ্থাক | 


বিভাগটি ভারত-গবন্মণ্টের হাতে ছকে তাভার সং 
কাজের আলোচনা স-পারিষদ গবন'র-জেনার্যাল করেন: 
সেভ আলোচন! মস্থণায় গবনরি-জেনার্যালের বাসনা 


আাষাড 


পরিষদের (6%৪নে115৩00717011এর 1 সব সদশ্টের। 
( ভাঠারা নৃতন। আহন প্রবর্তনের পর হইতে মন্ত্র 
নামে অভিহিত হইবেন ) যোগ দিতে ও ভোট দিতে 
পারেন ও দেন 1 সভ্যদের মধ কয়েক জন ভারতীয় থাকেন 
€ পরেও থাকিবেন। রাজনেতিক বিভাগটি অতঃপর 
ধন ভংলগু-রাজপ্রতিনিধির খাস বিভাগ হবে, ভন 
ভারতীয় সন্ত বা মঙ্তারা এ বিভাগের কিছুভ জানিতে 
পারিবেন না । হতরাৎ পরিবর্কনটার ছারা ভারভীগ্গদের 
মনাদা ও নত না-বাড়িছ। কমিল। 


কলিকাতার পানার জল সম্তা 

গঙ্গার জল সমু হতে কতকট: দূর পথান্ক ফেব্রুয়ারী 
ইত জুন পয্যন্ত কেক হ।। নোনা ভয়, এবং বধ না-নামা 
পযান্ত উহার লবণাক্ত! দর তয় না। ইহাতে একটি সমস্ার 
উদ্ভব হয়ছে | লবণাক্তভা ক্রম বাডিতেছে । আগে 
মু হতে ঘত দর পবন জল নোনা হহত না, এখন তাহা 
'তেছে ! আগে যখন কলকাতার জন্ত জল তুলিবার স্থান 
পলতায় নি হইয়াছিল, তখন সনুছের নোনা জলের দার 
তখাকার গঙ্গার জল লবণান্ত হএয়ার আশস্কা চিল না কিন্তু 
এখন আশঙ্ক। হইয়াছে | তাভার কারণ, আগে গঙ্গার হত 
পররিষাদ জল আগ্রাপ্রদেশ ও বিহার অতিক্রম করিয়; 
বঙ্গের গঙ্গায় আমিফ পাঁড়ত। এখন উপরের দিকে কুত্তিম 
হত্যায় তত জল আসে না, এবং গঙ্গাভাগীরথীর 
সলবাহী পথগুলি ক্রম ভরাট ও শুষ্ক হওয়ায় জলধারা 
ঠিকমত প্রবাহিত হয় না; সেই জন্ত সাগরের জল আগেকার 
চেয়ে অনেক উপর পথাস্ত ঠেলিয়া আসে। 

এখন লবণ্যন্ততার অস্থবিবা এডাইবার নিমিত্ত জোয়ারের 
সমম জল পম্প না-করিসা ভাটার সময় কর। হয়। তাহার 
জন্য যুন্$পতি কাডাইতে হইবে । তাহান্তেও ঘথেষ্ট ফললাভ 
না হহলে কঠিনতর উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটার প্রধান এগ্রিনীয়ার ডাক্তার বীরেন্দুনাথ ছে 
এহকপ বলিয়াতেন। 


জি 


/ 


থে 


্ 


খাল 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সামরিক শিক্ষা 

কাঁলকাভা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে কেতাবী ও কাধ্যগত সামরিক 
শিক্ষার প্রশ্তাব সেনেট কক গৃহীত হইয়াছে । আমর 
দু পছন্দ করি না। পৃথিবী হইতে যুদ্ধ বিলুগ্ধ হইলে সুপ 
হইব । কিন্তু কখন্‌ যে তাহা হইবে, বল্পন' করিতে 
পাবিতেছি না সমুদয় শক্তিশালী স্বাধীন জাতিউ এখন 
বুদ্ধ করে, এবং সম্প্রতি যুদ্ধের জন্য প্রস্ততও হইতেছে । 
ভারতবম শক্রিশালী নয়, স্বাধীনও নয়, অথচ ভারতবধকে 
নিজের জন্য ব পরের জন্য, কিংবা আহ্মপর উভয়েরই জন্থা 


বিবিধ প্রস্তু-_বাংলা বানান 


৬৫ 


যুদ্ধ করিতে হহতে পারে । আত্মরক্সার জন্য মানবসভ্যতার 
বর্তনন অবস্থান যুদ্ধ করিতে জানা আবশ্তক | 

বুদ্ধ ঘদি কথন পৃথিবী হইতে অন্তহঠিত হয়, তাহ! হইলে 
তংপর্ধে কোন বিশেষ শক্তিশালী জাতিকে, সাধারণত 
এ পথ্যস্ত যেরু” অবস্থায় আত্মরক্ষার জন্যও যুদ্ধের প্রয়োজন 





অনুভূত হহয়াছে, তেমন অবস্থাতেও যুদ্ধ হইতে বিরত 
থাকিতে ভবে । তাভাতে বিপৎ্সস্ভাবন! আছে। কিন্তু 


পৃথিবীতে শাস্তির প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত সেই শক্তিশালী জাতিকে 
সেরপ বিপদের সম্মুথান হইতে হইবে । 

কিন্তু ভারতবর্ষ স্বাধীন শক্তিশালী দেশ নহে। সুতরাং 
সঙ্কট অবস্থায় আমাদের দেশ ঘুদ্ধে পরাঙ্ক,খ হহলে ও 
মৃ্ে বিরত থাকিলে, জগদ্াসী আমাদের শান্ছিপ্রিয়তা তাহার 
কাবণ মনে না-করিয়া আমাদের অসামর্থা ও ভীরুভাউ ভাহার 
কারণ মনে করিবে । অন্য দিকে কোন বিশেষ শক্তিশালী 
স্বধীন জাতি সঙ্কট অবস্থাতেও যুছ্ছ না করিলে, লোকে 
ভাবিবে তাহার সাঘণ্য ও সাহম থাকা সত্তেও সে যুদ্ধ 
করিল না। তদ্দারা জগতে শ্ান্তপ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টার বলবিধান 
করা হইবে । 

এবিধ নানা কারণে, আমাদিগকে বুদ্ধ করিতে হউক 
বা না-হউক. যুদ্ধ করিবার সাম্প্য আমাদিগকে লাভ করিতে 
হইবে |  ভদ্ভিন্, কাহাঁর৪ যুদ্ধ কত্রিবার ইচ্ছা ও প্রফোজন 
ন-থাকিলেন্ সামরিক শিক্ষা ছারা স্বাস্থ্য ভাল হয় দৈহিক 
বল বুছি পায়, নিয়মান্তবন্তিতা ও ক্ষিপ্রকারিতা জন্মে, 
এবং প্রয়োজনমত কোন একটা কাজ স্থন্ধষে সিছ্ছান্তে 
অবিলম্বে উপনীত হইবার অভ্যাস লাভ কবিতে পারা যায়। 

সেই জন্য মনে করি কলিকাতা বিশ্ববিদ্বালয়ের নামকিক 
শিক্ষ। দিব!র সঙ্কল্ল সমর্থনযোগা । 


বাংলা বানান 

বাংলা ভাষায় প্রচলিত সংস্কৃত শবসমৃহের বানান 
সংস্কতের মত । স্থতিরাৎ সে-বিষয়ে কিছু করিবার আবশ্বাক 
কিন্তু সংস্কৃত ছাড়া বাংল! ভাষায় প্রচলিত অন্ত ফে- 
সক শব্দ প্রচলিত আছে-য়েষন সংস্কত হইতে উৎপন্ন 
“তস্ভব? শব, 'দেশজ' শব, বিদেশী নানা ভায়া হভতে গৃহীত 
বক শব্দ- তাহাদের অনেকগুলির বানান নানা জনে নানা 
রকম করেন । কিন্তু সেগুলির প্রত্যেকটির বানান নিছি্ট 
করিয়া দেওয়! আবশ্বাক | এই কাজটি কারবার নিমিত্ত 
কলিকাতা বিশবিদালয় একটি কমিটি নিয়োগ করেন। 
কমিটি আনিক বাংলা-লেখকের মত চাহিঘ্বাছিলেন ও 
এউয়াছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথের সাহাধা পাইয়াছিলেন। 
কমিটির সভোরা তাহাদের সিদ্ধান্তসমূহ গ্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহারা সকল বিষিয়ে একমত হইতে পারেন নাই । অন্যেরাও 


নাহ । 


৪৬৬ 





প্রত্যেক বিষয়ে তাহাদের অধিকাংশের মতে সাক দিতে 
অসমর্থ হইতে পারেন। কিন্তু একটি প্রয়োজনীয় কাজ 
সম্পয় হইয়াছে । তাহার জন্য কলিকাভা বিশ্ববিদা'লয় 
প্রশংসার! 

ইংরেজী ভাষার কতকগুলি শব আমেরিকানরা এক 
প্রকার ও ইংরেজর! অন্য প্রকার বানান করে, কিন্তু যাহাদের 
মাতৃভাষা ইংরেজী তাহার। সকলেই অধিকাংশ ইংরেজী 
শব্দের বানান একই রকম করে। সেইরূপ, বাংলায় শেষ 
পথ্যস্ত কতকগুলি শব্দের বানানে মতভেদ থাকিয়! গেলেও 
অধিকাংশ শবের বানান একভ রকম হওয়া উচিত ও তাহা 
হইবে । 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্লেলার 

যুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় পুনর্রবার কলিকাতা 
বিশ্বিগ্ঠালয়ের ভাইস-চ্যাম্সেলার মনোনীত হইয়াছেন । 
তাহার আমলে বিশ্ববিদ্যালয় যে-কয়টি কাজে হাত দিয়াছেন, 
তাহা সমাঞ্চ হইবার পূর্বে ঠাহার জায়গায় আর কাহাকেও 
এবার ভাইস-চ্যান্সেলার করিলে কাজের স্বিধা হইত না। 
অতএব, গবন“র-চ্যান্সেলার নাম্প্রদায়িক প্রভাবে অভিভূত 
না হইয়া ভাল করিয়াছেন । 


রায়তদের অবস্থা) 

ভারতবধষের কোন প্রদেশেরই রায়ংদের আর্থিক অবস্থা 
ঘেমনটি হওয়! উচিত তেমন নয়। ভাহার| খণমুক্ত ও 
উত্পীড়নমুক্ত নয়। বাংল! দেশে জমীবারী প্রথার উচ্ছেদ- 
সাধনা আন্দোলন কয়েক বৎসর হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশেও এই আন্দোলন নৃতন নয়। 
কিষান ( ক্ুষাণ ) 'পচেষ্টা নামে পরিচিত । 
পুরুযোত্তমদাস টাগ্ডন ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু কংগেস 
নেতাদয়ের বক্তৃতাদি ছারা £ই আন্দোলন প্রবলতর 
হইয়াছে । 

জমীদারী প্রথা যে-যে প্রদেশে প্রচলিত, তথাকার প্রত্যেক 
জমীদার অত্যাচারী ও দুষম্মান্বিত না হইলেও, রায়খদের 
অবস্থা যে সাধারণতঃ ভাল নয, তাহারা যে খণজ্ঞালে জড়িত, 
এবং অনেক স্থলে তাহাদের উপর যে অন্যাচার হয়, তাহা 
স্বীকার করিতে ভইবে | উতাঞ স্বীকার করিতে হবে, 
বে, তাহার! অনেকে অনেক জমীদারের নিকট হইতে মাতবের 
মত ব্যবহার পাইতে ও আপনাদিগকে মাগমের মত 
মানুষ বলিয়া গণ্য করিতে অত্যন্ত নহে | এই সমন্ত বিষয়ে 
তাহাদের অবস্থার শীঘ্র উন্নতি হওয়া আবশ্াক । কিন্কু প্রথম 
প্রশ্ন এই) সেরূপ উল্মতভি কি জমাদারী প্রথা রাখিয়। করা 
অসস্ভব 1 এবং দ্বিতীয় প্রশ্ন, যে-সব প্রদেশে জমীদারী প্রথা 


প্রবাসী 


সম্প্রতি বাবু 
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নাই, তথাকার রায়ৎদের অবস্থা মোটের উপর কি জমীদারছে 

প্রজাদের চেয়ে ভাল ? এই ছুটি প্রশ্নের উত্তর দিবার ম 

জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আমাদের নাই | এপ প্রশ্ন করিবার কা 

এই, যে, ভারতবধ স্বাধীন দেশ নহে, ইহার গবন্সেপ্ট জাত 

গবন্মে্ট নহে, এখানে জমীদারেরা ভূষ্বামী না হত 

গবন্সেপ্ট ভূম্বামী হইলে তাহার অর্থ ইহা হইবে না, ০ 
আমাদের জাতিটা ভঙ্গামী হইল-_বস্ত তাভার অর্থ এ 
হইবে, যে, আমাদের জাতির কতকগুলি লোক জনীগার . 
হইয়। একটি বিদেশী জাতি এবং তাহাদের রাজা ও পালণামেণ 
ভূঙ্বামী হবে । তাহাও আমরা, ভারতবধ স্বাধীন হওয়া, 
পূর্বব পধাস্ত, মন্দের ভাল বলিব, যদি জমীদারের রায়ৎদে' 
চেয়ে গবন্নণ্টের রায়ংদের অবস্থা মোটের উপর ভাল হয় 

কিন্তু জমীদারী প্রথার উচ্ছের সাধন করিতে হইলে যাহা, 
যেরূপ স্বস্থ লোপ পাবে তাহাদের ক্ষতিপূরণাথ ধঘাবোগা ৪ 
তাহাদিগকে দিতে হভবে। 


প্যালেন্টাউনে উপদ্র্ন 

পালেছ্াইনে আরবেরা অশান্ত হয়! উঠিয়াছে, দাঙ্গ 
হাঙ্গামা এবং ভাহাদের পঙ্ষের লোকদের, হছপা অধিবাসাদেক 
এবং তথাকার ইংরেজ গবন্মেষ্টের লোকদের মধো অনেন 
হতাহত হইয়াছে । ইহাতে আমরা দুঃখিত । আরবে, 
মুলমান। ভারতবষের মুসলমানেরা আরবদের উপর অহ 
ব্যবহারের ফলে এইকপ অশাছি ঘটিয়াছে বিশ্বাস করি 
উত্তেজিত হইয়াছে । আরবদের উপর অন্যায় বাবার হত 
থাকিবে । ত্রথাকার ইংরেজ গবক্মেণ্টের কোল স্বার্থসিছিও 
অভিপ্রায় এই অশান্তির মূলীতৃত কারণ হভতে পারে | বিশ্ব 
সমন্ত খবর ঠিক্‌ না জ্জানিয়া, ভহদীরা অন্যায় করিয়াছে কিং 
না-জাশিয়, আমরা হন্দধাদিগকে দোষ দিতে £ তাহাদের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে পারি শা এচ বিহিত 
কংগ্রেসের কোন পক্ষ অবলগগন করারও সমর্থন করি এ 
ভারতবর্ধের সাম্পদাফিক লানা ব্যাপার লয় আদর 
ক্যতিব্যত্ত । বাহিরের সাম্প্রদায়িক সময় হতক্গেপ আমাদের 
পঙ্দে শ্রবিবেচনার কাজ হবে না! কইগ্েম শিপ 
ঠিক অবস্থা জানিয়া কিছু করিতে চান, ভাতা হ১. 
সম্ভব হহলে প্যালেঙ্গাহনে দীরপ্রকৃতি নিরপেক্ষ বিলেটগ 
লোক পাঠাহয়। আগে সত্য শিদ্ধীরণ করুন । এদেশে অদেক 
সময়ে সত্য সংবাদ পৌছে না বিশেষভঃ থেসব বিটের 
মহিত হংরেজদের স্বাথ জিত, সে সকল বিষয় প্ছন্ধে । 

সংঙ্গার ৪ বিগ্লুল 

আমর! “প্রবাসীর আগেকার কোন কোন সংঙ্যায়। এ" 

বর্ধমান সংখ্যাতেও, লিখিয়াছি। যে দেশের দানছগ 





(ববিধ প্রসঙ্গ আন্বাস টতয়বজন 





র অবস্থার উন্নতি যথাসম্ভব সত্বর না করিলে অন্য কোন 

দশের মত এদেশে বিপ্লব ঘটিতে পারে । কিন্তু 
এপস আমরা চাই না, সংস্কারই চাই । যাহারা সংস্কার চায় 
ন.দর্রাল তাহাদিগকে রিফসিছ বলির। স্প্ট বা রঃ বিদ্র্প 
ৃ সংস্কার 
হ]পিযুকত ও আমুল হইলে তাহ। বিপ্লব রে শ্রেষ্ট । 
»]র তকযুক্তির পথ অবলম্বন করিয়া ধীরতার সহিত কর! 


কিন্তু বিপ্লব আমরা ভাল না বামিলেও, আমরা 
"স্জারপ্রয়াসী হইলেও, ইহা বিশ্বাস করি এবং আবার 
'লতেছি, থে, ধথাযোগ্য সংস্কার যথাসময়ে না হইলে বিপ্লব 
হাসিবে--আ'মাদের ভাল লাগা নালাগার অপেক্ষায় বলিয়া 
কিবেনা। 


টান জাপানে আবার যুদ্ধ 

টীন জাপানে আবার ঘুদ্ধ বলিলে মনে হইতে পারে, যে, 

[গে যুদ্ধ হয়া খাগিছ। গিয়াছিল, এধন আবার নৃতন করিয়া 
খু আর হহল। কিন্তু বন্তত বছ বং্সর ধরিয়। জাপান 
গীনকে হয় জাপানসামাজা ক নয় সম্পূর্ণ শিজের ক্ষমতার 
ধান করিতে চেষ্টী করিয়। আসিতেছে, এবং তাহার জন্তু 
সীমের সহিত দুদ্ধও মধ্যে মধ্যে করিয়াছে । এখন সেই 
সবিরাম যুদ্ধের আর এক পালা আরম্স হইবার উপক্রম হইয়াছে । 
আলা ২২খশে আগ কাঁলকাভার বাহির হতে এই কথা 
লিপিতেছ্ছি | আযাটের প্রবাসী যখন পাঈকদের হাতে পড়িবে 
ভখন তাহার, ঘটনাচঞ্ কোন্‌ দিকে কত দূর অগ্রসর হইয়াছে 


মহাদেশের আপন এহ মুছে ভারতবষ কোন 
পঙ্ষে শা, ভারতবর্ষের শাসনকর্ত। ব্রিটেন আপাতত 
কোন পক্ষে নাই । কিন্তু তথাপি উহা ভারতীয়দের উদ্বেগ 
জন্মাবে ছুহ্ত কারণে । হপি সাক্ষাৎ বং পরোক্ষ ভাবে 
ভারতববের ইভার সতিত জড়িত হইবার কোন সম্ভাবনা না 
থাকিত, তাহা হলেন ভারতীয়েরা ও চৈশিকরা উভয়েই 
মানুষ বলিয়! চীনের ছুঃথে ভারতবধের ছু'থ বোধ করিবার কথ । 
কিন্তু ব্রিটেনের সামাজা সব মহাদেশে বিস্তৃত বলিয়া তাহা 

এত বুখে জড়াউয়া পড়িবার সম্তাবন: আছে, এবং সেক 
অবস্থা ঘটিলে ব্রিটিশ সাশ্াজোর অস্তগত ভারতবমকেও 
জড়াইয় পড়িতে হইবে! গ্রেস বলিতে পারেন, 
জাতীয় উদারনৈতিক সংঘ বলিতে পারেন, কোন 


কোন সম্প্রদায়ের মহাসভা ও সংঘগুলি বলিতে পারেন, 
ভারতবর্ষের সৈন্য যাহা তাহার নিজের যুদ্ধ নহে এরপ যুদ্ছে 
দেশের বাহিরে পাঠান অন্নচিত এবং তঙ্জন্য ভারতবর্ষের 
টাকা খরচ করা অম্থচিত। কিন্তু ব্রিটেনকে ভারতীয়দের 
কথ। শুনিতে বাধ্য করিবার মত ক্ষমতা ভারতীয়দের নাই । 
সুতরাং ভারতীয়দের যাহা বলা উচিত তাহা তাহার বলিবে। 
ইহার বেশী কিছু করিবার বা করাইবার ক্ষমতা তাহাদের 
নাই । এই শক্তিহীনতার অবস্থা দুখকর ও লজ্জাকর । 


ইটালীর ঘুদ্ধায়োজন 

হটালী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছে, তাহার নানা প্রমাণ 
রয়টার টেলিগ্রাফ করিতেছে । হয়ত তাহা অস্রিয়ার আসন্ 
কোন রাগ্ীয় পরিবর্তনের সহিত--সাধারণতঙ্কের পরিবর্তে 
সেখানে আগেকার রাজবংশের কাহাকেও সিংহাসনে 
বদাইবার চেষ্টার সহিত সংপৃক্ত, এরূপ আভাস পাওয়া 
যাইতেছে | কিন্তু ইটালীর অন্য প্রয়োজন ও উদ্দেস্থযাও 
থাকিতে পারে । 


ব্রিটেনের ঘুদ্ধায়োজন 

ব্রিটেন জলে স্থলে আকাশে যুদ্ধের আনোজন 
বাডাতেছে | কোথায় কি জন্য এযুছ্ধ হইবে? ইটাল+ 
আবিসীনিয়া দখল করায় ভমধ্যসাগরে এবং মিশর ও দানের 
নিকটে ভাহার শক্কি বাড়িয়াছে। ইটালীর এ শক্তি- 
বুদ্ধিতে ব্রিটিশ সাজা বিপন্ন হইতে পারে। ভূমধ্যসাগর, 
লোহিত সাগর ও স্বুয়েজে খাল অতিপ্রঘ করিয়। ব্রিটেনকে 
ভাহার সাআজভৃক্ত ভারতে আসিতে হয় ও কোন কোন 
ব্রিটিশ উপনিবেশে যাইতে হয়। যাতায়াতের পথ নিষ্কণ্টক 
াক। চাই । তাহা কণ্টকিত করিতে পারে বা 
করিমুছে বলিয়া ব্রিটেন কি যুদ্ধের জন্ক প্রস্থত হইতেছে ? 
ইটালী যে যুদ্ধের জনা প্রস্তুত হইতেছে তাহা কি এই কপ 
কোন সম্ভাবনা বিবেচন: করিয়া ? 

বাঘে ও মহিষে লড়াই হইলে উলুখড়ের বে অবস্থ। হয় 
আমাদের অবস্থ তার চেয়ে গুঃএকর ও লঙ্গাকর । কেননা, 
আমরা, অস্তত বাহিরে, মন্ুধ্যাক্তি ; উলু তাহা নহে । 


আববংস তৈয়বজজী 
অশীতিপর বুদ্ধ আববাস তৈয়বজণ মহাশয়ের মুত্যুর সংবাদ 
কাগজে বাহির হইয়াছে । সাবেক আমনের কংগ্রেসের 
সহিত তা হার যোগ ছিল, আবার একালের গান্বীপ্র ভাবিত 
গ্রেসের সহিতও তীাহ'র যোগ ছিল। তিনি পূর্বে 
বড়োদ! রাজোর প্রধান জজ ছিলেন, এব মনস্বী ও তেজস্থী 
পুরুষ ছিলেন। বদরুদ্দিন তৈয়বজী ও তৈম্নবজী নামধারী 


৪৬৮৮ 





আরও কাহারও কাহারও মত তীহার প্রকৃতি সংকীর্ণ 
ও উগ্র সাম্প্রদায়িকতা হইতে মুক্ত ছিল । 


অসবর্ণ বিবাহ বিল 

ডক্টর সরু হরি সিং গৌড় যে হিন্দু অসবর্ণ বিবাহ আইন 
কয়েক বৎসর পূর্বের পাস করাইয়াছেন, তদন্ুসারে হিন্দ 
যেকোন বর্ণের ও উপবর্ণের পাত্রপাত্রীর সহিত অপর যে- 
কোন হিন্দু বর্ণের ও উপবর্ণের পাত্রীপাত্রের আইনসঙ্গত 
বিবাহ হইতে পারে। কিন্তু এইরূপ বিবাহ যিনি করেন, 
তিনি আর একান্নবন্তী পরিবারভূক্ত থাকিতে পারেন না। 
একান্নবন্তিত ভঙ্গ করিতে হইবে নী, ইচ্ছা করিলে 'অসবর্ণ 
বিবাহ করিগ়াও বিবাহিত পুরুষ যাহাতে একান্সবন্তী থাকিতে 
পারিবে, এরূপ আইন করিবার নিমিত্ত পরলোকগত 
বিঠলসভাই পটেল চেষ্ট! করিয়াছিলেন। ভীহার মুসাবিদা 
কর। বিলটি কাশীর স্থবিদ্বান শান্ত্রজ্ঞ হিন্পু ডক্টর ভগবানদাস 
আবার ভারতীয় বাবস্থাপক সভায় পেশ করিয়াছেন । তাহার 
তিনটি ধারার মধ্যে প্রধান ধারাটি এই 2 
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হিন্দুদের মধো কোন বিবাহ এই কারণে অদিদ্ধ হইবেন যে তাহার 
পাত্রপাত্রী এক বদের (0৭সা€এর ঝ। জাতির) নহে তাহ কান 
লোকাচার দেশাচার বা হিন্দু আইনের কোন ব্যাথার বিপরীত হউলেদ 
তৎসন্থেও অসিদ্ধ হইবে না)? 

হিন্দুদের মধ্যে ধাহার। বিবাহ সমন্ধে (লোকাচার 
ও দেশাচারের একাস্ত অনুরাগী ও পর্ষপাতী এবং হিন্দু 
আইনের অসবর্ণধিবাহবিরোধা ব্যাখ্যার সমর্থক, তাহারা 
এই বিল পছন্দ করিবেন না । সমাজসংস্কারকদের ইহার বিরঙ্ছে 
কেবল একটি আপত্তি আছে। ইহ একপত্্রীক বিবাহকে 
আনশ্থিক করে নাই । এক ব! একাধিক স্্বী বিদ্যমান থাক, 
সেও কেহ ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের একাধিক নারাকে এক্সপ আরম 
অন্পারে বিবাহ করিতে পারিবে । তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। 


আসবর্ণ বিবাহ সম্বজ্ে ছাদালতের রার 

বোগাই ও মান্দা হাইকোটের তে অন্থলোম অসবণ 
বিবাহও হিন্দআইনসন্মত । অর্থাৎ উচ্চ বর্ণের কোন পুরুথ 
নিয় বর্ণের কোন ম্বীলোককে বিধাহ করিলেও তাহ| 
আইনদঙ্গত। ডক্টর ভগবানদাসের বিল আইনে পরিণত 
হইলে প্রত্িলোম বিবাহও আইনসঙ্গত হইবে | ্ 


সপ 


রঃ 





প্রবাসী ১৩৭০ 











হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে ভি কৌন্সিলের এক এ 

গোরখপুরের বৈশ্বজাতীয় পরলোকগত, শি্চন্ারণ 
সম্পত্তি লইয়া তাহার ছুহ পুত্রের মধ্যে মোকদ্দঘ।তীয় 
গোপীকুষ্ণ নিক্,লালের প্রথম বিবাহিত স্ত্রীর গ্জাত ভয় 
গ্ররু্ণ তাহার “সাগাই" প্রথা অগ্থুসারে বিবাহিত স্ত্রী শ্রী 
জগ গোর গর্ভজাত। জগ গোর তাহার সহিত বিবাহ ওহ 
আইনসঙ্গত, হইয়াছিল কি না, প্রিভি কৌন্সিলের জজদিগ্‌ঃ 
তাহারই মীমাংসা করিতে হইয়াছিল। জগগোর ইতিহ 
এইরূপ । তাহার সহিত, তাহার অগ্রাপ্রবয়ন্ক* অবশ্থ- 
বৈজনাথের বিবাহ হয়। বৈজনাথের মুত্র পর € 
বৈজনাথের ছোট ভাভ শিওনাথকে বিবাহ করে। তখ 
শিওনাথের অন্য স্্রী জীবিত ছিল, ছু সতীনে নগ্ডা বিবা 
হইত । এই অশান্তি হতে শিল্কৃতি পাবার জন্য শিলা 
জগগোকে পরিত্যাগ করে । পরিত্যন্তা জগগো বৈশ্তবর্ণে 
যে উপবর্ণের অস্ত, তাহ হইতে ভিন্ন অন্য উপবনে 
নিকুলালকে 'সাগাই' প্রথা অহ্রসারে বিবাহ কলে 
। বাড়া জেলার বাউরীদের মধ এই 'সাগাহ প্রথা সি 
নামে প্রচলিত আছে।) তাহার পূর্বক্বামী শিওনার্ে 
জীবিতকালে ভিন্ন উপবণের অপর কাহার ৪ সহিত জগ গে 
বিবাহ বৈধ হইয়াছিল কি না) ইহাই প্রিভি কৌন্সিলে 
জজদ্গকে স্থির করিতে হয়। ভাহারা কাছ দিয়াছে, 
স্থানীয় লোকাচার আন্সারে জগগে। সত্যসত্যই পরিত্য 
হইয়াছিল, স্থতরাৎ ভাহার পূর্বব স্বামী শিওনাঘের জীবি 
কালে তাহার আবার বিবাহ করিবার অধিকার জক্মি্রাছিঃ 
“সাগাই' প্রথাও স্থানীয় লোকাচারসিথি, এবং ভিন্গ হি 
উপবর্ণের পান্্র পা্ীর বিবাহ কোন হিন্দ শাঙ্গ দ্বার নিধি 
শতে। 

এহ বায় গত ২৮শে এপ্রিল প্রদত্ত হয়। যে তিন জন ও 
আপীল শ্ুনিগাছিলেন তাহাদের নাম লঙ ব্রেম্সবরো, ৪ 
শাদীলাল (লাহোর হাইকোটের ভূতপর্ক প্রধান বিচারপতি 
এবং সব জর্জ র্যাঙ্কিন (কলিকাত: হাইকোটের ভরত 


প্রধান বিচারপতি )। 





ব্রিটিশ মন্ত্রীর বাঙলার গোপনায় কথা কাশ 

সোষ্টের প্রবামীর ৩০১ পৃষ্টায় পাখিয়াছিলাম, “এিবারব 
বিলাতী বজেটে যে ইন্কম্‌ ট্যাক্স ও চায়ের উপর টান্ম বাি 
তাহার এজেট বাহির হবার আগেহ বাহির হইয়া 
তদস্ত হভতেছে | তদন্তের ফলে অগ্ঠতম ব্রিটিশ ম 
মি: টমান লোষী সাব্যস্ত হইয়াছেন । তদন্তের রিপোট বা: 
হইবার পূর্বেই মিঃ টমাস মন্থীপদ ত্যাগ করেন। 

রাষ্্ীায় গোপনীয় কথা প্রকাশ হইয়৷ পড়া লজ্জা! ও ছু: 





তবে, ব্রিটিশ জাতি যে উচ্চপৰস্থ রাজপুরুষেরও 
সন্দেহের প্রকাশ্য তান্ত করিয়! তাহার রিপোর্ট 
করিয়াচেন, ইহা তাহাদের দদেশের গৌরবের কথা । 
কন্ত ভারতবনে স্বজাতীয় উচচপাস্থ লোকদের দোষ 
পা দিতেহ অধিকতর বাস্ত ও অভ্যান্ত। তাহার দৃষ্টাস্ু 
কাড়ে । উল্লেখ বাল্য মাহ। 


ছিন্দ নারীদের উদ্তরাধিকাঁর 

হিন্দু নারীদের উত্তরাপিকার-স্ন্ধীর হি আইন ব্রিটিশ 
আঁফলিতের বাখ্য। অগ্ঠসারে বেকপ দ্াডাইয়াছে, তাহাতে 
তাদের পূর্বতন অধিকার সক্কুচিত হইয়াছে। ইহ। রামমোহন 
ঝা দেখাইঘ়। গিয়াছেন। এভন আইন করিয়। তাহাদের 
অন্তত পূর্ন আঁকার পুনঃপ্রতিঠিত হর! উচিত। তাহ! 
ঘথেট ০ হইলে নৃতন কিছু অধিকারও দেওয়। উচিত) 
এতংঘে ডাকার দেশমুখ ঘেবিল ভারতীয় বাবস্থাপক সভায় 
পেশ করিয়াছেন, তাঁহ। সিলেক্ট কমিটির নিকট যাইবে । 
এরূপ বাণ! ভাল। 








প্রাণরুঞ্* আচাধ্য 

পাবনা জেলার একটি অতি দরিঘ ভদ্র পরিবারে 
প্রাণরুণ। আচাধা মহাশয় আনম গ্রহণ করেন গভ মাসে 
৭৬ বসগ বয়মে তিনি দ্হেতাগ করিছ্মাছেন। কিছু দিন 
হইতে তিনি অতিরিক্ত রক্তের চাপে অসুস্থ ছিলেন 
তাহারই ফলে সন্ত্যাস রোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
মৃত্যুর সগাহ ছুহ পূর্বের শঘুক্ত রুষ্কুনার মিরুকে বলিয়া- 
ছিলেন, যে, তীহার সময় আসিয়াছে, আর চৌদদ-পনর দিন 
মাজ বাচিবেন, সেট জন্য বিশেষ কিছু কথা বলিবার নিমিত্ত 

-ভীহাকে ডাকাইখ়াছেন। 
আচাধ্য মহাশয় অতি দরিদ্র অবস্থ! হইতে সকল দিকে 
উচ্চ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলেন। কেহ যদি দরিদ্র অবস্থায় 
জন্মিয়া কেবলমাজ ধনী হয়, এবং সেই ধন্শালিতা যদি 
আকম্মিক ঘটনার ঝ| চৌধ্য প্রবঞ্চনার ফলে না ঘটে, তাহ! 
হইলে সে ক্তিত্বও সামান্য নহে, বরং প্রশংসশীয়। কিন্ত 
আচাধ্য মহাশয়ের কৃতিত্ব শুধু দারিদ্র্য হইতে সচ্ছল অবস্থায় 
উপনীত হওয়াতে নয়। তিনি সততা, বৃদ্ধিমন্তা, দ প্রতিজ্ঞা, 
'অধাবসায় ও পরিআষের দ্বার মান্ুদের মত মান্য 
ছইয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শান্গী জ্ঞানী সাধুপুরুষের 
(যেসকল লক্ষণ নিদ্দেশ করিয়া গিয়াছেন_ জ্ঞানে গভীরতা, 
প্রেমে বিশালতা, চরিত্রে সংযম, কর্তব্যে নিষ্ঠ॥ ভগবস্তক্ি_ 

সমন্তই তাহার ছিল। 

ছাত্রাবস্থায় তিনি বুদ্ধিমান ও বিশেষ ক্রতী ছা ছিজেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_প্রাণকুষ্ণ আচার্ষ্য 






৪৬০৯ 





ছাত্ররূপে তাহার সাধারণ শিক্ষা! এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়! পথ্যস্ত হইয়াছিল। চিকিৎস-বিগ্ঞা শিখিয়্া তিনি 
এম-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং চিকিৎসকের কাযো প্রবৃন্ 
হন। আমি যখন কলিকাতায় পড়িতে আদি তখনও 
প্রাণকুঞ্চবাবু ছাত্র-যদিও আমার চেয়ে অনেক উচ্চ শ্রেণার 
ছাজ্স। তিনি গণিভে বিশেষ পারদশী ছিলেন, একটি 
কলেজের ছাত্রকে তিনি গণিভ শিখাইতেন আমার এউ রূপ 
যনে পড়িতেছে । 





প্রাণতৃক অচাঘা 


মাধারণ কলে ও মেডিক্যাল কলেজের শিক্ষ! সমাছ 
করিয়! তিনি এখন কম্মশোত্রে প্রবিষ্ট হন তখনও নানা বিয়ে 
অধিকতর জানলাভে বিরত হন নাই । হিন্দু নান। শান 


তিনি গভীর অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন ও আয় 
করিয়াছিলেন। গ্রীষ্টিয়ানদের শাসক তিনি অধায়ণ 
করিয়াছিলেন । অন্যান্য ধন্ম সঞ্থদ্ধেও তাহার প্থান্ত জ্ঞান 


ভিল। দর্শন ও ধন্মতত্বে তাহার যথে্ অধিকার ছিল। 
কলিকাতার ও বঙ্গের তিনি অনাতম শেষ্ট চিকিৎসক 
ভিলেন। বঙ্ধুবাদ্ধবদের চিকিৎসা ত প্রীতিবত তিনি 
করিতেনই, কলিকাতার ও মৰস্বলের বিস্তর গরীব লোকের 
চিকিৎস। তিনি সাগ্রহে বিনা পারিশ্রমকে করিতেন। অন্য 
কাজ উপলম্ে তিনি মফম্বলে গেলেও গরীবের চিকিত্সা-রূপ 


৪৭০ 





কর্তব্টি তিনি ভুলিতেন না। জীবনের শেষ কয় বৎসর 
উপার্জনের জন্য চিকিৎসা প্রায় ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন। 

তিনি অর্থ উপাজ্জন যেমন করিতেন, তাহার সদ্াবহারও 
তেমনই করিতেন। দরিদ্র ছাত্রদিগকে সাহাধা করা 
জীবনের শেষ সঙ্জান দিবস পধ্যন্ত তাহার একটি 
নিয়মিত কশ্ম ছিল। মৃত্যুর কয়েক দিন পর্বর৪ সিটি 
কলেজে ষোলটি দরিদ্র ছাদের শিক্ষার সাহায্যের বিষয়ে 
চিন্তা ও মঙ্বল্প করিয়া পুত্রদ্ঘম়কে তদুযায়ী উপদেশ দিয়! 
গিয়াছেন। “দাসাশরম” নামে গত উনবিংশ শতাব্দীতে 
কলিকাতার অসহায় নিরাশ্রয় আতুরদের বান গরাসাচ্ছাদন 
ও চিকিত্সাদির থে প্রতিষ্ঠান ছিল, আচাধ্য মহাশয় 
দীর্ঘকাল তাহার স্বেচ্ছাবৃত চিকিৎসক ছিলেন। বাণীবন 
বালিকা-বিছ্যালয়ের অনট্ালিকানিশ্দাণ প্রধানত তাহার 
ব্যয়েই নির্বাহিত হইয়াছিল । আরও কত প্রতিষ্ঠানে তিনি 
আরও কত দান করিয়াছেন, আমরা জানি ন!। 

যে মহৎ ও বুহৎ কাজটিতে তাহার জীবনের শেন 
কয় বৎসর তিনি অনেক সময় দিতেন, তাহা আসাম ও বঙ্গের 
অন্বন্নত শ্রেণীসমুহের উন্নতিবিধায়িলী সমিতি । তিনি 
উহার সম্পাদক ছিলেন। জাতিবন্মনির্বিশেষে দরিদ গ্রাহিক 
লোকদের পুরকন্যাদিগকে শিক্ষাদান হহার প্রধান কাজ। 
ইহার তত্বাবধানে নানা! জেলায় প্রায় সাড়ে চারি শত বিদ্যালয় 
আছে। গ্রামিক লোকদিগকে শিঙ্গর প্রয়োজনীয়তা সম্থন্ধে 
উদ্ধদ্ধ করিবার নিমিভ এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে বিদ্যালয় 
স্থাপনার্ঘ তিনি পদরজে। পা ক্ষতবিক্ষত করিয়া, বহুবার বহু 
দুর্গ পথ অতিক্রম করিঘাছিলেন। বস্কত তিনি 
কলিকাতায় বসিয়। শুধু কাগজে নাম স্বাঙ্গর করিয়া জনহিতকর 
কাধের সহিত যোগ রক্ষায় চগ্ধ হয় মফ্গলে 
কার্যাক্ষেত্রে গিয়া কাজ করিতে ভালবাসিভেন। আমার 
মনে পড়ে, কুড়ি ব্সর পূর্বে তিনি পাকুডা জেলার ছুটিক্ষে 
বিপনন লোকদের সাহাধ্য করিতে গিয়া তথাকার একটি 
গ্রাযে ছিলেন। 

বঙজের অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে ও স্বদেশীর পঙ্দে বঙে থে 
প্রবল আন্দোলন হয়, আচাধ্য মহাশয় তাহার অন্যতম নেতা, 
আন্তরিক সমর্থক, এবং বাগী বক্তা ছিলেন। অন্য 
বহু দেশহিতকর কাধ্যের সহিত াহার যোগ ছিল। 

তিনি বৈষয়িক ব্যাপারও বুঝিতেন ভাল। একাধিক 
জীবনবীম! কোম্পানীর প্রধান ডিরেইীরের কাজ কোন-না- 
কোন সময়ে তিনি করিয়াছিলেন । 

তিনি যৌবন কালে ত্রাঙ্দপমাজে যোগদান করেন 
এবং জীবনের শেষ পধ্যন্থ ত্রাঙ্মধশ্ধে পূর্ণ আস্থাবান্‌ 
ছিলেন। গ্রামিক অশিক্ষিত ও অধিকাংশ স্থলে দরিদ্র 
লোকদের সকল দিক দিয়া উন্নতি তাহাদের অন্তরের সঠিত 


শপ পতিপিপর্শিনপ ৯০০ জামাত ভাকীলা হাক 


হইতেন নাও 


স্ত্পাতি 


লাশ কগািশি আপাসি টিন । 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


তিনি বিশ্বাস করিতেন। তিনি সাধারণ ক্রা্গলমা 
সভাপতি পধান্ত হইয়াছিলেন, এবং ইহার অন্ততম আচ 
ছিলেন। তাহার প্রাণম্পর্শী উপাসনা ও সারগর্ভ উপ 
ধাহারা শুনিয়াছেন, তাহারা তাহা! ভুলিতে পারিবেন 
উদ্বোধন, আরাধন1 ও উপদেশের সময় তিনি যে-সব শা 
বচন আবৃত্তি করিতেন, তাহ পুস্তক হইতে বা হতুলিপি £ : 
পড়িতেন না, সমস্ত তাহার ক?স্ত থাকাম অনল বাল, 
যাইতেন এবং সেই জন্য শ্োতাদের মনের উপর মেগ্ত', 
প্রভাব অধিক হইত । 

তিনি স্বাধীনচিত্ত পুরুষ ছিলেন। লোকে অনেক ১ 
যে-সকল গুণকে পরস্পরবিরোধী মনে করে, সেগুলি হাঃ) 
বিদ্রমান ছিল। এক দিকে তিনি স্পষ্টাদী ছিলেন, পু সত 
অপ্রীতিকর হইলেও বলিতে পবাগ্,থ হইতেন নাঃ অন্য? 
সাতিশয় ন্নেহশীল এক, দয়ালু ছিলেন | অন্যায়ের: 5 
ক্রোধ তাহার প্ররুতিতে ডিল) অথচ তিনি সাতিশয় হাতির? 
ছিলেন_-তাহ'র নির্মল শুন্র অট্রহাল্ কলিবার নহে । 

আচাথা মহাশয় যদি আুচরিত লিখিয় রাখিয়া 
থাকেন, কিংব! যদি উহার ডায়েরী থাকে, তাহা ভহলে 
দেশের পক্ষে কলাবকর হইবে। ভাহার আবাল 
আযৌবন বন্ধুদ্র সাহাযো হাহার একটি বিশ্তছিত 5 
চরিত হানার কুতী কগ্যাপুরেরা প্রকাশ কন । 


রাজেন্দ্নাথ মাখোপারাছ 

বিরাশী বংসর বয়সে সরু রাছেখনাঘ মুখোগাধাছ 1৮ 
ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি যে প্রভৃত সাংপরিব আদর 
হতয়াছিলেন, তাহা তিনি উদ্ধরাধিকারশ্ুরে, পান শাহ, 
আকশ্মিক ঘটনাচক্রে৫ তাহ! হাহার ভগো জুটে নাই ১ 
[ভনি সতত) বুক্দিমও) নিজের বাবসায়গ্ন) আশাও ৮: 
ক'জ করিবার ক্ষমতা ৪ অভাস, দ্বীরতা ও পরি 
উপাঞ্জন করিয়াছিলেন । হিনি অল্প বয়সে পিডহীত 1? 
শিক্ষার জন্য তিশি নিজ মাতদেবীর ও অপরের পিক? 
ছিলেন। তাহার আশী বংসর বয়সের সময় যখন 
হলে একটি অনুষ্ঠানে ডাক্রার প্রাণকুষ* আচাগ্য মহাশয় 2) 
মাতদেবীর সম্বন্ধে একটি কথ! বলিতেছিলেন, তি 
রাজেন্দ্রনাথকে মাতহীন শিশুর মত অশ্রমোচন করিতে 2 
গিয়াছিল। তিনি ধনী হইগ্াছিলেন, কিন্তু ধনগাঁ 
নাই, তাহার শৈশব, বালা ও যৌবনের অবস্থা কঁলিত 
নাই । 

তিনি এগ্জিণীয়ারিং শিক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু" এ 
দিতে পারেন নাই) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে যে উপাণি ”? 
যায়, তাহা পান মাই । কিন্ধু এই বিদ্যা এরূপ ভাল টি 


সত ,এলত উঙগানজ উিঙার কপ দা চিজ যে ভিত 


:ল কলিকাতার ছুটি বড় কোম্পানীর প্রধান ব্যক্তি হইতে 
রিঘ়াছিলেন। 

তাহার জন্মগ্রাম ভ্যাবলার শিক্ষা ও স্বাস্তের উন্নতির 
নিমিত্ত এবং তাহার অধিবাসীদের জীবনযাত্রানির্ব্বাহ স্থকর 
করিবার নিমিত্ত তিনি যথেষ্ট চিন্।। শ্রম ও অর্থবায 
করিয়াছিলেন । জন্মস্তানের উন্নতিবিধান 
নাভষের প্রধান কর্তব্য । কিন্তু তাহাতে 
শাচষের কর্তব্য শেষ হয় না । রাজেন- 
কেবল থে ভ্যাবলারই হিত 
করিয়া গিয়াছেন ভাহা নহে। দেশের 
অগ্ বন গ্রৃতিষ্ঠান ভাহার ছার। উপকৃত 
গ্রাছে। তাহার সধ্যে 


গাসনের অনুমত শ্রেণী-সমতের উদ্নতি- 


০ 


বঙ্গ ও 
'পধাধিপী আমিতি বোদ হয় প্রদান | 
তান জীবনের শেষ কয় বৎসর ইহার 
নঙাপতি ছিলেন এবং ইহ।র কাজে খুব 
১৮৬ সময় দিতেন ভহার স্থায়ী 
বগ্ত টাকা দিঘ্াছিলেন , তিন নিয়মিত 
৮৮ দিতেন এবং পরিচিত বিভ্শালী 
হে ধিগকে চিঠি দিয়া! উহার জন্য 
'অপ সংগ্রহ করাইতেন। অল্প সময়ের 
নধে। ভতার সভাপাঁতি সরু রাজেন্ুনাণ 
বুখাশাথায় ও সম্পাদক ডাক্তার প্রাণকৃষং 
আচাষোর পরলোকগমন উদ্বেগের কারণ 
হতয়াছে | 

রাজেন্দনাথ বাধ্নীতিক্গেতরের কম্মী 
কগনণ হন নাহ । কিন্ত ছিনি দেশের 
রানৈতিক উন্নতির জনা আঞ্পোঘসর্গের 
মলা বুঝিতেন। পরলোকগত গোপাল" 
কক গোখলেকে তিনি নিমমিত মাসিক 
পশিণা দিতেন। যখন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্চন দাশের স্থৃতি- 
প্গবথ অথসংগ্রহের চেষ্টা আরব্ধ হয়, তখন ভিনি 
উহার কৌধাধাক্ষ হহয়াছিলেন, এবং তিনি কোষাধাক্ষ 
হওয়াতে এমন অনেক লোকে টাকা দিয়াছিলেন যাহারা 
সগ্ভবত তিনি কোষাধ্যক্ষ ন! হইলে টাকা দিতেন ন।। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_রাজজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





৪৭৯ 


তিনি যে রাজনীতি বুঝিতেন না, এমন নয়। আমরা 
বিশবস্তস্ত্রে শুনিয়াছি, গবন্মেটে তিনি (তথাকথিত ) 
গোলটেবিল কন্ফারেন্ের (তথাকথিত ) প্রতিনিধি হইতে 
রাজী হহবেন কিন জানিতে চান। তিনি রাজী হন নাই । 
আমরা খাহার নিকট একথা শুনিয্লাছি, তাহাকে রাজেন্দ্রন'থ 


বাজেশলাথ মুখাপাধার় 


বলিয়াছিলেন, গবন্মেপ্ট স্বশাসনক্ষমত! কিছুই দিবে ন। 
স্থতরাঃ ওকপ কন্ফারেন্সে তিনি যাইতে চান না। ওকপ 
কাজে গিয়া বুথা স্বদেশবাসীদের বিরাগভাজন হইতে তিনি 
রাজী ছিলেন না। 

আমর! উপরে সামান্ যাহা কিছু লাখলাম, তাহা হইতেও 





শু 


প্রবাসী 


১৩৩ 





বুঝ! যাইবে, যে, তিনি নিজের চেষ্টায় ধনী হইয়াছিলেন, 
ইহাই তাহার সম্দ্ধে একমাত্র জ্ঞাতব্য কথা নহে। তাহার 
সম্বন্ধে বলিবার ও শুনিবার অন্ত অনেক কথা আছে। 
কিন্ত অধুনা অধোপাজ্জনের ক্ষেত্রে বাঙলীদের পরাজয় 
ঘটিয়াছে ও খটিতেছে বলিয়! ব্যবসাব!ণিজো রাজেন্ত্রনীথের 
কৃতিত্বের বিশেষ মূল্য আছে। তিনি কেমন করিয়া এবপ 
কৃতী হইলেন, তাহা! বিস্তারিত ভাবে বাংলায় লিখিয়া ব! 
লিখাইয়! তাহার পুত্রের! প্রকীশ করিলে বঙ্গদেশের উপকার 
হইবে। 


পুরণচন্দ নাহার 

পুরণচন্দ নাহার মহাশয়ের অকীলমৃত্যুতে বাংলা দেশ, 
এবং সমগ্র ভারতবধের জৈন সমাজ শতিগ্র্ হইল । তিনি 
জৈন সম্প্রদায়ের ভূঘণ হিলেন। তিনি কলিকাত! বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এম-এ, বি-এল ছিলেন । কিন্তু তাহার বিপ্যাবস্তাস 
পরিচ উ্রাহার পািত্য ও উতিহাসিক জ্ঞান 
তাহাকে বিছৎসমাজে সম্মানিত করিয়াছিল । ভারতীয় 
এঁতিহাসিক সাহিতো অনুশাসন লিপি” 
প্রশংসিত স্থান লাঁভ করিয়াছে | ভারতীয় চিত ও মিশিল্পের 
অনেক উত্কষ্ছ নমুনা! এবং বহু প্রাচীন মুত তিনি সংগহ 
করিয়া নি্গগতে রাখায় তাহা একটি মিউজিছ্নের মত 


হহা নহে। 


টন ক 
ভাহার জেল 


হইয়াছিল । এই সফল ব্যয়ের ও নানা এতিহাসিক এ 
প্রতারক বিষয়ের অনেক মূল্যবান ৪ ছুষ্পাপা গন্থ তাহার 
লাইব্রেরীতে আছে । অনেক এতিভামিক গবেষক তাহার 
ললিতকলাবিষয়ক & '্রাসীন মুদ্রাবিযয়ক সংগ্রহের এবং 


লাইব্রেরীর সাহাধা পইয়াছেন। 


আমরাও, গবেষক না 









হইলেও, এইগুলি হইতে কখন কখন সাহায্য পাইয়াছি । 
নাহার মহাশয়ের পারিবারিক বাসভবনের অন্তর্গত ক্ষুমা- 
সিংহ হলে তালতল। পারিক লাইব্রেরীর উদ্বোগে কছে' 
বৎসর হইতে কলিকাত। সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হত; 
আসিতেছে। 





পু্ণচন্প নাহার 


নাহার মহাশয়কে তাহার সৌজন্য € বিনয়ুনমৃতা। মোক 
করিয়াছিল । 
শুনিভাম, কিছ এভ শীত্র ভাহার পেহাশ ইহণে কল্পদাহ ২7 
নাহ। 


তাহার অন্স্থতার কথ! ভাহার মুখে ম্ধো 2 
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এ 





টিচার 


হর, 





পুরন্দরপুর ও বিয়।রন্ু গ্রামের কতিপয় দুভিক্ষপাড়িত ব্যক্তি । 
ইহার' বাক ছা-সম্মিলনী হইতে চাউল ও বন্দ সাহাযা পাইতেছে। 








আধুনিকতম, বিজ্ঞানসম্মত, আশুফলপ্রদ উষধ ব্যবহার 


শিল্'রও বাক্িদের, বিশেষত পরীক্ষার্থীদের, জরায়ু সঙ্ন্ধায় রোগে ও দৌর্বল্যে 
শ্রমলাঘব ও শক্তিবু'ছধর জন্য মহিলাদের সহাস্ধ 
সিরোভিন (0070৮1))) ভাইব্রোভিন (110). 
গ্রিসারোকশেটস, সিলাযতু, ব্রান্ষী, (107010091১৯ এলেটেরিস, অশোক, ভাইব্রনাম, লো প্রকৃতি বহুপ্রচলিত, 
1900)৩০) রসায়ন, ইহাতে বৈজ্ঞানিক সপ্রপিস্ক ভৈযজ্ ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশিত করা আছে উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 
শন 


৫৭1৫4! 
এস. 1 


1056 136 ০, 2701086007 


চিকিৎসকদের মতে কোষ্টকাঠিন্টে বিরেচক ওষধ বাবহার করা অগ্ঠায় | ভাইটামিন থাবা 
অনুপ্রাণিত ইসবগুল ও আগার আগার হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত 


ইসবাগার 13130 81 


বাবহাঢতর উপকরুত হউন ॥ 








৪৭৮" প্রবাসী ১৩৪৩ 


বাড়ায় ছুরভিক্ষ 

বাকুড়ার় ছুভিক্ষণীড়িত লোকদিগকে সাহাযোর জন্য বীঁকুড়। 
সম্মিলনী জিলার নাণ! স্থানে সাহাঁধা-কেন্ত্র খুলিয়াছেন। তাহার 
হুইটি চিত্র মুদ্রিত হইণ। সাহাধ্যদাতারা নিয়লিখিত ঠিকানায় 
সাহাযা পাঠাইবেন- সম্পাদক, বাকুড়া-সন্মিলনী, ২০-বি, শাখারীটোল! 
পট, কলিকাভ।। 





বিধবা-বিবাহ 

ময়মনসিংহ জঙ্গলবাড়ী হিন্ুুমভার সম্পাদক জানাইতেছেন যে উক্ত 
হিন্দুভার উদ্যোগে গত ১৩৩৯ হইতে ১৩৪২ সাল পরাস্ত মোট ৭৬ জন 
হিন্দু বিধবার পুনবি বাহ অনুষ্ঠিত হইয়াছে। তন্মধ্যে গত ববে মোট 
১৩টি সম্পন্ন হয়। 


ভপদ্যটক শ্রক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

আক্ষিতীশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় গ্ভ ১০৩৩ সনে আসামের তিনঠকিয় 
হইতে পদক্রঙ্গে একাকী পৃথিবী-ত্রমণে বহিনত হন । সমগ্র উত্তর- ও 
মধা- ভারত ভ্রমণ করিয়। আকিজার ও বেদিনের পথে রেছুনে 
শৌছেন। তথ হইতে সাইকেলে ব্ন্গরেশ। চীন, মংঞুরিয়, কোরিয়, 
হ!পান, ফিলিপাইন দ্বাপপুঞ্জ, বোগিও, মেলিবিস্। বালি, জাভ, গুমাজ, 





নলয় ই্রেটন্‌, ও চন সেটল্মেনস্‌ ভ্রমণ করিয় গত এই মাচ 
মান্রাডে আদেন।  বমানে তিনি আহার বিচির অভিজ্ঞত সন্ধে 
একখানি গ্রন্থ রচন ও মুরণে বাপূৃত আছেন। ক্ষিযীশ্চ না বন্দেযাপাব্যায় 





সপ্পপপপপপপ্পপ্পপপপপপপ্প 











ল্যাকে 
সি 
নিত্য প্রয়োজনীয় প্রসাধন সম্ভার 


স্বগন্ধ ল্ক্যাউ্ল আন্্সহল 
স্থগন্ধ ছিহলান্রিল্‌ জালাল 


্লাড্ডতশ্কা হত 
এ মুখস্রী। বদ্ধনে অপরিহ্ার্য্য 
1 ৮ 
প্টাভুনে 1 নো ল্যাড কোর সকল ভ্রব্যই স্ুনির্বাচিত নিদ্দোষ উপাদানে প্রত । 
40. 


পি 
বাজারে শ্রেঃতর প্রসাধন জবা পাওয়া সাধ্য । 


ম গ্রিমানি ভাল দোকানেই পাওয়। যায়। 
১৮,৪০১ ল্যাড্কে৷ * কলিকাতা 


নিতা প্রসাধনে অন্পম | 








আষাঢ় ভদেশ-বি্দি০শের কথা--বাংল। ৪৭৯: 


বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিষদের রামগ্রাণ গুধ-স্ৃতি পুরস্কার 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ বাংলার সসাজিক ইতিহ।স-নদন্ধে বঙ্গভাষায় 
প্রকাশিত গ্রন্থের জন্য প্রতি ছুই বংসরে একটি পুরস্কার দিবার 
ব্যবস্থ' করিয়াছেন। ইহ রামগ্রাণ গুপ্ত-স্মৃতি পুরক্কার বলিয়া অভিহিত। 
বর্তমান বর্ষে শ্রীযুক্ত বরলেন্ত্রন।ণ বন্দ্যোপাধ্যায় স্টাহার “সংবাদপত্রে 
সেকালের কথ” ও “ণঙ্গী্ নাটাশলার ইতিহ!ন” পুস্তকাধলীর জম্ম 
এই পুরন্ধা? পাইয়াছেন। পুরস্কারলন্ধ অর্থ বন্দ্যোপা ধ্যায়-এহাশয় 
পরিষৎকে দান করিয়ছেন। 





বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 


কলিকাত বিঙ্ববিধালয়ের গুরুপ্রদ্ন নোদ বুভিধারী শ্রীমনো রন দত) 
এম এস্সি, আড়াই বংনর ক।ল ইংলাগ্ডে শিক্গালাভ করিয়া! মন্গ্রতি দেশে 
গিরিয়াছেন। ভিশি মালপ্টার বিগবিদালয়ের মাতার অব টেকন- 
এন্জিক্যাল সায়েগেস্‌ (এন-এস্‌দি টেক) ডিত্রী লাভ করিয়। লগুনের 
ইটিট্রা অন গ্রিজিএর এক জন মভারূপে গৃহীত হইয়াছেন | 
১৯৩৪-৩৫ যনে জীনুক্ত দত্ত ম্যানচে্ার মিউনিপিপা।ল কলেছ আব 
েক্শলজিক ইলেকটি,কা।ল বিভাগে অস্থায়ী চমসট্রেইর নিযুক্ত হন। 
ঠিনি সেখানকার শেঠ বৈদিক কারখান মেট্রোপলিটন ভিকাস্‌ণ 
ইলেকটিকাল কোপণাণী ও ব্রিটিশ ইললেটেছ কেব্দস্‌ দিমিউিড-এ 
হাতে-কদিম কাল শিখিয়াছেন। বৈছাতিক কবল প্রস্তুত ও পরীক্ষা, 
বৈহ্াশিক হুদ সঙ্গতি শিল্মাণ, হাই ভোচটজ টেক্শিক্‌ প্রভৃতি | 
কয়েকটি িময়ে তিশি বিশেধ পারদর্শিত লাভ করিয়াছেন | প্রনানারঞ্ন দন্ত 











ই বহপব পর্বে ধন ক্েজ্ল ইইম্হডিন শত ও লিিল্লীল ওরন্পান্তি ক্োন্পান্লীল্ল 
হয লুয়শান হয় ভখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীম! কোম্পানী ধীরে ধারে উন্নতির পথে 
অগথ্র হইতেছে | খরচের হার, মুতাজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লগ্মী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ ছ্বাণা বুঝা যায় যে একটি 
বামা কোম্পানী সম্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়া বিচার করিয়া আমর আননিত 
হহাঞিল!ম যে বীমা বাবনায়সেহে স্যোগা লোকের হস্তেই বেঙ্গল ইন্সিওরেন্সের পবিচালন। সন্ত আছে । 

গত ভ্যাপুয়েশানের পর মাহ দুই বখসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না খাকিলে অন্নকাল অন্তর ভ্যালুয়েশান কেহ করেন না। বীম কোম্পানীর প্ররুত 
অবস্থা জানিতে হহলে আকঠ্য়ারী দ্বার। ভ্যালুয়েশান করাইতে হয়। অবস্থা সপদ্ধে নিশ্চিত ধারণ: না থাকিলে বেল 
ইন্সিগরেন্সের পারগলকবর্গ এত শীঘ্ব ভালুযেশান করাইতেন ন।। | 

৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই থে এবার পূর্ববার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়' পরাক্গা 
হইয়াছে । তৎসেও কোম্পানীর উদ্ধত্ত হইতে অ'জীবন বীমায় প্রতি হাজারে প্রতি বসরের জন্য ৯২৬২৯টাকা « মেয়াদী 
বাঁমায় হাজার করা বৎসরে +৯৪৪২টাক! বোনাস্‌ দেওয়া হইয়াছে । কোম্পানীর লাভের সপ্পূর্ণ অংশই বোনাম্রূদে বাটোছারা 
করা হয় নাই, কিঃদংশ রিজাভ ফণ্ডে লইয়া যাওয়। হইগ়াছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার থে বিচক্ষণ ও সতক' বাক্তির 
হস্তে ন্ত্ত আছে তাহা নিংসন্দেহ | বিশিষ্ট জণ্নায়ক কলিকাতা হাইকোর্টের স্থপ্রসিদ্ধ এটণী শ্ীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্তু মহাশয় 
গত সাত বংসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিঘা কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষে সাইবা 
করিয়াছেন। ব্যবসায় জগতে স্থপরিচিত রিজার্ড ব্যাঙ্কের কলিকাতা শাখার সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমররুষণ ঘোষ মহাশয় 
এই কোম্পানীর একজন ডিবেক্টাব এবং ইহার জন্য অক্রাস্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সুদক্ষ পরিচালশাম্ব আমাদের আস্থা 
আছে । স্থথের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম। জগতে স্থপরিচিত শ্রীযুক্ত হ্ধীন্্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্সী মানেজার- 
রূপে প্রাপ্ন হইয়াছেন । তাহার ও সুযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্্র ঘোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চলিবে ইহা অবধারিত 

হেড অফিস - ২নং চার্চ লেন, কলিকাতা । [ বিজ্ঞাপন ] 


৪৮০ প্রধাসী ১৩৪৩ 


কুমিল্লা বাস্কিং কর্পোরেশন 


কৃতী বাঙালী ব্যবসারী শ্রীযুক্ত নরেন্্রনাথ দত্ত পরিচালিত কুমিল্ল। 
ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশন বাংল! দেশের অন্যতম শ্রেঠ ব্যাঙ্ক । দত মহ।শয় 
বাইশ বৎসর পুর্বে সামান্ত মূলধন লই ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন : 
এমশ স্বপরিচালন।রঃফলে ইহ। বন্তমান সমুদ্ধিণালী আবস্থা় উপস্থিত 








আীদেবেন্্রনণ চট্টোপাধায় 


জীনরেন্ত্রনাণ দত্ত 


হয়ছে ও ইত দ্বার' র!ংলার বাবস-বাণিছোর সভায়ত' হইঙেছে। 
এই ব্যাঙ্ক রিজাত ব্যাঙ অব ইত্ডিয়ার সিডিউল ভুক্ত হইঘাছে। দেশে 
বহু স্থানে এই ব্যাঙ্কের শাখ গহিয়াছে। দন্মহ!শর অম্যাঞ্ঠ বহু বাবসা 
প্রতিচানের সহিত ঘূক্ত আচেন। 


ভারতবর্ষ 
প্রাবাদে রুতী বাঙলী 
ীদেবেনীনাণ চট্টোপান্যায় এত দিন আগ্র-অযে।ধা। যুক্তপ্রদেশ 
ও মধ্যপ্রদেশের সরকারের রসায়নী-পরীগ্ষকের পদে নিঘুক্ত ছিলেন: 
স্টাহার পূর্বে কোনও ভারতীয় এই দাযিত্বপুণ পদে স্থায়ীভাবে নিধুক্ত 
হন নাই। সম্প্রতি ইঠার কান্যকাল পুণ হইয়াছে । চট্টোপাধ্যায় মহ!শয় 
এেট ব্রিটেন ও আয়লও্ডের ইন্টট্যুট অব কেছিষ্রিরও একজন সদন্ | 


জীহ্ধীর দাসগুপ্ত এই বৎসর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ)লয়ে রাষ্রবিজ্ঞ।নে 
এমৃ.এ পরীক্ষায় প্রথম বিভ।গে প্রথম স্থাশ অধিকার করিয়াছেন । 


পরলোকে প্রবাসে কৃতী বাঙালী 

পাটন। মিউজিরমের কিউরেটার রায় সাঞ্থের মনোরঞ্জন ঘোষ 
সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়।ছেন। তঙ্ষপীলায় খননকাধোর সময় 
তিনি বিশেদ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছিলেল | পাটনার বঙ্গীয় সাহিত্য: 
পরিঘদ, বিহার-উড়িষা' রিসার্চ মোসা ইটি প্রস্ভৃতি বহু বিখ্বৎসগার সহ্কিত 
তিনি সম্পৃক্ত ছিলেন। রীনুধীর দাশগুপ্ত 





লি ১ ৫৭ 1 
চে 


চট... 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ সনদরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যং” 

















ত৬শ ভাগ 
১ম খগ্ড ] াশ্বপা০ ১৩০৪৩০ 1 ও সংখ্যা 
অকাল ঘুম 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এসেছি অনাহত । 
কিছু কৌতুক করব ছিল মনে, 


আচম্কা বাধা দেব অসময়ে 
কোমরে-আচল-জড়ানে! গৃহিণীপনায়। 
দুয়ারে পা বাড়াতেই চোখে পড়ল 
মেঝের 'পরে এলিয়ে-পড়া ওর 
অকাল ঘুমের রূপখানি । 


দর পাড়ায় বিয়ে-বাঁড়িতে 
বাজছে সানাই সার স্ুকে | 
প্রথম প্রহর পেরিয়ে গেছে 
জোষ্ঠরৌদড্রে ঝাম্রে-পড়া 
সকালবেলায় । 
স্তরে স্তরে ছু'খানি হাত গালের নিচে, 
ঘুমিয়েছে শিথিল দেহে 
উৎসব-রাতের অবসাদে 
অসমাপ্ত ঘরকন্নার একধারে । 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ সনদরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যং” 

















ত৬শ ভাগ 
১ম খগ্ড ] াশ্বপা০ ১৩০৪৩০ 1 ও সংখ্যা 
অকাল ঘুম 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এসেছি অনাহত । 
কিছু কৌতুক করব ছিল মনে, 


আচম্কা বাধা দেব অসময়ে 
কোমরে-আচল-জড়ানে! গৃহিণীপনায়। 
দুয়ারে পা বাড়াতেই চোখে পড়ল 
মেঝের 'পরে এলিয়ে-পড়া ওর 
অকাল ঘুমের রূপখানি । 


দর পাড়ায় বিয়ে-বাঁড়িতে 
বাজছে সানাই সার স্ুকে | 
প্রথম প্রহর পেরিয়ে গেছে 
জোষ্ঠরৌদড্রে ঝাম্রে-পড়া 
সকালবেলায় । 
স্তরে স্তরে ছু'খানি হাত গালের নিচে, 
ঘুমিয়েছে শিথিল দেহে 
উৎসব-রাতের অবসাদে 
অসমাপ্ত ঘরকন্নার একধারে । 


৪৮৯, প্রবাসী ১৩৪৩ 





কন্মস্রোত নিস্তরঙ্গ ওর অঙ্গে অঙ্গে, 
অনাবৃষ্টিতে অজয় নদের 
প্রাস্তশায়ী শ্রাস্ত জলশেষের মতো । 
ঈষৎ খোলা ঠোট ছুটিতে মিলিয়ে আছে 
মুদে-আসা-ফুলের 

মধুর উদাসানতা । 

ছুটি সুপ্ত চোখের কালো পক্ষাচ্ছায়া 
পড়েছে পাণ্ডুর কপোলে । 


ক্লাস্ত জগৎ চলেছে পা টিপে” 
ওর খোল জানলার সামনে দিয়ে 
ওর শাস্ত নিঃশ্বাসের ছন্দে 
ঘড়ির ইসারা 
বধির ঘুর টিক্টিক্‌ করছে কোণের টেবিলে, 
বাতাসে ছলছে দিনপঞ্জী দেয়ালের গায়ে । 


চল্তি মুহুর্তগুলি গতি হারাল 
ওর স্তব্ধ চেতনায়, 
মিল্ল একটি অনিমেষ মুহুত্ে ; 
ছড়িয়ে দিল তার মঅশরীরা ডানা 
ওর নিবিড় নিদ্রার 'পরে। 


ওর ক্লান্ত দেহের করুণ মাধুরী মাটিতে মেলা, 
যেন পৃণিমা-রাতেব ঘুমহারানো লস টাদ 
সকালবেলায় শুন্য মাঠের সীমানায় । 


পোষা বিড়াল দুধের দাবী ম্মরণ করিয়ে 
ডাক দিল ওর কানের কাছে। 
চম্কে জেগে উঠে দেখল আমাকে, 
তাড়াতাড়ি বুকে কাপড় টেনে 
অভিমাঁনভরে বললে - “ছি, ছি, 
কেন জাগালে না এতক্ষণ !?? 
কেন, আমি তার জবাব দিই নি ঠিকমতো । 


যাকে খুব জানি তাকেও সব জানি নে 
এই কথা ধরা পড়ে 
কোনো একটা হঠাৎ স্থযোগে । 
হাসি আলাপ যখন আছে থেমে, 
মনে যখন থমকে আছে প্রাণের হাওয়া, 
তখন সেই অচেতনের গভীরে 
এ কী দেখ দিল আজ ? 
সেকি অস্তিত্বের সেই বিষাদ 
যার তল মেলে না 2 
সেকি সেই বোবার প্রশ্ন 
যার উত্তর লুকিয়ে বেড়ায় রক্তে 
সেকি সেই বিরহ 
যার ইতিহাস নেই ১ 
সেকি অজানা বাশির ডাকে 
অচেনা পথে ন্বপ্নে-চলা 2 
ঘুমের স্বচ্ছ আকাশতলে 
কোন্‌ নির্বাক রহস্ত্ের সামনে 
ওকে নীরবে সুধিয়েছি, 
“কে তুমি? 
তোমার শেষ পরিচয় 
খুলে যাবে কোন্‌ লোকে 2? 


সেদিন সকালে গলির ওপারে পাঠশালায় 
ছেলেরা চেঁচিয়ে পড়ছিল নামতা ; 
পাট-বোঝাই মোষের গাড়ি 
চাকার ক্রিষ্টশব্দে গীড়ন করছিল বাতাসকে * 
ছাদ পিটচ্ছিল পাড়ার কোন্‌ বাড়িতে. 
জানলার নিচে বাগানে 
চালতা গাছের তলায় 
উচ্ছিষ্ট আমের আঠি নিয়ে 
টানাটানি করছিল একটা কাক 


৪৮৪ 


প্রবাসী রঃ 


৯১৩৩ 





আজ এ সমস্তর উপরেই ছড়িয়ে পড়েছে 


শান্তিনিকেতন 
১* জুন, ১৯৩৬ 


সেই দূর কালের মায়ারশ্বি। 
ইতিহাসে বিলুপ্ত 
তুচ্ছ এক মধ্যাহ্নের 
আলম্তে আবিষ্ট রৌদ্রে 
এরা অপরূপের রসে রইল ঘিরে 
অকাল ঘুমের একখানি ছবি। 


রত 


খথেদে ইন্দ্র 
শ্রীগিরীজ্রশেখর বস্তু 


€বেদ ।-__খথেদে যে-সকল আরাধ্য দেবতার উল্লেখ আছে 
তন্মধ্যে ইন্দ্র অন্তত্ম। ইন্দ্র যন্ত্রপুকষরূপে পুজা পাইতেন। 
বিভিন্ন খষি বিভিন্ন ছনে ঘুগে যুগে তাহার শুব রচন। 
করিয়াছেন। খণ্ধেদের কতকগুলি ইল্জুস্ততি বন্ড পুরাতন, 
কতক বা অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। খগেদে ইন্্ই সর্বপ্রধান 
দেব। বিভিন্ন কালের উন্্রস্তরতি এবং অন্যান দেবতার 
উদ্দেশে স্তবসমূহ স্ক্তাকারে ধৃত হইয়! খণ্েদে স্থান পাইয়াছে। 
এই জন্যই থখ্েদকে সংহিতা বলা হয়। খথেদসংহিতার 
স্ুক্ত-সংগ্রহ বহুকাল যাবৎ চলিয়াছিল। থে ক্রমে বর্তমান 
আকার ধারণ করিয়াছে । পুরাণে কথিত আছে, প্রথমে 
সমস্ত বেদ-স্ক্তই সংহিতাকারে একত্র গ্রধিত ছিল। যঙ্জ 
বা যজনকাধ্যের উদ্দেশে স্তবগুলি রচিত হওয়ায় সংহিভার 
নাম ছিল যজুর্বেদ। তথন যঙ্গুর্বেণত একমাত্র ব্দে ছিল। 
খরতিকগণকে বেদোক্ত হ্ক্রগুলি মুখস্য রাখিতে হইত। 
নৃতন নৃতন স্তব রচিত হওয়ার ফলে যন্ুর্বেদসংহিতার 
কলেবর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন সমগ্র যজু্বেদ মুখস্থ 
রাখা কঠিন বোধ হওয়ায় তাহ! তিন অংশে বিভক্ত হইল 


এবং খকৃ, সাম ও যজু এই তিন শামে পরিচিত হইল; 
বেদকলেবর ক্রমশ আরও বঞ্ধিত হওয়ায় পুনরায় ৪তত 
করিয়া বেদ-বিভাগের প্রায়াজন অনুভূত হয়। কুষাছৈলাযত 
বেদব্যাসরূপে সমগ্র বেদসংহিতাকে 
করেন। 


লিটির 


শত 


করিয়া চারি ভা 


এক" বেদং চতুষ্পাদং চতুগ্গ' পুনরীঙগরত | 
যথ বিছেদ ভগবান ব্যাস সর্বান স্ববুদ্ধিতি। বায়ু 11১5০ 
এঠ চারি ভাগের নাম খন, ঘজু, লাম € ৭ 

রুষখৈপায়নের পরবতী কাল হইতে ভিতর্বেদ শক প্রচাল? 
হইয়াছে । তৎপূর্বে বেদ য়ী পামে অভিহিত ছিল সঙ্ছলঃ 
কষছৈপায়ন কতক চকবেদ স্নিদি্ট হওয়ার পর আও 
কোন নৃতন স্ুক্ত খথেদে স্থান পায় নাই | রুষইৈপায়নের 
পরবর্তী কাল হইতে ক্রমে ক্রমে ধজ্ঞানাান অপ্রচাঁলত 
হইয়। আসিয়াছে । যজ্জের লোকপ্রিয়তার লাঘব কে 
যাইলেও এখন পথস্ত শৌত যক্ঞকম সম্পূর্ণ লু হয় সাত 
কয়েক বৎসর পূর্বেও অনাবৃষ্টি হওয়া আমি দ্বারভাঙ্গায 
এবং পুরীতে ইন্্রষজ্জ অনুষ্ঠিত হইতে দেখিয়াছি। 


আাবণ 


খতেথেতেদে ইজ 


9৫ 


৯৩৩টি 


ইত্দ্র কোন্‌ দেব ।-যে ইন্দ্র এত্তকাল যাবৎ সম্মান 
পাইয়া আসিতেছেন তিনি কোন্‌ দেবতা জানিতে স্মতঃই 
আমাদের কৌতঙল হয়। প্রাচীন হিন্দু প্রারুতিক নানা 
ব্যাপারের তৎ ত অরিষ্ঠাতদেবতা কল্পনা করিয়াচিলেন। 
বাযু, অগ্নি দল, আকাশ, পৃথিবী প্রভৃতি প্রতোকেরই 
এক এক অধিষ্ঠতদেবতা আছে । শ্রীমুক রমেশচন্জ্র দত্ত 
তাহার খগ্থেদসংভিতার প্রথম মণ্ডল দ্বিতীয় সক্কের পাদটাকায় 
লিখিতেছেন, 


প্রকৃতির মব্য কোন বস্তকে উন্দা নাম দিয়; প্র/চীন হিন্দুগণ 
উপাসন' করিতেন? ইন্দ ধাতু বর্ষণে, ইল অথে রষ্টিদাত! আকাশ। 
প্রাচীন আযোর: আকাশকে "ছা? বরুণ; প্রড়তি নাম দিয়।ও উপাসন' 
করিতেন আধা জাতির যে শাখ:আারতবদ্দে আসিলেন তারাই 
বুষটিপাত' আকাশের উন্দ' বলিয়। একটা মতন নাম দিয়। উপাসন, 
করিতে লাগিলেন । “ঢা আমাদিশের গুণচীন আকাশদেব, অতএব 
সেই আযাজাতির স্িন্ন ভিন্ন শাখ।জাতিদিগের মধো হিনন ভিন্ন লামে 
মর্থাৎ শ্রীকদিগের মধো % 05 নামে, লাটিনদিগের মধো ৮৮৭ বা 
011) 0 মামে, এংখ্রে মাক্ননদিগের মপো 11) নামে এ জান্মান- 
দিগের মবো /1 নাছে উপাদিভ হইতেন। খখেদেদ ছু ও পৃথিবীর 
চপল আছে এবং তাহার ইন্থাদি নকল দেবছার পিভামাত; এরবপ€ 
বশত আছে । উিন্দা কেবল হিন্দুদিগের নতন আকাশদেব, সুতরাং 
বণছি পারতবসেই চপাসিত হতেন । কিন্ত হিন্দুগণ খন আকাশকে 
হর্স বাদির নুতন নাম দিলেন, সেই অবধি ইন্ত্রের উপাদন। বুদ্ধি 
নাশিল। আকাশের পুরাতিন দেব 'দ্রার ভত গৌরব রহিল না। 
2২০ করণ কতক আহ্গুত্বকর যায়। আযাদিখ্বের প্রণম বাসস্থান 
সব শাগিয়াতে আকাশের গৌরব অধিক ; ভারভবধে নদীর জল, 
ভমির উ্দিরদ, ধান 5 গাদাদ্রবা, মাশ্যষের তথ ও জীবন, সমন্তই 
ৃষ্টির টপর শিশুর করে, অতএব বুষ্টিদাত আকাশের গৌরব অধিক । 
দা আযাদিশের পুরাতন আকাশদের সুতরাং বুষ্টিদাতার উপাসন' 
মে বৃদ্ধি পাহল। যে কারণেই হউক পণ্ের রচনার সময় ইন্সই 
সর্ব গ্রগ্নণা দেব ছিলেন কাহার নাম যান, হইতে উদ্ধত শুত্রে আছে, 
এবং শাহার সন্থপ্ধে যত এক্ক আাছে। অন্য কোনও দেব সম্বন্ধে 
তত নাই। 


ও 875 


নৈদিক দেনগণের প্রকারভেদ ।- প্রারুতিক 
ঘটন/বলির অবিষ্টাতা দেবগণই যে প্রান হিন্দুর উপাস্থ 
ভিলেন সে-সঙ্গন্ধে প্রায় সমস্ত উউরোপীঘ় পণ্ডিত একমত 
হইলেও কোন্‌ দেব কোন্‌ ব্যাপারের অধিষ্ঠাত। সে-মহ্ছন্ধে 
মতান্তর আছে। দেবতত্ব ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া কেহ ব। দূর 
আকাশের স্যৌতিষিক ঘটনাকে প্রান্ত দিয়াছেন, কেহ বা 
মধা আকাশ বা অস্তরীক্ষের মেঘ, বৃষ্টি, বিছা, বজ্র ইত্যাদি 
প্রারুতিক লীলাকেই হিন্দুর পৃজনীয় মনে কথিয়াছেন। ইঈযুক্ত 
রমেশচশ্্র দর্ত মহাশয় এ-সম্বন্ধে ম্যাধ্াম্যালর সাহেবের থে 
মৃত উদ্ধার করিয়াছেন তাহা নিয়ে দেওয়া হউল 1 
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ইন্দ্র প্রাকৃতিক দেন। তৎুপক্ষে যৃক্তি।_ 
ইউবোপীয় বেদবিদ্গণ্রে সিদ্ধাস্্ এই থে, ইন্্র প্রাকৃতিক 
ব্যাপারের অনিষ্ঠাত। দেবতী! মাত্র এবং এই জন্যই প্রাচীন হিন্দুর 
পঙ্গান্ হইয়াহিলেন। এই মূতর পক্ষে ্বদেশীহ এবং বিদেশীয় 
পণ্ডিতদ্গের যে-সকল মুক্তি আছে সংক্ষেপে তাহা নিদেশ 
করিতেছি । 

১। সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক বস্তু বং ব্যাপারেই হিন্দু 
এক চৈতন্ত সত্তার অধিষ্ঠান কল্পনা করিয়াছেন। এই চৈতন্য 
সতত! থাকার জন্যই জড় আমাদের চৈতন্যগ্রাহ্া হয়। যে- 
চৈতন্য সত্তা জড়ে অধিষ্ঠিত থাকিয়। জড়কে উপলব্ধি করায় 
ব| জড়ের দ্যোতক হয় তাহাই জডের অধিষ্ঠাতৃদেবতা । 
পৃথিবীর ক্ষুদ্র বৃহৎ যাবতীয় বস্তুতে তত তৎ অধিষ্ঠাতৃদেবতা 
আছে। বৈয়াকরণ বলেন, অচেতনন্থ বৃক্ষস্ত কথং সম্বোধনং 


ং 


গলে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বিদুঃ। তদধিষ্ঠাতদেবানাং চেতনেভাভিধীয়তে ॥ অর্থাৎ, 
অচেতন বুক্ষকে, হে বৃক্ষ এন্সপ সম্বোধন কি করিয়! হইতে 
পারে? ইহার উত্তর এই যে তদধিষ্টাতদেবতার চেতন। 
সম্বোধনের বিষয়। ঘট পটাদি তুচ্ছ সামগ্রীর অরিষ্ঠাত 
দেবতাদের কোন নামকরণ হয় নাই কিন্তু ঝড়, জল, আক'শ, 
পৃথিবী প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ প্রাকৃতিক সত্তার পৃথক পৃথক 
দেবতা কল্পিত হইয়াছে । চক্ষুরাদি ভন্জিয়গণও বহিজগতের 
দ্যোতক বলিয়। দেবতা নামে পরিচিত । দেবকল্পনা তিন 
সমাজের সংস্কৃতির সহিত গতপ্রোতভাবে জডিত। শাস্ছে 
উল্লেখ না থাকিলে সাধারণ লোকে ইচ্ছামত বিশেষ 
বিশেষ বস্তুতে দেবতার অধিষ্ঠান কল্পুনা করিয়াছে | অধিষ্ঠাত- 
দেবতা কল্পনার ফলে প্রাচীন হিন্দ ব্বিরণে এক বিশেষন্থ 
দেখা নায়। যেখানে উংরেজ বলিবেন 90 চাস? সেখানে 
প্রাচীন হিন্দু বলেন “পর্জনাদেব জল বধণ করিতেছেন |” যে- 
সকল প্রারুতিক বাপার আমাদের মনে আস্থা, ভয় লা 
বিল্ময়ের উদ্লেক করে বা ধাঠা আমাদের মঙ্গলামঙ্গলের সহিত 
সম্পৃক্ত প্রাচীন হিন্দু তাহাদের দেবতা! কল্পনা! করিয়াই কষাস্য 
হন নাই পরস্থ সেই সকল দেবতার পূজাও করিয়াছেন । 


২। গ্েদের ভক্ত যে এ প্রকার এক দেবতা তাহার 
প্রমাণ এই যে খগ্েদের অন্যান্ত দেবতও নানাবিধ প্রারুতিক 
বাপারের সঠিত সংশ্লিষ্ট । ইন্দ্র যেমন বুষ্টিদাতা আকাশদেব, 
গা” সেইরূপ সমগ্র আকাশ, "মিরা আধ, গমশ্বিছয়া প্রাতঃ 
এবং সায়ংসন্ধা ইত্যাদি । অনেক সময় বিশেষে দেবতা কল্পুন। 
না করিয়া স্রলভাবে প্রারুতিক ব্যাপার সমন্ধে খগ্বেদানি 
রচিত হইয়াছে | খথেদের দশম অঞ্ছজে ১৪৬ সঙ খষি 
অরণ্যানীর স্তব করিয়াছেন; একপ উজ মগ্ুলের ১৬৮ স্ক্ষে 
“কালবৈশাখী? ঝছের স্বতি আছে । পগ্েদের ফি যে বঙি- 
দেবতা ইদ্জের কল্পনা করিয়। তাহার শুব করিবেন বিচিত্র 
কি? 

৩। ভাষাতত্ব এবং বিভিন্ন জাতির প্রাচীন কথ। 
আলোচনা করিয়! দেখ! যায়, যে-দেব ভারতের “দু ভিনিহ 
গ্বীকদের ঘধো 208, জাটিনদের অধ্যে 1০৮১ হত্যাদি। 
মরুৎ লাটিন 81৮5 ৩ এক এটির একভ দেবতা; উমা, 
গ্রীক [5০৭৪ লাটিন 4১070175 এক, ইত্যাদি । এই প্রকার 
আলোচনায় বুঝা হায় ঘে, বৈদিক দেবতাগুলি প্রাকৃতিক 
ব্যাপারেরত অধিচ্ঠাভিদেবতা 1 দ্েবতাগণের নাষের 
নিরুক্তিতেও এই প্রমাণ পাওয়া যায়? বথ।, উিন্দ ধাতির অর্থ 
বিষণ? অতএব বধণেরু দেবতার নান হহল তত্র । 

৪ | সবগুলি পাঠ করিলেও দেখ! ঘায় ধে, তাহা 
বাস্তবিক পক্ষে প্রাকৃতিক বাপারেরহ বণনা । হন্দ্রকে বনু 
স্থানে জলদাতা বল! হইয়াছে | সাচুণাদি হিনু বেদবিদগণও 
বহু সক্কের প্রারুৃতিক ব্যাখ্যা করিসছেন | 


ইক্জ মাত্র প্রাকৃতিক দেব নহেন। পুর্ব যুক্তি 
খণ্ডন ।-উপরিউক্ত যুঁক্তগুলি আপাত: দৃষ্টিতে অথগুনীম 
মনে হইলেও বিচারে দেখা যাইবে যে তাহাদের ভিত্তি দু 
নহে। প্রতিপক্ষের আপত্তি বিচার করিতেছি । 


১।  অরিষ্ঠাত্ী দেবতা ছুই প্রকারের | এক জড়দ্যোতব 
সঙ্জ মাত । ইহাই যথার্থ প্রাকৃতিক অধিদেবতা | উদাহরণ 
স্বরূপ বলা যায়, যে-সত্ব! বৃক্ষের স্বরূপের দ্যোতক তাহাই 
বৃক্ষের গ্রার্তিক অরিষ্ঠাহী দেবতা। আর এক প্রকা? 
অধিষ্টাহী দেবতা আছেন। ইহাদের আগন্তক অধিষায 
দেবতা বলা খাইতে পারে, যেমন, কোনও বৃক্ষে যক্ষ বা, 
করে কল্পনা করিলে যঙ্ষকে সেঠ বুগের আগন্তক অধিদেবত 
বল! যায়। এ প্রক'র দেবত। জডদ্যোতক নহেন | হিল 
জডগ্োতক অথিষ্ঠাী দেবতা বন্ত বিষয়ের অধিদেবত 
হইতে পাবেন না] অপর পক্ষে বহু প্রাকৃতিক দেব একই 
"বোর অনিষ্ঠাতা কেবল পবন ব্রগেত 
একপ বহনুখ গুণ আরোপ সন্ত | অমর ঝকৃঙ্ছরে দেখিতে 
পাভ যে কথন হন্দ্রকে জলদেবতা, কখনও বং গোদাতা, কথন 
বা ধনদ্বিতা, কখন যুদ্ধবিজমী দেব, কথন ব অপর পিছু এল 
হহতেছে । অপর পক্ষে সবিতা, বক্ণ, অশিদ্ধয় প্রতি দেবু 
বত হক্তে জলদাত! কপে মাতত হহয়াছেন ॥ ঝ | ২ম৩৮২১৭ 


্ 
১১২২৬ ॥ ১ম 1 ১১৭২১ ॥ হতাদি। 


হহতে সারেন না। 


এই আপনির উদ্কবে দলা যাইতে পারে যে ইন্দ পথিতে 
মাহ বষিপ্রন প্রাকতিক দেব ঠিমাবেই পুডিত হইতে, পিছে 
কাহার মাহমা বিভ্ভুত হইয়। গুণাদিকাৰঃ 
করিয়াছিল) এহ প্রকার উত্ডির  প্রমাণাভাব। 
এমন কোন স্ব নাহ খাতাতে তাতাকে মা বৃষ্টিকারী কা 
হভয়াছে | ফেখখমে হান্থপজ। করিতেন তিনি যে অন্য দেবতা 
মানিতেন না তাহান্র মতে) অতএব মাত বুট্টির অদিষ্টাতিবের 
হিপাবে কি করি তিনি একাধিক দেবের শব করিতেন £ 
ধ। ১ম২৩ ভুক্সে গকটে জল ঠিসাবেহ মি আবাঃশ 
করিছাছেন। ভিনি সরল ভাবে ঝচ। অরণা প্রতি 
প্ছব করিগ্নাচ্ছেন, অতএব ঠহ।র পক্ষে প্রাকুতিক বন্ধুর অধিদের 
কল্পন! নিতান্ত আবশ্ত ৮ ডিল এমন বলা যায় না। তি 
জডগ্ঠোতক চৈতগ্ভ সভার অস্তি্থ ্বীটার ব্যতীত দেবকষ্টনার 
অন্য প্রয়োদনও বোধ করিয়াছিলেন । বিডি দির 
মনোভাব বিভিন্ন ছিল বলিয়াহ কেহ ঝডকে ঝড় হিসাবেই 
আবাহন করিয়াছেন, কেহ বা তাহাতে বাযুদেবের অপি্ঠান 
দেখিয়াছেন এমন কথন বলা চলে নাঃ কারণ ঝকুসকত 
একই আদর্শনুধায়ী রচিত বলিয়া একর সাহিতাকাবে 
গ্রথিত হহয়াছিল। ঞ্ধ। ১২৩ চক্কে কান্ধ মেধাতিথি খন 
বায়ু, দিত, বরুণ, প্রস্তুতি দেবকেও স্থতি করিতেছেন, আবাও 
জলকেও জল বলিয়াহ আবাহন করিতেছেন। তাহার এল 


ঠাঙাকে সালা 


1৭ (1৩ 


ভে? 


শ্রাবণ 


খণ্থেছে ইজ্দ্র 


চি. 
" 


৪৮৯ 





যে দেবগণ মাত্র জড়ের অধিষ্টাতদেব। রূপে প্রতিভাত হন 
নাই তাহা শিঃসনেহ। অতএন খধিগণ জড়প্রকত্তির 
উপাসক ছিলেন, এমত ভ্রান্ত । প্রাক্ুতিক ব্যাপারের 
আগন্তক দেবত।| হিসাবেই উন্দ্রাদি দেবগণকে ভীহারা কল্পনা 
করিম়্াছিলেন। 

২। সবিতা, কুত্র, বায়ু প্রতি দেবকে ৪ মর জড্ডছ্য'তিক 
প্রাকৃতিক দেব বল! চলিবে না। যেসকল যুক্তির বলে 
ঈন্্রকে প্রাকৃতিক দেব বল! চলে ন! সে-সমন্ত যুক্তি বৈদিক 
অন্যান্য দেব সম্বদ্ধেও প্রযোজ্য । অবশ্য যেখানে বাড, জল, 
অরণ্যকে সরলভাবে আবাহন করা হইয়াছে সেখানে মাত্র 
প্রাকুত্তিক বস্্ আহুত হইয়াছে বুঝিতে হইবে; এই নকল 
স্তবে কোনও অলৌকিক বা অতিপ্রাকৃত কথা নাই । ঠন্দর, 
বরুণ, রুদ্ধ প্রভৃতি আগন্তক “দবগণ থে একই আদর্শে কলিত 
হহয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহমাহ নাই । 

৩। বিভিন্ন জাতির মধ্যে বৈদিক দেবগণ অনরূপ নানে 
পূজিত হহ£তেন সত্য, কিন্তু এ উক্কিতে তাহারা থে 
জন্ডগ্োতক প্রারুতিক দেব মান ভিলেন তাহা প্রমাণিত হয় 
না। ভাতে এইমার বুঝা যায় যে এ সুকল জাতির ও হিন্দুর 
পৃরপুকুষগণ পুরাকালে হয় এছর ছিলেন বা তাহাদের মধ্যে 
ভাদ্র আদানপ্রদান ছল | কেন ব!কি করিয়া! দেবকল্পনা 
হষ্টল এ-প্রকার বিচারে হাহা শিধারিত হয় না। হিন্দ 
ধাতুর অথ বর্ষণ” অতএব বনের দেবতার লাম হহল ভিজা, 
উহাও শ্রপক্তি নহে প্রথমত ভারতীয় নিকুক্তিকারগণের 
মতে ইন্দ ধা মুখাতঃ এশযাবাচিক | ভিন্দতেবৈশ্বধা কমন)? 
ইন্দের দেবত নিষ্পন্ন হইবার পর হন্দ ধাতুর নান! প্রকার অর্থ 
আসিয়াছে । তন্ত্র শব্দের বিভিন্ন নিরুক্তির জন্য নিরুক্ত 
১০।৮ এবং সায়ণ ১:৩৪ জষ্টব্য। ইন্দ ধাতুর মুখ্যার্থ বর্ষণ 
এ কথা নিরুক্ষে না । নিকুক্কে দান, পোষণ, বিদারণ, 
দ্রবণ ইতাদি বিভিন্ন অর্থ নিষ্পন্ন কর| হইয়াছে | ইন্দ ধাতুর 
অর্থ বর্ষণ মানি! লইলেও আপনি উঠিবে যে এই অর্থ ইন্দ্রকে 
বধণের দেব বলিয়া কল্পনা! করিবার পর নিিষ্ট হইয়াছে । 
আদিতে অপর কোন কারণে হন জলদাতা পে বিখাতি 
হইয়াছিলেন, পরে ইন্দ ধাতুর অর্থ বধণ হইয়াছে । ইংরেজীতেও 
এরপ প্রয়োগ আছে, যথা, 11)৮510101120) 
10002101205 1501৩ ইত্যাদি | 


19০1৮, 
স্থয বায়ু প্রস্ততি 
প্রার্তিক বস্ত কি করিয়! দেবরূপে পরিচিত হইল তাহ। পরে 
নিদেশ করিয়াছি । কি কারণে বজ্ব ইন্দ্রের আমঘুধ হহল 
তাহাও পরে বিচার করিব। 


৪ | ইন্দ্র, বাঘু প্রভৃতি দেবতা! যে প্রাকৃতিক রূপক মাত্র 
খক্হুক্ত-পাে তাহা বুঝা যায়, অনেকে একথা বলেন। 


ইহারা জ্যৌতিথিক বা 'আন্তরাক্ষ ব্যাপার হিসাবেই সুক্তগুলির 


রি 


ব্যাখ্যা করেন। রূপক ব্যাখ্যার বিশেষ এই যে ইহার সাহায্যে 


টিউনার রিনিতার নিট সি 
সকল বস্ত ব। ব্যাপারেরই স্বাভাবিক অর্থ উন্টাইয়৷ দেওয়া 
যাইতে পারে । রূপকের অসাধা কিছুই নাই । বূপক ব্যাধ্য। 
সম্ভব বলিয়। বিবর রূপক-ঠিসাবে পিখিত হইয়াছিল এবুক্তি 
অসার । ইন্রস্ততিতে সর্ব প্রাকৃতিক বূপকের সন্ধান 
করিতে বাইয়। বহু শব্দের কষ্টকল্সিত অর্থ করিতে হইয়াছে । 
ষথ।__বৃত্র অথে মেঘ, পর্বত অর্ণেও মেঘ ইত্যাদি । ফেধে 
স্থলে ইন্দ্রকে সেনানায়ক, সমাট, শ্মশ্বধারী, স্বনাসিক প্রভৃতি 
বিশেষণে অভিভিত করা হইয়াছে সেই সকল ক্ষেত্রে বূপক 
অর্থ করা অতি কষ্টসাধ্য | উন্দ্রকে খধি গো-দাতাই বা কেন 
বলিতেছেন? হন্দ্রের অশ্ব আছে এ-কথারহ বা অর্থ কি? 
খক্সমু্ মনোনিবেশ সহকারে পাঠ করিলে যে-কেহ দেখিতে 
পাইবেন, থে সর্ব ঝপক ব্যাথ্য। হুসঙ্গত নহে। যদি অন্থমান 
করা যায়, যে, প্রাক্টতিক গ্যোতক সত্তাকে দেব-বপ দিতে 
ঘাহয়। তাহাকে দেহধার কল্পন। করা হইরাছিল, তাহা হইলেও 
ইন্দরে বিশেষ বিশেষ গুণগ্রান কেন আরোপিত হহয়াছে, 
তাহার সন্তোষজনক ব্যাখ্য। পাওয়। ঘায় ন। 


ইন্দ্রের পঞ্চমূতি ।-ইন্্রদন্বদ্ধীয় সুক্তগুলি পাঠ 
করিলে দেখা যায় যে হল্ত 


(ক) কখনও আকাশবাসী জ্োৌতিষিক দ্েববূপে উপাসিত 
হহতেছেন । ফথা- 

হে মনুষাগ্রণ! (দুযারপ ইলা) (পিদ্রার) সংজ্ঞারহিতকে 
সজ্ঞ দান করিয় (অন্ধকারে) জপরহিতকে রূপ দান করিয়! জলন্ত 
রশ্মির হিঠ উদ্দিত হইতেছেন ॥ | ১ম151৩ ॥ 

(খ) কখনও বা উন্দ্রকে অনস্থরীক্ষধাসী আবহ দেবত। 
বলা হহতেছে। যথা 

হে সর্ববঞ্চলদাত ১ হে বৃষ্টপ্রদ ইন! তুমি আমাদের জন্ত এ মেঘ 
উদ্ঘাটন করিয়' দাও, তুমি আমাদের বাজ্ঞ। কখন অগ্রাহা কর 


নাই। (ধাম ৭৮ 
ঈশ্দকে ইলাবৃতবাসী 


যথা 


(গ) কখনও বা 
আবাহন কর! হইয়াছে । 

হে বায়ু ৪ ইন্ত্র' অভিবক।দী গমের অভিধুত সোমরসের 

শিকট আইস হে সরদয়! এই কম তবরায় সম্পন্ন হইবে । ধা ১মাও। 


নবরপে 


যুব মেধার প্রকৃতবলদম্পন্ন সকল কমে র ধত্ত" বজযুক্ত, ও বছ 

গ্ততিভাভন ইন্ত্র ( অন্রদিগের ) নগ্ররবিদ!বকরীপে  জন্মুগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । ॥ধ1১ম1১১1৪। 

বাছলাভগ্মে আরও উদ্ধৃতি দিলাম না। “হে অশ্ব 

দ নরোচি 


পন 


ইন্দ্র” “হে সোমপায়ী ইন্দ্র ?” “সমাট ইন্দ ! ইভা 
বর্ণনার প্রাচ্য খক্চুক্তে দেখিতে পাওয়া যা 
(ধ) নিরুক্তকার যাস্ক প্রত্যগ ও পরো দেবত। 
হিসাবে মঙ্তের গ্রকারভের নিদেশ করিয়াছেন । ইন্্র কখনও 
বা মর্জলকারী অদৃশ্য দেব রূপেও পূজিত হইতেছেন। যথা 


৩] 


প্রবাসী 


১৩৪% ৩ 





»।ন আমাদের উদ্দেখ সাধন করুন, তিনি ধন প্রদান করুন, 
[তনি স্ত্রী প্রদান করুন, তিনি অন্ন লইয়া আমাচদর সমীপে আগমন 
করুণ | /ঝ।১এ।৫।৩॥ 


এই পৃথিবীতে অথবা আকাশ হইতে অথব। অন্তনীক্ষ হইতে ধন- 
দানের জন্য ইঞ্জের নিকট যাচ এ করি 1 ॥খ।১ম।৬1১০। 
এবং (উ ) কখনও ব। ইন্দ্র পরমদেবরপে সতত হইয়াছেন। 
যখ।__ 

ভিন্ন ভিন্ন ফলদাত। ভিন্ন ভিন্ন দেবত। সম্বন্ধে যে শ্তুতিবাকা প্রয়োগ 
উৎকৃষ্ট যে সমস্ত স্তোত্রই বভ্রধারী ইন্দ্রের তাহার যোগ্য স্তুতি আমি 
জানি না। ॥ধ1১ম।৭1৭। 

ইন্্র (স্বীয় তেজের দ্বার) পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ পরিপুরিত করিয়াছেন ; 
ছ্ুলোকে উল্দ্বল নক্ষত্রসকল স্থাপিত করিয়াছেন হে ইন্দ্র। তোমার 
ম্যায় কেহ উৎপন্ন হয় লাই. কেহ হইবে ন' তুমি বিশ্ষেজপে সমস্ত 
জখৎ ধারণ কর। 


হে ইন্দ্র! তুমি স্টিক? ইতাদি ॥ধা১*ম।১৪৪।১৪ 


বেদ ও পুরাণ ।- ইন্দ্রের এই পীচ মৃতির সম্তোষজনক 

ব্যাখ্যা না পাইলে বৈদিক দেবতৎ রহস্তাবৃত খাকিবে। 
বিদেশী পণ্ডিত বেদের তাপ ন। বুঝিঘ্া বেদের একদেশী 
অপব্যাধ্য! করিয়াছেন । কেবল বিদেশী পণ্ডিতদের হস্তেই 
বেদ লাঞ্ছিত হইয়াছেন এমন নহে। এ-দেশেও যুগে যুগে 
বেদের অসদ্যাথা দেখা গিয়'ছে । কোন্‌ সত অবলম্বন 
করিলে বেদের বার্থ ত₹ উদবাটিত হইবে তাহা অনুসন্ধান- 
যোগ্য । বারুপুরাণে কথিত হইয়'ছে৮ 

ষে' বিদ্যাচ্চতুরে বেদ্দান নাল পনিষদে দ্বিজ্ঞ;। 

নচেৎ পুরাণ: সংবিদ্যান্রব ন স্টাদ্বিচক্ষণ: 1 

ইতিহাস পুরাণ।ভ্যাং বেন" সনুপবৃণহয়েৎ। 

বিভেত্যপ্ক্রতাদ্েদে মাময়ং প্রহরিষাতি 11১1১৯৯,২*০।। 
অর্থাৎ, ধাহার পুরাপের জ্ঞান নাই অপচ মিনি সাঙ্রেপনিষদ টতুধেদ 
জানেন তিনি বিচক্ষণ নহেন | ইতিহাস ও পুরাণ দ্বার বেদজ্ঞান সম্পূর্ণ ব' 
বন্ষিত করিতে হয় নচেৎ এরূপ অল্লজ্ঞ ব্যক্তি হইতে বেদ ভীত হন 
যে ইনি আমাকে প্রহার করিবেন। 

পুরাণ ও ইতিহাসেই বেদের প্রকৃত উদ্দেশ বুঝিবার 

সুত্র নিহিত আছে । পুরাণে সকল বৈদিক দেবেরই সন্ধান 
পাওয়৷ যাইবে । আমি প্রধানতঃ ইন্তত্ব বিচার করিব। 
পুরাণে দেখ! যায় থে হিশ্' হলাবৃতবধ নামক তুভাগের 
সমাটগণের সাধারণ নাম। এখনকার 11301 বা 08৪৭ 
শব্দের অরূপ হন্দ্র শব্ধ । ইন্দছ এক জন নহে। ইলাবরৃতবর্ষে 
পর পর যে-সকল ব্যক্তি সমাট হইয়াছেন তাহারা সকলেই 
ইন্দ্র নামে পরিচিত | বিশেষ বিশেষ পরাক্রান্ত ইন্দ্রগণের 
নাম পুরাণে পাওয়া যায়। ইলাবুতবর্ষের অপর নাম স্ব্গ। 
এই স্বর্গ ভৌম ম্ব্গ। কি করিয়। ভৌম শ্বর্গের রাজ! 
ইন্দ্র পুণ্যাস্্া প্রেতগণের আবাসস্তান আকাশগ্থিত স্বর্গের 
দেবরূপে কল্পিত হহলেন তাহা পরে বিচার করিতেছি। 


প্রথমে পুরাণে ইন্দ্রগণ সঙ্থন্ধে যে বিবরণ আছে তাহ। উদ্ধার 
করিয়া পে ইন্দ্রের দেবত্ব আলোচন! কাপিব। 


দেব ও অসুরদিগের বাসভুমি ইলাবৃতবর্ষ 1 
পুরাণান্তগত ভৌগোলিক বিধরণে দেখ যায় যে ভারতবধের 
উত্তর সীমায় হিমালয় । হিমালয়ের উত্তরে এবং হেমকুট 
পর্বতমালার দক্ষিণে কিম্পুরুষবধ | হেমকুটের উত্তরে হরিবর্য। 
হরিবষের উত্তর সীমা নিষধ পরত | নিষবের উত্তরে হলাবৃতবধ । 
ইলাবুতের উত্তর সীম! নীলাচল । এত সকল পর্বতের 
অবস্থান সনবদ্ধে স্ম্্র বিচার না করিয়াও মোটামুটি বল! যায় 
যে হলাবৃতবধ মধ্য এসিয়ায় অবস্থিত | সম্ভবতঃ পৃব-তুকাস্থান 
ইলাবুতব্ের অন্তর্গত। পুরাকাপে এই  ইলাবৃতবয 
অতি সমৃদ্ধ প্রদেশ ছিল। অশ্থমান হয় ক্রমে এই প্রদেশের 
নদনদী শু হইয়। তথাকার সভ্যতা লু হয়। জ্রলাভার 
আরম্ত হওয়ার জন্যই হউক বা অপর কোন কারণে হউক 
ইলাবৃতবধধ হইতে তরস্থ অধিবাসিগণ ভারতে 'আপিয়' 
রাজ্য বিস্তার করিতে থাকেন। হলাবুতবধের অধিবা(পিগণ 
আব-জাতীয় ছিলেন। কালবনে তাহার! ছুই ভাগে বিভক্ত 
হইয়া পড়েন । এক ধল নিজেদের দেব ও অপর দল নিজেদের 
অস্থর বলিতেন। অস্গরগণ দেবগণের জ্ঞাতি ও বন্ধু ছিলেন 
একথা ব্রশ্গাত্ডপুরাণ ৩২১১ শ্পোকে কথিত হইয়াছে এই 
অস্থরগণ এপিরিয়াবাসী অগ্ররগণ হইতে ভন । পিরিত 
বাসী জাতিতে সেমেটিক। শপাবুতব যে দেপবাসভান 
পুরাণে তাহা স্পন্ঠ উক্ত হহয়াছে | হলাবৃতবাস্থত এছ 
পবতের ( এহ মেরু পৃথিবার অন্গন্্ান্ত দেক্স নহে) উপর 
ইন্দ্রাদি দেধগণের পুরী ছিল | “বে বেপাঙ্গবিদ্গণ নাকপুট, 
দিব, শ্বগ ইত্যাি পধায়বাচক শন্দে মেরমঠিন। কীতন 
করেন” এহ গিরিতেহ ধেবলোক বিরাঁগিত মমণ্ড আতি 
ব।বেদে কথিত আছে |” দেবলোকে। গর তখন 
সর্বশ্রতিধু গীতে ॥” বা ৩৪1৯৪--॥ মহগ্ুপুরাণ বাঁলিতেছেন, 
“যেখানে বলি ঘ কাঁরয়াছিলেন সেত স্থবিস্তৃত প্রদেশ 
হলাবৃতবধ পামে খ্যাত । এহ স্থান দেবগণের জন্মতাঁম বলিয়। 
তিন লোকে বিখ্যাত । দেবদিগেপ বিবাহ, যজ্ঞ, জ1৩ক৭, 
কন্যাণান প্রত্ৃতি ঘাবতীদ্র ক্রিছাকলাপ এহ প্রদেশেহ 
অনুষ্ঠিত হয়।৮ ॥ মন ।১৩1২১৩ ॥ 


ইলাবৃতবর্যাপিপতি ইন্দ্রগণ ।_-যে-কেহ ইলাবৃতবধ 
বান্বর্গরাজ্যের গধিপতি হতেন তিনিহ হঞ্জ বশিয়। পারচিত 
হহতেন। বলি অন্থর হহয়াও ইতর হইয়াছিলেন। অস্তুমাণ 
হয় ভারতে যে আয দেবজাতির শাথ। প্রথমে আসেন তাহার 
বহুদিন যাবৎ ইন্দ্রের অধীনত। দ্বাকার করিয়াছিলেন । সহ 
ইন্রের প্রতিভূগণ ভারত শাসন করিতেন। এই প্রতিষ্গণের 


শ্রাৰণ 


সাধারণ নাম মন্ঠ। মন্ূর অধীন ভারতবাসী দেবগণ “মানব? 
বা মচ্ষা' নামে পরিচিত হইলেন। এই প্রকারে দেব ও 
মানবের প্রভেদ উৎপন্ন হইয়াছিল। পুরাণে লিখিত আছে, 
হিরণ্যকশিপুর ইন্্ত্বকালে দেবগণ মামুষী তন ধারণ 
করিয়াছিলেন অর্থাৎ তাহারা ভারতে পলাইয়। আসিযাছিলেন। 
তারতবধে মগ্ঠবংশীয়গণ ক্রমে পরাক্রাস্ত হই! উঠিলেন 
ও বেণ নিজেকে স্বাধীন রাজা বলিয়া ঘোষণা করিলেন। 
এ সমস্ত বহু প্রাচীন কালের ঘটনা। বেণের পর পৃথ্‌ 
ভারতে সম্রাট হইয়াছিলেন। পৃণু সপ্ন্ধে পুরাণে আছে তিনি 
অরিচক্র বিদারণ করিয়৷ অব্যাহত ভাবে সমস্ত লোকে বিচরণ 
করিতেন। পুথুর কালে ভারতে প্ররুত রাজা স্তাপনা হয়। 
তিনি নগরাদি নিমাণ করেন, কুষি-বাণিজ্যের উন্নতি করেন 
এবং রাজার উপযুক্ত সমণ্ত কমভার গ্রহণ করেন । 

পৃথর পরবতী কাল হত ভারতায় রাজগণের সহিত 
হলাবৃতরাজ ইন্দ্রগণের কখন বন্ধুত্ব কথন বৈর দেখা গিয়াছে । 
দেবাস্থুর-সংগ্রামে ভারতীয় নৃপতিরা অনেক সময় দেবপক্ষে 
যুদ্ধ করিয়াছেন । রজি নামক এক ভারতী রাজার নিকট 
একবার দেবাস্তর উভদ্ম পঙ্গ সাহাযাথা হয়া দূত প্রেরণ 
করিলেন । বুজি অস্রদের বলিলেন, আমি দেবদিগকে 
পরাজিত করিব কিন্তু আমিভ হন্ত্র হইব। এই সতে 
তোমরা রাজী থাকিলে তোমাদের সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত 
আঠি। িন্দ্রো ভবাম ধমাস্বা ততে। ঘোত্ম্তামি সংঘুগেশ। 
অস্থরগণ বলিল, “প্রহনাদ আমাদের ইন্দ্র, আমরা তাহার 
জন্যই যুদ্ধ করি? । তখন দেবপক্ষ বলিলেন, আপনি সকলকে 
জয় করিয়া উত্ত হবেন আমাদের আপত্তি নাই" । রজি 
সন্ধে অস্থরদিগকে পরাজিত করিয়া ইন্দ্র হইলেন। পরে 
দেবদিগের ইন্দ্র তাহার বশ্তুতা স্বীকার করিয়া রজির নিকট 
হইতে নিজ রাজ/ চাহিয়া লইলেন। রঙ্সির মৃত্যুর পর 
তাহার পুত্রগণ রজির আশিত ইন্দ্রকে তডাইয়া নিজের! ইন্দ্র 
হইলেন । দেবরাজকে বহু কষ্টে নিজ রাজ্য পুনরুদ্ধার করিতে 
হইয়াছিল ॥ বাযু। ৯২1৭৫ ॥ খা । ৬ম।২৩।৬। 

উদ্ষাকু-বংশীয় রাজা পরঞ্য়ও ইন্দ্পক্ষে যুদ্ধ করিয়াছিলেন । 
উন্ত্রকে পরগয়ের প্রতি প্রভুর উপযুক্ত সম্মান দেখাইতে 
হইয়াছিল । রাজা নহুষ কিছুদিন ইন্রত্ব করিয়াছিলেন । 
নহুষ, রাজ প্রতৃতির বহুকাল পূর্বে শিবিরাজা ইন্দ্র 
হইয়াছিলেন। প্রধান প্রধান ইন্দ্রগণের নাম পুরাণে ধৃত 
হইয়াছে, যথা, বিপশ্চিত, স্শাস্তি, শিবি, বিভূ, মনৌজব, 
পুরদর, বলি ইত্যাদি ॥ বিষণ ।৩।১॥ ঝখেদে এই পুরন'র 
ইন্দ্রের উদ্দেশে বন্ছ শ্তব দেখা যায়। 


ভারতে আর্ধরাজ্য বিস্ত।র ।-_অন্থমান হয় দেবগণ 
তুঝাস্থান-কাশ্মীরের পথে প্রথমে ভারতে আসেন। তাহারা 


৬০--২ 
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সস ও১ 


কাশ্মীর হইতে পঞ্জাব ও পঞ্জাব হইতে বিদ্ধ্যা 4 
প্রদেশ পর্যস্ত ক্রমে অধিকার করেন। তৎপরে বিষ্ছ, 
দক্ষিণেও আর্গণ রাজ্যবিস্তার করেন। পরবর্তী « 
পাঠান, মোগল ও ইংরেক্গ রাজত্ব যেরূপ দ্রুত বিস্তৃত হই. 
সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত হইয়াছে আধগণও তন্দরপ দ্রুতই সমন্ত 
ভাবতে ছড়াইয়া পঁড়িয়্াছিলেন। পুরাণ আলোচনায় দেখা 
যায় ঘে দক্ষিণাপথে আধরাজ্য বহু প্রাচীন। ইলাবৃতবধ, 
কাশ্মীর, বিদ্ধ্যোত্তর, ভারত ও দক্ষিণাপথ পধায়ক্রমে স্বর্গ, 
অন্তরীক্ষ, মর্ত ও পাতাল নামে পুরাণে পরিচিত আছে। 
ভারতীয়গণের পূর্বপুরুষগণ প্রথমে কাশ্মীরে বা অস্তরীক্ষে 
আসিয়। বসবাস করেন বলিয়া অস্তরীক্ষের অপর নাম 
পিড়লোক । অস্তরীক্ষ অর্থে মধ্যবর্তী দেশ। পরবর্তী কালে 
কোনও এক ইন্দ্র সামরিক উদ্দেশ্ে ম্বর্গপথ অর্থাৎ কাশ্রীর- 
তুর্বীস্থান পথ পাহান্ড ফেলিয়া বন্ধ করিয়া দেন। মত্স্ত- 
পুরাণে আছে, যখন হইতে হীনচেতা ইন্দ্র বজ্দ্ধার! স্বর্গপথ 
রোধ করেন তখন হইতেই লোকমকলের স্বর্গমার্গ নিবারিত 
হইয়াছে | ১৯১১০ ॥॥ এই পথ রুদ্ধ হইলে বদরীনারায়ণ 
ও মানস-সরোবরের পথে ভারতীয়গণ স্বর্গে ষাইতেন। 
তখন ন্বর্গ ও মতের মধাবতী এই সকল পাবত্যপ্রদ্দেশও 
অস্তরীক্ষ নাম পাইয়াছিল। দেবলোক, পিতলোক ও 
মতলোক অর্থাৎ ইলাবুতবধ, কাশ্ীর ও উত্তর-ভারত 
প্রাচীনকালে আরও তিন নামে পরিচিত ছিলঃ যথা-_ ইলা, 
সরস্বতী ও ভারতী । একাধিক খকৃস্ক্তে এই তিন নাম 
পাওয়া যায়। এই তিন প্রদেশেরই অধিষ্ঠাত্রী দেবত! 
বাকৃদেবতা নামে পরিচিত ॥ খু । ৭ম 1২।৮॥ ইত্যাদি 


ইন্দ্রের সেনানায়ক, মরুদ্গণ | ইন্দ্র সন্বন্ধে 
পুরাণে আরও জ্ঞাতব্য তথ্য আছে। মকুদ্গণ ইন্দ্রের অনুচর 
ছিলেন। তাহার! সংখ্যায় একোনপঞ্চাশৎ্ | “দেবা একোন- 
পঞ্চাশৎ সহায় বজুপাণিনঃ ॥ বি।1১1১১1৪০।। খ্ |৬ম1১৭।৮| 
৮1২৩৬ অন্ঠমান হয় ইন্দ্রের যে মহতী সেনা ছিল তাহ। 
আদিতে সপ্ নায়কের অধীন ছিল। এই সেনানায়কগণের 
সাধারণ নাম মরুৎ। মরুদ্গণকে "অতিবেগিণঃ বিশেষণ 
অভিহিত করা হইয়াছে । ইন্দ্র এবং মরুদ্গণ অশ্বারোহী, 
উষ্ধীষ ও বমধারী ছিলেন । এই বম ধাতব । ঝ1৭ম২৫।৩/৫। 
৫৩1৪] ৫1 ৫81১১181৫১1৬| ৮1৭1২৫।। ৮1২০২২॥ জানুনদ স্ব 
হইতে এই বর্ম প্রস্তুত হইত। পরে ইন্দ্রসেনার এক এক 
বিভাগ সপ্ত সপ্ত গণে পুনরায় বিভক্ত হইয়া মোট ৪৯ বিভাগ 
করা হয়। প্রত্যেক বিভাগের অধিনায়ক এক এক জন 
মরুৎ হওয়ায় মরুদ্গণের সংখ্যাও একোনপঞ্চাশ হয়। বাযু- 
পুরাণ-পাঠে মনে হয় অন্থরগণের দল হহতে ইন্দ্র তাহাদের 
সেনানায়কগণকে প্রলোভন দেখাইয়! 1নজ দলে নিযুক্ত 


পপ শাপযাাপাপাল 


১৪৯০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





$রিয়াছিলেন। ভন্দ্র বলিয়াছিলেন, এই মরুদ্গণ অস্থরদল- 
ভুক্ত হইলেও দেবসম্মত এবং দেবভূত হইয়। যন্জরভাগ'ভাজী 
হইবেন ॥বা ।৬৭।১৩২-॥ বেদে কথিত হইয়াছে ইন্জের সৈন্য 
আকাশের ন্যায় প্রভূত ॥। া১ম।৮।৫॥ দেবগণের সংখা। 
তেত্রিশ কোটি একথা পুরাণে প্রসিদ্ধ। এই সকল উক্তি 
হইতে বুঝ! যায় যে ইলাবৃতবধ পুরাকালে অতি জনাকীণ 
প্রদেশ ছিল। ইন্দ্রগণ বৃত্রবধের পর আট যুগ যাবৎ রাজত্ব 
করিয়াছিলেন ॥ স্কন্দ | নাগর।৮1১১৯।। 


বৃত্র। ইন্দ্র বুক্রতন্ত! নামে পরিচিত ।  স্বন্দপুরাণ 
নাগরখণ্ড অষ্টম অধ্যায়ে বুত্রের বর্ণনা আছে। বুত্রকে 
হিরণাকশিপুর কন্যা রমা ও মহধি তৃষ্টার সতত বলা হহয়াছে। 
পুরাণে একাধিক ত্ষ্টার নাম আছে। বৃত্রপিত' ত্ষ্টা কোন্‌ 
তৃষ্টা তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। উত্তর ত্বষ্টাপুত্রকে নিহত 
করেন খণ্থেদেও একথ। আছে ॥ ঝ১০ম1৮।৯॥ পুত্র তদ্ানীস্কন 
ইন্দ্রকে যুদ্ধে অষ্টাদশ বার পরাজিভ করেন এবং স্বয়ং ইন্দ্র 
হন। খথেদেও দেখা যায় হন্ত্র বুকের নিকট পরাজিত 
হইয়া নদনদ্ী অতিক্রম করিয়া পলাইয়াছিলেন ॥ খ/১ম।৩২।১৪। 
পরে তৃষ্টা (নি নিশ্চয় বৃত্রপিতা ত্বষ্টাা নহেন ) ইন্ত্রকে বজ্জ 
নিমাঁণ করিয়। দিলে ইন্দ্র তদ্ারা বুত্রকে হনন করেন । 


বজ্জ ।-_বজ্র ইন্দ্রের আযুধ। এ অন্তর অপর কাহারও 
ছিল না। বজ্র কি প্রকার অস্থ ছিল সে-সঘন্ধে পুরাণে 
অনেক তথ্য পাওয়া যায়। বজ্জ মোচন কালে তাহা হইতে 
শব্দ হইত এবং অগ্নি নির্গত হইত । উল্তর যখন আস্তরীক্ষ 
দেবতা কল্পিত হইলেন, তখন ইন্দ্রের ব্জ গুণসাম্যে মেঘের 
বজ্ে পরিণত হইল । কি করিয়। এ পরিবর্তন ঘটিল পরে 
দিবি আরোহণ প্রসঙ্গে তাহ! আলোচনা করিয়াছি । উন্দ্রের 
বন্ বন্দুকের স্তায় কোন অস্ত্র ছিল বলিয়া মনে হয়। খথেদে 
বজ্ঞকে স্ুদূরপাতী বলা হইয়াছে । বজ-সঙবন্ধীয় পৌরাণিক 
বৃস্তান্ত পাঠে অন্রমান হয় কোন প্রাগৈতিহাসিক জঙ্কর দীণ 
অস্থি বদ্রান্্রে বন্দুকের নলের ন্যাপ ব্যবহৃত হহত। সম্ভবত 
তষ্টা বারুদ করিতে জানিতেন। দীঘ নালিক অস্থির মধ্যে 
ধাতৃধণ্ড ও প্রস্তরাপি ভরিয়া! বারুদ সাহায্যে তাহা ছোড়া 
হইত। এইন্প অস্থিনিমিতি বজ যোচন আঘাতকারার 
পক্ষেও বিপদজনক | প্বন্পপূরাণে আছে ইন্্র ভয়বুক্ 
হইয়া কম্পিতকায়ে দূর হইতে বুন্রকে বজাথাত করিয়াই 
পঙ্লাইয়াছিলেন। নুন্ধ যে বজ্রাঘাতে ঘরিয়াছে তিনি তাহ! 
জানিতে পযস্ক পারেন নাহ। অপর দেবগণ তাহাকে সে 
সংবাদ দিয়াছিল। বজ যে অস্থিনিম্িতি নালিক যঙ্থবিশেষ 
ছিল তাহা নিম্নলিখিত বিবরণ হইতে বুঝা যাইবে । 

ইন্দ্র বৃত্রবধে হতাশ হহয়া বিষুুর সহিত পরামর্শ করিতে 
গিয়াছেন। বিষুঃ বলিলেন, 


অবধ্য সবধ শশ্মাণাং স কৃতঃ শূলপাধিন! | 
তম্মাদস্থিময়ং বজং ভদ্বার্থ নিরূপয় ॥ 
ইচ্জ উব[6, 
আস্থৃতিঃ কন্ত জীবন্ত বন্ং দেব ভবিধ্যতি। 
শন) শরচসা[থ কিং বান্যত্ত বদস্থ মে॥। 
বিধুরুূব 15, 
শতহল্ত প্রমাণং তং ধড়প্রি চ গরধিপ। 
মধ্যে ক্ষাসস্ত পাশ্বাভাঃ সুলং পৌদ্রসমা তি ।॥। 
ইন্দ্র উবাচ, 
ন ভাপুগ, দুষ্ঠতে সন্বং প্রেলোকাহপি ঈরেহবর | 
যঙ্তাস্থিিবিধিয়তে বজমেবংবিধকুতি |।১ 
স্কন্প ।শাথির।৮1৭২ ৭৫|। 
অথাং,সে । বুজ ) শলপাণি কর্তৃক সকল শঙ্ছের অবধা হইয়াছে 
সে জন্য অস্থিময় বজের দ্বার, তাহার বধের ব্াবস্ত' কর। ইপ্র বলিলেন 
হে দেব, কোন্‌ জাবের অস্থি দার বু প্রশ্থীভ হহবে / এজ, শরত কি 
অন্ত কোন জন্তর অস্ত্রি আবন্তভক তাহ, আমাকে বপুন | বিঠ বলিলিন, 
হে সুরাধিপ তাহ। শতহশ্তপ্রমাণ, মধ্যে ক্ষীণ, ছুই পানে পুল এব 
ছয় কোণ ঘু্ত' (ছয় পল মুক্তা) ৫ ভীনপাকৃতি ইতর চাই ই 
বলিলেন, হে সবেশর, এই তৈালাকা মধ্যে এমন কোন প্রাণথাহ দো 
না যাহার অস্থিতে আপনার নদেশ মত বড় তেয়ারি হইতে পারে । 


বিষু বলিলেন, সরন্বতী-তীরে দধীচি নামে পরম ভপোযুজ 
এক বিপ্র আছেন | তিনি ইহার দিগুণ দীঘ। তথন উন্ধ 
সন্ধান করিয়া দধীচিকে পাহলেন এবং ভীহার নিকট অগ্ছি 
প্রার্থনা করিলেন। ঠন্দ্র বলিলেন, পরুন শতহম্ত প্রমাণ 
কোন জীবের অস্থিনিমিত বজ্ছার! বধা হইবেন এৰং হে 
্রাঙ্ণ আপনি ভিন্ন তাদুশ কোন জীব নাই 1” পৌরাণিক 
অতিরঞজনের ধার। অবধান কাঁরলে বুঝা যাইবে যে শত 
পরিমাণ জীবের আস্থি দধাচি মুনির অস্থি বলিয়। বণি 
হইয়াছে । যে জীবের অস্থির দ্বারা বজ নিমিত হইয়াছিল 
তাহার মণ্তডকের কঙ্কাল অশ্ব-মণডকের অস্থির হ্যা দেখিতে 
ভিল। 1১৭/৮৪।১৪ ঝকে আছে, পর্বতে লুকাছিত (দধোচির 
অশ্বমন্তক পাভবার উচ্ছা করিয়া হন সেই মস্তক শবনাপং 
। সরোবরে ) প্রাপ্ত হহয়াছিলেন। বেদে বুকে প্রকাণ্ড, 
শতপর্, চারি পলদুক্ক বলা হইয়াছে ধা ম1২২1২।। ৮ম ৩৬) 
৫ম৩২।২। ৮ম।৭৬1২।। ৮।৮৪৯।৩|। হলাপুতবনে অথাৎ পূব ঠকাগ্গাদ 
এবং তগ্রিকটস্থ প্রদেশে এখন পথঞ্ধ প্রাগৈতিহাসিক গীবের 
কঙ্কাল পাও যায়। অনেকে অঠমান করেন যে চানদেশে 
প্রথমে বাঞদ আব্দিত হঠয়াতিল | চীনদেশের পৌরাণিক 
নাম ভদ্রাশববম। ভঙ্রাশ্ববধ্ ইজাপুতবধনংলগ় | হলাবৃতগাযা 
স্টার বাকুদের জ্ঞান অনুমান করা অসম্ভব কল্পনা নহে । 

নমন্ত পুরাণগুলি উত্তন্রপে পযালোচনা করিলে বৈদিক 
দেবগণ সন্ধমধে আর অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হতবে ম্দেঃ 
নাই | এই প্রবন্ধে বৈদিক দেবগণের কাল নিরূপণের কোন 
চেষ্টা করি নাই। পৌরাণিক কাল মাপনার শর রণ 


শ্রাবণ 


নদ 


খছখি5েদ উক্্ . 


১১১০০ 


থাকিলে পুরাণসাহাষ্যে পুরন্দর প্রতি ইন্জের কাল নিণয় 
করা সম্ভব। শীহারা এবিষয়ে কৌতুহলী শাহাদিগকে 
'পুরাণপ্রবেশ' দেখিতে অনুরোধ করি | 


যজ্ঞ ও বেদমূৃক্ত ।--শুলাবুতবামী নরগণ দেব বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন সতা কিন্তু ইহাতে খথেদের ইন্জের যে 
পঞ্চমুতি আমরা দেখিয়াহি তাহার সমাক ব্যাখ্য। পাওয়া থা 
না। কি করিয়া নরেন্দ্র ইন্দ্রের দেবত হইল তাহার হও 
পুরাণে পাওয়া! যায়। সম্রাট তন্ত্র নরেন্তুর্পে সাধারণের 
সম্মান পাইতেন | এখন যেমন বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ রাজা 
বা! রাজপ্রতিভূকে সম্মান প্রদর্শনের জন্ত আমন্বণ করেন 
এবং তছুপলক্ষে নানা উৎসবের অনুষ্টান করেন এবং “সম্মানাস্ 
অভিখি'কে ( 0০000700৪৭1, ) মানপত্র প্রদান করেন 
পৃবেও লোকে ঠিক সেভ ভ' ঠ উন্্রধি নরপতিগণকে নিম্ণ 
করিঘা অভ্যথনা কতিত। এভ অভাথনার নাম ছিল 
“যজ্ছণ | সম্মানাহ অতিথির নাম ছিল বিজ্ঞপুরুষ । তখন 
সোম পান করান বিশিষ্ট সম্মান-প্রদশনের নিদর্শন ছিল । 
সাগ্রে যজ্ঞপুরুষকে সোম নিবেদন করিম অভ্যাগতগণের 
মধ্যে তাহা বিতরণ করা হইত। এ উদ্দেশ্তে কলস 
কলস সোমরস প্রস্থত হঠত। সোম বনুমূল্য ছিল। শ্রযুক্ত 
ব্রজলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় বছ প্রমাণ বিচার করিয়। স্থির 
করিয়াছেন যে সোম ও “সিদ্ধি' ব! ভাঙ একই পদার্থ। 
আয়ুবেদের সোঘলত' বৈধিক সোম নহে। যন্তে মাংসাদি 
নানা প্রকার ভার ভোজনেরও ব্যবস্থ। থাকিত। যজ্ঞোদেশ্যে 
যজ্ঞকতণকে বিবিধ ভোজ্য বা অন্য ড্রবা সংগ্রহ করিতে 
হহত। যন্ড হইতেছে সন্ধান পাইয়। অনেক সময় দুর্ত্বিগণ 
যঙ্জদ্রবা লুটপাট করিয়া লইত। এহ সকল ঝঞ্জঞাবগ্রকারীকে 


রাম্গন বলা হইত। আমরা এখন গুণ ডাকাত বলিলে 
যাহা বুঝি রাঙ্গন তাহাহ ॥ পুরাণপ্রবেশ । ২৬০ পু. 
দ্রগ্গবা ॥ যজ্ঞকতাকে রাক্ষস-নিবারণের ব্যবস্থা করিতে 
হইত । 


এখন যেন মানপঠ্ে পুজা ব্যক্তির কীতিকলাপ বর্ণিত 
হয় তখনও এরূপ যঞ্জপুরুষের উদ্দেশে রাঁচত স্বতিতে 
তাহার বিশিষ্ট গুণাবলি ও কীর্তির উল্লেখ থাকিত। 
স্তৃতিতে ঝমি প্রায় বলিতেছেন, হে হক্্র আমি তোমার 
কীতিসমূহ বর্ন করিতোঁছ'। কোন গধর্ণরের উদ্দেশে 
লিখিত বিভিন্ন মানপত্র দেখিয়া যেমন ইতবুভকার বলিতে 
পারেন তিনি কি কি ক্ম' করিয়াছেন, তদ্রপ হন্জ্রক্রগুলি 
বিচার কাঁরলেও হলাবৃতবাসী উত্্রগণের কীতিকলাপ জানিতে 
পারা যায়। খ্েদ ইতবুর্ত না হইলেও এজহা ধকৃকক 
হইতে কিছু কিছু প্রাচীন ইতবৃত্ভ উদ্ধার করা সম্ভব | হন্দ্রের 
বিশিষ্ট কীর্তিপরে আলোচন। করিয়াছি । 


হন্দরের 


ছল 
যজ্ঞের পরিণতি ।-_বৃত্রবধের পর অষ্টযুগ যাবৎ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, কিন্তু আশ্চধ্যের কথা এই যে ইন 
লুগ্চ হহলেও ইন্দ্র্জ লোপ পায় নাই। পরবর্তী কা 
ইন্দ্র না থাকিলে ফজ্ভাগ্সিতে ইন্দ্রের নামে আহতি দেওয়া 
হইত) যজ্ঞ তখন আর অভ্যর্থনা-উতসব নহে, ইন্দ্রও 
প্রত্যক্ষদেব নহেন। ইন্দ্র অনৃশ্ব-দেব বা আকাশ-দেব বা 
আস্তরীক্ষ-দেবে পরিণত হইয়াছেন । প্রত্যক্ষ ইন্দরই পঞ্চমু্তির 
মধ্যে আদি দেব। পরে অন্য চারি প্রকার দেবত্ব তাহাতে 
আরোপিত হহয়াছে এবং যজ্ঞের আদিম অর্থও পরিবতি'ত 
হইয়াছে । ফে ভাবে ইন্দ্রের দেবত্ের ক্রমিক পরিণতি 
ঘটিয়াছিল অন্য দেবগণ সন্বদ্ধেও সেই কথা প্রযোজা । পুরাণ 
এই ক্রমপরিণতির স্ত্রের আভাস দিয়াছেন। পৌরাণিক 
দিবি আরোহণ ও অব্তারতত্ত বুঝিলে বৈদিক দেবতত্ব 
স্গম হহবে। 


দাবআরোহণ তত্ব ।_বিঞুপুরাণে প্রথমাংশে 
ছ্বাদশাধ্যায়ে বের আখ্যানে কথিত আছে, ভগবান সন্ভষ্ট 
হয়| ঞ্রবকে কহিলেন, “হে পু, সূর্য সোম বৃহস্পতি ইত্যাদি 
সপ্ধর্ষি প্রভৃতি যে-সকল বিমানচারী স্থরগণ আছেন তাহাদের 
সকলের উপর তোমার স্থান দিলাম ।» পৌরাণিকগণ উত্তর 
দিকৃকে উদ্ধী দিকৃ বলিতেন। বৈমানিক জ্যোতিশ্চক্রের 
উত্তর অক্ষপ্রাস্তই সর্বোচ্চ বিন্দু । ঞ্ুবের স্থান এইখানে ॥ 
পুরাণগ্রবেশ 1 ২৪২ পৃ. ॥ মন্ুয্যপ্বের ধু নক্ষতে স্থান 
হইল অর্থে নক্ষত্রের নাম ধ্রুবের নামানুসারে রাখা হইল । 
এখনও আমরণ এই প্রথায় মনুষ্যনামান্তয়ায়ী প্রারুতিক বস্তর 
নামকরণ করিয়। থাকি, ব্থা-চন্তরস্থিত পর্বতকে 
কোপারনিকস্‌ বলা হয়। হিমালয়ের উচ্চতম শুঙ্গের নাম 
এভারেষ্ট, ইত্যাদি । বিশিষ্ট বাক্কির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের 
উদ্দেশ্েই এইরূপ নামকরণ। পৌরাণিকগণ আরও এক 
কারণে এই প্রথ' অবলগন করিয়াছিলেন । শ্রেষ্ঠ ব্ক্তিগণের 
নাম যাহাতে চিরস্থায়ী হইতে পারে তাহাও তীহাদের অন্যতম 
উদ্দেশ্টা ছিল। ভগবান ঞধ্ুবকে উপরিউক্ত বর দান করিয়া 
বলিলেন, “কেহ চতুযুগ পধস্ক স্থায়ী হয়, কেহ বা মনবস্থর 
পযন্থ কিন্ত ভুমি আমার বরে কল্পকাল পথন্ত ( অথাৎ 
বিশ্বসংসার ধংস হওয়া পধস্ত ) স্থায়ী হউবে। যেসকল 
মন্নষ কুসমাহিত হইয়া সায়ংপ্রাতঃ তোমার কথা কীতন 
করিবে তাহাদের মহৎ পুণা হইবে । য়ে ক্ুবের দিবি- 
আরোহণ ম্মরণ করে সে স্বর্গলোকে মহিনা প্রাপ্গ হয়)? 


জ্যোতিক্ষগণের নামকরণ ।--পুরাঁণে বছ ব্যক্তির 
এপ দিবি-আরোহণ বর্ণিত হইয়াছে । পুরাকালে বিবন্বান 
নামে অতিপরাক্রান্ত এক গন্ধর্ব রাজ! ছিলেন! গন্ধবগণ 


"৯ই 


স্তরীক্ষ অর্থাৎ ইলাবৃত ও ভারতের মধাস্থ পার্ধবত্যপ্রদেশবাসী 

'জাতি। বৈবন্বত মনু, যম, যমী, সাবর্ণি মন্থ ও অশ্বিদয় 
বিবস্বানের সম্তান। বিবস্বান চাক্ষুষ মন্বস্তরে জন্মগ্রহণ 
করেন। মন্বস্তর কালজ্ঞাপক পৌরাণিক সঙ্কেত ॥ পুরাণ- 
প্রবেশ ॥ পরবর্তী বৈবস্বত মন্বস্তরে বিবস্বানের নামান্তযায়ী 
স্ষের নামকরণ হইয়াছিল ॥ বায়ু । ৫৩।৭৯,১০৪ ॥ ফলে 
লোকে সধকে কখনও বিবন্বান বলিয়াছে এবং বিবস্বানকে 
সুর্য বলিয়াছে। ইক্ষু বিবস্বানের বংশধর | ইক্ষাকু-বংশের 
এই কারণেই হ্র্য-বংশ নাম হইয়াছে । ধর্মপুত্র তিিষিমান 
বস্থর নামে চন্দ্রের নামকরণ হইয়াছিল। তদ্রুপ অস্থর- 
যাজক ভারগবের নামে শুক্র গ্রহের নামকরণ হইল । বুধ, 
বৃহস্পতি, প্রভৃতি বিভিন্ন গ্রহগণ এইবূপে নিজ নিজ নাম 
পাইয়াছিল। সপ্তর্ধিমণ্ডলের নক্ষত্রগণের নামও এই প্রকারে 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এই নামকরণের ফলে পরবর্তী কালে 
ফ্রব, বিবন্বান, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র প্রভৃতি ব্যক্তিগণ 
তত তৎ নামীয় জ্ঞোতিফগণের আগন্তক অধিষ্টাত- 
দেবরূপে কল্পিত হইতে লাগিলেন। এই কল্িত অধিষ্ঠাত- 
দেবতা ও জডগ্োতক অধিষ্ঠাতদেবতা ভিন্ন। স্থয 
প্রভৃতি দেবতার স্ততিকালে জড় ও নর উভয়ের 
গুণাবলি মিশ্রিত হইয়। গেল। হ্ুর্স্তবে যখন বল! 
হয়, “হে স্্, তুমি সপ্তাশ্বযুক্ত রথে আকাশে বিচরণ কর" 
তখন পৌরাণিক বিবরণের সাহায্যে আমরা বুঝিতে পারি 
যেনর বিবন্বান সপ্ধাশ্ব রুখে যাইতেন বলিয়াই স্থয-সন্বন্ধে 
এই কল্পলুন। আসিয়াছে । আরও পরে জ্ৌতিষিক রূপকের 
প্রভাব আদিত্যের দ্বাদশ অর-বিশিষ্ট রগচক্র কল্লিত 
হইয়াছে ॥ খ। ১ম | ১৩৪।১১। ঝকৃসক্তে যখন ইন্দ্রকে এতশ 
নামক ব্যক্তির সাহাযধাকারী এবং স্বশক্র বলা হইয়াছে তখন 
সধ অথে নরপতি বিবন্ান এবং উন্দ্র অর্থে ইলাবৃতপৃতি ॥ 
ঝ। ৫ম।৩১।১॥ ৮/১।১১।॥ বিবস্বান অন্থরীক্ষ প্রদেশের রাজা 
বলিয়! তাহাকে গন্ধ বল! হইয়াছে । আবার খ। ৮ম।৯৩।৪ 
সুক্রে উন্ত্রকেই সু বলা হইয়াছে । উন্ত্র এখানে আকাশস্থিত 
সুর্যের অধিষ্ঠাতা অদৃশ্য পরম দেব। 


প্রত্যক্ষ ও অদৃশ্য দেবতা ।--পিবি-আরোহণ হহলে 
ভৌমদেবত। আকাশে প্রত্যক্ষ হন। বিবস্বানের তিরোধানের 
পরও ক্ুধকূপে বিবন্গান প্রতাক্ষগোচর রহিলেন। ক্যের 
হ্যায় বহৎ প্রাকৃতিক বন্ত দ্বতঃই মন্তঘোর [বিস্ময়ের পাত্র, 
তদুপরি অতি তেজন্বী বিবপ্জান নরপতির গুণাবলি তাহার 
সহিত জড়িত হওয়ায় কব আ্তবনীয় হইলেন। 
কখনও বিশ্তু্ধ জড়োপাসক (10077175 মাত্র ছিলেন না) 
হিন্দু জড়োপাসনা ও প্রতিনা-উপাসনায় প্রভেদ করেন। 
সধ যে জড়, হিন্দু তাহা বিলক্ষণ জানিতেন। তাহার 
স্থর্যোপাসনা! আদিতে কুধাধিটত ধিবম্বানের উপাসন! 


প্রবাসী 


হিন্দু 


৯৩৪৩ 





ছিল। স্য নিজে প্রত্যক্ষ হইলেও তাহার আগন্তক 
অধিদেবতা অনৃশ্ঠ। ক্রমে ভৌম প্রত্যক্ষ দেবতার উপাসনা 
অনৃষ্ত দেবতার উপাসনায় পরিণত হইয়াছে । ভৌম ইলাবৃত- 
বর্ষও অনির্দিষ্ট উচ্চ স্থানে আকাশে অদৃশ্য স্বর্গরূপে কল্পিত 
হইয়াছে । দেবতা অস্ত হইলে তাহাতে নান! গুণারোপ 
সম্ভব হয়। অবৃশ্ঠ দেবতা! ক্রমে পরম দেবতার স্থান অধিকার 
করিয়াছে । ইন্দ্রের অদৃশ্থদেব রূপে উপাসনার ইহাই রহস্ত। 
ইন্দ্র যখন প্রতাক্ষ দেব ছিলেন তখন তীহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
আনিয়া সম্মান দেখান হইত, সোম ও ভোজ্যান্দি নিবেদন 
করা হইত। ইন্দ্রের তিরোধান ঘটিলে সমস্ত দ্রব্যাদি 
অগ্নিতে অর্পণ করা হইত | অগ্নি হব্যবাহন অর্থাৎ অগ্নিতে 
নিক্ষিপ্ত ভোজ্যাদি ধৃমরূপে উধে অনৃশ্ হইয়া যায় বলিয়া 
“অগি অপৃশ্ঠ দেবতার নিকট ভোজা বহন করিয়া লইয়া 
যান? বলা চলে। আরও এক কারণে অগ্নির দেবত্ব কল্পিত 
হইয়াছিল । দেবসেনাপতিগণের মধ্যে কেহ অগ্নি নাথে 
পরিচিত ছিলেন মনে হয়। মরুৎ যেমন বায়ু বলিয়া হ্ভবনীয় 
হইয়াছিলেন নর অগ্নিও সেইরূপ বহ্ছিকপে পৃজনীয় হঠরা- 
ছিলেন। খ ।১৭।৩১।১১ একে আছে, “হে অগ্রি দেবগণ 
প্রথমে তোমাকে মহুয্ুরূপনারী নহুষের মন্তম্যরুূপধারী সেনাপতি 
করিয়াছিলেন ।” অনুমান হয়। যখন নহুয কিছু দিনের গু 
হইন্রত্ব করিয়াছিলেন তখন তাহার ধিশি সেনানায়ক ছিলেন 
তাহার নাম ছিল অগ্নি বা ভদ্বাচক কোন শক | 


আকাশ, আন্তরীক্ষ ও ভৌম দেব ।-নর অগ্নির 
বন্ছি পে পরিণতি বা মকদগণের বারু কপ ধারণ ঠিক দিবি- 
আরোহণ না হইলেও অগ্ন্জপ প্রক্রিয়া নিষ্প। হইয়াছে, 
দিবি-আরোহণের মুলত এহ থে সম্মানাহ ব্যক্তির নাম 
কোন মহত প্রাকৃতিক বস্ততে অপিত হম । আমরা মাহাকে 
পৃজ্ঞনীয় মনে করি সাধারণতঃ উচ্ষে তাহার স্থান নিদেশ 
কার। নিজ্ঞানমনোবিঘ জানেন উচ্চের ধারণা অেতাব 
ধারণ সহিত সংশ্লিষ্ট এবং নীচের ধারণা অপকুষ্ঠতার সহিত 
জড়িত। এই জন্য “উদ্চমনা', নিখচমনা' প্রভৃতি শের 
প্রয়োগ দেখ! যায় নচেৎ মন-সম্থন্ধে দেশবাচক উচ্চ, শীট 
শব প্রযোজা নহে । সভায় পৃজনীয় ব্যক্তিগণের স্থান উচ্চ 
ভূমিতে নিিষ্ট হয়; ইতাদি। সকল অপুশ্ঠ সম্ভার শ্থাশ 
এই কারণে গুণাস্তনারে উচ্চে ব! শীচে কলিত হ। 
কেবল যেজ্জোতিক্ষাদির নামকরণোপলক্ষে বিশিষ্ট ব্যক্ডিগনের 
দিবি আরোহণ হয় তাহা নহে । প্রধান ব্যক্তিগণের তিরোধান 
ঘটিলে গণমন তাহাদের আম্মার অবস্থান কোনও নিদিষ্ট ও 
অনিিষ্ঠ উচ্চস্তানে বা কোনও মহৎ প্রারূৃতিক বসতে কল্পন 
করিয়া লয় । এ জন্য প্রেতপুণ্যাতআাগণের বাসস্থান উবে 
্বর্গলোকে ; পাপীরা মৃত্যুর পর কোন অনিরিষ্ট নিয় প্রদেশগ্িত 
নরকে যায়। অবশ্য দেবতার বা প্রেতপুণ্যাত্মার দৃশ্ত বন্ততে 


আাবণ 


খেত ইক 


৪৯৩ 


অবস্থান বিশেষ করিয়া নির্দেশ করিতে হইলে আকাশের বা! স্ব্ণপ্রাপ্তি ঘটে ॥” বা 1৩৪1৯৬,৯৭ ॥ যাগযজ্ঞ করিলে 


জ্যোতিষ, অস্তরীক্ষের বায়ু প্রত্ভতি বা পৃথিবীর কোন উচ্চ- 
প্রদেশস্থিত বা মহৎ বস্তর আশ্রয় অবলম্ন করিতে হয়। 
র্ধাগুপুরাণ বলিতেছেন, পুগ্যবলে ধাহারা উত্তীর্ণ হইয়াছেন 
তাহারা পুণ্যাবলানে গ্রহ আশ্রয় করিয়া তারকারূপে বিরাজ 
রেন ॥ আর।৫৮৫২ ॥ ফ্রুবাদি এইরূপে জ্যোতিষ হইয়াছেন, 
মুদ্গণ বাষু হইয়্াছেন। প্রভঞ্জনের ন্যায় ক্ষিপ্রগামী ও 
প্রবল বলিয়া গুণলাম্যে মরুদ্গণ বায়ুর অধিষ্ঠাতদেবতা 
কল্পিত হইয়াছ্েন। অগ্নি এই প্রকারে হব্যবাহক হইয়াছেন । 


কৈলাসের নিকটবতী মান্ধাতা পর্বত রাজ। মান্ধাতার 
স্তি রক্ষা করিতেছে । রাজা বিবস্বানের নরবূপী 
শক স্বরান্ত আকাশের কধের শত্রু রাহ্থ হইয়াছেন । 


আকাশের রানু যে বাস্তবিক পক্ষে পৃথিবীর ছায়া হিন্দু ভাঙা 
জানিতেন। ব্রদ্গাগুপুরাণ €৮',৩ ক্লোকে রাহুকে পার্থিবচ্ছায়াং 
নিমিতো অগ্ুলাক্কতিঃ' বল। হইম্াছে। 

নর ভন্দের কীতি পরে আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে 
দেখা যাবে ঘে পুন শক্রপক্ষকে বিডগ্রিত করিবার জন্য পৰত 
ফেলিয়। নদীর জল অবরোধ করেন। ঠন্দ্র বজ্জাথাতে পর্বত 
বিধীর্ব করিয়। জলনির্গনের পথ কারয় দিয়াছিলেন। হীন্দ্রকে 
এত কারণে ঝকৃন্ক্তে জলমোচনকারাী বলা হইয়াছে এবং এই 
কারণে ইন্দ্র পাব আরোহণের পর ছলবমণকারী আস্তরাক্ষ- 
নেব হইগ্লাছেল | কেবল বষ্টিদতা আকাশের প্রার্কৃতিক 
পেবতা কণে তৈপিক চন্দ্রের কল্পনা হয় নাহ । বৃষ্টির অধিষ্টাত| 
প্রাকৃতিক ধৈপিক দেবতার নাম পজন্। পঞ্জন্থের ইন্দ্রের 
অন্নরূপ কোন্‌ নরোচিভ কীতি বর্ণিত হয় নাই | বিবন্বান- 
এ শব যেমন কযশত্র রাহ হহগাছেন তদ্ধপ ইন্দ্রশত্র 
বৃঘ মেঘ ও পরত হহয়াছেন | দিবি-আরোহণ তত্ব মনে না 
রাখিলে বৈদিক বেবতাগণের স্ব্ূপ বুঝ! যাইবে না। 


স্বর্গপ্রাপ্তি | কেবল যে মম্বস্যাির দিবি আরোহণ 
ঘটিশছে তাহ, নহ্থে। ভৌম দেবগণের বাসস্থান হলাবুতবধ 
আশ্ট দেবতার বাসম্থান স্বগ হহয়াছে । এখন যেমন ছাডপত্র 
ব্যতীত এক ব্াজোর প্রজা অপর রাজো প্রবেশ করিতে 
পায় না অ্বান তয় পূর্বেও ভদ্জরপ বিশেষ অনুমতি ভিন্ন 
ভারতীয়গণ ইপাবৃতবষে যাইতে গাইতেন না। সামরিক 
উদ্দেস্তে এক হজ্জ যে ইলাবৃতবধে যাইবার পথ পাহাড় ফেলিয়া 
বন্ধ কারঘা দিয়াছিলেন সেকথা পূর্বেই বলিয়াছি । যে- 
সকল বিশিষ্ট ভাগাবান্‌ ব্যক্তি যজ্ঞ উপতৌকনাদির ছার! 
হন্দ্রের কপালাভ করিতেন কেবল তাহারা ইলাবৃতবধরূপ 
ভৌমন্ধগে যাইবার অনুমতি পাইতেন। বাযুপুরাণে কথিত 
আছে, “দেবলোক । ভৌম ) স্মেক গিরিতে অবস্থিত। 
(বাঁধধ যজ্ঞ নিয়ম ও অনেক জন্ম সঞ্চিত পুণাফলে দেবলোক 


যেন্বর্গলাভ হয় এবং স্বর্গভোগ শেষ হইলে যে সেখান হইতে 
পু্রাবর্তন ঘটে এই হিন্দু ধারণার মূলে ভৌম-্বগপ্রাপ্ধি 
ও তথা হইতে প্রত্যাগমনের প্রাচীন স্বৃতি আছে। ভোৌম- 
ইলাবৃতবর্ধ যেরূপ স্বর্গ হইয়াছিল তদ্রপ দিবি-আরোহণের 
ফলে ভৌম-দেবযানপথ (কাশ্মীর-তুকীস্থান রাষ্তা) আকাশ- 
স্থিত নক্ষত্রবীথিতে পরিণত হইয়াছে । সোম আনন্দদায়ক 
বলিঘ্া চন্দ্র হইয়াছে । যজ্ঞের প্রাচীন উদ্দেশ্ত ও অর্থ 
পরিবতিত হইয়াছে । মহিমাবিস্তারের ফলে অদৃশ্য দেবগণের 
মধ্যে কেহ কেহ ব্র্ষপদেও উন্নীত হইয়াছেন, এমন কি যজ্ঞের 
সমস্ত অঙ্গকে শাস্ত্র ব্রহ্ধবুদ্ধিতে দেখিবার উপদেশ দিয়াছেন । 
ব্রন্বরূপে পরিণতি দিবি-আরোহণের চরম অবস্থা । জন- 
সাধারণের দিবি-আরোহণ করাইবার প্রবুত্তিকে কি করিয়া 
ক্রমে ব্রদ্দোপলব্ধির পথে লই! যাইতে পারা যায় হিন্দুর 
দেবতত্বে তাহা পরিষ্ফুট | 


শক্তিদেবত। বৈদিক দেবগণের উপাসনা প্রারুতিক 
বস্ত্র উপাসন| হইতে উদ্ধৃত এ-্ধারণ। শ্রমাত্মক। শুর, বার, 
রাজ। ব! শ্রেষ্ট বত্তির প্রতি মন্য্বের বে স্বাভাবিক ভক্তি- 
শ্রদ্ধা অর্পিত হয় বৈদিক উপাসনার মূলে তাহাই আছে। 
এ-কারণে প্রায় অধিকাংশ বৈদিক দেবতাই শক্রবিমর্দক 
পরাক্রান্ত ধোদ্ধা। তাহার! সকলেই নানা অস্ত্রধারী । স্ত্রা- 
দেবতার কল্পনায় কিঝিৎ গাথক্য লক্ষিত হয়। ইলা, সরস্বতী 
ও ভারতী প্রদেশত্রয় এবং উষা, নদী, অবণ্যানী প্রভৃতি 
স্বীরূপে উপাসিত হইয়াছেন । স্ত্রীদেবতার উপাসনার মূলে 
বীরা রমণীর উপাসনা না থাকিলেও জ্ীদেবতাগুলিও 
তৎ তৎ অধিষ্ঠানের প্রতীক । নদী, বন প্রভৃতির উপাসনা 
জডদ্যোতক অধিষ্ঠাতৃদেবতার উপাসনা মাত । এসকল সুক্তকে 
উপাসনা না-বলিয়া বর্ণনা বলিলেই অধিকতর সঙ্গত হয়। 
ইলা, সরস্বতী ও ভারতী এই ভিন প্রদেশ্রই সংস্কৃতি 
বাকৃদেবীরূপে উপাসিত হইয়াছেন । হহা এক প্রকার শক্তি- 
উপাসন! | মাকগডেয় পুরাণাস্তগত ই্রশ্রচণ্ডীর উপাখ্যানে কথিত 
আছে, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণের শক্তি একত্র হইয়া নারীকপ 
ধারণ করিয়াছিল । এই নারী চণ্ডী ॥ আরদ্রীচ্ী 1২১২ 

থে রীতিতে ইন্রাদি শুর, বীর, মহাত্মগণ দেবু পাইয়াছেন 
হিন্বধমের তাহা সনাতন প্রথা । ইন্দ্রের বনুপরবর্তী রাম, 
কষ প্রভৃতি দেবরূপে পুজনীয় হইয়াছেন । আধুনিক কালেও 


চৈতন্য, রামকুষ গান্ধী প্রভৃতি মহাআার দেব হতয়াছে 
বা হহতেছে। অবাচীন ভারতীয় দেবগণ বেদে স্থান পান 
নাই । 


অবতার-তত্্র।_হিনুর দেবত্ব কল্পনার আর এক শ্ত্র 
লক্ষণীয়। হিন্দু বিশ্বপ্রপঞ্চে হি, স্থিতি, লয় অথাৎ 


৪৯৪ 


প্রবাসী 


১৩৩ 
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দেখিগ্কাছেন। ব্রন্মের এই তিন লীলার তিন বিভিন্ন শক্তি 
কল্পিত হইয়াছে । যেশক্তি স্বষ্টি করে ভাহার নাম ব্রঙ্গা, 
যে পালন করে বা যাহ! হইতে স্থিতি তাহার নাম বিষণ, যে 
ধ্বংস করে তাহার নাম রুদ্র। অন্তমান হয় অনুরূপ তিন 
গুণ বিশিষ্ট বিভিন্ন নরের নাম হইতেই এই নামগুলির 
উৎ্পতি। বিষ্ণু ও রুদ্র যে নররপী, পুরাণে তাহার ভুরি 
ভূরি প্রমাণ আছে । খঙ্েদেও আছে যে বিষু উন্নত অর্থাৎ 
উত্তরদেশবাসী। তাহার রাজ্যে 'ভুরিশঙ্গা: গাব: অর্থাৎ 
হরিণ দেখিতে পাওয়া যায় ॥ ঝ)১ম।১৫৪ ॥ পৌরাণিক 
নিদেশ অনুসারে মনে হয় বিষুুর রাজা ক্যাস্পিয়ন সাগরের 
উত্তরে ছিল। হিন্দু তীখধাত্রী সন্ন্যাসী ক্যাসপিয়ন সাগরের 
তীরে যাইতেন তাহার প্রমাণ আছে ॥ বাঞ্চুতে হিন্দু মন্দির । 
নৃতন পত্রিকা । ণ ফেব্রুয়ারি । ১৯৩৬ ॥ 

হিন্দুশান্ত্র-মতে যে ব্যক্তি প্রজাবৃদ্ধির সহায়ক হইয়াছেন বা 
যাহার রাজত্বকালে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে তিনিই ত্র্গার 
অবতার | এই জন্য দক্ষ, অরণা, বৈরাজ, বীরণ, কদম, পজন্ত 
ইত্যাদি নামধারী ব্যক্তিগণ পুরাণে প্রজাপতি বলিয়৷ বর্ণিত 
হইয়াছেন। যিনি প্রজাপালক বা সমাজরক্ষক তিনি বিষ্ণুর 
অবতার, যখা শ্রীরামচন্দ্র, শ্রী ইত্যাদি। যিনি 
প্রজাধবংসকারী প্রবল যোদ্ধা তিনি রুদ্রের অবতার, যথা, 
পরশুরাম, বলরাম প্রভৃতি । নামসাম্যে বা কীতি সামোও 
পরবর্া ব্যক্তি পূর্ববর্তী ব্যক্তির অবতার রূপে কলিত 
হইয়াছেন। মহাভারত আদিপর্বে ৬৭ অধ্যায়ে কে কাহার 
অবতার তাহার বিস্তারিত বিবরণ আছে । অঙ্গ, বঙ্গ প্রস্ততি 
প্রদেশের প্রাচীন রাজ। বলি তাহার পূর্ববর্তী অস্থর বলির 
অবতার বলিয়া কল্পিত হইয়াছেন । অবতার-কল্লনার ফলে 
পূর্ববর্তী ও পরবর্তী ব্যক্তিগণের কীর্তিকলাপ পরম্পরে 
আরোপিত হয়) বিভিন্ন ইন্দ্রের কাতি মিশ্রিত হওয়া 
বিচিত্র নহে, কারণ উহারা সকলেই ইন্্রনামধারী। বর, 
অহি, শুগ্স প্রভৃতি অসুরের কাঁতিও পরস্পরে কিছু কিছু 
আরোপিত হইয়াছে সন্দেহ হয়। উহারা সকলেই ইন্দ্রের 
শত্রু | দিবি-আরোহ৭-ততু এবং অবতার-তক স্মরণ রাখিলে 
বৈদিক দেবতত স্থগম হইবে । ঞক্ন্থকগুলির যে বিভিন্ন 


প্রকারের ব্যাখ্য। হতে পারে প্রাগীন পপ্ডিতগণ তাহা 
জানিতেন। নিরুক্তুকার বাস্ক অশ্রিদব় সঙ্গন্ধে লিখিম্বাছেন, 


“তৎ কৌ অশ্বিনৌ। দ্যাবা পৃথিবৌ ভি একে । অহোরাত্রো 
ইতি একে। হ্বধধাচন্দ্রনসৌ ইতি একে । রাজানৌ পুণারুতৌ 
ইতি এঁতিহাসিকাঃ ॥ ১২1১। অর্থাৎ, অশ্বিদ্ব্ কাহার! ? কেই 
বলেন দ্যাব। পৃথিবী, কেহ বলেন ধিন রা, কেহ বলেন স্থ্য 
চন্দ্র, তিহাসিকগণ বলেন ত্রাহার। দুষ্ট জন পুণাবান রাজা । 


বেদের রহম্যা।__প্রাচীন হিন্দু বেদশুক্তগুলি কেন এত 


যত্বুসহকারে রক্ষা করিয়াছিলেন তাহা বিচাধ। বেদকে 
হিন্দুধর্মের ভিত্তি বলা হয়। বেদে দেবতার শব, প্রাকৃতিক 
দৃশ্তের বর্ণনা, শক্রর প্রতি অভিচারের মন্ত্র, দ্যতক্রীড়ার নিন্দা, 
রোগশান্তির মন্ত্র এখন আমরা কবিতা বলিলে যাহা বুঝি সেই 
প্রকার উচ্ড্রাস, ফুৎসিত কামবিষয়ক মন্ত্র এবং অতি উচ্চাঙ্গের 
্রহ্মজ্ঞানের কথ! সমস্তই স্থান পাইয়াছে। এই প্রকার বিভিন্ন 
বিষয়ের সংমিশ্রণে কি করিয়া ধমপুত্তক গঠিত হইল তাহা 
বিম্ময়ের কথা । বেদ বলিলে মাত্র সংহিতা অংশ ধরিলে 
চলিবে না। সংহিতা, ত্রাঙ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষদ এহ 
লইয়া বেদ। উপনিধ্দ পরে লিখিত হইয়াছিল বাঁললেও 
বেদের রহস্ট উদ্ঘাটিত হইবে না। প্রথমতঃ বেদের সংহিতা- 
ভাগেও অনেক ওপনিষদিক ভাবধার। বত'মান, দ্বিতীয়তঃ কেনহ 
বা উপনিষদ, আরণ্যক, ব্রা্ষণ ও সন্ত একত্র বেদ বলিয়া 
পরিচিত হইয়াছিল পৌবাপধ বিচারে ভাহা বুঝা বায় না। 
পাশ্চাতা পণ্ডিত বেদ্ববিৎ কীথ সাহেব লিখিতেছেন 5 
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কীথ সাহেব বেদকে 
অরে বলিয়াছেন যে হিন্দুদের নধ্ে 161121017 সঙগন্ধীয় সম 
ভাবধ!র পর-্পর যেমণ-যেমন বিকশিত ততয়াছে মেইকপই 
বেদত্তক্ত হইয়াছে, অর্থাৎ বেদে নির্বিচারে আদিম প্রাচীন 
অবাটীন 161101018 ভাব ও চিন্ধা। ধৃত ভভয্লা্ছে । আছি 
পৃরেহ বলিম্াছি একপ পৌর্াপয বিচারে বেদের রৃতঙ্গ জানা 
যাইবে ন। বেদে 11101078107061৮৮ কেন সংরক্ষিত 
হইয়াছিল কীধ সাহেব তাহা ধরিতে পারেন নহি । দম সঙ্্ধায় 
মন্থাদি সংরক্ষণের চেষ্ট! স্বাভাবিক সন্দেহ নাই, কিন্তু প্র এই 
যেবেদের সমস্ত কত ধমেরি ভিট্টি এধারণ! কি করিয়। 
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আসিল ? 

হিন্দ ধম” অথে বুঝেন যাহ কিছু সমাজকে ধারণ কবি, 
রাখে । পাপ-পুণ্য এবং খর্গ নরকের ধারণা নীভিজ্ঞান ও 
10015] 52115১, আইনকামন হত্যাদি সমন ধমে এ 
অন্বগত। এই নকলের মধ্যে পাপ-পুণা, স্বগ-নরক, পুনজ নম 
দ্বেত। উত্যাদি তব অলৌকিক অথাৎ এহ সকলের ধারণ' 
যুক্তিতে প্রতিষিত নহে । অলৌকিক বিশ্বাসের [ভাঃ 


আবণ 


খতেথেছে ইক্দ্র 


৪৯৫ 


উট 


বুদ্ধিগ্রাহ্য নহে । আগ্তবাকা বা এঁতিহোর প্রভাবে অলৌকিক 
ধর্মবিশ্বাস উৎপন্ন হয়। ধমেরি অলৌকিক অংশের হংরেজী 
প্রতিশব্দ 1611819701 বেদ 7611119) বলিয়। বিবেচিত 
হইলে সংরক্ষিত হইবে এ-কথ| বিচিত্র নহে । অনেকে মনে 
করেন বুঝি এহ কারণেই বেদদক্ত রক্ষ। পাঠয়াছে। 
134017006 21417715174162৭ 277 /751216) [)1711718897 
1:0/078 11251) 27 171£4) 214 6113051015, 
0). ১7 51750107006] ::22410710730181481 14127017172, 
1:01, 1) 1 হত্যাদি বহু পুস্তকে এহ প্রকার মতের আভাস 
পাওয়া যায়। আমি এই প্রবন্ধে দেখাহয়াছি যে আদিতে বৈদিক 
গুক্তগুপিতে অতিপ্রাকুত 1০]19এ২ কিছু ছিল না। শূর 
বীরগণের উদ্দেস্টেই এই সকল স্থুক্ত রচিত হইয়াছিল । তবে 
কেন খকৃন্তক্ত সংরক্ষিত হইল? ধর্মের সহিত বীরগাথার 
সম্পক কি? 


অপৌকুষেয় বেদ ও ধর্ম।-হিন্দুধমের উদ্দে্ 
একাধারে সমাজরক্ষা ও আত্মোন্তি। আত্মোন্ততির চরম 
উতৎকধ ব্রহ্গজ্ঞানলাভ। ধমের এই ছুই উদ্দেশ্ত সন্ধে অতি 
প্রাচীন কাল হহতে হিন্দু সচেতন ছিলেন । প্রাচান হিন্দু 
খধি জানিতেন প্রাকৃতিক সহজাত প্রবৃত্বিগুলিকে অস্বীকার 
করিয়। যে ধমাস্থ প্রণীত হয় তাহা স্থায়ী হইতে পারে না। 
প্রবৃন্তিসমূহ সৎপথে চালিত হইলে সমাজের উন্নতি হয়। 
অপংঘত কাম-হচ্ছা সমাজ প্ব'স করে, অপরপক্ষে বিবাহবূপ 
সামাজিক অহথষ্ঠানে কাম প্রবৃত্তি স্থান পাইলে তদ্ধারা সমাজ 
রক্ষা হয়। অসংঘত পিটুরতা সমাজ-পরিপন্থী কিন্ত বমযুদ্ধে 
সমাজরক্ষাও হয় এবং নন্তয্ের স্বভাবজ নিষ্ুর প্রবৃতভিও 
চরিতার্থ হয়। ধম শাস্বকারের সৎ অসৎ সকল প্রকার প্রবৃত্তির 
সাহত পরিচিত খাকা আবগ্তক । খধধি-রচিত বেদসক্তে সকল 
প্রকার আদিম মনোভাব স্থান পাইয়াছিল। ঝাঁষি শত্র- 
নিযাতন কামন। করিয়াছেন, হিরণ্য পশু অশ্ব তত্য 
চাহিয়াছেন, ভেকের গানে মোহিত হহয়! স্তোত্র লিখিয়াছেন, 
মারণ উচা্টন মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন, দ্যুতক্রীড়ার কুফল 
বণনা করিয়াছেন, কুতসিত কামজ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, 
দৃগ্ঠ আপৃশ্ সকল প্রকার দেবতাপ আবাহন করিয়াছেন, 
ব্র্দজ্ঞানের বাণার গভীর ঝঙ্কার শুনাইয়াছেন। মোট কথা, 
স্বাভাবিক প্রবুতিসমূহের বশে চালিত সরলমনা খষির মনে 
যখন যে ভাব উঠিয়াছে তিনি তাহাই অকপটে সুক্তাকারে 
প্রকাশ করিয়াছেন। বুদি, নীতি, বর্মজ্ঞান, লজ্জ। কিছুই 
তাহার ভাবপ্রকাশে বাধাস্বরূপ হয় নাই । পুরুষের শ্বা" 
প্রশ্বাস যেমন স্বতয্ফুত্ হয় মানবের চিরন্তন কামনাসমূহ 
তদ্রপ ধষির মনে প্রাতিষ্লিত হইয়াছে ও তিনি তাহা বিনা 
বিচারে ব্যক্ত করিয়াছেন । এই জন্যই খষি মন্্ষ্টা, মন্ত্র 


ষ্টা নহেন। এই জন্যই বেদ অপৌরুষেয়, অর্থাৎ বেদ কোনও 
ব্যক্তির সুচিন্তিত, বুদ্ধিপ্রস্থত লিখন নহে। 


“পুরাণপ্রবেশ" গ্রন্থ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি 

মানবের চিরন্তন হিংলাদি প্রবৃত্তিকে অগ্রাহ্য করির। যে ধমশশান্্ 
রচিত হয় ভাহ' সতো] প্রতিষ্ঠত নহে এবং স্থায়ী হইতে পারে ন!। যাহা 
বেদবহিতুতি তাতা অগ্রান্া। পক্ষপাতশূঙ্ ধধিগণ কতৃকি উপলব্ধ 
হইয়। মানতের ম্বাদাবিক কামনানমুহ বেদরূপে প্রকাশিত হইয়াছে 
বলিয় বেদ প্রমাণ হিন্দুশাস্রকারগণের মতে অথগুনীয়। বিজ্ঞানী যেরূপ 
পধ্যবেঙ্গণল্ধ ঘটনাকে অগ্রান্ত করিয়: বিজ্ঞানশাস্থ গড়িতে পারেন না, 
সেইরূপ দমরক্ষক ও. দর্শনকার অনুভবসিদ্ধা প্রবল মানবীর 
আকাওসাগুলিকে বাদ দিয়' স্থায়ী শান রচন' করিতে পারেন ন:। 
মানুষের মনে চিরন্তন ঠিংসা প্রবৃত্তি আছে, এই প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
সন্য সামাজিক বাবস্থ ন' থাকিলে সমাজ টিকিবে না। যুদ্ধ এই জন্য 
হিন্ুশাছে ধমা ও হবরপ্রদ। পশ্তবলিও এই কারণে শারুসন্মত | মানুষ 
পশ্মাংন খাইবেই | কষাইচের পশ্থবলি 9 কালীবাটে পশুবলি পশুর 
পক্ষে উন্তয়ই সথান। হিন্দুশান্ধে সুগয়ালন্ধ ৪ বলিমাংস ভিন্ন অপর 
প্রকারে প্রা মাস বুথামাংন নামে পরিচিত । মুগ বুদ্ধ প্রভৃতি 
কাধে মানুষের দমা হিংসাপ্রবৃত্তিও চরিতার্থ হয় অথচ ভাহ সমাজের 
পঞ্গে আবগক। কোন বাক্তির মন কোমল প্রকৃতির হইলে 
অহি'নাই তাহার পক্ষে পরম ধম। সমাক্চসম্মত ভাবে নিজের প্রকৃতি 
অনুমাধী বৃত্তি নির্বাচন করিয় জীবনযাত্রা নির্বাহ করাই ্বধর্ম। 
পুরাণাদি শাশ্মবণিত স্ববষের ইহাই অর্থ। হিন্দুশাস্মমতে তুরকমী 
জল্লাদ ও শাস্মপঠনরত ব্রাহ্মণ উচয়েই স্ববমনিরত বলির: মোক্ষযোগ্য। 
হিন্দু নমাজের মধ্যেই বিরুদ্ধধর্ম। শান্ত ও বৈষ্বের সান আচ্ছে॥ 
পুরাণপ্রবেশ | পৃ হিস৬২৭৭॥ 


খণ্ধেদের যম ও যমী সংক্রান্ত হৃক্তে। খা১০ম।১০। 
আছে যমী নিজভ্রাতা যমকে কামজ প্রেম নিবেদন 
করিতেছেন । ভ্রাত। ভগিনীর মধ্যেও সময-সময় যে 
কামভাব দেপা দিতে পারে হিন্দুশাস্বকারের নিকট উক্ত 
স্থ্ত তাহার প্রমাণ। এরূপ ঘটন। যাহাতে সমাজে না 
ঘটে তজ্জন্ট মন্ুসংহিতায় উপদেশ আছে ঘাতা, ভগিনী ও 
দুহিতার সহিত নিজনে একামনে বসিবে না, কারণ ইন্জিয়- 
গ্রাম বলবান বলিয়া বিদ্বান ব্ক্তিকেত কষণ করে। হিন্দু- 
কষি বেদপ্রমাণানুযায়ী ধমশান্্ প্রণয়ন করিয়াছেন। তিনি 
জানিতেন সকল প্রকার অ্রদ্ধাভান্ত, বিস্ময়, রসানভৃতি 
প্রভৃতির উৎস একই । এই উতৎম মানব-মনে। পিতা- 
মাতার প্রতি ভক্তি, ধেবতায় ভক্তি, ব্রক্ষে ভক্তি বিভিন্ন 
পদার্থ নহে । মূলতঃ ভ্তি একই কিন্তু ইহার প্রকাশ পৃথক 
পৃথক | বিশ্য়, রসাগভৃতি প্রস্ততি অনা ভাব সম্ঘদ্ধেও এই 
কথা সত্য। যে ভক্তিশ্রদ্ধা নরপতি হন্দ্রে অপিত হইয়াছে 
উপতুক্ত ভাবে পরিচালিত হইলে তাহাই আতস্তরীক্* দেব 
ইন্ছে, অপৃশ্ঠ দেব ইন্জে এবং পরিশেষে পরম দেব ইন্তরে 
অগিতি হইবে । এই জন্যই নরপতি ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে রচিত 
সো বেদে স্থান পাইয়াছে । এই ভাব ক্রমে পুষ্ট হওয়ায় 
বিভিন্ন প্রকারের ইন্দরস্তোত্র রচিত হইয়াহিল। যাগষজ্ঞের 


৪৯৬ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





দ্বারা ম্বর্গলাভ হয় হিন্দু একথা মানিতেন কিন্তু হিন্দুধমে'র 
ইহাই চরম কথা নহে। যাগষজ্ঞাদি অনুষ্ঠানে মনযোর 
মন পবিত্র হয় এবং তখন ক্রহ্ষজ্ঞান লাভ সম্ভব হয় ইহাই 
শ্রেষ্ঠ উপদেশ । নিষ্কাম যজ্ঞের ইহাই উদ্দোস্ত । 


বেদ-সংরক্ষণ।- বেদস্থক্তে নানা ভাবধারা কি করিয়া স্থান 
পাইল তাহা বুঝ! গেল। খধি এ-সম্বদ্ধে সচেতন না থাকিলে 
নরপতি ইন্দ্রের উদ্দেশে রচিত বীরগাথা সংরক্ষণ করিতেন 
না; ভেকের গানকেও বেদে স্থান দিতেন না। কোন্‌ খষি 
প্রথমে এই সকল স্থন্ত আহরণ করিয়া তাহাকে বেদ বলিলেন 
সে-সম্বন্ধে নিশ্চিত সংবাদ পাওয়া যায় না। পুরাণে স্থায়ভূব 
মন্তু এবং শ্বেত নাম! মহামুনিকে আদি বেদব্যাস বলা হহয়াছে। 
হয়ত ইহারাই সর্বপ্রথম বেদ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
বিষ্ণপুরাণে কথিত আছে, পরিব্রাজক ব্রচ্মচারী ব্রাঙ্গণ বেদাহরণ 
কাষের জন্ত পৃথ্বী পধাটন করেন ॥ বি৩৯১২। বৈদিক 
দেবগণের মধ্যে বিষণ জ্যোষ্ট অর্থাৎ ইহার পুজ্াই সবাগ্নে 
প্রবর্তিত হয় ॥ ঝ1৭ম।১০০৩। বিষুর পরে মিত্র ও বরুণ পৃজা 
পান ॥ খাঙম।৬৭।১। বিষু। মিত্র এবং বরুণ ইলাবৃতবাসী 
দেবগণেরও  স্তবনীঘ ছিলেন। শতক্রতু ইন্দ্র সম্ভবত 
ইহাদেরই যজ্ঞপুরুষ মনন করিতেন। অগ্রি সব্বকনি 
দেব ॥ ঝ৫ম।২৬।২ ৭।৬ম।৪৮।৭॥ বামন বিধু$ ইন্দ্রের সহায়ক 
ছিলেন বলিয়া কথিত আছে অতএব ইনি পৃৰবতী বির 
অবতার বলিয়া! কল্লিত হইয়াছলেন। বহু ইন্দ্রের ন্যায় 
বহু বিধ্ঃও ছিলেন । বামন বিষ্র উদ্দেশে পাকৃঙ্ুক্ত আছে। 
ইন্দ্র যখন প্রতাক্ষ তখন বুদ্ধ বিষণ, মিত্র এবং বরুণ অদৃশ্টা দেব। 
অনুমান হয় ইক্দ্রগণের অক্রাদয়ের পূর্ববতী কাল হইতে 
খকসুক্ত সংগৃহীত হইত এবং ভারতীয় ঞষিগণ হলাবৃতবাসী 
ফষিদের নিকট হইতে ঝক্‌-সংরক্ষণ শিখিয়াছিলেন। কোন 
খষির মন্ত্র দৃষ্ট এবং কাহার বা স্্ট কি প্রকারে নির্ণীত 
হইয়াছিল বলা যায় না। বোধ হয় ধামিক ও খ্যাতনামা 
বলিয়। পরিচিত না থাকিলে কোন খধির মন্বত বেদমস্থ বলিয়া 


গৃহীত হয় নাই । 


বেদে ইতরন্ত। পুরন্দরের কীতি।--খথেদ হিন্দু 
আদি ধমগ্রস্থ হলেও প্রাচীন বারগণের সামরিক কাঁতিস্ত্রতি 
ইহার মূল। খক্কক্চের বিভিন্ন স্তর মনে রাখিলে দেবতাগণ 
সন্ধন্ধে বু হতবৃত্বীয় তথ্য নির্ণয় কর: যাইবে। হন্দ্রগণের 
কাল ও কীতি কলাপ পুরাণ ও বেদ সাহাযো উদ্ধার করা 
যাহবে। বিভিন্ন ইন্দ্রের কীর্তি পরম্পরে আরোপিত ৪য়! 
সত্বেও বিশেষ বিশেষ হন্দ্রের হতবুন্ধ জানা সম্ভব । বুরতস্তা, 
বজ্রধারী, পুরন্দর হন আত পরাক্রাস্ত যোদ্ধা ছিঙ্সেন। 
পুরন্দর উপনাম বলিয়! মনে হয়। পুরন্দর অর্থে যানি পুরী 
ধংস করেন । ইনি বহু অসুর-নগর দবংস করিয়াছিলেন । 


বক্স, তৎপুত্র অহি, শুন্ম প্রভৃতি অস্থরগণ ইহার হস্তে নিহত 
হন। পনি নামক কোনও জাতি বা দল হজ্জের প্রজাদিগের 
গো হরণ করিয়া ছুগম পাবত্য প্রদেশে লুকাইয়! রাখিয়াছিল 
ই কুকুরী (জাতি-বিশেষের নাম ) সরমার নিকট সন্ধান 
পাইয়া গোধন উদ্ধার করেন ও তাহা আশ্বিতগণের মধ 
বণ্টন করিয়া দেন ॥ ঝ।১০ম।১০৮) উল্জ হষ্ট হইলে গে! দাত 
করেন এ-কথ। খক্‌ স্থক্তে প্রসিদ্ধ । 


নদীর অবরোধ মোচন ।--পুরন্পর ইন্দ্রের সবাপেশ্ 
অদ্ভুত কর্ম নদীর অবরোধ অপসারণ যুদ্ধকালে বক্র ইন্জরকে 
বা ভীহার প্রজাবর্গকে উতৎপীড়ন করার উদ্দেশ্যে পাতা 
ফেলিয়া চারিটি নদীর পথ রুদ্ধ করেন। ইন্দ্র বৃত্রকে হন 
করিয়া এই অবরোধ দূর করেন। বুজ্রের নদী অবরোদ 
এবং ইন্দ্র কক তদপসারণ উভয* বিরাট সামরিক কীতি 
সন্দেহ নাই । বত্্র কোন্‌ কোন্‌ নদী অবরোন করিয়াছিনে* 
এবং সেভ অবরোধ-স্থানহ বা কোথায় জানিতে কৌহত 
হয়। খণ্েদে আদিতে চারিটি নদী অবরোধের কথা দে 
যায়। পরবতী স্যক্কে চারি নদীর স্থলে সাতটি নদীর উলেগ 
আছে। পুরাণ-পাঠে অশ্নমান হয় মানস-সরোবরের নিকটে 
বুত্রকতক নদী অবরুদ্ধ হইয়াছিল । “কৈলাসের দঙ্গিণ 
পার্খে ক্রুর জন্ক ও ওষধি সমদিত বুবধকায় হইতে উতপহ 
বিবিধ ধাতৃমণ্ডিত বৈছাত নামে এক পর্বত আছে” 
ব্রঙ্গীণ্ড ৫১১৪ ॥ বাঘু। 9৭১৩-- মানস-সরোবরের নিকট 
শতদ্র প্রকৃতি নদীর উৎপন্ছিক্থান | পুবাকালে এহ প্রদেশে 
নদীগুলির "অবস্থান কিকপ ছিল িশ্চভ জান যায় নং 
তিবাতীয নদীগ্ুলির পথ পুন; পুনঃ পরিবতিতি হচাছে। 

গৌতম নোধ হি বলিতেছেন, 'ইচ্ছ পপিবীর উপরে স্থাপিত সধুঃ 
উদকপূণ £য চারিটি নদী জলপুর্ণ করিয়াছেন তাহ সে দশ্নীম ইলা 
অতিশয় পুঙ্গা ও সুন্দর কম 17 সা১মা ১151 

বিশ্বামির বলিতেছেন, "ছলপবাহনাকী পিপাশ ৫ তু । নদীন্ঘয 
পর্বতের টৎসঙ্গ প্রদেশ হইত নাগর সঙ্গমান্িলাফিতা হইয় আছর বিমুত্ 
গোটকীগ্থরের জ্ঞাঘস্পহ করডত গোদ্বয়ের স্যর শোভমান হইয়া বং, 
লেহনাভিলাষিণী ধনুদয়ের হ্যায় বেগে গমন করিতেছে ॥ ৩ম ৩৪১) 

হে নদীদ্ধয়, ইন্প তোমার প্রেরণ করিতেছেন, তোমরা 17 
প্রার্থন' রক্ষ। করিতেছি, « রণীদয়ের সায় সনুস্াতিমুখে গমন করিংতছ 
খ।এম।৩৩।১। 

নদীদ্বয় বলিতেছেন, নদীগণের পরিবে্টক এধকে ভলন করি 
ব্রবা ইতর আমাদিগকে খনন করিয়াছেন । জগ্গৎ প্রেরক। 2২৮, 
দ্যুতিমান ইন্দগ আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন, ছাহার আক্ঞায় অংমঃ 
প্রভৃত হইয় গমন করিতেছি ॥ পাতমা৩৩।৬ 1 

বিশ্বামির,-ইগ শে অহিকে বিদীর্ণ করিয়াচিলেন। উহার ই 
বীর কমণসর্দদ' কীধন কর: উচিত । ইন চতুপদিকে মামীন (অথ 
অবরোধক।রীদিশকে) বজ্ন্বার: বধ করিয়াছিলেন । গমনাপ্তিলামী ৮ 
সমুহ আগমন করিয়াভিল। া৩ওম।৩৩1৭৫ 

এই সকল বিবরণ হইতে এনে হয় বুত্র কতক অবরুথ 


শ্রাবণ 


আতেথিছে উতর 


৪০৭ 





নদীগণের মধো বিপাশ ও শুতুজ্ী ছুউটি। এহ ছুই নদীর 
আধুনিক নাম বিয়াস ও সটলেজ। সটুলেছ আনস- 
' সুরোবরের নিকট হতেই উৎপন্ন হইয়াছে । 

পরবন্ঠী ইক্দ্রগণ।_ ক্র দিতীগ মণ্ডলের দ্বাদশ সুঞ্জে 
 গৃত্সমদ খধি বছিতেছেশ, গলোকে এখন উজ্রকে অবিশ্বাস 
করিতে আরম করিয়াছে ॥ জনগণের বিশ্বাস উৎপাদনের 
জন্য তিনি বলিতেছেন, "যিনি মহতী সেনার নায়ক তিনিই 
উস; যিনি অহিকে বিনাশ করিয়া নপুসংখ্াক নদী 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন, ঘিনি গো উদ্ধার করিয়াছিলেন, 
বিনি শক্র বিনাশ করেন, ঘিনি বিশ্ব নিনর্ণ করিয়াছেন 
তিনিই ভন ।' ইত্যাদ। ইন্্রগণ লুপ্ত ্ভবার পর ইন্দ্রের 
নর কি করিয়া অল্পে অল্পে অনুষ্য দেবতে পরিণত হইয়াছিল 
এ শক্ত তাহার প্ররু্ উপহরণ। দেবত্ব-কল্পনায় প্রান 
নর ভক্কের কীতি কিছু অতিরঞ্জিত হঠছাছে। চারি নদীর 
স্থলে সাত নদী আসিয়াছে । হয়ত চারি নদীর কথাতে 
কিছু অ্যুক্তি আছে । বিছাস ও সটলেজের উৎপত্তি 
স্থান পরস্পর হইতে দূরে । সুরের পক্ষে বিভিন্ন বিভিন্ন 
গানে নদী অবরোধ করার সপ্তাবনা কম। পরবতী 
হন্দগণের কীতির সহিত প্রাপিন ইন্দের কীতি যে মিশিয়া 
গিঘাছে তাহার প্রমাণ আছে |ঝ৫ম।৩১৬। ঝঙম।২৭| 
ধাণম। ২৬| ইত্যাদি হকি দরটবা | 

অনুমান হয় অস্থিবজ-নিমাতা তষ্টার মুত্তার পর বারুদ- 
প্রন্থতের জবান লোপ পাইয়াছিল। পুরন্দরের পরবর্তী 
অপর কোন ব্যক্তির বজ্‌ বা তদনক্প কোন অস্ত্র ছিল, পুরাণে 
“হার নিদর্শন পাওয়া যায় না। আগ্নেঘান্,। অগ্নিবাণ, 
নালিকান প্রভৃতি যে বন্পুক নহে আচাষ শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র 
রায় প্রমাণিত করিয়াছেন। পরবতী খ্বকৃনথক্তে 
অস্থিনিমিত বজের স্থলে অয়োনিমিভ বজ্জ আসিয়াছে ॥। 
ধ৮ন।৯৬।৩] ১০মা৯৬৩॥  স্ব্ণনিমিতি বজ্রেরও উল্লেখ 
দেখ! যায় ॥ধ1১০ম)২৩1৩॥ পুরমারের পরবতী হঞ্রগণ সাধারণ 
লৌহান্স সাহায্যে শঞ্র হনন করিয়াছেন মনে হয়। 


তাহ) 


নর ইন্জের শুরত্ব-প্রতিপাদক ধকের উদাহরণ ।_ 
শ্ীযুক রমেশচন্্র দহের অনুপিতি ধণ্েবসংহিতা হইতে উপাহরণ- 
স্বরূপ মাত্র কতিপয় থকূ উদ্ধার করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার 
কারব। এহ সকল কে পুরনার নামক ইন্দ্রের কীতির 
কিঞ্ধিত আভাস পাওয়া ঘাহবে। স্থানাভাবে হত্ডের নরত্ব 
প্রতিপাদক সব খক্‌ দেওয়া গেল ন!। ধথেদ অগ্ুবাদ কালে 
দভ-মহাশয় স্থানে স্থানে থে টাকা দিয়াছেন তাহ! হইতে বুঝা 
যায় রূপক ব্যাখ্যা কত কষ্টকলিত। দত-মহাশজজের মূল 
গন্ধ এষ্টব্য। এহ প্রবন্ধের সমস্ত ঝকের অনুবাদ দণ্ড 
মহাশয়ের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত । 


৬১-৩ 


০১০৮০২2০১০৯ হিস নিিত 

“ অবধুক্ত ইন, ত্বরাহ্িত হইয়। স্তোত্র গ্রহণ করিতে আইস। 
এই সোম আভিষৰ মক্ত জে আমাদিগের তন্ল ধারণ কর ।।খ।১ম।৩।৬। 

হে মোমপায়ী উন্্, আমাদিগের অভিষবের নিকট মাইস, সোন পান 
কর: তুমি ধনবানঃ তুখি হষটি হইলে গাভী দান কর |ঝ।১ম181২| 

হে শ্তজ্তু, এই সোম পান করিয়। তুমি বৃত্র প্রভৃতি শক্রদিগ্নকে 
হনন করিয়াছিলে, যুদ্ধে (তোমার ভক্ত) যোদ্ধাদিগকে রক্ষা 
করি [ছিলে ॥ধ15ম181৮।1 

হ ইন্দ্র, দু স্থানের ডেদকারী এবং বহনশল নরুৎদিগের সহিত 
তুমি গুহার পুক্ষারিত গাভীমদুদয় অন্নেষণ করিয় উদ্ধার করিয়াছিলে 
॥ধা1১ম।51৫॥ 

যুব মেধাবী, প্রভৃভ বল সম্পন্ন, সকল কশ্দের ধর্ত, বস্তযুক্ত ও 
বন্ততিভাজন ইল্ল ( অহ্রদিগ্নের) নগরবিদারকরূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়[ছিলেন |ধ।১মা১১।৪।। 


বজ্জধারী ইন্দ্র প্রথমে যে পরাক্রমের কন্ম সম্পাদন করিয়াছিলেন 
ষ্টাহার দেই কন্মসমু বর্ণন! করি। তিনি অহিকে (মেঘকে )(১) 
হনন করিয়াছিলেন । পরে বৃষ্টি বর্ণ করিয়াছিলেন, বহনশীল 
পার্বতীয় নীনমুহের (পণ ) ভেদ করিয়। দিয়াছিলেন |ধ।১ম।৩৩।১)। 


উন্দ্ পর্বাভাশিত অহিকে হনন করিয়াছিলেন ; তৃ্' উত্ত্রের ভা 
হদুরপাতী বঞ্জ শিশ্পাণ করিয়াছিলেন: (তৎপর ) যেরূপ গাভী দবেঙ্নে 
বংদের দিকে ঘাক় ধারাবাহী জল সেইবূপ দবেগে সমুদ্রাভিযুখে গমন 
করিয়াছিল |।ধ।১ম।৩৯২।। 

জগ্গতের আবরণকারী বৃত্রকে ইন্ত্র মহাব্বংদকারী বজদ্বার ছিব্রবাহ 
করিয়। বিনাশ করিলেন, কুঠার ছিন্ন বৃক্ষক্কন্দের গ্যায় অহি পৃথিবী স্পর্শ 
করিয়! পড়িয়। আছে |ঝ।১ন।৩২।৫)। 


ভপ্র (পুঁণকে ) অতিক্রম করিয়া সদ যেরূপ লহিয়' যায় মানাহর 
জল সেইরূপ পতিত | বৃত্রদেহকে ) অতিক্রম করিয় দাইতেছে। বৃর 
জীবদ্দশায় নিজ মহিমাদ্বার যে জলকে বন্ধ করিয় রাখিকাছিল, অহি 
এখন সেই জলের পদে নীচে শয়ন করিল |1থ।১ম1৩২।৮। 

হে ইন, আহিক হনন করিবার সময় যখন তোমার হাদয়ে ভয় সকার 
হইয়াছিল তথন তুমি মহির অস্ত কোন হন্তার জন্য প্রতীক্ষ করিয়াছিলেঃ 
নেভীত হই গ্েন পক্ষীর স্তর নবনবতি নদী ও ভল পার হইয়া 
গিম্নাছিলে ॥ফ1১ম। 5২১৩] 

নধন ( জল াববুলাক হইতে পৃধিবীর অন্ত প্রাপ্ত হইল না, 
এবং ধন্প্রন ভুমিকে উপকারী দ্রবা দ্বার পুর্ণ করিল নঃ তখন বধণকরী 
ইন্দ্র হনে বছ ধারণ করিলেন, এব (২) ছুতিসান (বঙ্গ দ্বারা অন্ধকার রূপ 
(মেঘ) হইতে পতনশীল জল) নিচাশনিত কপি লোহন করিলেন 


1 ;১মাত৩।১*) 





প্রকৃতি গ্ুবহিত 


অনুনারে জল হইল কিন্ত (বৃহ) নৌকাগমা 
নদীসমূহর মো বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল: তখন ইতর স্বিরসষ্টল অতিবলান্ত 


প্রণনাহারক আযুর গার কয়েক বিবনে হনন কাঁরজেন ধ1১।৬৩১০)। 





তুমি হয ও অর) নহিত যুদ্ধ কংস কযিকে রক্ষ করিয়াছিলে 
তুমি মতিঘিধংস (দিবোদাসের রঙা । শর শামক অহরকে ) 
হনন কারয়াহিলে। তুমি মহান অব । নামক অঠরকে ) পদদ্ধারা 






(১) মুল তেন শখ নাহ। 
(২) মুল গুস্তর আক্ষরিক অনুবাদ।-জযাতির দাহায্যে অন্ধকার 
হইতে শে-দিখকে দে'হন করিলেন । 


৪৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





আক্রমণ করিয়াছিলে - অতএব তুমি দগাহত্যার জন্তাই জঙগ্গাগ্রহণ 
করিয়াছ |কধ1১মা৫-1৬|| 

ত্বঃ। তোমার যোগ্য বল বৃদ্ধি করিয়াছেন এবং তাহার পরাভবকারা 
বল দ্ব'র: বস্তু তীক্ষ করিয়াছেন ॥ধ1১ম,৫২1৭।। 

নহায়রহিত সুশ্রব, (নামক র:ংজার ) সহিভ (যুদ্ধ করিবার জান্তা ) 
যেবিংশ নরপতি ও ৬০,*৯৯ অনুর আসিয়াছিল, ছে প্রসিদ্ধ ইন্দ্র, 
তুমি শজজদিগের অলঙ্ব। রথচক্রদ্বার! ত।হািগে পরাজয় করিয়ছিলে || 
খা১মা৫৩1০।। 

তুমি নধ্, তুর্শ ও যছ( নামক রাঙ্ঞাদিগকে) রক্ষ করিয়াছি । 
হে শতব্রতু, তুমি বর্ষকুলের তুবীতি (নামক রাজাকে ) রঙ্গ" করিয়াছ, 
তুমি আবঙ্থকীয় ধননিমিভ্ত যুদ্ধে তাহাদের রথ € অথ রক্ষা 
করিয়াছ, তুমি শব্বরের নধনবতি নগর ধবংদ কগিয়াছ) খা-ম। 
৫৪1৬ 

হে বজধুক্ত ইন্দ্র, তুমি সেই বিষ্ঠা মেঘকে (মুলে পব্বতং আছে। 
অর্থ পর্বত মেঘ: বৃরাহরং ব। সায়ণ) বজন্থার পর্কেব পর্বের 
কাটিয়াছ : সেই মেঘে আবৃত জল বহিয়' যাইনার জন্য ভিন্ন দিকে 
ছাড়িস। দিয়াছ: (৩) কেবল তুমিই বিশ্বব্যাপী বল ধরণ কর । ৷ ম। 
৫৭৬! 

ইন্দ্র স্বকীয় নলদ্বার জলশোধক বৃরকে বজ্তন্বার, ছেদন করিয়াছিলেন 
এবং ( চৌরাপহৃত ) গ্রীচীলমূহের স্ঞায় (বৃত্রত্ধার ; অবরুদ্ধ জঙ্গতের 
রক্ষপশাল জলসমুদর় ছাড়ির: দিয়াছিলেন। তিনি হব্যগাতাকে ঠাহার 
অভিলাধানুনারে অন্নবান করেন ॥ খ্বা১ম।১১1১০। 

ইল্প পৃথিবীর উপরে স্থাশিত মধুর উদকপুর্ণ যে চারিটি নদা জলশূর্ণ 
করিয়াছেন তাহ সেই দর্শনীয় ইন্সের আতশয় পুঙ্তা ৪ সুন্দর কম্মা 
খ1১ম।৬২1৬। 

তিনি বৃরকে বধ করিয় তন্রিরুন্ধ বারি নিগত করাঠয়াছিলেন | 
খ।১ম।৮০১০? 

ইচ্ছের লৌহময় € সহন্ধারাধুক্ত ব্জ বুরকে আক্রমণ করল। 
ধ।১মা৮১1১২৫ 

তিনি সরদর্শন, হন্দর নাপিকাদুষ্ত ও হরি নামক অগবুক: তিনি 
আমাদিগের সম্পদের জন্ত দুঢবদ্ধ হণ্ডে লোহময় বঙ্গ স্থাপন করিলেন ॥ 
ফ।১ম।৮১1১। 

অপ্রতিদ্বন্দী ইন্্র দধীচি ক্ষিপ (8) অস্থিদ্বার 
নবতিবার ব্ করিয়াছিলেন 1 ধ1১ম1৮৪)১৩। 

পর্বতে লুক স্সিত দর্ধীচির(৫) অথমন্তক পাইবার ইচ্ছ; করিয়: ইল্লা 
সেই মস্তক শবণাবৎ ( নরোবরে ) প্রাপ্ত হইয়াছিলেন & প 1১ম।781১৪৪ 

নদীসযুহ ধাহার নিপ্নমানুলারে বহিঘা খায় ফাতম।০১1৩। 

তিনি বজ্জরূপ অঞ্প লইয়, বাঁরকাধো উৎনাহপুব হইয় দশ্াদিগে 
নগর সমুহ বিনাশ করিয় বিঠরণ করিহাছিেন 4দ।১ম।:৩)৩ 

হে যুন্ধকালে নৃতাকারী উন্তর, তুমি হবি: প্রদায়ী অভীঠপুরক দিবোদাস 
রাজার জন্য নবতিস'খ্যক নগরী ন্ট করিপ্াছিলে ॥ফ।১ম১৩০।৭। 


বৃরগণক লবণ 


(৩) মূলের আক্ষরিক অগুবাদ-তুমি বের সবার সেই বিশাল 
পর্বভকে পর্বে পর্বে কটিয়াচ, সেই নিবৃত (মিরু । জল যুক্ত 
করিয়াছ। 

(৪) মুলে দিলি কণ নাই। 

(৫) মুলে দধীচি' নাই । 


হে জলবধপকারী, নগ্ররবিদারক উন, ইত্যাদি । খা ১মআ১৩০। 

হে ইন, মনুযের। তোম।র বীধা লানিত। তুমি মে শক্রুদিশে 
শারদীপুরীনমৃহ নষ্ট করিয়াছিলে, উহাদিগকে পরাজিত করির' 
করিয়াছিলে, সে কথ মনুষে।র' জানিত "তুমি আনল সহকারে 
কাড়িঘ। লইয়াছিলে ॥খ1১ম1১৩১৪॥ 


ইন্্র জলামেষণ তৎপর । তিনি স্বীয় বন্ধু যজমানদিগের জন্য 


অন্বেষণ করেল ॥ধ।১ম।১৩২।৩| 

হে ইন্দ্র তুমি যখন সাতটা শারনীপুরী দে করিয়াছিলে ত%. 
প্রঙ্জাগণকে স'ঘতবাকা করিয সুধে দমন করিয়াছিলে "ছে অব 
তুমি চলনশাল জল প্রবস্িত করিরাছিলে, তুমি তরুণবযক্্ পুরুকৃত 
রাজার জঙ্কা বুকে বধ করিয়াছিলে ॥দা১মা ১৭৪২] 

হে শর ই, তুমি যেজল বঙ্গিত করিয়ছ,। অহি সেই প্র 
জল আক্রমণ করিয়াছিল, তুমি সেই প্রত্ুত জল ছাড়ি দিঘছ ১ম 
১১1১1 

ঘিনি মহতী সেনার নায়ক, তিনিই ইল ।ধা২ম।১২। | 

ছে মমুষাগণ, যিনি মহিকে বিনাশ করিছ সপুদাথাক ননী প্রবাতি। 
করিয়াছিলেন, যিনি বলকত্ী ক নিরুৰ গোসমুহকে উদ্ধার করিম[ছিলেন 
যিনি মেঘদ্রের( 5 মধো অগ্রি উৎপাদন করেন এ” এুদ্ধক, 
শর্রুগণকে বিনাশ করেন তিনিই ইঞ্জ ) ক।২ম1১১।৩। 

যিনি পর্ববতে লুকায়িত শব্বরকে ৪৮ বংলর অখেষণ করিম প্রঃ 
হইয়াছিলেন, গিনি বলপ্রকাশকারা আহি নামক শয়্ান দাশবকে বিণ 
করিয়াছিলেন তিনিই ইন্দ্র 1্1২ম।১51১১ 

ভুমি প্রবাহিত নদীনকলের পথ গমনের) করিয়া দ1২ম। 2 

তিনি বন্জুপ্পার নদীর নিগমন দ্ববর সকল খুলয় দিয়াছেন 151১৮ 
১৫1৩৪ 


ইনু নিজ মহিমায় সিগুকে উত্তরবাহিনী করিয়[ভন ॥দ 1২ ম5৫)1 


অন্সিরাগণ স্ব করিলে ইল্লা বলকে বিদীর্ণ করয়(ছিতেন | পর্বন্ে 
দুটীকুত হবার উপঝাটিত করিয়াছিলেন! উছাদিগের করিম ৭) হে 
সকলও উদ্থাটিত করিয়াছিলেন | উত্তর সোমলনিত হর টৎপ? 
হইলে এই সকল কশু করিয়াছিলেন ৪ |২মা১৫।৮ 

উল গভীর নিগমনের জনা পপ গম করিয়াফিসেন, 
শঙায়ুমান জল নকল, বভলোকের অহ উন্থের অঙ্িমুদে আছ 
কবয়াছিল (সা 5 


পিতাঃ 


ন।৩০1১০। 


বলাভিলাধী ইর্ট দঙ় € মেশনকল )0৮। তর করিয়া চিনে? 
পর্বন্সুঞর্টিলর ক দ ভেদ করিয়াছিলেন 1দ ৪ম১০1৭8 

ইন নিওল প্রদেশসমূহ পরিপূর্ন করিরাছেন ৪ছা5মা১ক৭ 

ভুমি বদ্ধ সিগুগবক উপক্ত করিয়াছ )পাংম।ম২1৭7 

যেরূপ পরশ অ্র ছ্েনন করে, তঙ্ণ উল গুরকে বধ করিত 
শতর পুরী ধংস করিলেন, পৃথিবী, বিদীর্ধ করিয়। নদীর পণ পিন? 
করি দিলেন, জপক কলনের ম্যায় পর্বতকে ভঙ্গ করিলেন আপিন 
সহায়দিগের সঙ্গে গ!ভীনমুহ নির্াদিত করিলেন ॥লা১তআতল1% 


(৬) মুলে আশ্রনোন্থরগি। শক আছ | জন শের 287 
অর্থ প্রপ্র। 

(৭) মুলও কিত্রিম। শব্দ আছে। 

1৮) মুলে মন শব নাই পৃ ককুন্টের বিশেষণ 


দোকানীর বউ 


শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সরলার পায়ে দব লময় মূল থাকে । মল বাজাইয়! হাটে 
সবলা,ঝমর ঝমর। টুপি চুপি নিংশবে ঠারটিবার দরকার 
হইলেও মল সরলা! খুলিয়৷ ফেলে না, উপরের দিকে ঠেলিয়া 
তুলি এক করিয়া পায়ের মাংসপেশীতে আটকাইয়। দেয়-_ 
মল আর বাজে না। প্রথম প্রথম শস্তু এখবর রাখিত নাঃ 
ভাধিত বউ আমেপাশে আসিয়া পৌছানোর আগে আসিবে 
মলের আওয়াজের সঙ্কেত পিছন হইতে মোটর আসিবার 
আগে যেমন হের শক আসে। কাবার বিপদে পড়িয়া 
বউয়ের মলের উপর শস্তুর নিত্র টুটিয়া গিয়াছে । 

ঘোমপাড়ার প্রধানতম পটার ধারে একখান। বড় টিনের 
খরের সামনের খানিকটা অংশে বাশের মাচার উপর *স্ভুর 
দোকান । মাটির হাঁড়ি গামলা, কেরোসিন কাঠের তক্তার 
চৌকো চৌকো। খোপ, ছোট বড় বারকোশ, চটের বস্তা ইত্যাদি 
আধারে রক্ষিত জিশ্ষিপত্রের মাঝখানে এডুর বপিবার ও 
পরসা রাখিবার ছোট চৌকী; হাত ও লোহার হাতা বাড়াইয়া 
এগানে বসিয়াই শু অধিকাংশ জিনিষের নাগাল পায়। 
পিছনে প্রায় এক মান্তষ উচু পচ সারি কাঠের তাক। সাবু, 
বার্পি ও দানাদার চিনি রাখিবার জন্য এক পাশে কাচ- 
বসানো হলদে রঙের টিন, এলাচ লবঙ্গ প্রভৃতি দামী মসলার 
নানা আকারের ল্গনের চিমনি, দেশলাইয়ের প্যাক, 
কাপড়-কাচ1। গায়ে মাথা সাবান, জ্কুতার কালি, লজেঞ্ুস 


পাছে 


০০৮৭ 


এবং মুপীথানা ও মণিহারী দোকানের আরও অনেস্টেবিক্রেয় 


পধাথের সমাবেশে তাকগুলি ঠাসা। তাকের তিন হাত 
পিছনে শস্ভূর শয়নঘরের মাটিলেপ! টাচের বেড়ার দেওয়াল । 
তাক আর এই দেওয়ালের সমান্তরাল রক্ষণাবেক্ষণে যে সক্চ 
আব! অন্ধকার গলিটুকুর স্ষ্তি হইয়াছে *ভুর সেট! অন্দরে 
যাতায়াত করার পথ। সরলা বৌ-মানুষ, অন্দরেই তার 
খাকার কথা, কিন্তু সরল! মাঝে মাঝে করে কি, পায়ের 
মল উপরে ঠেলিয়া দিয়া চুপি চুপি তাকের জিনিষের ফাকে 
চোখ পাতিয়া ধাড়াইয়। থাকে, স্বামীর দোকানদারী দেখে 


এবং খদ্দেরের সঙ্গে আলাপ-আলঙ্গোচনা শোনে। বাড়ীতে 
শস্তু খুব নিরীহ শাস্ত প্রন্কৃতির চুপচাপ মানুষ কিন্তু দোকানে 
বসিয়া খদ্দেরের সঙ্গে তাকে কথা বঙ্গিতে ও হাসিতামাশা 
করিতে দেখিয়া সরলা অবাক মানে । মানুষ বুঝিয়া এমন 
সব হাসির কথা বলে *ন্ভু ঘে তাকের আড়ালে সরলার হাসি 
চাপিতে প্রাণ বাহির হইয়া থায়। ক্রেতারা যদি পুরুষ 
হয় তবেই শ্তুর ব্যবহারে এরকম মজা লাগে সরলার । কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, *্ভূর দোকানে শুধু তার স্বজাতিরাই জিনিষ 
কিনিতে আসে লা। 

বেচাকেনা হওয়। পধ্যন্ত সরলা ভপেক্ষা করে, 
তার পর পায়ের মলগুলি আলগ! করিয়া দেয় এবং মাটিতে 
লাখিমারার মত জোরে জোরে পা ফেলিয়া ঝমর ঝমর 
মল বাজাইয়। অন্দরে যায়। »্ুও ভিতরে আসে একটু 
পরেই | দেখিতে পায় উনান নিবিয়া আছে, ভাত-ডালের 
হাড়ি গড়াগড়ি দিতেছে উঠানে, আর স্বয়ং সরল| গড়াইতেছে 
রোয়াকে। অস্ত ছুলক্ষণগুলি শস্তু তেমন গুরুতর মনে 
করে না, ঘরে তিন পুরুষের পালস্কে প্রশস্ত থখশয্যা থাকিতে 
রোম্াকে ছেড়া মাছুরে কালা, কানা, বোবা ও আগুন সরলাকে 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াই সে কাবু হইয়া যায়। তার পর 
অনেক ক্ষণ তাকে ওজন করিয়া কথা বলিতে ও সোহাগ 
জানাইতে হয়, একটা মানুষের একটু হাসা ও একটা নামুষকে 
একটু হাসানোর মধ্যে যে দোষের কিছুই নাই আর একটা 
মানুষ যে কেন তা বুঝিতে পারে না বলিয়া অনেক আপশোষ 
করিতে হয়। আর অজ পরিমাণে থরচ করিতে হয় দোকানে 
বিক্রীর জন্য রাখা লজেঞুন। সরলা একেবারে লনেস্ুস 
খাওয়ার রাক্ষপী। তাও যদি কমদামী লজেঞ্ুস খাইয়া 
তার সাধ যিটিত! পয়সায় যে লজেঞুঁস »ভভু দুটির বেশী 
বিক্রী করে না, কেউ চার পয়সার কিনিলেও একটি ফাউ 
দেয় না, সেইগুলি সরলার গোগ্রাসে গেলা চাই । 

তার পর সরলার কানাত্ব কালাত্ব ও বোবাত্ব ঘোচে এবং 


শেষে 


বর 
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রাগের আগুন নিবিয়া যায়। ভবে একটা উদাস-উদাস 
অবহেলার ভাব, কথায় কথায় অভিমান করিয়া কীদ-কাদ 
হওয়া এ সমস্তের ওষুধ হিসাবে দরকার হয় একথানা 
শাড়ী। দীমী নয়, সাধারণ একথানা শাড়ী, ডুরে হইলেই 
ভাল। 

এক বছর মোটে দোকান করিয়াছে শল্ু। এর মধ্যে 
এমনিভাবে এবং এই ধরণের অন্য ভাবে সরল! সাতখান। শাড়ী 
আদায় করিয়াছে । সাধারণ কম দামী শাড়ী,_ডুরে হইলেই 
ভাল। 


তবু বছরের শেষাশেষি, চৈত্র মাসের কয়েক তারিখে, 
অকারণে শু তাকে আর একখানা ডূরে শাড়ী কিনিয়া দিল। 
বলিল অবশ্থা ষে ভালবাসিয়। দিয়াছে, একটু বাড়াবাড়ি 
রকমের ব্যগ্রতার সঙ্জে বাড়াবাড়ি রকম স্পষ্ট করিয়াই বলিল, 
কিন্তু বিনা দোষে সাত বার জরিমানা আদায়কার্দিণী বৌকে 
এরকম কেউ কি দেয়? যাই হোক, শাড়ী পাইয়া এত খুশী 
হইল সরলা যে আর এক দণ্ডও স্বামীর বাড়ীতে থাকিতে 
পারিল না, বেডার ওপাশে শ্বশুরবান়্ীতে গিয়া হাজির 
হইল। শল্গুর বাড়ীটা আদলে আত্ত একটা বাড়ী নয়, বাড়ীর 
এক টুকরা অংশ মাব্র,_তিন ভাগের এক ভাগ । দোকানঘর 
ও শয়নঘরে ভাগ করা বড় ঘরখানা, উত্তরের ভিটায় আর 
একথান! খুব ছোট ঘর, তা'র পাশে রাম্মার একট: চালা আর 
শয়নঘরের কোণ হইতে রান্নার চালাটার কোণ পথ্যম্ত মোটা? 
শক্ত ডবল টাচের বেড়া দিয়া ভাগ-কর। তিনকোণ! এক 
টুকরা উঠান। শল্ুরা তিন ভাই কিনা ভাই বছরথানেক 
জাগে এই রকম ভাবে পৈতৃক বাঙীটা ভাগ করা হইয়াছে 
বেড়ার এ-পাশে শল্ুর এক ভাগ এবং ওপাশে অন্য ছু-ভাষ়ের 
বাকী দ্ব-ভাগ। এ-পাশে শড় আর সরলা থাকে, ওপাশে 
একত্র থাকে শন্ভুর দাদা দীননাথ ও ছোট ভাই বৈচ্যানাথ, 
তাদের বৌ আর ছেলেমেয়ে, শল্ঠুর বিধব! মা ও মাসী, 
এবং শুর দু'টি বোন। এভাবে শুধু বৌটিকে লইয়া বাড়ীর 
উঠানে বেড়া দিয়া ভিন্ন হওয়ার জগ্ত শডুকে ভয়ানক স্থার্থপর 
মনে হইলেও আসল কারণট! কিন্তু তানয়। এক বর 
আগে শল্ু ছিল বেকার, সরলার দোকানদার বাবা বিষণচরণ 
তখন অবিকল এই রকম ভাবে ভিন্ন হওয়ার সর্তে জামাইকে 


দৌকান করার টাকা দেয়। স্থতরাং বলিতে হয়, স্বামীকে 


. ভেড়া বানাইয়া নয়, বর্তমান স্্খ ও স্থাধীনভাটরুকু সরলা তাক 


বাপের টাকায় কিনিয়াছে। 

কিস্ুথ সরলার, কি স্বাধীনতা! বেড়ার ওপাশে 
যাদের কাছে সে ছিল একটা বেকার লোকের বৌ, বের 
এ-পাশে এখন তাদের শোনাইয়া শোনাইয়া ঝমর ঝর মণ | 
বাজাইয়া হাটিবার কি গর্বধ, কি গৌরব! দৌোকানটা ভাল 
চলিতেছে শঙ্ভুর, ওদের টানাটানির সংসারের তুলণায় তা” 
কি সচ্ছলতা! একটু মুখ ভার করিলে তার ডুরে শা 
আসে, না করিলেও আসে। 

সরলার পরণে নৃতন ডুরে শাড়ীখানা দেখিয়া বেড়া? 
ওপাশের অনেকে অনেক রকম মন্তব্য করিল। তার মনো 
সব চেয়ে কডা হল ছেঁড়া ময়লা কাপড়-পরা! বড়-জা কাল? 
মন্তব্য । শীর্ণ মুখে ঈরধা বিকীণণ করিয়া বলিল, নাচনেডল 
সেজে গ্ুক্ুদ্রনদের সামনে আসতে তোর লঙ্জ। করে না মেভ- 
বৌ? যা যা নাচ দেখিয়ে ভোলা গে থ! স্বামীকে । 

ছোট-জ! ক্ষেস্তির মাথায় একটু ছিট আছে কিন্তু ৮ 
নাই। সে খিল খিল করিয়া হাসিয়া বলিল। ঝম-ঝম দা মল 
বাজে সারাদিন, মেজদি নিশ্চয় দিনরাভির নাচে পিপ 
পান খাবে মেজদি ? 

হঠাৎ ভাহ্বরের আবিষাব ঘটায় লঙ্ছঃ ঘোমট| টা 
সরলা একটু মাথা নাড়িল। দীননাথ গম্ঠীর গলায় বিজ, 
মেজবৌ কেন এসেছে পুঁটি? 

বিবাহের তিন মাসের নধো স্বামী কতক পরিত্যিন 
ক'ঠির মত সরু পুঁটি বলিলঃ এমনি । 

_ এমনি আসবার দরকার !_বলিঘ) দীননাথ সবি 
গেল। সরলা ঘোমটা খুলিল এবং বৈধ্যনাথ আপি 
পডায় ক্েস্টি টানিল ঘোমটা | নৈদ্যনাথ একটু বটি 
মান্য) শঙ্কু কেবল দোকানে বসি বালা 
খদ্দেরের সঙ্গে রলিকতা করে, বৈধ্যনাথ সময়অসময় মাও 
অমান্তধ বাছে না। সম্ভবতঃ রাকে তার রগিকতায় ১1৮৮ 
চাপিয়। হাসিতে হয় বলিয়া ক্ষেম্তির মাথা যখন পল 
কারণে অকারণে খিল খিল করিয়া হাপিয়। ওঠার ছিট ত্ 
দিয়াছে । সে আসিয়াই বলিল) মেজো বৌঠান থে সেজেওদে 
কি সৌভাগ্য ! কি সৌভাগা ! কার মুখ দেখে উঠেছিলাম. 


আ্বাবণ 
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এযা? ও পুণটি, দে দে বসতে দে. ছুটে একট। দাখী আসন 
নিয়ে আম গে ছিনাথবাবুর বাড়ী থেকে। 

এই রকম করে সকলে সরলার সঙ্গে । কেবল শস্তুর মা 
বড় ঘরের দাওয়ার কোণে বসিঘ়। নিশেন্দে নির্বিকার চিত্তে 
মালা জপিঞ্ যামু, সরলা সামনে আগিয়। টিপ করিয়া প্রণাম 
করিলেও চাহিয়৷ দেখে না। সরলা পায়ে হাত দিতে গেলে 
স্তধু বলে, নতুন কাপড পারে ছুয়ে! না বাছা । 

সরলার দাতগুলি একটু বড় বড়। সাধারণত; কোন 
সময়ে সেশ্ুলি সম্পূর্ণ ঢাকা পড়ে না। কুড়ি মিনিট 
শ্বশুরবান্ডী কাটাউয়! বাড়ী ফেরার সময় দেখ। গেল তার 
অধর ও ওষ্ঠে আজ নিবিড় মিলন হইয়াছে | 


ভিন্ন হওয়ার আগে ওরা সরলাকে ভয়ানক যঙ্কণ। দিত। 
উঠানে বেড়া ওঠার আগে সরলা ছিল ভারি রোগা ও দুর্বল, 
কাজ করিত বেশী খাহত কম, বকুনি শুশির! শুনিয়। ঝালা- 
পালা কান ছুটিতে শড়্‌ও কখনও মিষ্টি কথা ঢালিত না। 
এক বর একা থাকিয়া সরলার এবীরটি হয়ছে নিটোল, 
মন্টি ভরিয়া উঠিয়াছে স্তখ ও শাস্তিতে । রাণীর মত আছে 
সরুল!, রান্না ছাড়া কোন কাজই এক রকম তাকে করিতে 
হয় না, পাডার একটি ছুঃখী বিধবা কাঙগগুলি করিয়া দিয়া 
যায়। দোকান করার জন্য তার বাবা যত টাকা শল্ভুকে 
দিবে বলিয়াছিল, সব এখনও দেয় নাই, অল্পে অল্পে দিয়া 
দোকানের উন্নতি করার সাহাধ্য করিতেছে । মাসে একবার 
করিয়। আলিয়। দোকানের মজুত মালপত্র ও বেচাকেনার 
হিসাব দেখিয়া যায়। প্রত্যেক বার মেয়েকে জিজ্ঞাসা করে 
ইতিমধ্যে শস্তুর পঞ্জীপ্রেমে সামগ্মিক ভাটাও কখনও পড়িগ়া- 
ছিল কি-না! বড সন্দেহপ্রবণ লোকটা, বড় অবিশ্বাসী, 
নয় তো মেয়ের আহলাদে গদ-গদ ভাব আর ডুরে শাড়ীর বহর 
দেখিবার পর ও-কথাটা আর জিজ্ঞাসা করিগ্রা জ্ঞানবার 
চেষ্ট। করিত না। 

ছু যদি সরলার কিছু থাকে সেট! তার এহ পরম 
কল্যাণকর একা থাকিবার দুখ । বেড়ার ওধারে অশাস্তি- 
ভর| সন্ত সংসারটির কলরব দিনরাত্রি তার কানে আগে, 
ছোট বড় ঘটনাগুলির ঘটিয়া চলা এ বাড়ীতে বসিয়া সে 
অন্ুলরণ করিতে পারে; ছেলেমেড্ুগুলি কখনও কাদে সুধা 


রি 


আর কখনও কাদে মার খাইয়া, বড়-জা কখনও 'কি জন্য চেচায়, 
ছোট-জা কখনও কি জন্য খিল খিল করিয়া হাসিয়। উঠিয়া ধমক 
শোনে, ছোট দেবর কখনও কাকে খোঁচা দিয়া ঠাট্টা করে, 
কবে কে আত্মীরম্বজন আসে যাঁয়। বেড়ার এক প্রান্ত 
হহতে অন্য প্রান্ত পর্যান্ত সরল। স্থানে স্থানে কয়েক জোড়া ফুট। 
করিয়াছে, সরিয়া সরিয়। এই ফুটাগুলিতে চোপ পাতিয়া সে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কাটাইয়৷ দেয়। ওই আবর্ডের মধ্যে 
কিছুক্ষণ পাক খাইর। আনিতে বড ইচ্ছা হয় সরলার । 

নিজের বাড়ী আসিগ্া সে ড়ুরে শাড়ী ছাড়িল না, রাঙ্জার 
আছোজন করিল না, একবার শন্তুর দৌকানদারী দেখিয়া 
আসিয়' ছটফট করিতে লাগিল। বিকালে তার বাবা 
আসিবে, বাপের সঙ্গে কিছুদিনের জন্য বাপের বাড়ী চলিয়া 
যাবে কিনা তাই ভাবিতে লাগিল সরলা । কত কথা মনে 
আসে আলস্তের প্রশ্যয়ে অবাধ্য মনে। শল্তু বেকার ছিল 
তাই আগে সকলে তাকে দিত যন্ত্রণা, ভিন্ন হইয়া আছে 
বলিয়। এধন সকলে তার সঙ্গে ব্যবহার করে খারাপ। 
বেড়াট। ভাঙিয়' আবার ভাঙা বাড়ী ছুটাকে এক করিয়া 
দিলে ওরা কি তাকে খাতির করিবে না? তার স্বামী এখন 
রোজ্জগার করে, ভবিষ্বোতে আরও অনেক বেশী করিবে, 
এই সমস্ত ভাবিয়া ? তবে মুস্কিল এই, এখন যদি দোকানের 
আয়ে ওরা ভাগ বসায় দোকানের উন্নতি হইবে না, এমন 
একদিন কখনও আসিবে না যেদ্রিন লোহার সিন্দুকে টাকা! 
রাখিতে হইবে শস্তুকে । যত ডুরে শাড়ী দে আদায় করুক 
আর লজেঞ্জুদ পাক, পোকানের আযব্যয়ের মোটা মুটি 
হিসাব তে! সরলা জানে। তিন পুরুষের পালস্কে গিয়া সে 
গুহয়!। পড়ে। কত দিন পরে ও-বাডীর নকলের ভদ্নু ভালবাস! 
ও সমীহ কানিবার মত অবস্থা তাঁবু হইবে হিলাব করিয়া 
উঠিতে না পাখিয়! বড় কষ্ট হয় সরলার । 

অনেক ক্ষণ পরে উঠিয় গিয়া অভ্যাস-মত সরল! একবার 
বেড়ার মাঝখানের ফুটায় চোখ পাতিয়া হ্াডাইল। দেখিল, 
ও-বাড়ীতে বড় ঘরের দাওয়ায় বাঁসয়া শন্ডু সকলের সঙ্গে 
কথা বলিতেছে ॥ মাঝে মাঝে শস্তুকে সে বেড়ার ওধিকে 
দেখিতে পায়। এতে সরলা আশ্চধ্য হয় না, মে পরের 
মেয়ে সে যখন যায়, শডুও মাঝে মাঝে ঘাইবে বহকি! 
সরলার কাছে বিস্ময়কর মনে হয় শর সঙ্গে সকলের 


মন 
খল রা নাগা 
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ব্যবহার । ভিন্ন হওয়ার জন্য রাগ করা দুরে থাক কেউ যেন 
একটু বিরক্ত পথ্যস্ত হয় নাই শল্ভুর উপর। বেড়া ডিজ্গানো৷ 
মাত্র ওপাশের মাম্ুষগ্ুলির সঙ্গে শু যেন এক হইয়! (মশিয়। 
যায, এতটুকু বাধা পায় না। পুঁটি এক গ্রাস জল আনিয়া 
দিল শল্তুকে। সকলের সঙ্গে কি আলোচনা শস্তু করিতেছে 
সরলা বুঝিতে পারিল না, মন দিয়া সকলে তার কথা শুনিতে 
লাগিল আর খুশী হইয়া কি যেন বলাবলি করিতে লাগিল 
নিজেদের মধ্যে। শঞ্ডু উঠিয়া আসিবার পরেও ওদের মধ্যে 
আলোচনা চলিতে লাগিল । সরলা অবাক হইয়া ভাবিতে 
লাগিল যে তার স্বামীর যোগ আছে অঞ্চ তার জানা নাই 
এমন কি গুরুতর ব্যাপার থাকিতে পারে যে এত পরামর্শ 
দরকার হয়? [জিজ্ঞানা করিতে শন্ড্ু বলিল, ও কিছু ন|। 
জমিজম। ভাগ-বাটোদ্বারার কথা হচ্ছিল। আমার ভাগট। 
বেচে ফেলব ভাবছি কি-না । 

--কেন, বেচবে কেন ? 

শস্তু দুখ ভার করিয়৷ বলিল, তুমি জান না, না ? কৰে 
থেকে বলছি তেল নূন বেচে লাভ নেহ একদম, বাজারে 
একটা মণিহারী দোকান করব,-তাতে টাকা লাগবে ন।? 
কোথায় পাব টাকা জমি না বেচলে? 

সরল! বলিল, জমির থেকেও আয় ত হচ্ছে? 

_দৌকানে বেশী হবে। 

সরল! চিন্তিত! হইয়া ধলিল, কবে খুলবে বাজারে দোকান ? 

পয়লা বোশেধ খুলব ভাবছি, এখন আমার অপ্দেষ্ঠ 

প্রকাণ্ড একটা হাহ তুলিয়া হা'র সামনে তুড়ি দিল শট, 
মাথা নাড়িল, বাকা হহয়া বসিল। বলিল, তোমার বাবা 
বলেছিল সবস্ুদ্ধ ছ-শ টাকা দেবে দোকান করতে, দোকান 
খোলার জন্যে এক-শ দিয়ে বাকী টাকা! আটকে দিলে। 
এক বহরে আর মোটে দু-শ দিয়েছে তার পর,-এমনি করলে 
দোকান চালাতে পারে মান? দোকান করতে একসঙ্গে 
টাকা চাই । 

মনে মনে একটা জটিল হিসাব করিয়া সরল! বপিল, 
বাবা ত আসবে আজ, বাঝাকে বলব ? 

শু বিষগন মুখে বলিল, বালে কি হবে! বিশ ব্রিশ টাকার 
বশী একসঙ্ে দেবে না। 

আমি বললে নিষ্যস দেবে, বলিয়া সরলা একগাল হাসিল। 


তার পর বউকে লঙেঞ্জুস দিল শস্ভু, কালো গালে আস্থা 
রং আনিল আর ফিস ফিস করিয়!। নিজের গোপন মতলবের 
কথা বলিতে লাগিল। মা'র হাতে কিছু টাকা আছে শত্ভুর, 
সব ছেলের চেয়ে শস্ভুকেই তার মা বেশী ভালবাসে তাত 
জানে সরলা । ওই টাকাটা বাগানোর ফিকিরে আছে *ভ্ু, 
নয়ত এত বেশী ও-বাড়ীতে যাওয়ার তার কি দরকার ! 
বাজারে মস্ত দোকান খুলিবে “ভু, এবার আর োকানদারী 
নয়, রীতিম৬ ব্যবসাদারী,_বাপকে বাকী ঢাঁকাট! এক 
সঙ্গে দিবার কথ! বলিতে সরলা যেন না ভোলে । 
দুর্গ। ছুর্গা। না, এবেলা আর বশাধিবার দরকার নাই। 
ফলার-টলার করিলেই চক্িবে। আহা, গরমে সরলার 
রশধিতে কষ্ট হইবে যে । 


সরলা জানে হিসাবে ভূল হইতেছে, বাটখার! লাভের 
দিকে না-ঝঁকিবার সম্ভাবনা আছে, তবু স্বামীর সঙ্গে আর 
বেশী দোকানদারী করা ভাল নয়। বাপের টাকায় স্বামীকে 
কিনিয়া রাখিয়াছে এক বছর, এবার তাকে মুক্তি দেওয়াই 
ভাল, তাতে যা হয় হইবে । একদিন ত নিজেকে কোন 
রকম রক্ষাকবচ ছাড়াই শ্বামীর হাতে সমর্পণ করিতে হবে 
তার। তা ছাড়া এক বচর ধরিয়া ্কাী তাহাকে ঘে রকম 
ভালবাসিয়াছে সেটা শুধু নিজের মনের খুঁতখাতাপির 
জন্য ফাকি মনে করা উচিত নয়। অবস্থা, পেটে দে সম্থানটা 
আসিয়াছে সেটা জন্মগ্রহণ কর। পযাস্থ অপেক্ষা করিলেই 
এতদিন একসজে বাস করিয়া সরলার 


হইত, 


সব চেয়ে ডাল 
কি আর জানিতে বাকী আছে নিজের ছেলের মুখ দেখিলে 
শন্ঠর পাকা শক মনটা কি রকম কাচা মর নরম হইয়া 
যাতবে | তবে ছেলেটার জন্মিতে এখনও *নেক দেরি। 
তার আগে জমি বেচিয়। বাজারে মণিহারী দোকান খুলিয়া 
বিলে *স্তু ভাবিবে সব কীগ্ি তার একার, কারও কাছে 
কৃতজ্ঞ হওয়ার কিছু নাহ । আগেকার কথা মনে করিছ। 
সরলা অবশ্থা ভ!বিয়া উঠিতে পারে ন কৃতজ্ঞতার কতখাপি 
দাম আছে শুর কাছে। বাজারে মণিহারী (দোকান 
খুকিয়া দু-এক বছরের মধ্যে এমন অবস্থা যদি হয় শর 
যে মঝগানের বেড়াটা ভাড়িয়া সরলা নির্ভয়ে এর 


স্থধে শান্তিতে, এক রকম বাড়ীর কত্রীর মতই নকলের 


আাৰণ 


(দাঁকানীর বউ 
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সঙ্গে বাস করিতে পারে, হয়ত অকতজ্ঞ পাষাণের মত শল্ভ 
নিজেই তাকে দাবাইয়া রাখিবে। তবু, ভবিষ্যতেও সে 
তার বশে থাকিতে পারে এরকম একটু সম্ভাবনা যখন দেখা 
গিয়াছে এবার হাল ছাড়িঘা দেখাই ভাল যে কি হয়। 

সরলার সন্দেহপ্রধণ অবিশ্বাসী বাবা মেয়ের অনুরোধ 
গুনিয়। প্রথমটা একটু ভড়কাইয়া৷ গেল। একসঙ্গে তিন-শ 
টাকা! জামাইকে আর একটি পয়সা না দ্বার কথাই সে 
ভাবিতেছিল, দোকান যেমন চলিতেছে শস্তুর, তাঁতে দু-জন 
মানুষের থাহয়া-পরিয়া থাকা চলে, বড়লোকের মত না 
হোক গরীবের মত চলে। জামাইকে বড়লোক করিয়া 
দিবার ভার তসে গ্রচণ করে নাই । মোট ছ-শ টাক। 
অবশ্য মে দিবে বলিয়াছিল, তবে সংসারে কত সময় 
মানুষ বলে, সব কি আর চোখ- 
কান বুজিয়া অক্ষরে অক্ষরে পালন করা উচিত, না তাই 
মানুষে পারে? অবস্থ! বুঝিয়া করিতে হয় ব্যবস্থা । 
তাছাড়া, বাজারে মণিহারী দোকান খোলার মত ছুর্ঘছি 
যদি শু করিয়! থাকে _কীদিয়া-কাটিয়া সরলা অর্থ 
করিতে থাকে, কত কষ্টে বাপের কাছ হইতে টাকাটা সে 
আদায় করিয়া দিতেছে, শল্তুকে তা বোঝানোর জন্ু 
যতট। দরকার ছিল তার চেয়ে বেশী কীদাকাটা করে। 
দেবে বলেছিলে এখন দেবে না বলছ বাব! ?--বলিতে 
বলিতে ছুঃংখে অভিমানে বুকটাই যেন ফাটিয়া যাইবে 
সরলার । একসঙ্গে তিন-শ টাকা দেওয়া সরলার বাবার 
পঙ্দে সহজ নয়, তবু একবেল! মেয়ের আক্রমণ প্রতিরোধ 
কারছা সে হার মানিল। ছেলে ভার আছে তিনট। কিন্ত 
আর মেয়ে নাই । সরল! তার একমার মা-মরা ছোট মেয়ে। 
কোথায় ধোকান করিবে, কি রকম দোকান খুলিবে, কত টাকার 
জিনিষ রাখিবে দোকানে আর কত টাকা পুঁজি রাখিবে হাতে, 
শভকে এসব অনেক কথ! জিজ্ঞাসা করিয়৷ সরলার বাবা গণ্ভীর 
চিন্তিত মুখে বিদায় হইয়া! গেল। 

সরলা বলিল-_-.দেখলে ? 

শন্তু যখোচিত ভাবে রুতজ্ঞতা জানাইল। স্বামীদের যে- 
ভাবে ্্ীকে কৃতজ্ঞতা জানান উচিত ঠিক সে ভাবে নয়, নম্র 
ভাবে, সবিনয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে । এই' সময় বেড়ার ওপাশে হঠাৎ 
শোনা গেল ছোটবৌ ক্ষেস্তির খিলখিল হাসি। বেড়ার ফুটায় 


অমন কত কথা 


সে চোখ পাতিয্া! ছিল নাঁকি এতক্ষণ, তাদের আলাপ 
স্তনিভেছিল 1 রান্নার চালাটার পিছন দিয়া ঘুরিয়া সরলা 
চোখের নিমেষে ও-বাঁড়ীতে গিয়া হাজির হইল। বৈদ্যনাথ 
ক্ষেস্তি আর বাড়ীর কুকুরট। ছাড়। উঠান নিজ্জন। উঠানের 
বেড়া আর ধানের মরাইটার মাঝখানে কীড়াইয়া রম্িক 
বৈদ্বানাথ স্থীর সঙ্গে রসিকতা করিতেছে । 

সবাই কোথা গেছে লো ছোটবৌ? 

কাছে আসিয়া ক্ষেস্তি ফিস ফিস করিয়া বলিল, ঘরে । 

সেটা সম্তভব। চৈত্রের দুপুরে ঘরের বাহিরে কড়া 
রোদ, গরম বাতাস। কিন্তু এদের কি ঘর নাই? এখানে 
এরা কি করিতেছে এ সময? হাসাহাসি? নিজের বাড়ীতে 
ফিরিয়! বারান্দা ছাড়িয়া এবার সরল! ও শন্ত ঘরে গেল। 
তিন পুরুষের পুরানো পালঙ্ছে (ভিন্ন হওয়ার সময় ভাইদের 
কবল হইতে শু সেটাকি কৌশলে বাগাইয়াছিল আজও 
সরলা তাহা বুঝিতে পারে না ) শুইয়া সরলা চোখ বুজিল, 
শু বসিয়া বসিয়া টানিতে লাগিল তামাক । নিজেই তামাক 
সাজে কিনা শল়্ু, এত বেশী তামাক দেয় যে তামাক শেষ 
হইতে হইতে দুপুরে এবং রাত্রে ছু-বেলাই সরলার ধৈষাচ্যুততি 
ঘটে । আজ দেখা গেল সে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। হয় বাপের 
সঙ্গে সমম্ত সকালবেলাটা লড়াই করিয়া নাহয় বৈদ্যনাথ ও 
ক্ষেস্তিকে ধানের মরাইয়ের আড়ালে রোদে দড়াইয়া হাসাহাসি 
করিতে দেখিয়! সরলা বোধ হয় শ্রাস্ত হইয়! পড়িয়াছিল। 


দিন-সাতেক পরে শল্তু সকাল বেলা সরলার বাবার কাছ 
হইতে টাকা আনিবার জন্য রওনা হইয়া গেল। গেল ও-বাডী 
হইয়া। দোকানে নতন মাল আনা সে কিছুদিন আগেই 
বন্ধ করিয়াছিল, অনেক জিনিষ ফুরাইয়। গিয়াছে, অনেক 
খের ফিরিয়া যায়। মণিহারী দোকানে যে-সব জিনিষ 
রাখা চলিবে না,চাল ডাল মশলাপাতি, সে সব শেষ হইয়া 
যাওয়াই ভাল। তাই আজ একটা দিনের জন্যও দোকানটা 
সে বন্ধ রাখিতে চায় না। বৈগ্লাৎ আসিয়া দোকানে 
বসিবে। বেকার রসিক বৈছ্ধানাথ। শুর যে ছোট ভাই 
এবং যে দুপুর রোদে উঠানে ধানের মরাইয়ের আড়ালে দাড়াইয়া 
বৌয়ের সঙ্গে হাসাহাসি করে। শড়ও একদিন বেকার 
ছিল, বডও ছিল শঙুর,.__ছ্যাকড়া গাড়ীর ঘোড়ার মত 
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গণ 
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হাড্ডিসার হোক, বউ বউ। গ্ষেস্তিই বাকি রূপসী পরীর 
মত? ওর মাথায় বরং ছিট আছে, এক বছর আগেকার 
সরলার মত কম খাইয়! বেশী খাটিতে খাটিতেও কারণের 
চেয়ে অকারণেই বেশী খিল খিল করিয়া হাসে। বেকার 
অবস্থায় একবারও নয়, দোকানদার হওয়ার পর শস্ভুকে 
কয়েক বার হাসাহামি করিতে দেখিয়াছে সরলা, কিন্তু সে অন্য 
এক জনের সঙ্গে। তার পর শস্ু বউকে কিনিয়া দিয়াছে 
ডুরে শাড়ী। অন্য অনেকের সঙ্গেই বৈছানাথ হাসাহাসি করে, 
ক্ষেস্তিকে কিন্ত কথনও কিছু কিনিয়। দেয় না। কি করিয়া 
দিবে? পয়সা নাই যে! ছু-ভায়ের নধ্যে প্রভেদ্টা কি 
আশ্চধ্যজনক ! নামে নামে পত্যস্ত শুধু 'নাথ'এর মিল, ওটা 
বাদ দিলে এক জন শল্ভু অন্য জন বৈদ্য ! 

মল না বাজাইয়া দোকানে তাকের আড়ালে দাড়াইয়। 
সরুলা বৈদ্বানাথের অনভান্ত দোকানদারী দেখে । মালপত্রের 
অভাবে কেমন ফাকা-ফাকা লক্মী-ছাড়। মনে হয় দোকানটা । 

ক'দিন হইতে মনটা ভাল ছিল না সরলার, উচু দাত 
ছুটি অনেক সময় ঢাকা পড়িয়া বাইতেছিল । পাকা দোকানীর 
মেয়ে সে, কাচা দোকানীর বউ,_-তার কেবল মনে হইতেছিল 
তুল হইয়াছে, ভূল হইয়াছে, শুধু লোকসান নম, একেবারে সে 
দেউলিয়া হইয়া যাইবে এবার । কিছুদিন হইতে কি রকম 
যেন হইয়| উঠিফাছে পারিপাশ্থিক অবস্থাটা তার, সে বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না, তবু চোখ-কান বুজিয়। এই নব না- 
বোঝা অবস্থা ও ঘটনাগুদিকে পরিণতির দিকে চলিতে সাহাঘা 
করিতেছে । আজকাল শান্ত ঘন ঘন ৪-বাণ্ডীতে যাওয়া-আসা 
স্থুরু করিয়াছে, ভাইদের সঙ্জে পরামর্শ করিতেছে, সেটা নাঁ 
হয় জমিজমার ভাগ-বাটোয়ারার জন্যই হইল, শন্ডুর সঙ্গে ও- 
বাণীর সকলের ব্যবহার? ও-বাডীতে কি শুধু দেবদেবী 
বাস করে যে, এক বছর ধরিয়া এমন ভাবে ভিন্ন হহয়। থাকিয়া 
জমিজমার ভাগ-কাটোয়ার! করিতে গেলেও শড়ুর সঙ্গে ওরা 
সকলে পরহাত্মীয়ের করিবে? তাগাড। 
এখানকার দোকান তুঙ্গিয়া। দিয় বাঙ্জারে দোকান খুলিতেছে 
শু, সে জন্য ও-বানটীতে একট; উত্তেজণার প্রবাহ আসিবে 
কেন? ওদের কি আসিঘ্া ঘায়? বেড়ার ফুটায় চোখ 
রাখিয়া সরলা স্পষ্ট বুঝিতে পারে ও-বাড়ীর বয়ন মান্ুষগ্ুলির 
কি ফেন হইয়াছে, অনুর ভবিষ্যতে বিবাহ উপনগ্ণনের মত বড় 


মত বাবার 


রকম একটা ঘটনা ঘটিবার সম্ভাবন। থাকিলে বাড়ীর লোকগুলি 
যেমন করে, ওরাও করিতেছে অবিকল তেমনই । হইতে 
পারে শড়ুর বাস্জারে দোকান খোলার একই সময়ে ওদের 
ংসারেও একট। বড় ব্যাপার ঘটিবার উপক্রম হইয়াছে, ভবে 
সেট। যে কি ব্যাপার সরলা তা জানিতে পারিতেছে না কেন? 
বেড়ার ওপাশে থ। ঘটিবে, সকলে গোপন না করিলে সরলার 
কাছে ত তা গোপন থাকার কথা ন্য়। 'আর, সরলার 
কাছে সকলে যা গোপন করিবে, তার পক্ষে সেটা কি কখনও 
শুভকর হইতে পারে ? 

শুধু টাকা-আদায়ের চেষ্টা করার বর্দলে বাপের সঙ্গে এসব 
বিষয়ে পরামর্শ না-করার জন্য সরলার দুঃখ হয়। মেয়েমামধ 
সে, এত লোকের যন্ডযন্ত্র সেকি সামলাহয্া চলিতে পারে? 
চক্রাস্তটা বুঝিতে পারিলেও বরং আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয় 
দেখিত, একট বুদ্ধি খাটানো চলিভ। সে নে অদ্ধকাণে 
হাতড়াহয়া মরিতেছে, শ্রোতে গা ভালাইয়া দিয়াছে । সে 
যেঠিক করিয়াছে এবার হাল ছাড়িয়া দেওয়াই 
মেয়েমাচুষ সে, বৌমাতষ নে, তার কি উচিত এমন অবস্থার 
সৃষ্টি করিয়া রাখা যাহাতে তার বিরুদ্ধে সকলের চুপি টপ 
চক্রান্ত করিতে হয়? 

দোকানে খদ্দের নাহ গ্েখিয়া এক সময় পে নৈদ্ঘনাথকে 
ভিতরে ডাকিল) 

--আচ্ছা ঠাকুরপো, ও তোমাদের বাড়ী গিয়ে কি 5 
বল্ত বলত? 

রসিক বৈছানাধ বলিল), তা জান না মেজ্ছে। কৌঠান ? 


ভাল। 


তোমার নিশে করত-তমি নাকি দাদার এক কান দঃ 
ওঠাও, আর এক কান ধরে বলাও । কানের ব্যথায় 

সরলা রাগিয়। বলিল, টায়ার মতন কথাবার্তা হছে 
তোমার বাপু, এদিকে এক পয়মা কোজগার নেভ, কদ 
শুনলে গ জলে হান্ষের । 
গাপ করবে ভুমিই জান ! 

ক'দিন আগে ধানের মরাইয়ের আড়ালে বৌ-এর দ্গ 
হাসাহাসি করার পুরক্কার পাহয়! বৈদানাথ দোকানে টিছ 
ব্িল। সরলা গালে হাত দিয়া রোয়াকে বসিয়। ভাবি 
লাগিল ভবিষ্যতের কথা। বড় ভাই উকীলের মুন্ধরি, 7৪ 
নিজে একট! পান দিবার ছু-ক্লাস নীচে পধাস্ত পড়িঘ। এক 


বিঞ্ীর পয়স। থেকে আজ কও 


“ শ্রাবণ 
মাড়তে হিসাব লেখার কাজ করে, এত সব দেখিয়। তার 
বাবা শন্তুর সঙ্গে তার বিবাহ দিয়াছিল, তার দাত-উু 
কালো মেয়েকে । না-ই ব৷ দিত? পাশের গীয়ের জগৎ 
নামে যে লোকটি জমি চাষ করিয়া খায় তার সঙ্গে দিলেই 
হইত? সে লোকটা এমনিই বশে থাকিত সরলার, আর 
অনুষ্টে থাকিলে তাহাকে দিয়া আন্তে আস্তে অনস্থার উন্নতি 
করিয়া এমন দিন হয়ত সে আনিতে পারিত যখন ড়রে শাডীটি 
পরিয়৷ মল বাজাইয়! সে ঘুরিয়া বেড়াইত, না করিত সংসারের 
কাজ, ন| গুনিত কারও বকুনি। দৌকানদারের দাত-উচ 
কালো মেয়ের মুখা চাষা স্বামীই ভাল। লেখাপড়া শিখিয়া 
পরের আড়তে যে কাজ করে আর পরের টাকায় দোকানী হয় 
তাঁর মত পাজী বজ্জাত লে, 

পরদিন অনেক বেলায় শস্তু ফিরিয়া আসা মান সরলা 
টের পাইল যে-লোকটা কাল বাড়ী ছাড়িয়। গিয়াছিল অবিকল 
সেই লোকটাই ফিরিয়া আসে নাই । গিরাছিল দম- 
আটকানো অবস্থায়, ফিরিয়৷ আপিয়াছে ঠাফ ছাড়িয়া। শস্ত 
একবার একট! মামলায় পড়িয়াছিল, রায় প্রকাশের দিন 
সে ষেনন "অবস্থায় কোর্টে গিয়াছিল আর ক্বপক্ষে রায় 
শুনিয়া যেমন অবস্থায় ফিরিয়। আসিয়াছিল এবার শ্বস্টর- 
বাড়ী যাওয়া-মাস! তার সঙ্গে মেলে । 

টাকা পেলে ? সরলা জিজ্ঞাসা করিল। 

শস্তু একগাল হালিয়। বলিল, ঠ| পেয়েছি। 

_সব? 

-সব। পাথাট! কই? বাতাস কর না একটু । 

সরলা হাত বাড়াইয়। দেখাইয়। দিল, ওই যে পাখা বেড়ার 
গায়ে। ঠাগো, দাদা কিছু বলল ন| এই টাকার ব্যাপার 
নিয়ে? বিয়ের সময় তোমীকে চার-শ টাকা পণ দেওয়া 
নিয়ে বাধার সঙ্গে যে কাণডট! বেধেছিঙ দাধার ! 

শ্তুর মুখের হাসি মিলাইয়া গিয়াছিল, কড়া দৃষ্টিতে 
চাহিঘ! সে বলিল, ঘেমেটেমে এলাম এই রোদে, পাখাটা 
পধ্স্ত এনে দিতে পার না তুমি হাতে? অন্য কেউ হ'লে 
বাতাস করত নিজে থেকে, বলতেও হ'ত না। 

সরলা হাসিয়া বলিল, ছোট বৌ করে, ঠা্ষুরপো ওকে খুব 


: হানায় কি-না সেই জন্যে । 


পাখাট। আনিয়া! সরলা স্বামীকে বাতাস করিতে লাগিল 
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বটে, বাতাসে শঙ্ু কিন্তু ঠাণ্ডা হইল ন|। ভিতরে ভিতরে 
সে যে গরম হইয়াই আছে সেটা বোঝা যাইতে লাগিল তার 
মুখের ভাবে ও তাকানোর রকমে । সরলা আনমনে বলিতে 
লাগিল, ষাট» বাট! আমার মাথার যত চুল তত বচ্ছর 
পরমায় হোক ছোট বৌয়ের । 

-কেন? 

কাল রাত্তিরে ছুঃস্বপন দেখলাম যে। হাসতে হাসতে 
ছোটবৌট| যেন মরে গেছে বুক ফেটে! আগুন লাগুক 
আমার পোড়া স্বপন দেখায় ! 

শস্ত রাগিয়৷ বলিল, ইয়ার্কি জুড়েছ নাকি আমার সঙ্গে, 
এযা? ভাল হবে না বলছি। ঘেমেটেমে এলাম আমি-- 

বকুনি শুনিয়া সরল। অভিমান করিয়। পাখা ফেলিয়া 
রোয়াকে গিঘ! ছেড়া মাছুরে শুইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে 
বাহিরে আসিয়া তেল মাথিতে মাধিতে শস্তু বলিল, রাগ 
হ'ল নাকি? রাগবার মত কি তোমাকে বলেছি শুনি? 

সরল! জবাব না দেওয়ায় গামছা-কাধে সে স্লান করিতে 
চলিয়া! গেল পুকুরে | চলস্ত স্বামীকে দেখিতে চৈত্রের রোদে 
চোখে যেন ধাধা লাগিয়া গেল সরলার ! ডুরে শাড়ী নয়, 
লজেঞ্জুস নয়, সোহাগ নয়, মিষ্টি কথা নয়, শুধু সেরাগ 
করিয়াছে নাকি জিজ্ঞাস! করিয়া স্নান করিতে চলিয়া যাওয়া ! 
একদিনে এনন অধঃপতন হইয়াছে শত্তুর? কে জানে, 
স্নান করিয়৷ আনিয়া খাইতে বসিয়৷ ডাল পোড়া-লাগার 
জন্থ সরলাকে হয়ত আজ সে গালাগালি পথ্যস্ত দিয়া বসবে! 
মব কথা খুলিয়া বলিয়া বাবার সঙ্গে পরামর্শ না করিফ্কা কি 
ভূলই সে করিয়াছে! 

ডাল পোড়া-লাগার জন্য শস্তু কিছু বলিল না, বরং মুখ 
ভার করিয়া না খাকার জন্য একবার অন্ুরোধই করিল 
সরলাকে। সরলা সজল নুরে বলিল, বকলে কেন? শল্ 
বলিল, না, বকি নি। ঘেমেটেমে এলাম কিনা 

খাওয়ার পর সরলাই আজ তাকে তামাক সাঙ্জিয়! দিল । 
সাজিয়া দিল, ফু দিয়! তামাক ধরাইয়া দিল না। আয্পনাথ 
সামনে সে অভিনয় করিয়া! দেখিয়াছে যে ফু দিবার সময় 
বড় কিছ দেখায় তার মুখখানা। শু নিজেই তামাক 
ধরাইয়া পরম পরিতপ্তির সহিত টানিতে আরম করিল। 
সরল! বলিল, ঠা্ুরপো মা বিক্রীসিী করেছে, হিঘাব নিও। 
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শু বলিল, নেব। 

সরলা বলিল, াখলবাবুর বাড়ী আধ মণ চাল নিয়েছে, 
ছিনাথ উকীলের বাড়ী আড়াই' সের মুগের ডাল, আড়াই-পো! 
মিছরি আর গায়ে মাখা একটা সাবান, তাছাড়া খুচরো 
জিনিষ অনেক বিক্রী হয়েছে । ভাড়ে করে ঠাকুরপো 
অনেকটা তেল বাড়ী নিয়ে গেছে কাল, আর আজ্র নিয়ে 
গেছে কতকগুলো লেবেঞ্চুস, আর কিসের যেন একটা কৌটো, 
অত নামটাম জানি না বাপু আমি, জিজ্ঞেস ক'রো। 

শত বলিল, আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবেখন। 

তার পর এক সময় সে ঘুমাইয়া পড়িল। সরলা একবার 
ও-বাড়ীতে গেল । কেহ তাহাকে আসিতেও বলে না, বসিতেও 
বলে না, তবে এতদিনে এটা তার সহা হইয়া গিয়াছে । বড়-জ। 
কালী শুইয়া আছে, ক্ষেস্তি সেলাই করিতেছে কাথা, বৈগ্ঠনাথ 
ঘুমে অচেতন। শাশুড়ী উবু হইয়া বসিয্াা মালা জপিয়া 
চলিয়াছে, কাছে চুপচাপ বসিয়া আছে পুটি। ভাস্তর এসময় 
কাজে যায় নাম মাত ঘোমটা দিয়া অনেকটা স্বাধীনভাবেই 
সরলা খানিক ক্ষণ এঘরে পানিক ক্ষণ ওঘরে বেড়াইয়া ফিরিয়া 
আপিল। ক্ষেস্তির কাছেই সে বসিল বেশী ক্ষণ। ফিস্‌ ফি্‌ 
করিয়া আবোল-তাবোল কতকগুলি কথা বলিল ক্ষেন্তি, একবার 
খিলখিল করিয়া হাসিল, আসল কথ! একটি ৪ ন্মাদায় 
কর! গেল না তার কাছে । বাড়ী আসিয়া পালক্ষে উঠিয়া 
সরল! বসিয়া রহিল । জোর বাতাসে টাঙানো বাশে সাজানো 
জাম।-কাপড়গুলি ছুজিতেছে, ওর মধ্যে সরলার ড়রে শাড়ী 
ছুখানাই দৃষ্টি আকর্ষণ করে বেশী। আর দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
শস্তুর ঘাড়ের কাছে লোমভরা মন্ত জন্মচিহ্ছটি । কা হইয়! 
শুইয়। আছে শল্তু, চওড়া পিঠে শযাঘ বিছানো পাটির 
ছাপ। সরল! বিছানায় উঠিবার পর সে পাশ ফিরিয়াছে, 
সরলার দিকে নয়, ওদিকে । কেজানে এটা তার ভাগ্যেরহ 
ইঙ্গিত কি না! এ-রকম কত ইঙ্গিত ভাগ্য মানুষকে আগে- 
ভাগে করিয়া রাখে। শল়ুর সঙ্গে সম্থদ্ধ হওয়ার ঠিক আগে 
সোনারপুরে তার জন্য খুব ভাল একটি পার দেখিতে 
বাহির হওয়ার সময় তার বাবা চৌকাটে হোচট খাইয়াছিল, 
আগের বারের ছেলেটা তার পেটের মধোই বেদিন মরিয়া 
গিয়াছিল তার আগের রাত্রে একট! প্যাচা ঘরের পিচ্ছনে 
আমগাছটায় ডাকিয়া ডাকিয়া ভয়ে তাহাকে আধমরা করিয়া 


দিয়াছিল।--সরলা হঠাৎ শক্ত হইয়া যায়, লম্বাটে হইয়া যা, 
তার মুখখানা । বেড়ার গায়ে ঠিক এমনি সময় একট 
টিকটিকিও যে ডাকিয়া উঠিল আজ? মাগো, না জানি কি 
আছে সরলার কপালে! 

বিকালে ঘুম ভাডিয়া মুখ-হাত দৃউয়া৷ আগের বারের সা 
তামাক টানার সৃখটা মনে করিয়া শড়ু বলিল, দা'9 এ, 
এক ছিলুম তামাক সেজে দাও ন1। 

সরলা বলিল, তুমি সেন্সে নাও । 

শস্তু গভীর উদারত। বোধ করিতেছিল, ছ্েলগ্ানা? 
কয়েদী যেন নিজের বাড়ীতে তিন পুরুষের পুরানো পালে 
প্রথম ঘুম দিয়া উঠিয়াছে। নিজেই তামাক সাজিয়া 2 
গিয়া দোকান খুলিল, কাঠের ছোট চৌকীটিতে বসিয়া তামা? 
টানিতে লাগিল। পাড়ার দুঃপী মেয়েটি আসিয়া বাস, 
মাজিয়। রাক্্লাঘর লেপিয়া জল তৃলিয়! দিয়া গেল ও-কাচঃ 
হুপুরের ন্ত্ূতা ধীরে দীরে থুচিয়। ঘাইভে লাগিল । লেঃ 
পড়িয়া গেল, সন্ধা হইয়া আমিল। সরলা গা দুল *. 
রান্নার আয়োজন করিল না, খানিকক্ষণ ছটফট করিতে 
লাগিল অন্দরে আর খানিকক্ষণ করাকে চোখ রাখিয়। হলীঘাহ 
থাকিতে লাগিল দৌকানে ভাকের আডালে | সন্ধ্যার পর 
দীননাথ কাজ হইতে ফিরিয়া বাড়ী ঢোকার আগে আছিল 
শল্ুর দোকানে । উপস্থিত খদ্দেরটি চলিয়া গেলে গ্রিস 
করিল, টাকা পেয়েছি? 

শু বলিল, ঠা, বাড যান, আমি যাচ্ছি । 

দীননাথ বলিল, এখানেঠ বসি না, বসে কথাবার্তা কঃ? 

শু বলিল, না, না, এখানে নয়, আড়ালে দিয়ে টি 
চুপি সব শোনে । 

দীননাথ এ-বগলের নধিপত্জম ও-বগলে চালান কাঁরয়' 
বলিল, বাড়ীতে ছেলেপিলেগুলো বদ জালায়। বৌ! 
এলে মলের আওয়াজে-_? 

সরলার মল যেসব সময় বাজে না একথা বুঝাহয় 
বলিতে মে যে কেঘন লোকের মেয়ে এ-বিষয়ে একটা মন্তরধা 
করিয়া দীননাথ বাড়ী গেল। খানিক পরে দোকান বদ্ধ করিয়া 
আলো নিবাইয়! শু গেল অন্দরে । ত্রিকোণ উঠানের 
এক কোণে এক বছর আগে সরলার স্বহন্তে রোপিত তুলসী 
গাছটার তলায় শ্চপু একটা প্রদীপ জলিতেছে নিবু-পিবু 


চন 


0দাকানীর বউ 


৫০৭ 





বস্থায। আর কোথাও আলে নাই। বেড়া ডিডাইয়। 
“বাড়ীর আলো! খানিকটা শোবার ঘরের চালে আসিয়া 
[ডিয়াছে। ঘরে গিয়। একটা দ্েশপাইয়ের কাঠি জালিয়া 
লা যে খাটে শুইয়া আছে শস্তু তাহাও দেখিয়। লইল, একটা 
ডিও ধরাইয়া লইল। তার পর সরলাকে একবার ডাকিয়৷ 
ড়া না পাইয়া নিশ্চিন্ত মনে চলিয়া গেল ও- 
[ীড়ীতে। 
তখন উঠিয়া বসিল সরলা । এ-বাড়ীতে এক বছর 
পণী মত যে মল বাজাইঘ়। সে হাটিয়া বেড়াইয়াছে আজ 
পথম সেই মলগুলি খুলিয়া ফেলিল। এমন হান্কা মনে 
ইিতে লাগিল পা ছটিকে নলার! লথুপদে নে নামিয়া 
গল উঠানে। বেড়ার ফুটায় চোখ দিয়া বুঝিতে পরিল 
৪-বাড়ীর একমাত্র কালি-পড়া লঠনটি জলিতেছে বড় ঘরে 
এবং ও-ঘরেই আসর বশিয়াতে তিন ভাইয়ের, দরজার কাছে 
[সিয়। আছে কালী আর ভিতরে তার শাশুড়ীর শরীরটা! 
হিয়াছে আড়ালে, শুধু দেখ! যাইতেছে মালা-জপ-রত হাত । 
রানার চালাটার পিছন দিয়! ঘুরিয়াই বেড়ার ওপাশে ও-বাড়ীর 
উঠানের একট! প্রান্ত পাশুয়। যায়। সরলা সেদিকে গেল 
মা, একেবারে নামিয়া গেল ও-বাড়ীর রান্নঘর ও তার 
গাগাও ক্ষেস্তির ঘরের পিছনে ঝোপঝাড়ের মধ্যে । কি 
অন্দকার চারি দিক। ভয়ে সরলার বুক টিপ টিপ করিতেছিল। 
ছিটাল পার হওয়ার সময়ে পায়ে একটা মাছের কাটা ফটিল। 
কিন্ত কি করিবে সরলা? ভয় করা আর মাছের কাটা 
ফোটাকে গ্রাহ করিলে তার চলিবে কেন? এক! মেয়েমানুষ 
সে, এতগুলি লোক তার বিরদ্ধে যড়যন্ত্র জুড়িয়াছে, রচনা 
করিতেছে ফাপ 1 কিসের ভয় এখন, কিসের কাটা ফোটা ! 
আর যাহয় হোক, অন্ধকারে এভাবে বনে জঙ্গলে আর 
ছিটালে হাটার জন্য কিছু যেন তার নাগাল না পায়, 
পেটের ছেলেটা এবারও যেন তার মরিয়া না ঘায় জন্ম 
নেওয়ার আগেই । এলোচুলে সে ঘরের বাহির হয় নাই, 
একটি চুল ছিড়িয়৷ ফেলিয়া ঝা-হাতের কড়ে-আঙ্লের নখে 
রিম দিয়া তবে উঠানে নামিয়াছে,। এই যা ভরসা 
[সরলার । 

বড় ঘরের পিছনে কয়েকট। কলাগাছ আছে, ঘরের ছুটে। 
জানালাও আছে এদিকে । উচু ভিটার ঘর, জানালাগুপিও 





বেড়ার অনেক উচুতে। এত কষ্টে এখানে আসিয়া জানালার 
নাগাল না পাইয়! সরলার কান্না আসিতে লাগিল। তবে 
জানালার পাশে পাতা চৌকীতেই বোধ হয় তিন ভাই 
বসিয়াছে, ওদের কথাগুলি বেশ শোনা যায়, শুধু বোঝা 
যায় না পুটি কালী শাশুড়ী ওদের মস্তব্য। কান্না এবং 
ঘরের ভিতরের দৃশ্যটা দেখিবার প্রবল ইচ্ছা দমন করিয়া 
নরল| কান পাতিয়া শুনিতে লাগিল। 

শস্তুর গলা; কবার ত বললাম, এই সোজা হিসেবটা 
তোর মাথায় ঢোকে না বপ্ি ? আমার দৌকানে যা মণিহারী 
জিনিষ আছে তার দাম এক-শ*র বেশীই হবে, ধরলাম 
এক-শ। মাল ন। কেনার জন্যে হাতে জমেছে এক-শ দু-পাচ 
টাকা,_ধরলাম এক-শ। আর শ্বশুর-মশায় দিয়েছে 
তিন-শ। এই হ'ল পীাচশ,আমার ভাগ। তুই আর 
দাদা পাচ-শ ক'রে দিলে হবে দেড় হাজার । হাজার টাকায় 
দোকান হবে; হাতে থাকবে পাচ-শ | 

হাসি চাপিতে ক্ষেম্তির মুখে কাপড় গৌজার আওয়াজ । 
দ্ীননাথের গলা; বৌমা! বেহায়াপনা কারো না 
বৌম|। 

_কি জানিস শস্তু, বড় বৌয্মের সব গয়ন। বেচে আর 
ফুড়িয়ে-বাড়িস্জে আমি নাহয় পাচ-শ দিলাম, বদি অত 
টাকা কোথা পাবে? ছোট বৌমার গয়না! বেচলে ত 
অত টাক! হবে না। 

বৈদ্যনাথের গলা ঃ শ-তিনেক হয় ত ঢের। 
আমার বিয়ের আংটি বেচলে-_ 

শস্তুর গল। : থাম্‌ বাপু তুই, সব সময় থালি ফাজলামি 
তোর। 

দীননাথের গলা £ যেমন স্বভাব হয়েছে তোর তেমনি 
স্বভাব হয়েছে ছোট বৌমার । 

শস্তুর গলা £ যাক্‌, যাকু। কাঁজের কথা হোক। বদ্যি 
তবে আড়াই-শ দিক, লাভের আমরা যা ভাগ পাব ও পাবে 
তার অদ্দেক। ভাগাভাগির কথ! বলছি এই জন্যে, আগে 
থেকে এসব কথা ঠিক ক'রে না রাখলে পরে আবার হয়ত 
গোল বাধবে। যে ধত দেবে তার তত ভাগ, বাস, সোজা 
কথা; সব গণ্ডগোল মিটে গেল। 

একটু স্তব্ধতা। তার পর দ্দীননাথের গলা : তবে আমিও 


তিবে 


৫০৮" 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





একটা পষ্ট কথা বলি তোকে শস্তু। তুই যে পাচ-শ টাকা 
দিবি-_ 

শুর গলা £ পাচ-শ নগদ নয়। এক-শ টাকার জিনিষ, 
চার-শ নগদ। 

দীননাথের গলা £ বেশ। চার-শ*ই আমাদের একবার 
তুই দেখ! । গয়নাগাটি সব বেচে ফেলবার পর শেষে যে তুই 
বলবি_- 

শত্ুর গলা (ত্রদ্ধ): আমাকে বুঝি বিশ্বাস হয় না 
আপনার ? ভাবছেন আমি ভাওতা৷ দিয়ে--চার-পাচটি গলার 
প্রতিবাদ। শত্ভুর গল! € আরও দ্ধ )২ সকলকে সমান- 
সমান ভাগ দিতে চাচ্ছি কিনা তাই আমাকে অবিশ্বাস! 
আমি যেন একা গিয়ে দোকান করতে পারি না! পাশ 
টাকা নিয়ে যদি দোকান খুলি আমি, এক বছরে হাজার টাকা 
লাভ করব, ন! আসতে চাও তোমরা নাহ আসবে! চাই না 
তোমাদের টাকা ! 

কোলাহল, কলহ, কড়া কথা, মধ্স্থের গোলমাল থামানোর 
চেষ্টা । খানিকক্ষণ বাজে ব্যক্তিগত কথা । আবার ঝগড়া 
বাধিবার উপক্রম । 

তারপর শন্তুর গলা ₹ বে+) 

দীননাথের গলা: গজেন 
এসেছি, সাড়ে উনব্রিখ ধর দেবে বলেছে । 
গিয়ে গঞ্পলাগুলোর ব্যবস্থা করব। যা লোকপসানটাহ হবে। 
এমনি সোনা হয় আলাদা কথা, তৈরি গরনা বেচার অত 
মহাপাপ আর নেহ ।_বৌমা বুঝি রাধে নি আজ 1 এখানেই 


কাল সকালে টাকা ধেখাব। 
গ্াকুরার সঙ্জে কথ কষে 


কাল কাজে পা 
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তবে তুই খেয়ে যা শড়। ও পুঁটি, ঠাই করে গে 


আমাদের । 


বাক্সে টাকাগুলি রাখিয়াছিল শড়ু, কোথায় ষে গেল ০ 
টাকা। টাকার শোকে ও-বাড়ীর সকলের কাছে লা 
শল্ত পাগলের মত চুল ছি'ড়িতে লাগিল । 

সরলা সাশ্বনা দিয়া বলিতে লাগিল, কি আর কগবে 
বল? অদেষ্টের ওপর ত হাত নেই মানুষের! আঃ 
খুমচ্ছিৎ ঘরের দরজা খোলা, আর তুমি ও-বাড়ী গছ 
বসে রইলে রাত দশটা পথ্যস্ত! আর ওই ত বাসকে। 
শাবলের এক চাড়েহ হয় ত ভেডে গেছে। 
কি খুম, একবার টের পেলাম না! 

দু-চোথে সন্দেহ ভরিয চাহিয়া 
কি না-পেয়েছ- 

সরলা তাড়াতাড়ি বলিল, এমন কারো না লাশ্মী। 
দোকান করছিলে তেমনি কর এখন, বাবাকে ব'লে আর কিছ 
টাকা 

--আর কি টাকা দেবে তোমার বাবা! 

-সহজে কি দেবে? আমি কাধাকাটা করলে-- 

ঝমর ঝমর মল বাজাহয়া গিয়া সরল। গ্বামীকে এক গাছ 


আমারঠ ৭ 
শু বলিল, টের চেটে 


(যেখল 


মুড়ি ও থাণিকটা গুড আনিয়া দিল। সন্সেহে বলিলঃ 1. 
ন: খেলে কি টাকা ফিরে পাবে ? বাবা টাকা যদি নাতি জেয 
দেবে ঠিক, যাধির কথা বলছি- আমি গয়না বেডে তোদাচ 
টাকা দেব। 





যি 
২15৯: 


20 সস পল এসে সওসেসে 
শত 





সমর্পণমপ্ত 
শ্াশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 


কোন্‌ অনাদি আনন্দের ছন' থেকে চ্ধলিয়। 
ঝরলে আদি চষ্টিতলে লক্ষকোটি মন ছলিয়। । 
কোন্‌ খেয়ালে সষ্টিখেলার লীলার লাগি বন্দী ভুমি, 
মুর্ত হ'লে দেহের গেহে এই ভবনের গন্ধে ৮মি। 


বিশ্ব জুড়ে রূপখেয়ালী রচলে রূপের ুগ্বন, 

তোমায় ঘিরে ষ্ঠ হ'ল তোমার লীলা গপরণ। 
জন্ম থেকে জন্ম বহি "সই যে সবার যাত্র। সুর 
কশ্মদোলায় নম্মমানব তোমায় ভুলে রইল গুরু। 


সথের লীলায় বন্দী হয়ে এই 'উবনের অন্তরে গে, 
মম্মদলে করছ খেল! নশ্মলীলার কোন্‌ ঘরে গো? 
বাজছে, তব মোহন বেণু ঝরছে, সদা তোমার মধু, 
তোমার নাগাল পায় না তবু তোমায় হারা জীবন-বধু। 


প্রাণের মাঝে শক্তি তুমি অদষ্ট্েরি ছল্মপথে, 
চষ্টি-ফুলের পাপডি-্টাকা মগ্ন আছ মম্মরথে । 
চঞ হয়ে গাথলে তুমি কজন-লীলাপদ্নহার, 

পল্পু কৰে পড়বে ঝরে খুচবে আড়াল ছুণ্মতার । 


পুপ্পমণির মালায় মোহি তোমায় হাহ বিস্মরণ, 

মন্ম খুলি মানব কবে দেখবে তোমা চিরস্তন। 
দেখবে কবে স্বরূপ তব অরূপ তোমা নির্বিবকা ৭, 
মিশবে কবে তোমার সনে মানব-মনের পীলবিথার। 


তোমার রসের কেন্ত্র হ'তে ঝরলে। যে সব বর্ণাজল, 
দসন্ধু হ'তে ফিরাও তাদের বিন্ধুবিরাটু অচঞ্চল। 
সিন্ুহিয়ায় নদীর ধারায় হোক না তাদের চিহ্নময়, 
জানাও তুমি_-তাদের ধারা তোমার সাথে ভিন্ন নয়। 


গঙ্গাধার! সাগর হয়েও তোমার সাথে যুক্ত হোক, 
লীলায় জীবন বন্দী হয়েও তোমার দিকে মুক্ত রো'কু। 
ধরার বুকে ভিন্ন রেখেও__ দুঃখে করি বিমুক্ত, 

আবার প্রতু তোমার সনে মোদের কর শ্রীযুক্ত 


মানবনারীর জীবনজীলায় লুকিয়ে নাচ ছন্দ তুমি, 
তোমার যাছুর ইন্দরজাল এই তোমার লীলারঙ্গতৃমি । 
আন্জকে তুমি ভেদ্‌ করেছ আমার লীলা মন্মদ্বার, 
মন্মদ্ারে স্থপ্রভাতে হেরগু তোমায় সারাৎসার । 


হেরছু তোমায় ব্যাপ্ুচেতন ঝূপপাগরে কী কল্লোল, 
তোমার লীলার হিন্দোলাতে আমায় দিলে দোপোলদোল্‌। 
আমায় যেমন করলে দয়া এমনি দয়ার স্পর্শমণি, 

সব মানবের জীবন কখন্‌ করবে হঠাত স্বর্ণথনি? 


মাটির মোহ ভুলিয়ে সবার এক মিনিটের কণ্তা সাজা, 
দাও খুলে দাও জীবনঙ্সোকে তোমার গীতা দয়াল রাঁজা। 
মানব-মনের তুলির লিখন তোমার রঙে হোক রডীন্, 
সব কবিদের ছন্দে আবার বাসুক তব ছন্দথাণ। 


ধরার লেখ। পূর্ণ করি তোমার লেখার গন্ধ দানে, 
অহংলীলা হরণ কর তোমার লীলাননাগানে । 
কম্মধরার বন্ধ ছুটুক তোমার লীলাযস্থে সেজে, 
এই মনেরি মস্ত উঠুক তোমার পৃজামন্ত্রে বেজে । 


আজ থেকে সব কম্ম তোমার নম্মে মিণে ভাক তুল, 
মাটির নিখিল তোমার লীলায় ফুটুক হয়ে পন্মুখস । 
তীড়াও তব বসের ঘাটে এই জ্রীবনের পণ্যতরী, 
কামধরণীর তৃষণ লহ তোমার ভোগে ধন্ করি । 


তোমায় ছুঁয়ে মানবনারী করুক বিভয় ছখ শোক, 
জীবন হউক নিতা আবার চিত হউক ব্রশিলোক। 
তোমার রূপা ধরতে আজি ব্যাকুল কর বিশ্বমন, 
আমার সাথে মানৰ তোমায় কক্ুক হ্বদয় সমপণ। 
চিত্ত লহ--বি লহ--সর্বব লই-গ বি তম? 

আত্মা দেহ তোমার পদে সমপণমন্ত মম । 


“্চণ্তীদাস-চরিত” 


6৪) 
বাসলী দেবীর উক্তি। 
নাকার সাকার সাধন বাছা বুঝতে পার না কি। 
নাকার-নাধন যেমন ফুলা সাকার-সাধন ঢেঁকি ॥ 
্রহ্ষভাবের ভাবুক হলে উচ্চপদ পাবি। 
ধ্যানভাবের ভাবুক হলে মাঝে থাকে যাবি ॥ 
স্তুতি জপের কর্্দা হলে বলবে অধম সবে। 
বাহ্‌ পৃূজক হলে তার! অধমাধম কবে ॥ 
ওরুকরণ করগে আগে আমায় সাক্ষী রাখি। 
সেই গু যার বাক্গুলি বেদে মাথামাধি ॥ 
আগ খষি জানবি তারে শুনবি মুখে যার । 
আধ বাক্য আগম নিগম বেদ বেদান্ত সার ॥ 
চাডাল হলেও নিত্য সত্য তথায় দেখতে পাবি। 
বুঝাবি তখন পরমত্রহ্ধ সত্য মিথ্যা সবি ॥ 
হাদয়ে তোর উদয় যবে হবে ব্রহ্মজ্ঞান । 
মিথ্যা রূপে দিবেন দেখা নিজেও ভগবান ॥ 
মায়া-শরণ ব্র্ধ যেমন জলের তরঙ্গ। 
্রঙ্গোবি তা ক্ফুরণ মাত্র নহে তার অঙ্গ ॥ 
শুরুর কপায় চিনবি খন ও তৎ্সৎ যিনি । 
উঠবে জাগে হ্ৃদয়ে তোর কুলকুগুলিনী ॥ 
শুনবি যখন অলির হত মধুর গুঞ্জন। 
তখন হবে চণ্ডারে তোর ওস্কার দর্শন ॥ 
মানুষের এই চরম লক্ষ্য যে যা করুক আগে। 
যঙ্ড কি তপস্া যোগ আদি কশ্ম যোগে ॥ 
সবাই আমার চন্দ্রশেখর সবাই আমার হরি। 
সবাই আমার গণপতি সবাই শাকণুরী ॥ 
সবাই আমার আমিই সবার আমিই আমার ধশ্ব। 
আমিই তিনি তিনিই আমি আমিই কর্তাকশ্ম ॥ 
খৈব শাক্ত গাণপত্য বিষ্ুণপদাশ্রিত। 
এমনি ভাবে ভাবতে পারলে সবাই ব্রদ্ষবিত ॥ 


কিন্তু বাছাধন সত্য কর পণ মিথ্যা ফেল পদে ঠেলি। 
সত্যে সজাগ ব্রন্ধ মিথ্যা পথ পেলে আত্মানন্ছে যান চলি ॥ 
কর্মকাণ্ডে দুখ জ্ঞানকাণ্ডে স্থখ এ দুটি তুমারি তরে। 
না ভৃঙিলে দুখ সুখের মাধুরী বুঝিবে কেমন করে ॥ 
যেই আণ্ত বাক্যে নিত্য সত্য মিলে নাহি যাছে ভেদাভেদ । 
সেই আপ বাকা শুন বাছাধন আগম নিগম বেদ ॥ 

যে জানে পুরাণ স্বৃতি ইতিহাস সে বুঝে বেদের মন্্। 
ঠেলি ফেলি সব জাতি বন্ধু দিকের ভাব লুকাচুরি কশ্ম॥ 
তাজি ভাষ্যকার লুকাচুরি-খেলা শাস্ত্রকার-ক্বপকতা। 
মুক্তিশাস্ব মত বিচার করিলে আর না কহিবে কথা ॥ 
বূপকের বনে প্রণব ঝঙ্কার হদয়-রঞ্ন তরু। 

ষড়রস মাঝে রসিক নাগর ও তত্সৎ গুরু ॥ 
সমর-প্রাঙ্গণে করে ধরি অসি তত্বমসি করে খেলা । 
কোথা কিছু নাই রূপহীন তায় হ্বদ়্ করিছে আল ॥ 
মুণ্ডমালী কালী লোলো-রসনা মৌলি বদ্ধ তার ওম 
রুদ্র ঘদে জাগে প্রণব বঙ্কার মুখে বোবো। বোম্‌ বোম্‌ ॥ 
বেদবেদাস্তে ব্রঙগ ব্রদোপনিষিদে সাংখ্যে পুরুষ পুরাণ। 
বৈশেধিকে আর মীমাংসা দর্শনে ধন্মমাত্র প্রণিধান ॥ 
্যায় পাতঞ্জলে ঈশ্বর-সাধন সাধুসঙ্গ অভিধানে | 
দীপিকার মতে ক্রিয়া-সাধ্য গুণ সম্ভব যা নরগণে ॥ 
অহিংস! পুরাণে মুক্তি শাস্সে ন্যায় কণ্ম যেব! শুভকরী। 
হতিহাসে রামকঞ্ঃ নামগান ভবাঙ্ষিতরণে তরী ॥ 

মূলে গায় গীত বেদ সনুগয় শ্রুতি সুললিত তানে। 
দোবারি করিছে বেদাপ্ত তাহার উপনিধদের সনে ॥ 
আর সবে মিলি করিছে সঙ্গত বাধি বাদ পরতেক । 
মাঝে মাঝে রং পুরে তায় কত তালে কিন্তু সব এক ॥ 
কত লাচস্পতি তর্ক-পঞ্চানন কত সে সসবিদ্য বাগ্ীশ। 
হেন শান্-সিদ্ধু মথি স্থধা-আশে তুলেছে কেবল বিষ ॥ 
আত্মজ্ঞান-হীন পাণ্ডিত্যে কেবল বহুত তাহে তুলি। 
দিলা রসাতল ভাবার্থ সকল টাকার বাজার খুলি ॥ 


আধ 


্রধ অথে ব্রদ্ধ এর চেঞ্ে মানে আর তার কিছু নাই। 
ধরার মত বলি বুঝাইতে গেলে সরার মত হঞ্ডে যায় ॥ 
নাহি তার উপাধি লক্ষণ কি গুণ নাহি তার বিশেষণ । 
নয় কি তাহলে পু'খিগত ব্র্গ পটাস্কিত সমীরণ ॥ 
সর্বগুণোপাধি সর্বস্থলক্ষণ সর্বববিশেষণ সার। 

যা আছে যা হবে যা ছিল সে ত্রদ্ম সকলেরি সমাহার ॥ 
তেই সবে কয় না পারি বর্ণিতে গ্রণাদির শেযাবধি। 
অনস্ত অব্যক্ত বিশেষণাতীত গুণাতীত নিরুপাধি ॥ 
শশমধ্যে এক সিংহের শাবক লালিত পালিত হয়ে। 
শশকের মত পলাইত ছুটি শুগাল দেখিলে ভয়ে ॥ 

এক সিংহ তারে ধরি কোনদিন নদীতীরে লঞ্া যায়। 
জলমধ্যে নিজ প্রতিবিষ্ হেরি গর্জিয়া উঠিল তায় ॥ 
হাসি সিংহ কয় স্বরূপ কেমন না বুঝিলে এতদিন । 
তুমি আমি এক নহি ভিন্ন ভাব সঙ্গদোষে ছিলে হীন ॥ 
তুমিও তেমনি হতেছ পালিত ষড়রিপু-সহবাসে। 
তাদেরি মতন হয়েছ এখন ভুলে গেছ তুমি কে সে ॥ 
স্বরূপ-সলিলে দেখ যদি আসি জ্ঞানতরঙ্গিণী তটে। 
রক্ষ-রুপা গুণে বুঝিবে তখন কে তুমি ভুমার ঘটে ॥ 
একমাত্র তুমি আস্মারপী ব্রহ্ম জড় তব যন্ড়রিপু। 
অচৈতন্য প্রাণ জ!নকর্খেন্দিয় পঞ্চভূতে গড়া বপু॥ 
গুরুদত্ত বাক্যে আপনা চিনিবে মায়ায় জ্রিনিবে তবে। 
জরামৃত্যুভয় বন্ধন ব্যসন রোগ শোক চলি যাবে ॥ 

অই হের বাছা শুশুনিয়া গিরি২" মুনি-মনোহর স্থান । 
তথা রহে এক সিদ্ধ অবধৃত আনন্দ তাহার নাম ॥ 
দীক্ষা যদি চাও যাও তার পাশে সদ! আজ্ঞাধীন রবে। 
মায়ায় জিনিবে আপনা চিনিবে বাসনা পুরিবে তবে ॥* 
চণ্তীদাস কয় এহেন আদেশ কেন মা দাসের প্রতি । 
অমর করিতে গরলের বিধি দেন নিজে নিশাপতি ॥ 
যায় যায় প্রাণ পিপাসায় যার সে জন কেমন করিয়া। 
মরুভূমে মাগে! করে ছুটাছুটি সরলার করে ধরিয়া! ॥ 


চণ্ীদাস-চরিত ১১ : 


দিবস রজনী ভ্রমি যবে আমি তুমার আচল ধরিয়া । 
কে এমন শিবে মোরে দীক্ষা দিবে হাদয়ের বাধ ভাঙ্গিয়া ॥ 
বাসলী কহিছে শান্ত্রকার-বিধি অবশ্ট চলিবে মানিয়া । 
সরঃ-সি্ধু-ঘেরা চাতক তথাপি মেঘপানে থাকে চাহি ॥ 





চণ্ডীদাসের দেশ 


চণ্ডতীদাস কহে কেনে তবে মাতা জাহবীর জলে ভাসিয়! । 
ভাবয়ে অসার লোক-লোকাচার শান্ত্কার-বিধি ভাঙ্গিয়া ॥ 
বাসলী কহিছে সবিদ্যবাগীশ পিতা স্ব-স্বজন ত্যজিয়া ৷ 
শিক্ষাদাতা পিতা করে নিরূপণ তবু সে সতের লাগিয়া ॥ 
চণ্ডী কহে শির হুয়াবে কেমনে চরণে সবার শঙ্করী। 
শির পরে যার সতত বিরাঁজে জগন্নাতা জগদীশ্বরী ॥ 

যে করে ধরিয়া! জবা বিষদল পুজি মা তুমার চরণে। 

সে করে করিয়া গুরুর শ্রীপদ সেবিব শিবানী কেমনে ॥ 
মাতা কহে ঘার রহে বর্তমান অভিমান হেন অস্তরে । 

ফল ফলে তার আরতি কেবল পৃজিতে ছুরিতে অস্তরে ॥ 
লক্ষে লতে সেই আরাধয়ে যেই মানস-মন্দিরে বসিয়া । 

না মিলে সে ধন ঢাকে ঢোলে কু কিন্বা ধূপ দীপ জালিয়া। 


চণ্তীদাসের উক্তি । 


২০) ছাতন। হইতে শুশুনিয়' পাহাড় তিন কোশ উত্তরে । ৃ নিক 
* এখানে বাসলী ধমশান্্ ও বড় দর্শন মন্তনপূর্নক সংশয়াকৃণচিত্র মোদের পরব জনম কথা মাগো জানে কি রজক-ইতা। 
চণ্ডীদাসকে গুরুদীক্ষিত হইয়া যোগসাধনাদ্বার। এক সতা ব্রহ্ম উপলঙ্ষি কি কাজ করিন্থ কেমনে পাইচ্ু তোমারে জগন্মাতা 
করিতে বলিয়াছেন। কহ মাসে সব কথা॥ 
+স" সরলা, গঙ্গা । 





৫১২. প্রধাস্সী ১৩৪৩ 
১৩/] শুন তবে বাছাধন হাসিএগ বাসলী কন বলপত স্বখাদ পুরে গার সলিলে। 
যুবরাজপুরে হীরা নামে ছিল! নারী তপে নিমগন পুরিলা পরেশ বাপী যমুনার জলে ॥ 
কহি তার বিবরণ ॥ ভরিল1 জিতের সর সরস্বতী নীরে । 
কত হাসি কহে শিব! কহ মাঁকি বর নিবা অবগাহে নিত্য হীরা তিন সরোবরে ॥ 
হাসি কহে হীরা এ দীন-হীনারে যদি তুমি বর দিবা সেই ভক্ত বল্লভ আমার চণ্তীদাস 
শুন মা সে বর কিবা | দেবী রূপে জিতেজ্িয় হঞ্চেছে প্রকাশ ॥২, 
নিত্য যেন ঘরে বসি ত্রিবেশীর নীরে ভাসি পরেশ নকুল তব হীরা বিদ্ধ্যা মাত|। 
পুঁজি মা তুমার চরণ-কমল চরণ-সেবার দাসী এইট হইল তোমাদের পূর্ধব জন্ম কথা ॥ 
আমি এই বর অভিলাষী ॥ নকুল তুমার ভাই ধাশ্মিক স্থজন। 
হাসিয়া গিরিজা কন একি মা তুমার পণ রজ তম গুণে করে সমাজ-রঙ্দগণ ॥ 


অঘট-ঘটনা ঘটাব কেমনে পৃজ তবে নারায়ণ 
যদি না ছাঁডিবে পণ ॥ 
কহিল! ভূদেব-বালা জানি মা তুমার ছল। 
ভাসিয়া ক্ষণেক ডুবিলে অগাপে তবে বাঁধ তার ভেলা 
না বুঝি কি তোর খেলা ॥ 
যদি না এ বর দিনে যাহ চলি যথা যাবে 
জানাবে এ দাসা মনের বেদনা ঘতদদিন পারে বে 
কেনে ন| ঈাড়াঞ্জে তবে ॥ 
যায় ধায় শিব। যায় পুন পুন ফিরি চায় 
আবার ফিবিয়া আনার কহিছে পন মা কি তৃমায় 
হাসি হীরা পুন চায় 
আছ্ছে ভিন পুত্র তর মোর ভক্ত দীর । 
£িচারে পণ্ডিত তারা রণে মহাবীর ॥ 
আদেশ করহ সবে যাহ! চাহ তুমি । 
ইচ্ছা পূর্ণ হবে তর কতিলাম আমি ॥ 
বল্নভ যোগাবে নিত্যা জ্ঞানীর পয়:। 
যমুনার জল আনি দিবে জিতেক্ত্রিয় ॥ 
যোগাবে পরেশ নিতা সর্গতী শীর | 
শুন ভীরা এই কথা কঠিলা সির ॥ 
শুনিয়। দেবীর বাকা হীরা তুষ্ট হইলা । 
এই কথা পুত্রগণে ডাকিয়! কঠিলা ॥ 
দেবীর প্রসাদে হবে পুত্র তিন জন। 
তিনটি সরসী তার! করিল খনন ॥ 
কাটিয়া সুড়ঙ্গ তবে দেবীর কুপায়। 
তিন তরঙ্িণী মোতে মানা মিলায় ॥ 


২১ )্াভনার তিন গ্রানিষ্ক সরোবরের উৎপদি- কাহিনী 8:৮২ 


দেবীদাস দিবানিশি পৃঙ্গে কাাতায়নী। 

সত্ব রজ গুণে ঘোর ভক্ত চুড়ামণি ॥ 
শক্তির সাধনে দিদ্ধ শক্ডি-মন্্ পার | 
স্প্তণাধার উস্তী তুমি রে আমান ॥ 
রাধারুষণ্লীলা গীতি করিয়া রন । 

করহ এবার তুখি পাষসীঁদলন ॥ 
উন্তর-সাপিক! হবে রাঘী রঙ্গকিনী । 

যখন থা চাই তোরে গোগাবে সে আনি ॥ 
প্রাণ-প্রিয়া সহচরী মোর '* ত্যা হয়। 
মাঝে মাঝে যাবে তুমি নিত্যার আলয় [২ 


খনি 'বৌল পোখর' ছাতনার মাধ ক্রোশ পুরে | পরেশের কুচ যন 
গাধ নানুর হাটের দঙ্গিণে | এটি 'বান্ধা অথাৎ উচ্কুমির পাহের শি 
ভূমি চইকিপ তিন দিকে বাধ লাধিয় লিমিত সরোবর | কিতেশি 
খনিত পর়ঃরাজ বাননকূলি গ্রামর পশ্চিমে । 

১২ )ছাতন' হইতে চারি পাশ পুরে সালশভড। শ্রাম | সন ১১৪১ সাঃ 
বাড়ার প্রোফেনর আযুত রামশরণ দোষ নিভালয় দেখিতে চিক 
ছিলেন । ভিনি আমাকে লিখিয়ছেন,- গঙ্গা দলটি হইতে দুই 
পাশ দক্ষিণ-পূর্বে সালতিড গ্রাম লে শ্রামের বাঘশারণ:৮ বার ঠও 
মলায় সুনযয় হ্ঠা ৫ ঘে।টক আগে । এক কোণে পিংছাননের উপত 
সিন্দুর-লিপ্র ঠিনটি ঠাকুর আছে | চধবতী-মহশয় বলেন, এই টিন 
2াণর গ্রামপ্রাস্তে এক ঠেডুলতগায় ছিল দক্ষিণ পাঠে পরাংনন, 
মুভি, বুনোপরি গ্রুপিহ । বাম পাছে ছ্বিভুজ নারীমূতি। নাম বাড? 
নমুধ এক শুডা। ইনি গেরপাল। লক্ধা, নারী মন্ত্রানব দা? 
এপানে আসিয়া পূজা দেয়। শাল*তড় শ্রামে অনেক রঙ্জকে? কাঠ 
আছে, পদবা চৌধুরী । গ্রামের লোকে বলে রামী রঙ্ছকী 8 
বংশোদ্ভুঠ ছিল | কেহ কেহ বলে, এখানে চশ্তীগসের আশ্রম 
ছিল?) দেখ যাইতেছে, নিত্য, ও বাসলী অভিন্ন উষয়াঙ্ছেন এব 
নিতাং শিবের শক্ষি। হিনি বিষ হরি । বেতলার উপাখা।নে বিবি 
মনসার এক প্রিরসখি নেত' ধোপাশী দেবগণের কাপড় কা "। 
লান-ত০ গ্রামে নিতা' দেবা রজক থামে অনন্থিঠি করিয়।জেন। 7; 
নিতা নামের অপজ্রাশ মনে হয়। 


শ্রাবণ 


গাইবা সে প্রেমগীতি নিত্/র সকাশে । 
সে হেন সঙ্গীত সখি বড় ভালবাসে ॥ 
হতজ্জান ছিলা চণ্ডী হইঞা তন্ময়। 
চাপড় মারিয়া পিঠে পুন দেবী কয় ॥ 
করিহ এ কাজ তুমি বাচ যতক্ষণ । 
কথার অন্থথা না করিবা কদাচন ॥ 
আমি কন্ঠ। দেবীদান তুমি মোর বাব! । 
করিহ আমার নিত্য নৈমিত্তিক সেব! ॥ 
প্রসাদ ন। খাবে মোর কন্যা! ৫ন জ্ঞানে । 
করিব। আমার পূজা বংশ-অন্ুক্রমে ॥ 
দেবীদাস কতে মাতা একি কথ! কহ। 
বংখ কিসে হবে মোর না ভলে বিবাভ ॥ 
প্রায় আশী বৎসর বয়স মোর হইল । 
কেবা দিবে কৰা! বলি হাসিতে লাগিল ॥ 
পরস্ত তুমার নিআ কভিলেন মাতা । 
পারা নেসডাব-ও বিফুশম্মার দুতিতা ॥ 
পয়রাছে কলি সান যা পোচে ঘরে | 
'ললাম মামি এবে আপন মন্দিরে ॥ 
সান করি আলি দোতে দাগ্াইল ছনে | 
শকুল শক্ষুল বলি সঘনে কক্কারে ॥ 

»ণল আইল ছুটি দাদ] দাদা বলি। 
অভাননে লইল্‌ দৌহার পপরলি ॥ 

থরে বসি ভিন জনে কহে বহুকথা | 
এতশণে নক্ষুল জিজ্ঞাসে মাতা কৌথা ॥ 
বিষণ ভে, দেবী কন মুম্থরে | 
বেখেছেন দেহ সাতা বাবাণসী পুরে ॥ 
একুল নীরবে বসি কাদিতে লাগিল । 
কতমতে দেবীদাস তারে শাস্থাউল ॥ 
থরে জাইল চস্তীদাম এই কথা শুনি । 
নগরে উঠিল তনে আনন্দের পণনি & 
কেহ দাঁদ| কেহ খুডা কেহ মাম! বলি। 
দলে দলে আমি সবে লয় পদর্দলি ॥ 


২৯) বেন! শ।ম ছীতনার দুই দেশ উদ্ধবাপশি-এ ॥ স্সাশী বৰ 
ক্ি। বিস।হের যন বিশ বংসৰ সহীহ হইয়াছিণ । ইহ! অশিপায়। 


৬৩-৫ 


চণ্ভীদীস-চর্পিত 





১১/ ] 


৪১৩ 


সকলের শুভবার্ত। করি জিজ্ঞাসন। 
কহিলেন দেবীদাস বিন বচন ॥ 

কুপ। করি যদি সবে দেন অনুমতি । 
্রাঙ্মণ-ভে!জন তবে করাই সম্প্রতি ॥ 
তথাস্ত বলিয়া সবে অনুমতি দিয়! । 
নিজ নিজ্জ ঘরে যান হরষিত হৈয়া ॥ 
পরুদিন প্রভাতে উঠিয়া সর্বজন | 
একত্র হইঞা বসে পাতিয়া৷ আসন ॥ 
রোহিণী শ্বশুরালয়ে পাইয়াছে স্থান । 
বড ভালবাসে তারে বিজয়-নারাণ ॥ 
বহু ধনে ধনবান আহে বহু মানী। 
সবাকার উপকার করেছে রোহিণী ॥ 
কেহ ন| কহয়ে কিছু সব দেখি শুনি । 
দখা তথা নকলে করয়ে কানাকানি ॥ 
সেই কথা হবে আদি কিন্ত সাধ্য কার। 
দে কথ! বলিয়া উঠে সনুখে তাহার ॥ 
দেবীনাস কহে একি সব যে নির্ধাক। 
বোহিণীবে বিজ্ম না না না থাক থাক ॥ 
এইকপে কহে সবে আধ আদ কথা । 
কে কহিবা খুলি সব কার ছুটি মাথা ॥ 
দেবী কন নুনিয়াছি দয়ানন্দ পুন । 
রোহিণীরে গ্রহণ করিল আজি কেন ॥ 
ঠিক ঠিক অই কথা বলি উঠে পবে। 
দেবীদাস কহিতে লাগিল পুন তবে 
অবশ্ত ভিতরে কোন আছে সত্য কথা। 
তা! ন' হলে এত মৃ্ধ হয় কি বিধাতা ॥ 
িজন৮ মবে ভাত তীরে আমার । 
ভাহলে এ গ্তপুতিত হইবে প্রচার ॥ 
শতুগুথে কহে তবে কহ উততীপাস। 
তুদি ঘ। কহিবে মোর। করিব বিশ্বাস 
চর কহে যদি কুষঃ আহীরের পুত । 
্রাঙ্গণ প্রণঘে তায় এ যদি অদ্ভুত ॥ 
ধীবরের কন্তা। ঘদি হয় মহল্গঙ্ষা | 
হতে পরি শাঙ্থহব ঘটে থাকে নিন্দা ॥ 


রোহিশীর হাতে ধরি দয়ানন্দ তবে। 
আপনার জাতি ফুল কেন না হারাবে ॥ 
তর্কচগ্চু কহে কৃষ্ণ দেবকীনন্দন। 
সবার পৃজিত তিনি দেব নারায়ণ ॥ 
ক্ষত্র-বাল! মত্শ্তগন্ধা হাতে ধরি তার। 
ক্ষত্রিয় বহিবা কেন কলঙ্কের ভার | 
হাসিয়া কহিলা চণ্তী গুন সর্বজন । 
কহি তবে রোহিণীর জস্্রবিবরণ ॥ 
্র্ষণ্য-পুরের রাজা ভবানী-ঝোর্যাত। 
তার অঙ্গে যেদিন হইল অন্্াঘাত॥ 
ছিল সেথা সনাতন সেই প্রাণা্ুলে। 
ছুটি গিএগা প্রবেশিল! অন্দর মহলে | 
মহিষী কহেন কীদি শুন সনাতন । 
করহ কন্ঠার মম জীবন রক্ষণ ॥ 
কমা লঞ্চে সনাতন করে পলায়ন । 
বনু যত্বে করে তার লালন পালন ॥ 
শুন সবে হে ব্রাহ্মণ কহি দিব্য করি । 
সেই কন্ঠা! হয় এই রোহিণী হন্দরী ॥ 
তার বিআ দিমু আমি দয়ানন্দ সাথে। 
ব্রাহ্মণের জাতি তবে গেল কোন পথে ॥ 
মাতা বলতে রামী মোর পিতা বলতে রামী। 
প্রিয়া বলতে রামী আর প্রিয় বলতে আমি ॥ 
পুত্রকন্তা রামী মোর ভাইবন্ধু সব। 
রামীই আমার প্রাণ রামী অবয়ব ॥ 
অন্তরে অন্থিকা মোর বাহিরে সে রামী । 
কে বুঝিবা তার লীলা বিনা অন্তর্যামী ॥ 
সাধু সাধু চণ্ডীদাস সবে উচ্চে কয়। 
বৃদ্ধ করে আশীষ যুবক প্রণময় ॥ 
দৃষ্টিহীন মোরা সবে তুমি চক্ষুম্মাণ। 
অতি ভাগ্যবান মোদের বিজয-নারণ ॥ 
রুপারৃষ্টি কর প্রন্ত সকলের প্রতি । 
বনু অপরাধী মোর! চরণে সম্প্রতি ॥ 
উষ্টমন্্ দিয়া কাণে পদে দাও স্থান । 
এ ঘোর সঙ্কট হতে কর পরিত্রাণ ॥ 


প্রবাসী 
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চণ্তী কহে সর্ববঘটে শ্রীকধ্ণ আমার । 
তেই আমি করি সবে শত নমস্কার ॥ 
ভজহ গোবিন্দ-পদ মনে করি গুরু । 
পাইবে অভয়পদ কামকল্লতরু ॥ 

এবার সকলে মিলি কর গাত্রোখখান। 
ভোজনের কাল প্রায় হল আগুয়ান ॥ 
হাসিয়া! কহেন সবে ক্রাহ্মণভোজন । 
কেমনে হইবে প্রত কোথা আয়োজন ॥ 
চণ্ডী কহে প্রচ্ছত হয়েছে সব জানি । 
যখন লঞ্জেছে ভার রাই রাসমণি ॥ 
রজকিনী বলি সবে চমকে থমকে । 
সমূুখে দেখিল হাদে রজক-বালিকে ॥ 
যেন শত সৌদামিনী এক হয়! । 
চমকে সর্ব সাদি থাকিয়। থাকিয়। ॥ 
সঘনে কম্পিত সবে শ্রণমে উদ্দেশে 
কহিলেন রাইমণি যুছুমন্দ হেসে ॥ 
কালি-তক ছি আমি রামী রজকিনী। 
সবার সিছ্বাপ্ডে আজি চেছি ত্রা্মণা ॥ 
সভাসঙ্ দাকে যদি এক মিলন । 
ঘটে থাকে কালে তায় মিররতা-বন্ধন 1 
দ্বিভাবে না থাকে ভারা হয় একমত । 
সঙ হয় অসৎ অথব! সতাসৎ ॥ 
চির-নহচরী মোর আছিন্া রোতিণী | 
এক প্রাণ এক মন এক স্থান্সা জানি ॥ 
বিচারে দাণডায় যদি ত্রাঙ্ষণহ তার । 
রজকত্ব রানীর কি করে থাকে আর ॥ 
করপুটে কহে তবে ত্রাঙ্গণম গুলী । 
কুমার সিদ্ধান্ন বদি থান মা বাসলী ॥ 
তাহলে বুঝিব ভুমি ব্রাঙ্গণীর পার । 
অবাধে খাই মোরা সিদ্ধান্ন তুমার ॥ 
এই কথা শুণি রামী মৃত্তিক খুড়িয়া। 
বাহির করিল অন্ন হরধিত হষটঘ্া ॥ 
কাঞ্চন থালায় তবে অন্ন দিল বাড়ি। 
তার পাশে দিল| পাতি এক স্বর্ণ পিড়ি॥ 


শ্রাবণ 


দ্বতের প্রদীপ জালি বাহির হইল। 
কপাট ভেজাএ রামী ধ্যানেতে বসিল ॥ 
ছিন্রপথে দেখে চেঞ্ডে ব্রা্গণমণ্ডলী। 
থাবা থাবা করি অন্্র খান মা বাসলী ॥ 
ধন্য ধন্য রবে সবে করি হুড়াহুড়ি। 
পাত৷ পাতি বসিল সবে তাড়াতাড়ি ॥ 
রামিণা দিতেছে অন্ন রোহিণী ব্যগ্রন। 
অন্ন হতে উঠে ধু'আ অপূর্ব্ব ঘটন ॥ 
সবে বমি পচা অন্ন সধা-সম খান। 
অধোমুখে সপাসপ উর্ধে নাহি চান ॥ 
যত খাঁন তত সবে আন আন ডাকে । 
যেয| চায় দেয় দৌহে চক্ষের পলকে ॥ 
পরিঠপ্ত হন সবে করিঞ। ভোজন । 
গহিণা-গমনে তবে করিল! গমন ॥ 
চন্তীদাস রামীর এ অপুর্বৰ ঘটন]। 
অল্পদিন মধ্য হইল সর্ব ঘোবণ! ॥ 
পরধিন আইল এক ্াঙ্গণ বিদেশী । 
আন এক সঙ্গে তার ঘোড়শী রূপসী ॥ 
দেখী কহে কে ভুমি কোথায় তব ধাম। 
বেসডার হই আমি বিষ্ুশম্মা নাম ॥ 
কহিল সে পুন দেবী তারে জিজ্ঞাস | 
কে অভ রমণী তব কহ মহাশয় ॥ 
নিষুশম্মা কহে বাপু অই যে রমণা। 
একমাত্র কন্যা মোর নাম স্থরধুশী ॥ 
কন্য।-সম উপযুক্ত পাত্র নাহি পাই । 
১৫] এহ হেতু দেশ দেশ ভ্রমিএ॥ বেড়াই ॥ 
স্বপ্পে দেখি আজি তার হইবে বিবাহ। 
ব্রপণ্যপুরের এক দেবীদাস সহ ॥ 
নিত্যনিরপ্রন-শম্মা হয় তার পিতা 
পরম বৈষ্ণব চণ্তীাস তার ভ্রাতা ॥ 
তার সঙ্গে যদি তব থাকে গবিচয়। 
কোথা সেই দেবীদাস কহ মহাশয় ॥ 
দেবী কহে ন্বপ্নাদেশ সত্য নহে কতু। 
দেশে দেশে ভ্রম বর না মিলিলা তবু ॥ 


চণ্ডীদাস-চব্রিত ৫১৪ 


দেখিয়া তুমায় করি পাগল সন্দেহ। 
বলিয়াছে এই কথ। ব্যঙ্গ করি কেহ ॥ 
পলাহ এ সব তব বাতুলত মাত্র। 

আশী বৎসরের বুড়া হয় যোগ্য পাত্র ॥ 
দ্বিজ কহে একবার দেখিব তাহায়। 
কোথায় তাহার বাড়ী তিনি বা কোথায় ॥ 
দেবী কহে মোর বাক্যে হবে কি বিশ্বাস। 
আমিই হ্যোগ্য পাত্র সেই দেবীদাস ॥ 
বিঝুশশ্মা কহে একি সেই যদি তুমি। 
তুমার সমান পাত্র না দেখি যে আমি ॥ 
বয়সে নবীন তুমি বাক্যে স্চতুর । 
স্বভাব-টরিত্র তব অতি সুমধুর ॥ 
অগ্রগ্রহ করি তবে কন্তারে আমার। 
দাও স্থান দিজবর চরণে তৃমার ॥ 
দেবীদাস স্থির চিন্তে ভাবে মনে মনে । 
এতদিন ছিম্ আমি মত্ত হবিনামে ॥ 
ঘটে কোন কম্মদোষে সংসার-বন্ধন। 
কেনে বা করিতে যাই শক্তির পূজন ॥ 
এই মত দেবীদাস করিছে চিন্তন । 
হইল আকাশবাণী চিত্ত কি কারণ ॥ 
চণ্ডীদাদ-সঙ্গগুণে বল হরি হরি। 

না 5৪ এখনও তুমি তার অধিকারী ॥ 
এ জন্মও ঘাবে তব শক্তির সাধনে । 
কি ভয় তা হলে তব বিবাহ-বন্ধানে ॥ 
ধূশ্মরি এ অঙ্গ এক কহিলাম সার। 
বিবাহ করহ তুমি কি চিন্ত! তুমার ॥ 
এই মতে দেবীদাস করিল বিবাহ। 
বথারীতি বাসলীরে পুজে অহরহ ॥ 
অত:পর চণ্ডীদাস মাতৃ-আজ্ঞা ম্মরি। 
চলিলেন সঙ্গে রাঁমী শুশুনিয়৷ গিরি ॥ 
সাত দিন থাকি তথা আনন্-আশ্রমে । 
রামী সহ দীক্ষিত হইল তার স্থানে ॥ 
কিছুদিন পরে দেহে বিদায় লইঞ্ঞে। 
উপনীত হইল আসি দেহে নিত্যালয়ে ॥ 


৯৬ 





অমনি আকাশবাণী হইল আচম্বিত। 
বড় ইচ্ছা তব মুখে শুনিতে সঙ্গীত 
কৃষণ-প্রেম-রস-ভর! গাও চত্ীদাস। 
পুরাও নিত্যার তুমি এই অভিলাম ॥ 
দেবীর আদেশে তবে চতীদাস রামী। 
শ্ররাধার পুর্ব-রাগ ধরিল অমনি ॥১৪ 
কামো সিন্ধুরা তুড়ি নটনারায়ণ। 
নানা রাগে গায় গীত অতি হনোভন ॥ 
ভাবেতে বিভোর হঞ্জে ধৈথ্য নাহি বাদে। 
মযোর কথা কিব। পশুপন্ষী কাদে ॥ 
উৎগিয়া পড়ে গাড়ে তডাগের জল । 
পবন শ্রনয়ে গীত হইলে নিশ্চল | 
বিমহরি শিত্য।র স্্ণের পীমা নাহ । 
হতল আকাশবাণী বলিঙ্ারি থা ॥ 


১৫১ | 


ধন্* কবি চণ্ডীদাস ধন্য তোর রাখা । 
দৌহু মুখে শুনে গীত ধন্তা হই আমি ॥ 
এই চশ্র-দব্য-তারা। 
ততদিন সবার মস্তকে রবি তোগা ॥ 
পরদিন আভল ফিরি ছত্রিন। নগরে । 
প্রবেশিল। আদি ধৌোে দনের কুটিরে ॥ 
রান কষ চণ্ডী সে নিত উপাসনা। 
নত্য কত লালাগাতি করছে রটন ॥ 
রামিণী আদৌ করে তার রসাদ্বাদ। 
পশ্চাতে সকলে পায় তার পরসাদ 
লোক মুখে শুনি এড অপুর্ব কথন । 
বছ দেএ-দিক হইতে আহমে বু জন ॥ 
মুলে গার চত্তী প্লামী করিছে ছবারি ॥ 
বরিতে না পারে কেহ নয়নের বারি ॥ 
রাধাকুষ্ণ-লীলাগাতি কগিঞ্ছে শ্রবণ । 
২৪) এপ্রীকৃফকীহনে রাধার পুরান নাই) বদের পুররাগ আছে । 


উদয় সেন শ্ধু 'গাত। 


করিয়াছেন । দেখা ফাইতেছে, গা সেন শাবুপাকীতনগ পুধা দেখেন 


নাই। দ্বিজ-চণ্ডীদান এই এই রাগিরীতে পাধিকার পূব রাগ 


গ.হ্থিয়াছিলেন। 


লখিয় থাকিবেন। পু দেন তাহা বাচলা 


কেহ কহে এই বুঝি নব বৃন্দাবন ॥ 

কেহ ভাবে বুঝি এই শঙ্কর গোসাঞ্রিঃ। 

মামুষে এ হেন শক্তি দেখিতে না পাই ॥ 

এইরূপে বহু লোকে করে বু খ্যাতি 

শুনিলেন ঘিখিলায় থাকি বিদ্যাপতি ॥ 

লোক-মুখে তাহাদের হইল পরিচয় 

মাঝে মাঝে কবিতার হছ বিনিময় 
চা 

এপ কোনদিন বাসলী পাদ ২? 

একটি বণিক ঝাপটি কাদে ॥ 

দেখিনা সে জন বসিয়া তটে। 

এক] কে বালিবা বসিয়া খাটে ॥ 

মাখিছে তেল আপন মনে । 

বুঝিলা বাপিকা এসেছে গানে ॥ 

থাক চলি আগে করিম সরান । 

তার পর জল করিব পান 

ভাব সে এমত বসি রম 

মনে মনে তার কত কি হয় ও 

কে এ বালিক। অলগ-বচস। 

কাল তবু আল করে মে সরসী॥ 

কেহ কোথ লাঞ্চ বালিকা একা। 


কাহারে ভধাহ কে এ বাণিকা। 


১.৩ আব নহে) পথের । প্রচলিত নাম শা পাখির ও বা 
পোথর। বাসগীর আদি নন্দিরের পশ্চাং হারের সগ্রিকতে | ক 
এদেশে শাখার মধাভাগ লাল রঙ্গে রকিত হত । 
ছিক্ষের নমর শখ পোখবের পা্াঙ্ধার ইষইয়াছিত, এটি কুটি 5 


সন ১৭ 








শখ € চি পাওয়া গিয়াছিল | দুঃখের বিগয়। কেই 0 2িশিহ 
৪ অন্থ আগ উ্রবা রথ নাই দিবীর হদতপনিহিত হজ তাত 
ছনশতি অন্যত্র আছে । ঠগলী জেলার আর মবাদের দি 2? 
রণটিৎ পায়ের বিস্টীন দীমি আছে বাট শী ছিল, 2? 
বিশাল! তাহার আরাধা ছিললেন। তিনি হাহ।র বানিক ক 


পধাকে প্রত্যক্ষ করিতেন । এক বিপৎপাতের সময় কত ঢে পি? 
গলে অন্তহিত হন । রাজ হদরোহণে কষ্ার অবেসাদে ছুটি ফাস ক 
জলমবা হইতে শঙ্পরিহিউ হাতি ছুখানি দেখান উন্ম্ত্ায় তও 
রাঙা জলমধো কাপাইর়া প্রাণ বিসডন করেন । সেই হইতে 22 
লোকে মে দাবভে বাকাণিরন করে| দেবছ। বিরীমপুরের টি 0 
নামে খ।ত। রাজ! এণছিৎ বায় প্রা চারি শত বতনর পুত 8৮ 
কবিকন্গণতণীতে ৪ মাণিক গাগুনার ধুলো এই দেখ বা 
হাচছ। 





শ্রাবণ 


চণ্ডীদাস-চরিত 


৫৯৭ 





দেখিতে দেখিতে দেখিতে পায়। 
ধ্যানেতে মগন দীখল-কাম়॥ 
গিরি বসন কৌগান-আটা। 
মাথায় ছু চারি ছুলিছে জটা ॥ 
যোগী ভাবি তারে কিছু ন। কয়। 
মনে মনে কত হতেছে ভয় ॥ 
কিছু কাল বেন্ট। নীরবে থাকি। 
ভাবিতে লাগিল| করিনা কি॥ 
কহিলা তা পর করি সাহম। 
কেমাতিদিনি অরিঘু বল ॥ 
পিপাসায় ঘোর মেতেছে প্রাণ । 
[ন করি জল করিব গান ॥ 
বালিকা তথন কহিলা হাসি । 
এত কেন ছিল ঝা বসি ॥ 
বামুনের মেঞ্ে হত যেআমি। 


কি লঞএগ কোদয়ু যাতেছ ভুমি । 





বেন! কয় আমি শাখথাবী জা 


শাখা লঞ্জে। আছি যাত রে ॥ 


আমান হাতের আছে রি শাথা॥ 
আছে বজি বেন্বা কহিল তায়। 
বাশা বলে তবে দেখাণ্ড আমায় ॥ 
বেন্য। কয় আগে চল মা ঘকে। 
তার পর শাখা দেখাব তোরে ॥ 
বাল। বলে না না এখনি চাহ 

দেখি দেখি আগে আছে রি নাই ॥ 
ঝাপি খুলি বেস্কা সইঞ্া করে । 
লাল লাল শাখা দেখায় তারে ॥ 
বালা কহে দেখি এটা কি ওকি। 
বশপিতে সধাই মারিছে উকি ॥ 
বাছি বাছি তবে কহিলা তারে । 
এই ছুটি শাখা পরাও ঘোরে ॥ 
বন্যা কয় বাগে খামরে খাম । 
এখানে পরালে কে দিবে দাম ॥ 


১ কোরঙ্গ, কানঙ্গ'। 


বালা কহে দাম কত বা হবে। 
ছু টাকার চেঞ্ে বেশী কি নিবে ॥ 
তিন টাকা দাদ শখারী বলে। 
দিতে পার যদি দিব তাহলে ॥ 
যি কর কম একটি কড়ি। 
বাসলী হলেও না দিব ছাড়ি ॥ 
হাসি কহে বাল! তুমি যা নিবে। 
তা দিব দান পরাও তবে ॥ 
“াখারী তখন যতন কর্যে। 
পরাহন শাখ| কালার কৰে ॥ 
বেখা! কহে শাখ। পরা বু । 
এনন হাত ত দেখি না বন্ডু ॥ 
অতি স্ুকোমল যেমন হুল।। 
তুমি কিম! কোন দেবতা-বাছ। ॥ 
আমি থে! আর আমাতে নাই । 
আমাতে তৃমার় দেখিতে পাই ॥ 
বাল! কতে নানা কিছু না ভবে। 
বেল্ট কহে দাম দ৪ মা তিবে ॥ 
না কয় তুমি পাবে টাকা । 
চত্তীধাস মোর হু বে কাকা ॥ 
তারে বল দাম দিবে অথবা । 
দেবাদান মোর হর যে বাবা ॥ 
তারে বল দাম দিবেন তিনি । 
শান করি ত্বরা যাত্েছি আমি ॥ 
হাতে টাকা তার ঘদি না থাকে । 
এই কথ! ভবে বলিও তাকে ॥ 
পচ খরে যেই কোরঙ্গ* কাকা। 
আছে মোর তাতে তিনটি টাকা ॥ 
৬৪ কথা তুমি বলিবে তারে । 
যাত্ এবে আমি যেতেছি পরে ॥ 
ওহ দেখ চেঞে মোদের ঘর । 
বলিয়! দেখায় বাড়াকে কর ॥ 
বেন) গিয়া তবে ফুকারে ছাকে। 
বেবাঁদাস কেবা আছ কি ঘরে ॥ 





৫১৮৮ প্রবাসী ১৩৪৩ 
দেবীদাস তবে বাহির হল। বড় ঘরে যেই কোর ফাকা। 
কহিলা ফি চাও তুমি কে বল॥ আছে তার তাতে তিনটি টাকা ॥ 
বেন্য। কহে দাও তিনটি টাকা । দাও ত্বরা করি চলিয়া যাই। 
তুমার ছুহিতা পরেছে শীথা ॥ দেরি কর্যে আর দিও না ভাই ॥ 
যদি টাকা তব না থাকে হাতে। চা 
য| কহিলা শুন তুমার তে | মখঃ 

বরষায় 
শ্রীশাস্তি পাল 
একি উন্মাদ পারা কেয়ার পুঞ্জত লে 
এসেছে বরষা, লিপ্ধ সরসা দাছুরী ডাকিছে, ঝিলা কাপিছে 
আষাঢ়ের জলধারা ! জোনাকী-প্রণীপ জলে ! 
ভয় নাই, ভয় নাই। তম নাভ, ৩২ নাত । 
আজ আকাশে লেগেছে দোলা». আন্জ কাননে লেশেতত পোলা, 
শেষ ক'রে ফেল ধত কিছু কাজ শেষ কারে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে ঘা আছে তোলা। যেবানে যা আছে তালা । 
আধার ঘনায়ে আসে,__ নীল অঞ্জন চো, 
গরজে তটিনী, কানন-নটিনী প্রান্তর পারে, আডিলার ধারে 
কল কল কল ভাষে! ঈাড়াযে রয়েছে তকে! 
ভয় নাই, ভয় নাহ । ভয় শা, ভয় নাহ | 
আজ সায়রে লেগেছে দোলা,_ আগ মরমে লেগেছে ধোলা৮ 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ শেন কারে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে ঝা আছে তোলা । যেখানে যা আছে তোল!। 
কাজল মেঘের ভেলা-_ এ কি বাদলের ধারা, 
গুরু গুরু রব, দেয়া-উৎ্সব এসেছে বরষা, মিপ্ধ সরসা 
চল-চপলার খেল: ! ব্যাকুল বিভোর পারা! 
ভয় নাই, ভয় নাই। হবে জয়, হবে জয়। 
আজ নয়নে লেগেছে দোলা, ওরে এপার, ও-পার ছুলে,- 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে যা আছে তোলা। সকল বাধন খুলে। 


অলখ-ঝোরা 
শ্রীশাস্তা দেবী 


৩ 

মামার বাড়ী মেকেলে ধরণের বাড়ী, রাস্তার উপরেই 
সারি সারি চারখানি ঘর, কিন্তু একখানি ছাড় আর 
কোনওটির রান্তার উপর দরজা! নাই। বাড়ীর ভিতর দিকে 
চারখানি ঘরের দরজার কোলে লম্বা দালান, দীলানের পর 
খোলা চাতাল, দালানেরই সমান উচু। চাতাল হইতে ছুই ধাপ 
পিঁড়ি নামিয়া রান্নাঘরের খড়ো আটচাল!। রান্নাঘরে 
আটচালার নিকস-কালো কাঠের খু'টিগুলির গায়ে বিচিত্র 
কারুকাধধা, চৌকাঠের মাথায় কাঠে খোদাই এক জোড়া মকরের 
মুখ, দরজাগুলিতে কাঠের চৌথুপি ঘরের ভিতর বড় বড় 
পিতলের ফুল বসানো । 

বসতবাড়ীর দালানের এক কোণে চাল রাখিবার জন্য 
নীচু নী? ছোট ছুটি রাই, আর এক কোঁণে কালো কাঠের 
প্রকাণ্ড একটা গাচ্চ সিদ্ধুক। স্ত্রধা এত বড সিন্ধুক তাহার 
নয় বসরের জীবনে আর কোথাও দেখে নাই। এই জন্য 
এই জিনিষটি তাহার বিশেষ প্রিয় ও ম্মরণীয় ছিল। সিদ্ুকের 
ভিতর থাকিত বাড়ীর পুজাপার্ধণ বিবাহাদির জন্য ঘত 
শঙ্মাকাটা বড় বড় তোলা বাসন; অধিকাংশই পিতলের, 
থানিক কীসাও ছিল। সিদ্ধকের উপর কাঠের রেলিং-ঘেরা 
ছোট একটি থাটের মত জায়গা! । সেই রেলিং ও সিন্ধুকের গায়ে 
কাঠখোদাইঘ়ের কি চমৎকার লতাপাতার বাহার । স্ধা 
সেই লতা ও ফুলের গড়ন দেখিয়া দেখিয়া মুখস্থ করিয়া 
ফেলিয়াছিল। ছবি আকিবার চেষ্ট। সে কখনও করে 
না, না হইলে আকিয়! দেখাইতে পারিত। তাহার মনের 
পটে সিপ্ধীকের ছবিটি চিরকাল আকা ছিল। বিধবা বড় 
মামীমার ছুটি বড় বড় ছেলে, বিশু আর সত; তাহারা 
এই সিনুকের উপরেই রাঘে বিছ্বানা পাতিয়। ঘুমায়। 
দিদ্ধুকের উপর বিছানা পাতিয়া ঘুমানো শিবুর কাছে ছিল 
একট| পরম লোভনীয় ও রহস্সময় ব্যাপার। আগে আগে 
সেবিশ্মিত দৃষ্টিতে দেখিত মাত, এবার সে বিশুদাকে 


আমিয়াই বলিয়াছিল, “বিশুদা, তোমার সঙ্গে আমাকে 
একদিন শুতে দিতে হবে|? 

বিশুদা বলিল, "স্্যা, রাজ্রেকি কাণ্ড কর তার ঠিক 
নেই। শেষে পৃজোপার্বণের বাসন নষ্ট হোক, আর বুড়ে! 
বয়সে দিদিমার হাতে মার খেয়ে মরি।” শিবু অত্ম্ত 
অপমানিত হইয়৷ ইহার পর আর দ্বিতীয় বার অস্থরোধ 
করে নাই। 

বাড়ীর যত ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে অধিকাংশই ঘুমাইত 
স্বধার দিদিমার কাছে। দালানের উল্টাকোণে একেবারে 
জানালার ধারে এক জোড়া খুব উচু পুরাতন পালক্ক পাতা । 
তাহার উচ্চতা এত বেশী যে চড়িবার একটা মই থাকিলেই 
ভাল হইত। মই না থাকিলেও খাটের তলায় একথানা 
ছোট চৌকি পাত! ছিল, তাহার উপর দীড়াইযা স্তাকড়ায় 
পা মুছিয়। দিপিমা খাটে উঠিতেন। থাটগুলি প্রশত্তও 
কম নয়, ছুইখানাতে মিলিয়। বেশ একট! ঘরের সমান 
হইবে । খাটের মাথা অদ্চন্্রাকারে প্রায় এক মা উচু 
হইয়। উঠিয়াছে। তাহাতে ময়র-মিথন দুই দিকে ঘাড় 
ঘুরাইয়া লতাকুঞ্চে নুত্যে মাতিয়াছে। 

প্রথম রারেই দিদিমা সুধা ও শিবুকে বলিলেন, “আমার 
কাছে শুবি তোরা?” 

শিবু মাকে ভাডিয়া শইতে একেবারেই রাজি নয়) সুধা! 
যদিও কাহারও সঙ্গে শোঞয়া মোটেই গঞ্চন্দ করিত না, তবু 
দিদিম! পাছে দুঃখিত হন বপিয়। বলিল, “ই দিদিমা, আমি 
শোব।” 

থাট জুড়িয়া দিদিমার চারিধারে অথাৎ মাথার সিথানে, 
পায়ের নীচে, ছুই পাশে তের-চোদ্দটি ছোট ছেলেমেয়ে তাহাদের 
পাড় বসানো কাথা ও ছোট ছোট বালিশ লইয়া কুগুলী 
পাকাইয়া পুমায়। কাহারও বা ছুই পাশে ঢুইটা করিয়া পাশ- 
বালিশ। দিদিমা যেন ঠিক মা-য্ কি কাঠাল গাছ, আষ্টেপৃষ্ঠ 
ফল ঝুলিতেছে। ছেলেমেয়েগলির বয়স সবই কাছাকাছি, কিন্ত 


গু ২০ 


প্রবাসী 
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তাহাদের এক-এক জনের এক-এক ছাচের মুখ, এক'এক 
ধাচের গড়ন, কথ বলার ভঙ্গী, কাপড় পরা চুল বাধার 
রীতি আলাদা, দেখিতে শুনিতে সুধার ভারি মজার 
লাগে। তাহাদের পিভারা এই সংসারের ছেলে, কিন্তু মায়েরা! 
ভিন্ন ভিন্ন সংসার হইতে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ লইয়৷ আসিয়াছে, 
তাই একই ঝাডে বিভিন্ন রঙের ফুলের মত এক খাট আলো! 
করিয়া এত নান। ছাচের শিশুদৃপ্তি দেখিলে তাকাইয়। থাকিতে 
হয়। ঘুমাইবার আগে স্বল্প আলোর দিদিমার ঘাড়ে পিঠে 
চড়িয়া তাহার! ঘখন গল্প ছড়া ও গানের আব্দার করিত, 
তখন স্থধা একট দূরে স্রিদা ইহাদের রকমন্সকম দেখিত, 
এ সুরে সর গিলাইয়া আব্দার করিতে তাহার 
লজ্জ| করিত। 

দিপিনা কিন্ত অত জনের ধাক্কা! সামলাউয়ান্ড স্তধ!কে 
ভুলিতেন না, তাহার দিকে ভাকাইয়। দিজ্ঞাদ। করিতেন, 
“ছ্যারে জপ, অত দূরে নারে গেলি কেন রে, আর টি ভোর 
পর? এক বছরেই দিদিবাকে একেবংরে ভুলে গেলি ৮? 
এক সঙ্গে দেখা সধার 


কেমন ধেন 


এত ছেলোপিলে কথন এ অভাস 


তাহার! ছুটি ভাই-বোন নিজ্জনে পরজ্পরের সঙ্গী হউয়াতি 
মানুষ হইতেছে | এ যেন একেবারে ছেলের হাটি 

গত বংসর ঘখন 28! আসির়াঠিল, ভথন ত শিপ্মার ঘরে 
পাটি 


বালের পি গিছাভিল, 


এত ছেলেপিলে দেখে সা । ছেলে, 


মেয়ে তখন বডমামীর সঙ্গে টাহাদ 
আর মেজনামীর খকী ঠখন সে হজ আর, 


কাঙ্জল নাখিয়! মেছ্ছে্র কথাপ্র উপর ছুন ভন করিয়া মলাপরা 


তাত, 
সাধ 


নথে 


পা ছুডিত। মেওনমার 07 তিনটি হেলে 
নেয়ে আছে এক হব! ঠিএ জানিত 
ঠিক সে বুঝিত না) এবার হাত ৭৪ 
সদা কাল সন্ধ্যাতে লি 


সদ ঠর্পাকে সাল 
মেজমামার প্রথম পক্ষের িলেনেরে। 


প্রথম পক্ষের 
না, কারণ প-জিনিমটা 
[নে আসিছাছে । 
মাছে, নিন, এরা হাল 
এত মেজখামী এদের 
মা নন)? 

সুধা তাভাবের খুব ছোটবেলা পিছে, কিন্তু এবার 
চিনিতে পাবে নাই । বড ছেলেটি শিল্ক মহামাথাকে ঠিক 
চিনিয়াছে | দে গভীর দুখ কিছ খুথিছ। বেডাততে 
বেড়াইতে, ছোটিপিসি, মা ঠা দেশ বলিছ ছটিয়। 
আপিরা মহানায়ার আচল গাপিঘা পঁণন। তাহার শানবর্ণ 


কচি মুখখানি হাসিতে ভরি! উঠিল ; মুক্তার মত দাতগুলি 
ঝলমল করিতে লাগিল। স্থধার চেয়ে সেবছর তিনেকের 
বড় হইবে, কিন্তু হুধার তাহাকে দেখিয়। কেমন একট। 
বাংসলোর ভাব আসিতেছিল। সুধা মাষটা চুপচাপ 
ধরণের, সকলের সঙ্গে বেশী কথা কথ না, তাই কিছুই বিন 
না। কিন্ত তাহার ইচ্ছা করিতেছিলঃ ছেলেটির হাতখানা 
একটু চাপিগ্া ধরে । অন্য ছেলেমেয়ে দুহটি কিন্তু স্ধদেঃ 
দেখিয়। সামান্য একটু কৌঠহল ছান্ডা আর কিছুই প্রকা* 
করিল না। 

রাত হইয়া গিয়াছিল, আজ আর 
মানার বাডাট। পুনরায় আগাগোড। বেখিঘ্। ঝালাইয়া লহবার 
তাস সাজা ভান্ত। বিউলির ডাল « দো 


গত ব্ভরের দেছা 


সময় নাভ । শালপা 


বড়া খাহয়। হুপাদের সকল সকাল ঘুমাতে হইবে | দাদাদক।় 


লুচি ভাদ্দিতে বললেন, কিছ অতি্গণ অপেক্ষা হা শিবু 
করিতে পারিবে না অহ মায় তাহাদের আল পাঠবার হগিশিপ 


এখানে সকলেই ঘটি কারিছা 


পিটিয়ে ক 


পাটি টাঠিছা সন 


, গুন পাডত এঙ্াবিধায় 
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খুব ভোরে ধার এন ভাডিছ শিহাফহিল |) হি শোও 


দেখিল, দালানের পণ হেদমামীর খের জানাপ) গোলা 2 


৯ 
পপর বাস্তবে হাল সাতে 


গিরাচে, একেবারে বোয়াক হহতত 

দেখ! ঘাহতেছে, পথের দাবের অন গাছটার নুতন পাতি 
আলো পড়িয়। বিকুনিক করিতেছে | গাছের ডালে কথেক 
লগা জ বানর লাধশলাফি পক বণরনাতে | টপ তাণ্ডতা 


উঠিয়। বপিল। আলে করিয়াছিল দেখবে, আর সকতেই 
পুমাভভেছে | বিশ্ব খাত হঠতে মিছ দেখিল) ডুই-ছিউ 
কচি গেলে চাড়া সকদেহ তাহার আগে উঠিঘ পিছে । 


ঠহার। কি আশ্চযা ভোরে উদ! 
মানীরা খোলা দালানের উপর দশ-বাবোটা! আন খাই 
ঘটি হয়া শালপাতা। « দিয় আিতে 
বলিয়াছেন। মি মাজিতে সম কালি নগনা 2? 
গায়ে উঠিয়া আসিতেছে এবং ফুল কাসার স্থগোল খটিগিল 
কপার মত ঝণ্ঝকে হহয়। উঠিতেতে । 


পরিধার তেল 


আবণ 


ছোটমামীকে কাল রাত্রে সথধা ভাল করিয়। দেখে নাই। 
আজ সকালে দেখিস, ছোটমামী গত বদরের চেয়ে অনেক" 
হন্দর হইয়। উঠিগ্রাছেন। তাহার গলায় কালে! একট। স্ৃতায় 
একট। সোনার মাছুলী ফরস। রঙে এমন চমংকার মাঁনাইয়াছে 
যে বলা যায় না, গহনার চেয়ে অনেক বেশী ভাল। মামীদের 
মধ ইনি সত্যই সুন্দরী । পাড়াগ'য়ের বাঙালী মেয়ের এমন 
রং চোথে বড় পড়ে না। 

ধা এ বাড়ীর ভিততর বড় মাপীমার সঙ্গেই একটু বেশী 
কথাবান্তী বলিত। তিনি কি করিতেছেন দেখিবার জন্ 
একবার ছুটি রান্নাঘরে গেল, রাব্ে ভ কখ। বলা হয় নাই। 
দেখিল, রান্নঘর হইতে এক কাড়ি কাস পিতলের বাসন 
বাহির করিয়া তিনি মাজিবার জন্থা বাগদী বৌকে দিতেছেন। 
স্থধাকে দেখিস! বলিলেন, “সুদ, &ল না আমার সঙ্গে তামলী- 
বাধে নাইতে যাবে। তোমার জগ্ে একটি শ্েতুরে বাটি 
এনে রেখেছি, চান কারে এসে দেব |” | 

ব৪ মাসীম! হুধাকে কৰন€ তুই বলিতেন না, মৃধার 
হহ। বড ভাগ লাগিত। সুধা বলিল, এনা মাসীন, মা ত 
আমাকে পুকুবে চান করতে দেন না কগনণ্ আমি জলে 
দাড়াতে পারব না, ডুবে যাৰ | 

মাযাম। হাসিয়া বলিলেন, 
সপে দাড়াতে পারবে নাকি রকম! 
এমনি কারেই ছেলেপিলে মানুষ করতে হয়? মেছেকে 
চিরকাল কি রেখে তোল। জলে চান করাবে ।” 

মাসীমা ছোট ছোট ছুটি বাটিতে তেল ও হলুদ লইয়' ও 
একথান। লাল রঙের চৌধুপি গামছা কাধে ফেলিয়া জান 
করিতে চলিয। গেলেন। এ তাহার বাপের বাড়ীর পাড়া, 
এখানে তিনি পথে বাহির হইলেও যাথায় কাপড় দিতেন না। 

বাগন্দী বৌ বাসনগুলে ঝকঝকে ক:রয়। মাজিয়া আনিয়া 
বড়মামীকে জিজ্ঞ'স। কগিল, “কোথায় বাসন রাখব গো, 
বড়-খুড়া ?” 

বড়মামীম। বলিলেন, “রাখ না বাছা এ কৃাতলায়।” 


“ও মা, এত বড় মেয়ে 


মায়ার সবই অদুত 


: মেঞ্জমামী ঘটিতে করিয়া খানিকট। জল লইয়া বাসনের 


৷ তুলিতে লাগিলেন । বড় দালানে তাহার 


উপর ঢালিয়। ঢালিয়! সেগুলিকে আবার রাক্নাথরের দাওয়ায় 
পেট-রোগ। 


খুকীটা সকাল হইতে এক জায়গায় বশিয়! বপিয়! বাদিতেছে। 
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অলখ-ঝোরা 
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পা ছুইটি সরু সরু, পেটটা মন্ত বড়। দেড় বৎসর বয়স হইতে 
চলিল, এখনও এক জায়গা হইতে আর এক জায়গায় নড়িয়া 
বদিতে পারে না। মামীর মাত্র ত ছুইটি ছেলেমেয়ে। 
তবু ইহাকে একটু ভাল করিয়া যত্ত করিতে পারেন না, 
সারাধিনই এট! সেট! নানা কাজ। মেয়েটার গায়ে মুখে 
কেবলই মাচি উড়িয়া উড়িয়া বসিতেছে। সুধা কোথা হইতে 
একটা পাখা আনিয়া তাহাকে হাওয়া করিতে লাগিল। 
খুকী তবুও প্রাণপণে টেঁগইতে লাগিল। খাওয়া, ফাদ] 
আর পেটে ছানা, বেচারাঁর জীবনে তিনটি মাত্র কাজ। 
বড়মামীন! পিতলের পাইয়ে করিয় চাল মাপিয়া একটা 
ধামায় ঢালিতেছিলেন, রাগ করিয়। বলিলেন, «“মেজ্বৌ, বাসন 
কাখানা রেখে ঘেয়েটাকে ধর দিখি, চেঁচিয়ে চেচিয়ে যে গলায় 
রক্ত উঠে যাবে । তোমার মেয়ের সঙ্গে ত ভাই, চিলেও 
পাজি। দিতে পারে ন। 1” 

মেজম'মী বিরক্ত মুখে আসিয়। মেয়ের পিঠে একট! কিল 
বসাইয়। বৰ হাতে তাহার একট। হাত ধরিয়া ঝটুক দিয়া 
তাহাকে কোলে তুপিয় লইলেন। 

বড়মামী বলিলেন, «ও শ্ধা, য! না মা, বাকি বাপন 
ক'খানায় একটু জল ঢেলে তুলে নিষ্কে আয়। আমি আজ 
আর ছোব না এখন ওগুলো ।” 

সুধা! খানিকক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াইয়! থাকিয়। পরে মামীর 
মুখের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিল। মামী বলিলেন, “কি 
হালরে? যানা চট, ক'রে! 

স্থধ। একটু ইতস্তত: করিয়া বলিল, “তুমি বে কাজ করবে 
না তা আনাকে কেন করতে বলছ? তুমি ধশি না ছোও 
ত আমি কেন ছোব ?” 

মামী বলিলেন, “বাপরে, মেয়ের বিচার দেখ! যা, ওই 
সাগরজন-মাধ্র সঙ্গে সহ পাতা গে যা। সারা পথ গোবর 
হা দিয়ে হাটবি)” মামী হাসিয়া উঠিলেন। 

সধা মামীর হাসির কারণ না বুঝিয' অপমানিত হইয়! 
সেখান হহতে টে কিশালে চলিয়া গেল। এইখানে ঢোকির 
উপর বমি গত বংসর সে জ্ঞাতিদের মেয়ে বাপিনীর সহিত 
বেণে পুতল লহয়! খেলা করিত। 

আজ সেখানেও কাছের ধুম পড়িয়। গিয়াছে । বাগপীদের 
বৌর! ঘরের চালে বাধ। ধড়ি ধরিয়া তালে তালে নাস্ছি। 
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নাচিয়া ঢে'কিতে পাড় দিতে স্থুরু করিয়াছে, বামিনীর মা 
“সোনামুখীর মামী” টে'কির গড়ের ভিতর ধান নাড়িয়া 
দিতেছেন। ছু সেকেগ্ড অস্তর ঢেঁকি পড়িতেছে, তবু তারই 
ভিতর মামীর হাত কেমন ক্ষিপ্র চলিতেছে, আবার গল্পেরও 
বিরাম নাই । সোনামুখীর মামী গ'ঞ্জে মানুষ, কিন্তু বেচারীর 
কপাল ভাল নয়, বাসিনীকে কোলে লইয়! আঠারো বৎসরেই 
বিধবা হইয়াছেন । দাদামশায়ের পাশেই তাহার ভিটা তাই 
রক্ষা, ঘরের ধানচালে পেট ভরে, আর কাপড়চোপড় হাতথরচ 
চলে দাদামশায়ের ঘরে ধান ভানিয়া, নদী হইতে খাবার জল 
আনম দিয়া। দিন থ কলসী খাবার জল তিনি আনেন, 
মাসে তত আধুল তাহাকে দেওয়া হয়। তাছাড়া ধান ভানা, 
মুড়ি ভাজার মজুরি আলাদা । ধানের মজুরি ধান, মুড়ির 
মজুরি চাল, ইহার ভিতর পয়সার হিসাব নাই । 

স্থধাকে দেখিয়া সোনামুখীর মামী বলিলেন, পন্থধা 
দেগো। কাল এসেছিস বাছা, কিন্তু সন্ধ্যেবেলা ঘর ছেড়ে 
আর তোদের খোজ নিতে পারি নি। মা কেমুন জাচ্ে 
তোর 1! শিবু ভাল ত1 আর ভাই হয়েছে একটি 7? 

স্ুধ। এতগুলা প্রশ্নের এক সঙ্গে উত্তর দিতে পারিল না, 
বলিল, “না, আর ভাই ত হয় নি 1” 

সোনামুখীর মামী কাহার সঙ্গে কথা বলিডেচ্ছেন কুলিয়। 
গিয়। আপন মনেই বলিতে লাগিলেন, “তা তোদের ঘবে 
হবে কেন? খেছে পরতে পাবে যে! যত সব কাচালের 
দোরে পোরেহ ছেলের পাল এসে ভ্রম হয়|” 

স্থধ। চপ করিয়। রহিল, এ কথার কোনগু জবাব দিবার 
প্রয়োজন যে নাই এবং মামী জবাব আশাও যে করেন না 
তাহ! স্তপ। বুঝিয়াছিল। উঠানে বড় বড় ধানের মরাইয়ের 
উপর একপাল চড়ুই পাথী কিচির মিচির করিতেছিল, ঠিক 
ষেন মানুষে মান্তষে কথা কাটাকাটি হইতেছে, সুধা ভাহাই 
দেখিতেছিল। এমন লষয় দিদিমা ডাক দিলেন, “ওরে ও 
সত, বিশু, সব ছেলেগুলোকে ডাক ন! রে। দুধ জাল দিয়েছে, 
এই বেল! থেয়ে পিক, ভোর থেকে ত পেটে কিছু পড়ে 
নি।” 

স্থধা ডাক শুনিলে অগ্রাহ করিতে পারিত না, সে 
সকলের আগে গিয়া হাজির হইল। ক্রমে ধীরে ধীরে নানা 
জায়গ। হইতে এক-একটি করি ঠেলেমেঘ়ের পাল জমা 


প্রথাসী 
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হইতে লাগিল। চৌদ্দ পনরটা কীসার বাটি সাজাইয়৷ মণ 
'এক কড়া দুধ লইয়া দিদিমা বসিয়াছেন। পিতলের হাভাঃ 
করিয়া সকলকে বীটিয়। ধিতেছেন। তারপর মুড়ি ও গুড 
নয়ত তেলমাখ। মুর্টির সঙ্গে কুচো৷ পেয়াজ, সবাইকে এক 
কৌচড ভরিয়া। দাদামশায় আসিয়া বলিলেন, “কাল দে 
জিলাপী আনলাম তার কি হ'ল? মুড়ি দিচ্ছ কেন ছেলেদের ? 
বছরে একবার আসে, তা তুমি হাত তুলে ছুটো। দিতে 
পার না?” 

দিদিমা বলিলেন, “দিতে আমার কি অসাধ? কিছু 
শুধু শ্রধা আর শিবুকে দিলেই কি হবে? এবার যে বলতে 
নেই--সব কটি একঠাই হয়েছে, তোমার ও জিল/পাও 
হাডিতে কুলাবে? এখন ক্ষিধের মুখে সন্দালবেলা সব 
কাজ নেই, বিকেলবেল' সবাইকে একটা একটা ক'রে দেল” 

দাদানশায় রাগ করিয়। বৈ১কথানা ঘরে যাইতে যাহতে 
বলিলেন, “ও মায়॥ তোর গরীব বাপের খরে আর ছেলেছেশ 
আনিস না) গুড মুড়ি ছাডা কিছু খাবার এখানে জোনে না) 

দিদিমা রাগিয়া বলিলেন, পগাভ বিউফেছে। বড বছ 
দুধের বাটি বার করেছি, ভগ্ভি ক'রে দুর্ধ দিলাম, তবু ভোশাঃ 
মন ওঠে না। 
খাবে?” 


গেংন্তর ঘরে ছেলেপিলে আবার কা 

পাড়ার দেঘুর। পুকুরঘাটে যাহবার পদে আজ মণাত 
এ বাড়ী উকি নারিয়। থাহতেছে, কাল থে মহামায়া আপিয়াছেত 
কেহ বলিতেছে, “গুলো! মায়াদিদি, দেখি না লো কেমন আহি), 
এক বছর থে দেখি নাই | কেহ বলিতেছে গলে ভোট 
মাস, ছেলেপিলে ডাগর হয়েছে, এবার ওদের পিটির 
কাছে রেগে বেশীপিন ঘাক্‌ ন। এখানে |” 

দুর হইতে শুনিয়াই স্বধার চোথে জপ আসিয়া গেল 
মাকে ছাড়িয়। পৃথিবীতে একদিনও যে কোথাও থাক! «যঃ 
তাহা সুধা কল্পনা করিতে পারিত না। মা! আর বাবা তাহ ও 
সমস্ত জগৎ আলো! করিয়া আছেন, মা না থাকিলে মদের 
জগ অন্ধকার হইয়। যাইবে যে! 

মেয়েদের হাতে বেশীর ভাগেরই মোট। মোটা পালিশ-কব 
কপার বালা, ছুই-চার জনের হাতে এক গোছা করিয়া কপার? 
চুড়ি। সধার মা সোনার টুঁড়ি পরিতেম বলিয়া স্বধ! এব 
কৌযহলের সহিত মেয়েদের আভরণ দেখিতেছিল। এক 


শ্রাবণ 
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মহিলা হাদিয়া বলিলেন, “কি দেখছিল বাছা, তোর আ। 
বড়লোকের পরিবার, লোনার গয়ন। পরে, সফলের কি তা 
জুটে?” 

ধা হাবার মতি ঠা করিয়। তাকাইয়। রহিল । মহামায়া 
খর হইতে বাহির হইয়। বলিলেন, “বোক| মেয়েটাকে কি 
মাখামুঙ শোনাচ্ছ ? ও ত বড়লোক গরীব লোক সব জানে” 

মহামায়াকে দেখিয়! সকলেই ব্যস্ত হউয়। উঠিল, এক 
ব্পরে তীহার সংসাবে কি কি নৃতন খবর জমিয়াছে জানিবার 
জন্ত। মহামাচা গত বছনরে আদা ও শিবুকে লইয়। আসিয়া- 
ছিলেন, এ বঙমরঞ সে দুইটি ; নৃতন আর একটি আনিতে 
পারেন নাই, ইহাতে সঙ্গিনীর। বড় নিরাশ হইয়া গেলেন। 
জন্ম, মুত বিবা, এহ তি পৃথিবীর খবর, পৃথিবীর নুতন 
ইহাহ লহগ্কা।  মহামায়ার সংসারে বিবাহের বমুস এখন 
কাহার ঞ নাহ, মুত-সে ফেল এআরও না হয়। জন্মই একমাত্র 
হৃখবর ছিল, তাহা হহতেও হেন মহামায়া সকলকে বঞ্ধিত 
করিলেন) 

লোবসমাগম দেখিয়া সোনামুখীব মামী কাজ সাধিয। 
আপি অটিগ্রছিলেন। 


৫ 


তিনি বাঁপলেন। জা ছ্াখ 
সনাতনের মায়ের গেল বর এক খোকা হল, আবার এ 
বরে একটি হয়েছে। সাতিটি ছেলেমেয়ে থরে, কিন্ত 
এতে ধেবার পয়সা নেই 1৮ 

বঢমামী বলিলেন, “আৰ আমাদের উমিবও ত তাই। 
ফি নহরই একটি ।” 

মহামায়া বলিলেন) এস্থধা, যা দেখি এখান থেকে । যত 
মব বাজে গল্পের মাঝখানে বাসে থাকতে হবে না” সুধা 
চাঁলয়। গেল। 

একজন পডডসী বলিলেন, “ও ত কেবল মেয়েই বিয়োচ্ছে, 
এর মধো পাচট। হয়ে গেল। শাশুড়ী বলে--ঘটা করে 
ছেলের সকাল সকাল বিয়ে দিলাম | কাঁজ-কশ্ম কিছু নেই, 
বৌ এর মধ্যে পীচট। মেয়ে হইয়ে দিলেন |” 

মহামায়া বলিলেন, “উমার মেয়েগ্ুলিকে আমি দেখেছি, 
আহ, কি হন্দর দেখতে, যেন ফলের ডালি।” 

সোনামূতীর মামী বলিলেন, “অথন হুশারের নাম কি 
ভাই? কেবল মেয়ের পাল) ওর মধ্যে ছুটো বেটাছেলে 


মিশাল থাকত, তবে না সাজস্ত হত। শাশুড়ী মাগী 


বড় দজ্জাল, উঠতে বসতে গঞ্জনা দিচ্ছে__মেয়ে-বিযুনী ব'লে। 
উমি বলে-_এবার মেয়ে হ'লে মামি গলায় দড়ি দেব |” 

বিনোৌদা বলিল, “মায়! দিদি, ওঠ, না লো, চান করতে 
করতে গল্প হবে, তেল গামছা নিয়ে আয়”? 

মহামায়া বলিলেন, “চল্‌ যাচ্ছি, আমি ঘাটে বসে তেল 
মাখতে পারব না, শুধু গামছ। হ'লে চলবে ।” 

সোনামুখীর মামী বলিলেন, “ঠাকুরবি, দিনে দিনে 
একেবারে মেম হয়ে উঠছিস, এবার একটি ঘাঘরা প'রে 
আিস্‌।” 

মহামায়। বলিলেন, “দোকানে কিনতে পাঠিয়েছিলাম, 
পাওয়া গেল না, নইলে এইবারেই পারে আসতাম |” 

বিনোদা। বলিল) “মায় দিদি, এত রঙ্গও জানিস। তোর 
সঙ্গে পারা ভার । তবে তোর থা রং ভাই, এমনি সুন্দৰ 
চেহারাতেই ঘাথরা মানায়। আমাদের প্রিয়বালার মা, ওই 
যে কাটিকেষ্ট বাবুর বৌ, পাড়ায় পাড়ায় বাইবেল নিয়ে বেড়া 
আর সেলাই করায়, ওর রং নয়ত হাঁড়ির কালি, রূপ ধেন 
শ্যাওড়। গাছের পে্রী, কিন্তু ঘাথরাটি ঠিক পর চাই 1” 

কুমুদা বলিল, “তা যা বলিস তাই ছোটমাসি, ওরা 
আমাদের চেয়ে ভাল। এই আমাদের শৈবলিনী কালো মেয়ে, 
তবু বাপমার সখ হ'ল কুলীনে করতে হবে। জামাহও 
হয়েছে তেমনি, যেন ঠিক বাউরী কি কারা । গেল বছর 
দেখলি ত মেয়ে জামাইকে, এবার ছোড়া আবার ছুটে। 
বিয়ে করেছে । বললে বলে- কালো যেয়ে, ওকে নিয়ে থে 
আমি ঘর করব ন', ত। ত তোমরা জানই। টাকা দিতে 
পার, ফি বছর একবার আসব” 

বিনোদ! বলিল) “লাভ ত ঝড়। এখন মেয়ে পুষে; এর 
পর নাতি-শাতনীও বছর বছর পুষবে। তার চেয়ে মতি 
খিগ্লান হলেই নখ ছিল ।” 


্ 

মহামায়। অল্পদিনের জন্য বাপের বাড়ী আমিতেন, আর 
তাহার স্বামী ছিলেন এ বাড়ীর অন্য সব জামাইদের চাইতে 
একটু পগ্ডিতধরণের মানুষ । এই বয়সেই লোকসমাজে তাহার 
নামডাক হইয়াছিল, তাছাড়। মহামায়। বাপমায়ের কোলের 
মেয়ে, এই জন্চ বাপের বাড়ীতে তাহার আদর একটু বেশী 


৫৯৪ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ ্ 





ছিল। পিতা লক্ণচন্জর তাহাকে দেখিবার জন্য দিনে দশবার 
ঘরবাহির করিতেন, মা মুখে কিছু না বলিলেও সমন্ত 
মনটা তাহার মায়ার কাছেই পড়িয়। থাকিত, ভাজেরাও শ্বশ্তর- 
শাশুড়ীর মন বুঝিয়া এবং কতকটা আপনা হইতেই মহামায়াকে 
একটু খাতির করিতেন, বিধবা দিদি ত তাহাকে এক মহত 
কাছ্-স্থাড়! করিতে চাহিতেন না। 

মহামায়া বাপের বাড়ী আসিলে তাহার চারিপাশে অষ্ট 
প্রহরই যেন মজলিশ লাগিয়। থাকিত। খাইতে শুইতে 
বসিতে সাত জনের সাতশ গল্প লাগিগ্রাই আছে। সেযে 
কত রকমের গল্প তাহার ঠিক নাই। 

ছোট ভাজ মৃণালিনী যতদিন নূতন বৌ ছিলেন কথ! 
বলিতেন না, এখন তিন-চারি বখ্সর বিবাহ হইয়াছে, একটি 
সম্তানেরও সম্ভাবনা, এখন সকলের সঙ্গে কথ! বলেন। তিনি 
ভাজেদের মধো সকলের চেয়ে সুন্দরী, তাহার কাচা সোনার 
মত রং, মেঘের মত চুল, একটু কট' কটা! গোখের রং, 
বেশ নরম সরন গোলগাল গন তাহার গল্পের বিষয়ও 
ছিল যাহুষের রূপ । সকল গল্পেই শেষ পযাস্ত বকুবা গিয়া 
ঈডাউত তাতার নিজ্জের রূপের শ্রেটতায় এ আর পীচ জুনের 
কপহীনতায়। স্ধার চোখে ভাহাকে দেখিতে খুব ভালই 
লাশিত; কিন্ত ভিনি যে এবার প্রথম কথাই সুধা কপ 
লউয়া পাঁড়িয়াছিলেন ইহাতে সধা ভীহার কাছে যাউতে অতাস্থ 
সঙ্কচিত হইতে লাগিল | তিনি স্থধার লাঘনে্ মহামায়াকে 
বলিলেন, “ঠা, ছোট চাকুরবি, তোমার ভাত এমন কুগ) 
ঠাকুরজামাই এত স্বন্দর, মেঘে এমন কি কারে হাল? 
বাপমায়ের রূপে ঘর আলো আর মেয়ের এ ছিরি, তোমার 
মেয়ে ব'লে যে লোকে স্বীকার করবে না1” 

স্থধার মনট। মুসড়াইয! এতটুকু হইয়া গেল। কথাগুলা 
স্থধার কানে যে অমৃত বর্ণ করিতেছে না উতা কাহারও 
খেয়ালই হইল ন!।  মুণুলিনী বলিলেন, দর্কে হাণ্তর মাছের 
কান্কে' বেটে মাধিও। আমার ছোট বোনের রং কালো 
চিল, তাই বিয়ের আগে দা তাকে এক বচ্ঘর ধ'রে রোজ্ধ 
ছাদের চিলের ঘরে নিয়ে গিয়ে মা্তর মাছের কানকো কাট! 
সর্ধাঙ্গে মাথাতেন । সত্যি সত মেফেটার রং বদলে গেল ।” 

মহামায়া হাসিয়া বলিলেন, “তুমি ভাই স্বন্দরী মানুষ, 
তোমার সারাক্ষণ রূপের ভাবনা । আমার মেয়ের এখন 


বিয়ের বয়স হয়নি, এখনই অত রং চেকনাই করবা? 
দরকার নেই ।» 

মুণাজিনী সে কথার উত্তর না দিয়! ক্লিকেন, “আচ্ছ 
ঠাফুরবি, কাশ্মীরী কোন্‌ জাতকে বলে জান?” 

মহামায়। বলিলেন। জানি মানে চোখে হয়ত দেখনি, 
তবে বইয়ে পড়েছি, লোকের মুখে শুনেছি; বোধ হে 
কল্কাতায় একবার একটা কাশ্মীরী শালওয়ালা দেখে 
থাকৃব |”? 

মুণালিনী বলিলেন, “তাদের বুঝি খুব গ্ুন্পর 
আমার ছোটবেলায় পাগার লোকেরা বলত, “এ মেসে ঠিক 
কাশ্শীরীর মতন | বিনিকে যে দেখত সেই বলত এর 
মায়ের পেটে ছুটি এমন দুরকম জন্মাল কি কারে? বালা 
দশ বহর বয়স না-হতেই আমার কত জায়গা দেবি? 
সঙঙ্গ এল তার ঠিক নেই” 

মহামায়! বলিলেন, গা বেছে (বেছে গরীবের দি, 
তোমার বাপ হা দিলেন কেন??? 

মুশলিনী একটু সঙ্গ ভাসি হাসিয়া বলিলেন, টি, 
তা যেন আর জান স।? তোমার ভাত যে ছিব? 
পণ করেছিলেন 1” 

ঝড় ভাজ দেখিতে চলনসহ ছলেন, রোগা লগা শা, 
বণ রং; কিন্কু তাহার মুখে হাসি সর্বাধাত লাগিয়! শাক 
ভাভাকে শত কাজের ভিতরে অপ্রস্্ মুখে কিছ লাগ 
সাত না । তাহার কোলের ছেলে একেবারে কচি ছিতত 
বলিয়া কাজ্জকম্মের ভিতরে লোকের সহিত রঙ্গ 
করিতে তিনি ভাজবাসিতেন | মুণাকিনী কপের গছ সর 
করিলে বড় জা পার্ধত্বী কলিতেন, “আমরা ভা কি 
কুচ্ছিত মাল, আমাদের সঙ্গে ছোটিবৌয়ের গল্প জমে 
হাঁজাব হোক, মেয়েমন্ষের মন ত? এক জন কেবল এলে 
দেনাক করলে মনে একটু খোচা লাগে বইকি ! আমাদের 
বাপ মায়ে ধারে বিয়ে দিয়ে দিয়েছে কেউ দেখে গহাতে 
গড়াতে আসে নি; কিন্তু তবু ত ঘর চলছে, এখন" 
বার কারে দেয় নি)? 

মুণালিনী একটু লঙ্চিত হইয়া লিতেন, “বড় দিদিং 
যেমন কথা ! আমি নাকি দেমাকু করছি, কথায় কথ! উঠ 


তাহ বললাম। ছেলেবেলা ম। আমাকে মোটে আয়নায় 


শ্রাবণ 


অলখ-০্বাোরা 
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মুখ দেখতে দিত না, মিখি কেটে চুল বাধতে দিত ন পাছে 
রূপের গুমোর শিখি।” 

বড়জা বলিতেন, "আচ্ছা, ঠাক্কুরপোকে বলব এবার 
আয়নায় ঘর মুড়ে দিতে। প্রাণে যত রকম সাধ আছে 
মিটিয়ে নিস ; যুগল রূপের ছায়াও মন্দ দেখাবে ন11 

স্বধা সেইখানেই পিঠ ফিরাইয়া বসিয়া খেলিতে খেলিতে 
সকল কথা শুশিত আর ভাবিত, “ভগবান আমাকে সুন্দর 
করেন নাই তাহাতে কাহার কি ক্ষতিটা হইল? আবার 
ভাবিত, “আম সুন্দর হ'লে আমার মা বাবা থে এত স্বন্দর 
তা বুঝতে পারতাম না । আমার মত সুন্দর বাপ মা 
কারুর নেই।” 

মামার বাডীতে ঘখনই মেয়েদের জটল। হইত, তখনই 
দেখা মাত, খানিকশণ ভাসি-তামাসা ও ঘর-সংসারের সুখ 
হঃখের গলের পর গলের পানা অক্কম্মাথ মোড ফিরিত। 
ময়েদের গল! নীচ হইয়া! আসিত, দরের সঙ্গিনীর! অনেকটা 
কাছে আগাইয়। বসিতেন, বোস্া যাইত, এইবার গল্পটা 
সব কয় জনের সমান চিন্তাকর্মক তইয়! উঠিয়াছে। কিন্ 
সধা-শিবুর কাছে এ বারেই তাহ ছুর্োধা হঈয়। পড়িত। 
শা বুঝিতে পারিত, থাকিয়া থাকিয়! কোনও একজন 
পুরুষের কথা উঠ্গিতেছে, যাহার নামটা বারংবার উচ্চারণ 
করিতে মেয়েদের একটু ভঙ্গ আছে । না-জানি কে শুনিয়া 
ফেলিবে। আকারে ইঙ্গিতে কিন্তু সব গল্পটা হইয়। যাইত । 
মান্ষটা কি একটা ঘোরতর অন্যায় কাজ করিয়াছে, নীচ 
গলায় চোখ বড় বড করিয়া সকলে তাহারই গল্প ঘোরালো 
করিয়া তুলিত । কিন্তু এত বড় অন্যায়ের আলোচনায় সব 
চেয়ে আশ্চখোর বিষয় এই যে প্রাথ সকলেই থাকিয়। থাকিয়া 
মুটকিয়। হাপিয়া উঠিত। শান্তযের অপরাধের ভিতর 
আনন্দরস কো! হইতে আসে ভাবিয়া সুধা কত সয় 
অবাক্‌ হইয়। মামী ও মাযীদের মুখের দিকে তাকাউয়। থাকিত 
কিস্ত তাহার উপস্থিতিটাকে বিশেষ কেহ গ্রাহা করিত না, 
কেহ ফিরিয়া তাহার দিকে তাকাইতও না। মাঝে মাঝে 
মহামায়া এক-একবার বলিয়া উঠিতেন, “ন্ুধা, যা দিকি 
এখান থেকে, বুড়োদের কথা যত ঠ। ক'রে গিলতে হবে না। 
বিশ্বের ছাইভম্ 1” 

মানুষের বয়স বাড়িলে এই জাতীয় বুড়োমি গল্প যে 


ভা 


পৃথিবী জুড়িয়। অধিকাংশ লোকেই করে, তাহা সুধা তখনও 
বুঝিতে শিখে নাই। সে মনে করিত, জগতের যত 
সামাজিক অপরাধ তাহার মামার বাড়ীর পাড়ার বিশেষ 
কয়েকটি লৌকই' (বাধ হয় করিয়া থাকিবে, তাই এই বাড়ীতে 
এই অপরাধের এত আলোচনা । তাহার ইতিপূর্বে ধারণা 
ছিল, সামাজিক আইন সম্বন্ধে শিশুরাই অজ্ঞ, তাই তাহারা 
না জানিয়া কাহাকেও আঠুল দেখায়, কাহাকেও মুখ ভেঙায় 
কিংব! কাহাকেও বা পথে শোনা ছুই-একটা গালাগালি 
উপহার দিয়! বসে। বয়স্ক লোকে জানিয়া শুনিম্কা সমাজের 
কাছে এক সঙ্গে অপরাধী ও হান্তাম্পদ কেন হইয়া বসে 
ভাবিয়! সে কুল-কিনার! পাইত না । বয়সে মান্ধষের বুগ্ছি 
তাহ! হলে বাডে না। 

বডমামী পার্ধতীর একটু বিশেষত্ব ছিল, সর্বদা গল্প- 
গুলিকে এ পথে টানিয়া লইয়া যাইবার ক্ষমতায় । ছোট- 
মামীর দেমন রূপের অহক্গার ছিল, বড়মাদীর তেমনই 
ছিল শালীনভার । বখন্‌ তখন তাহার মুখে পাড়ার 
মেয়েদের নামে শোনা যাইত, মেয়ের ভাবন দেখে আর 
বাঁচি না”  পভাবুশীগদের তিনি ছু-চক্ষে দেখিতে গারিতেন 
না। তাই বোধ হয় নিজে কখনও একখানা! ভাল কাপড় কি 
গহন। পরিতেন না। টুল! মাথার উপর উবু ঝুঁটি করিয়া 
বাধিয়। মোট। একথানা শাড়ী জড়াইয়। সকাল সন্ধ্য/ তাহার 
কাটিত। মুখে হাসির অভাব কখনও দেখ! যাইত না, কিন্ত 
আর কোনও ভূষণের ধার তিনি ধারিতেন না। 

পাডার নম্মদাদিদির স্বামীর গল্প মহিল-মঙ্ক্তিশে প্রায়ই 
হইত। সেযেঠিককি করিয়াছিল, সেটা ভাষায় কেহ ব্যক্ত 
করিত না বলিয়া স্বধা অপরাধটা বুঝিতে পাৰিত না; তবে 
মানুষটার মত মন্দ লোক পৃথিবীর ভদ্রসমাজে আর ষে 
নাই এবিসয়ে হুধা স্থিরনিশ্চয় হইযঘ্বাছিল। কিন্তু লোকাচার 
সঙগদ্ধে স্্ধার জ্ঞান সম্পূর্ণ পান্টাইয়া গেল যেদিন সে দেখিল 
যে নম্মদাদিদির স্বামী উপেনবাবু পুজা উপলক্ষে শাস্তিপুরে 
ধৃতি চাদর পরিয়া দুপবাবুটি সাজিয়া বাড়ী বাড়ী প্রণাম 
করিয়া বেড়াইতেছেন। বডমামী স্ুদ্ধ তাহাকে কত ঘটা 
করিয়াউ না অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন। অন্য মামীর 
জামাইয়ের সামনে মুখে ঘোমট। দিলেও সাতদিক্‌ হইতে 
সাতজন সন্দেশ জল পান যোগান দিতে লাগিলেন। যে 


৫৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বড়মামী সেদিন হাত ঘুরাইয়া বলিতেছিলেন, 'ঝাট| মার 


এ উপেনটার মুখে” তিনিই ত আসন পাতিয়। 'এস বাবা, 
বস বাবা' করিতে লাগিলেন সবার আগে । 

বড মাসীমা কিন্তু ভারি মজার ছিজেন। তিনি কখনও 
মেয়েদের এই নিন্দার মজলিশে বসিতেন না। যাহার উপর 


রাগ হইত তাহাকে ধরিয়া তখনই দশ কথা খুব শুনাইয়া দিতেন 
এবং যাহাকে ভাল চিনিতেন না তেমন লোককে ভাল ন। 
লাগিলে একেবারে মুখ ফিরাইয়া বসিতেন। নম্মদাদিদির 
স্বামীকে দেখিয়া মাসীমা ত ঘর ছাড়িয়া উঠিয়া চলিয়া 
গেলেন। বডমামীমা ঘরে আসিম্গা বলিলেন, “জামাই তোথায় 
প্রণাম করতে চাইছে, ঠাক্চুরবি 1 

মাসীমা বলিলেন, “প্রণামে কাজ নেহ, 
আশির্বাদ করছি, ভগবান্‌ ওকে শুভমতি দিন |” 

বড়মামী কিন্তু উপেন্বাবুর কাছে বলিলেন, ঠাদুৎকির 
বড গায়ে ব্যথা হয়েছে, আজ আর এধিকে আসছেন না। 
কিছু মনে কারো না 


এউখান থেকেই 


মহামায়ার দিদি স্থরধুণী তাহাকে ছেলেবেল! হতেই 
বাচ্ছা আসিলেই তিনি 
শুভবার জন্য লহয়া যাহতেন। 


বড় ভালবানতেন । বাপের 
মহামায়াকে তাহার ঘরে 
বিধবা মাচ্ুষ। একলা 
দুইটা মনের কা বলিবার জো নাই । 
চিরকাল বাস হইয়া দাড!হয়াছে, বাপ-মায়ের কাজে তিনিভ 
সকলের চেয়ে বেশী লাগেন, কিন্ত তবু ছুইট: ছেল 
লইয়া বুড়ো বাপের গলায় পডডিয়াছেন বলিয়। বাপের 
বাড়ীতে অন্ত মেয়েদের মত তাহার আপর নাহ। 


বারোহাস বাকেন, কাহারও সঙ্গে 


বাপের বাজিতে 


হিতে 
হেল 


(রাজ চকে জজ সা জরি লা ২৩ 


ও হত ফটো এ. জেতে জারা 
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| সসসজসেজেসোল চস্তীয়েজ তা 


বাপ-মা কাজের সময় ডাকেন, ফাইফরমাস করেন কিস 
তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের বেদনার কথা শুনিবার বয়স বি 
অবসর তাহাদের নাই, বলিবার ইচ্ছাও স্থরধুনীর হয় না। 
ভাজেদের চালচলন অন্ত রকম, পরের বাড়ীর মেয়ে সর. 
তাহাদের সঙ্গে মিশিতে তান পারেন নাঁ। তাছাড়া বিধব; 
মানুষ সংসারের গলগ্রহ, যদি ভারিক্ি হইয়া ন| চলেন, নিজের 
রসহীন শুদ্ধ জীবনের করুণ ক্রন্দন তীহাদের কানে ঢালেন, 
তবে বয়সে ছোট এই ভাজেরা তীহাকে মানিবে কেন? 
বাপেরই না”হয় তিনি খান পরেন, কিন্তু ভাজের! এখনও 
ত্রাহাকে গুরুজন বলিয়। সমীহ করিয়। চলিয়া আমিতেছে, 
তাহাদের কাছে রুক্ষতার বন্ম তাহাকে পরিয়া। থাকিতে 
হইবে । নিজের ছেলের একে বয়সে অনেক ছোট, ভাহাতে 
পুরু মান, সর্বেবোপরি মার বৈধব্টাকে সায়েরই এক 
অপরাধ বলিয়; তাহার। ধরিয়া লহদ্জাছে, প্ুতিরাং মনের যোগ 
তাহাদের সঙ্গে ত হইবার উপায় নাই । 

কিন্তু বোনের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কক আলাদ। একই পিক 
মাতরনধারা ভাইবোন সকলের শরীরে প্রবাহিত হতে, 
[কস একটা বয়সের পর ভাভর। ষেন সে প্ুবাহের মাঝখানে 
কোথায় একটা বাদ তুদিয়। দেয়, তাহারা ঘেন হইয়া যাস আপন 
নৃতন মান্ষ, কিন্তু বোলের। পুসে চলিম্। গেলে সেই 
অন্তঃসলিল। শ্রোতন্থিন” একের অস্থব হইতে আর 
অন্থরে 'একই' ভাবে বহি) চলে । ব্দিন পরে যখন বোতে 
বোনে মিলন হয় তন যেন লোতন্বিনীতে বার বান ডাকিয় 


(একজনে র 


যায়। 


ক্রম; 
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শব্দতত্তের একটি তর্ক 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রীুক্ত বিজনবিহারী ভট্টাচাধ শব্দভরঘটিত ভার এক 
প্রবন্ধে “গান গাব” বাকোর “গাব” শব্দটিকে অস্ুদ প্রয়োগের 
ষ্টাস্তন্বরূপে উল্লেখ করেছেন । এ দৃষ্াস্তটি আমারই কোন 
রচনা থেকে উদ্ধত। 

স্বীকার করি, একপ প্রয়োগ আমি কারে থাকি) এট। 
আমার ব্যক্তিগত বিশে ৪ কি না তারই সন্ধান করতে গিয়ে 
আমি মহামহোপাধায় পপ্ডিত পিবুশেখরকে জিজ্ঞাস! করলেন 
থে ঘি বলি, “আজ সভায় আমি গান গার না গাবেশ 
বসস্তবাবু, এখানে গান গা'বার আরো অনেক লোক আ ৪” 
তাতে কোন দোষ হবে কিনা প্রশ্ন শুনে তিনি বিশ্মিত হলেন, 
বলনেন ভার কানে কোথাও ক্ষটি ঠেকৃছে না। বাংলা 
শন্াকোবকার পপ্তিত হরিচরণকেও্ড অনুপ প্রশ্ন করাতে তিনি 
বললেন তিনি স্বয়ং এই রকমই প্রয়োগ কারে খাকেন। 

বিজনবিভারীর সঙ্গেও আলোচনা করেছি । তিনি বাংলা 
শন্দতন্ের একটি পিয়মের উল্লেখ কারে বললেন, বাংলা গাওয়। 
শব্দটার মুলধাত এগাহ-যে ইকার এই হ পনির অঙ্গে 
শিলিতঃ ভাব বৈধবা ঘটলেও বিনাশ হয় না, হ 
ই টিকে থাকে । অতএব গাওুয়! থেকে গাইব হয়, গার 
হ'তে পারে না, সহমরণের প্রথা এস্বলে প্রচলিত নেই । 

আমাকে চিন্তা করতে একের ব্যবহারটা 
কী, আগে স্থির লে তবে তার নিম পরে স্থির হাতে 
পারে । বলা বাহুলা, বাংলার যে ভূভাগের ভাঁষ! প্রাকৃত 
বাংলা বালে আজকালকার সাহিতো চলেছে সেইখথানেই 
অন্মন্ধান করতে হবে। 

এখানে হ প্বনিযুক্ত ক্রিখাপধের তালিক। দেওয়া যাক্‌।-_ 

কহও গাহ, চাহও শাহও মহত বাং রহও ধোত,। 


লোপ হ'লে 


হল । 


দেখ। মার অধিকাংশ স্থলে এই সকল ক্রিয়াপদে ভবিন্যাৎ 
কারকে বিকল্পে ই থাকে এবং লোপ পায়। 

“কথা কইবে”ও হয় “কথা কাবে”ও) যথা, “গেলে কথা 
ক'বে না সে নব ভূপতি 1» 

ভিক্ষে চা'ব ন। বললেও হয়, ভিপ্সে চাইব বললেও হয়। 
“তোমার কাছে শাস্তি চীৰ না" গানের পদটি আমারই রচনা 
বটে, কিন্তু কারে। কানে এ পথ্াস্ত খটক। লাগে নি। 

«এ অপমান সাবে না” কিনব পছুঃখের দিন রাবে না” 
বল্‌লে কেউ বিদেশী বলে সন্দেহ করে না। 

যদি বলি পগঙ্গায় নাবে, না তোলা জলে” তা হ'লে 
ভাষ!র দোষ ধারে শ্রোতা আপত্তি করবে না। 

কেবল বহা ও বাহ ক্রিগ্াপদে “বাবে” শবাবেশ বাবভার 
শোনা যায় না তার কারণ পাশাপাশি ছুটো “বকে ও 
পরিত্যাগ করতে চায়। 


হ পনি বঞ্চিত এ জাতীয় ক্রিয়াপদে প্রাক্ুত প্রয়োগে 
নিঃসংশয়ে ই স্বর লুপ হয়। কথা ভাষাম কপনই বলি নে 


খাইব, যাইব, পাইব। 

“দোহা” ক্রিয়াপদের আরস্টে ওকার আছে, তারই জোরে 
ই থেকে যায়-বলি “গোর ছুইবে। কিন্তু একেবারেই ই 
লোপ হ'তে পারে না বলে আশঙ্কা করি নে। পরগ্প গোক 
কখনই দেবে না” বাক্াটা অকথা নয়। 

“পো? অথাজ শ্রভাত হওয়! ক্রিয়াপদ্দের ধাতুকপ 
দপোহ।১ পোহাউবে বা পোহাইল শন্ধে লিখিত ভাষার £ 
চলে কিন্তু কথিত ভাষায় চলে ন।। 
বাতি পুইবে" বলা হয়ে দাকে। 


সনে হচ্ছে কখন 


এ “পোয়াবো? 


আন 


৬ 


দগভাবেশ ঢুইউ হয় । 
4৬ হহহ হু 





বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচা | দ্বিতীয় ভাগ | দশটি চি 
সমন্বিত | শ্রীতন্দরীমোহন দাস প্রণীত। প্রকাশক প্রীপ্রেমাননা দস, 
৫৭1১1১।এ রাঁজ' দীনেন্ স্্ীট, কলিকাতা! পূ ৭৯ মূলা দ* আন। 
্রশ্তকার খ্যাতনীম চিকিংসক। তিনি ধাজীবিদ্যাবিশেষজ্ঞ | 
বাবসার় উপলক্ষ ভাঁভাকে নান! চরিজ্রের বট নরনারীর সম্পর্বে 
আসিতে হইফাছে। গ্রশ্থকারের বিপুল অভিজ্ঞ কেবল চিকিংসং 
বাঁপারেই পর্যাবমিত হয় নাই। তিনি জীবনে রসের সন্ধান পাইয়াছেন 
এবং সেই রস পাঠককে ও আন্মাদন করাইক্সাছেন। পৃশ্তিকার অনাড়খর 
কাহিনীগুলি সকল শ্রেণীর বাক্তিকে তৃপ্তি দান করিবে। গ্রশ্থকারের 
বনি্তঙ্গী নিজস্ব । স্থানে স্থানে দিয়াপদের অভাব অনুভূত হইলে? 
ভাষা ও ভাবের হৃদঙ্গতি সর্ণ  বিদামান। গানগুলি€ পরম উপহোগা 
হইপাঁছে। বৃদ্ধ ধাত্রীর বোজনামচার প্রথম ভাগের চ্যায় দ্বিতীয় ভাগও 


আদুত হইবে সন্দেহ নাই । 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর নম্্ 


বুদ্ধ দ__ঈপরিমল গোস্ধ মী পিধিত। ডবল ভা টন ১৯ পে, 
১৭২ পৃষ্ঠ | মল্য এক উাক চারি আন রিল পারছিশিং হাতত, 
২৫1৯ মোহনব!গান রে, কলিক 1 হইতে প্রকশিন। 
বইখানিতে পবিমলাবুর লেখ এপি চ্কোট 
“শনিবারের চিট র সপ্পপক্ক পরিমল গরন্বাম। সরগানখাতি। 
লেখার মধ্যে সরল আছে কিন্তু তি বৃদ্ধি রসবোধ এ. অপুর 
বিশ্লেষণ ক্ষমতার সমাবেশে সে সরলহার বার স্থান স্থানে পুষ্ট ধরল । 
প1ঠ$ক বাঁ€ালীর ভার প্রবণতার পরিভয় সাহঙ্তো নঙ্িদাই পায় থাকেন। 
কল্পনাও কখন কখন উগ্রপ্তাবে লাহিছে। প্রকাশিত হর। কিন্তু বুদ্টিতে 
দেখ। জীবনের ছবি সাহিত্যে প্রায় পাওয়া যায়ন  হপেশের জ বন 
যাজার বাহিরের মোটামুটি আকার যত পাওয়া যায়। মায়ন বিশে 
কারা ভিতরের খবর | পরিমলবাবুর দেখ ছান্ভারের চুর, জন্টবীক্ষণ, 
দুরবীক্ষণ, টেই্টটিউব ও বকাস্ত্ের সমর । কাটির, চিরিয়, বাড়ার, 
কমাইয়, জমাইয়, গলাউয় দেমন করিয়। হউক ধর পড়তেই হইবে । 
রসের ক্ষেত্রে এ যেন শারলক্‌ হোমস এর ডিটেকটিবী। আমার মনে হয় 
পাঠক ঘর্দি সত্যকার রদ আস্বাদন করিতে চান, তাহ হতে এ বই 
ষ্টাহার ভাল লাগ্সিবে। কারণ এই নারিকেলের দেশে অধিকাাশ রম 
নারিকেল বিক্রেতাই খরিন্দ!রকে ছেনিড চুষিয় রনাপাদন করিত শিক্ষ 
দির ধাকেন। আসল যা উপভোগ! তাহ স্ব নেই মুঠ খাকিয় 
ষায়। ্রীপরিমল গোন্থামী নারিকেলের অন্তরে ঢুকিরাছেন। ক্টহার 
দাহাযো আমর: কিছু নৃন রস পাইলাম। 
শ্রীমশোক চট্টোপাধ্যায় 


কুটীরের গানশাঞবীরেকুনাপ মুখোপাধ্যায় প্রণীচ। পি পি 
সরকার এও কোং। দাস দেও টাক | 
বইখ নিতে সাতাশটি কবিত আছে । শেখের তিনটি কপাট বাক, 


গল আতছে। 


2হার 


মনোমোহছন ঘোষ ও রিচার্ড মিলটন হষ্টতে অনুবাদ । অনুবাদিনি 
ভাল। লেখক পরীপ্রকৃতির ভঞ্জ। সেই আকর্ণ ঠাহাকে সামা 
বান্চবের খুটিনাটি বর্ণনার টানিয় লয় যায় নাই। তার মান 
গলীস্মৃতি যে শাস্তত্রিদ্ধ, মায়ামধুর রূপ পরিগ্র্ত করিয়াছে কবিতাননিএ 
মধ্যে সেই রূপটি প্রকাশের জনা উন্মুখ হইয়াছে । 
শপ্রাকুল ছুই নের, হাদয় আবীর 
রণিয়' রণিয়' বাজে সুদূর মন্ীর | 
শক এ ছ্দ এমনি একটি স্বগমঘ জাবের বণবরী হই চলি; 
শঘুমনিকুমি কবিহাতি বন্দর । 
নিশীণ রাতের বুকের তলের শ্গপনটুক র আবে 
ভারার সব কয় কি কথ মারা আকাশ জুতে? 
আচমক' ডক ডাকলে পাশ, 
সপন দেখে জাগুল নাকি 
উ পাখীর জানার পনি মিললে 
বশ উয়ের বুক বাহাস এল আবার বি । 
করিঠা€লি কবামোদ পাঠকের আনন বিধান করিবে । 





1 কান দানে । 


বনফুলের কবিতা ্বলাইটল মুখোপ বার বাত ৪ 

২৫15 চোভনবার্ধান তেও রঞ্জন পাবছিশা হাছম হষ্টাত প্রকাশিত । 
মলা তিন টাক । 

বষ্টপানি হযহং কাবা, নান ধরণের কবিতার সম্ঈটী | কাযবটী 

বেনীর াগ বিদপাপ্রক | ক ঠিনা করিত ক হকনি আট, 

পপিপাস করবিত!তিত নধর মাল? 


গণ্তীর | 
(সর্ুলিত এট রত 2 অনুগত 
মানর বেপল প্রকাতা করিয়াডেন। 
তব সাবুলহ শ্বগ্র 
হে নেদন বোদির ইস্পাত, 
চপ সী তব ছন্দ হে বসু কে নব 
বনুমঘ উবু সনুবাপ 
একট পরত অন্ত নাবিল শী বিনকুসোর কবিকে গান 
করিয়,ছ | অনেকণুলির মবো বঙ্গের তীরতা আছ । কোথা বান্িগঠ 
পধ বছিত হয় নাউ কবিতা 
গ্বাছু করি তুল্য | এই পে শালা করিঠটি একের 51৭ 
লাগ্ষিপে। 'বিদগ্গ কবহায় বনফুল বলিতেছেন, 
'অর্ব হইয় গার দেখিতেছি ধুল বালুরাশি। 
শমকি॥ দেহ হায় মাশিতেছে শুরা খাব এ, 
শিরোপরি ভাবগুচ্চ (কলেজে ঘ জুটেছিল আসি) 
দবীপরানী বৃগ্ধসম তাড়না করিছে বারন্থ!র | 
প্রেমপত্র 
অভীত5 মিএন ঘটি বেংজছিল দেশ 
বর্ধমান প্রণর্শিছে অগুঈ নীগরবে 
উপাঙ্গাগ। ননে। 


হে কবি কারে ন তথ, 


আসমা বলত লে তরত 


শ্রশৈলেশ্ত্রক্ণ লাকা 


শ্রাবণ 


পুস্তক-পরিচয় 





ভি 


মিথ্যার জয়--উ।সতারগ্রন সেন। প্রকাশক এম. দি. 
সরকার এও্ড সঙ্গ লি:; :৫ কলেঞ্জ দ্রাট, কলিকাঁত।। ক্রাউন অট্টেড, 
১৭৯ পৃ. মূল্য ১০ 
মিথ্যার জয় ।, ও অন্যান্ত অ(টটি_মোট নয়টি ছোট গল্পের সমষ্টি। 
এই গ্রশ্থের মাত্র তিনটি গল্প-'মিথ্যার জয় ।? প্রতীক্ষা এবং "ঢুই বন্ধু 
নরম এবং সধপাঠ হইয়াছে। অন্ন গল্পগুলি জমে নাই, ইচার বিশেষ 
কারণ এই যে প্লটের অংশগুলি পরম্পরের নহিত শাাবিকভ।বে 
গিলিংত পারে নাই। 
শেষ ছুঈটি গঞ_'সন্গিবিচ্ছেধা ও “কাপুলী অবলা; অত্ন্ত কাচা 
হাতের লেগ! | দদ্ধিবিচ্ছেদ। না রব কোন সার্থকহাই দেখিলাম 
ন।; কাবুলী অবলাঃ এই নামটি পদত[৪ কুচিনঙ্গত হয় নাই। এই 
গণ ৪টি একই লেগ.কর লেখ, বলিয়। বিশীন করিত কছ হয়। 


শ্রীপরিমল গোস্বানী 


পঞ্চভূত ও বিচিত্র প্রবন্ধ _্লীবীন্্নাগ ঠাকুর প্রণীত, 
বিশভারতী গ্রশ্থালয় ২১০ কর্ণপয়ানিম ইট হইতে প্রকাশিত মুলা 
সগ!ক্মে 21৮3 ১,। 
সবনপ্রধম গ্রশ্থাকাবে প্রকাশিত হয়। 
ইহাতে ববীন্দ্রনাগের জবানীতে প্টাহার নিজের এ হিহার পাচটি 
পারিপাঠিকের 'অগ্রমা? নরনারী, শপ ও পন্য গকীতুক হাথে ভিজভার 
আদশ প্রভৃতি নান বিষয়ে ৬১ ৪ মন্তাম সরস ভানধারার ভিতর 
দিয় প্রনাশিভ হইয়াছে । ইহাকে গুরুগঞ্তাণ তন্তকণ বলিয়া গ্রহণ 
করিলে চলিবে নঃ আবার নিছক রমিক বলিয়' উডাইয় দিলেও 
চলিবে ন'। গুলগন নীরটন তাগ করিয় ক্ষীর;ব মার গ্রহণ করিবেন 
এই আশা লইয়াই হয়ত গ্রশ্টি প্রকাশিত হইয়াছিল: অব ইহার 
নীর- অংশ ীব-.আংশ অপেক্গ কম উপভোগ এমন কগ বলিলে সতোর 
মপল।প হইাে। লেখক মং নিশ্চয় তাহ বলেন না । 

১৩১৪ সালে 'পিপাউতা বিচি প্রবন্ধের মাঝে পরিমানিিত রূপে 
পুন লাভ করে। ১৩২ সালে প্ডুতের দ্বিতীয় লবণ গিউগ্রকপে 
প্রকাশিত হইল । 

“বিচিতে প্রবন্ধে? গারভী- 'বালিক ৪ 'িঙ্গদর্শনে? প্রকাশিত বণ প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল প্রথম ১৩১১ সালে। দ্বিতীয় সং্গরণে পূর্বের 
শন্দল আটিয় রছনাগুলিকে কালানুধমিক।বে সাজানো ইইয়াছে। 
ইহাতে আস্থ কিছু কিট পরিবগনও আছে। নান কথ; ও পণপ্রান্তে 
প্রব্গ ছুটি পঞ্চাশ বংসর আংগের শডারতী বালক' পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল, গ্রস্থাক!রে কখনও প্রকাশিত হয় নাই। গুরোপযাত্তী 
'পঞ্চকত' প্রভৃতি প্রবঙ্গকে এবার “বিচিত্র প্রবন্ধ হইতে বাদ দেওয়' 
হইয়াছে । গ্রত দশ বংসরের পত্রমংগ্রহ হইতে ২৫টি প্র বাছিয়! 
এগ্থনেমে "চিঠির টুকরি? নামে প্রকাশ কর হইয়াছে। 


'বিচিত্র পরবন্ধের' সরস রচন ভঙ্গীর ভিতর দিয় এই কনি ও দার্শনিকের 
লেখনী কত মহৎ ও তুচ্ছ পদার্থকে অলৌকিক রূপ দেখিতে বিগত 
পঞ্চ।শ বৎসর ধরিয়। ঝাডালী জাতিকে সাহাস্য করিয়াছে । বাঙালী 
কত উপম' কত চিন্তাধার। কত প্রকাশভঙগী, কত বাকা- 
যেজনার জন্য যে রবীন্দন!গের নিকট ধরণী বন্ৃকাল পরে 
একছে এই প্রবন্ধগুলি পড়িলে ডাহা! চোখের উপর ভাসিয়া উঠে। 
বাালীর চিন্তার ধার ও রচন।-কুশলতার উপর রবীন্্রনাথের প্রভ1ণই 
থে এখনও মকলের চেয়ে বেশা তাহ অতি-আধুনিকপন্থীরা! বিজ! 
করিয়। অন্বীকার করিলেএ এবীরীনাগের প্রাচীনতম হইতে আধুনিকডম 


১৩০৪ সালে এপঞ্চত ত? 


৬৫--৭ 


রচনানমষ্টি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। “বিচিত্র প্রবন্ধ' ও “পঞ্হৃত' 
ইত্যাদি পড়িলে গদ্যরচনা-পদ্দতিতেও এই কবিই যে আমাদের গুরু 
তা বুঝিতে বিলম্ব হস্ত ন। গাস্থের হুযুক্তি প্রাপ্জলতা ও ভাবগরিমায় : 
মহিত কবিতার ছন্দ ও তাঁষার বঙ্কারের হিসাঁৰ মত মশল! পড়িলে তাহ। 
ঘে অনবদ্য হইয়। উঠে এ শিক্ষ। রবীন্ত্রনাণের গণ্ভরচন। হইতেই বাঁডালী 
পাইয়াছে। 


বঙ্গসাহিত্যে হাম্যরস-_ঞচাকচন্্র বন্দ্যোপাধায়। প্রকাশক 
শর লাইব্রেরী, ২০৪, কর্মগিয।লিস গ্ীট । মুলা ১11 

বইখানির শেষ পুঠায় আছে-_-"বড়লাটি রিপনের প্রাইভেট 
সেফেটারী লিখিয়াছেন, 'ভারুতব।নী হাঁসে না, হাসিতে জানে না। 
সমর মাইকেল শ্যাডলর এদেশে আদি বলিয়াছেন যে বিল।তের 
এক খেলার মাঠে যে-পরিম'ণ হাদি তামাস! কৌতুক দেখ যায়, 
সমগ্র ভারতৰদে তিনি তাহ" দেখিতে পান নাই। অতএছ 
নিরনন্দ বাছালীদিগ্ককে বাহার! হাসাইবার জন্য সরস সাহিত্য রন! 
করিয়। শিখছেন উহার: নম দেশবানার পন্গবাদের ৪ কৃতজ্ঞতার 
পার 

বালী এবং ভারতবাসীর জীবনে আনার অভাব আছে সন্দেহ 
নাই, কন ঘে পরিমাণ নিরাননের কারণের ভিভর তাহার! খতখানি 
হাপিভে ও মানুষকে হানাইতে পারিয়াছে ভাহাতে তাহাদের হাল 
রলবোধকে চপেশ কর ৬লে না 

লেগক বাছালী শন্য ও পদা রচফিতাদের হাঁসির তুনডিগুলি সংগ্রহ 
করিয়' সকল নালীর গৃহে হাসির ফোয়ারা! ডুটাইবার মে চে 
করিয়াছেন হাহ প্রশংসা । 

প্রধান: উনবিংশ শতাবীর এবং কিছু কিছু বিংশ শঙ।দীর 
(লখকদের রঙন! হইছে উদ্ধত করিয়াই বইখানি সঙ্কলিত। হহাতে 
নান স্থানে বিচ্িপ্র ও ছুপ্পপা উপকরণ একত্র সংগৃহীত হইয়াছে। 

ইহাতে ভারতচন্্, আজু পৌসাই, রমাপ্রনাদ, কু্কান্ত ভাঙুড়ি, 
পাছে রায়, এট্টনী কিরিঙ্গি, ভোল ময়র, ঈশ্বর ছিপ, জেমস, 
দিজেন্দ্রনাথ, রবীন্দরনা, কাৰাবিশ!্দ, দেবেন্্রনাণ মেন প্রস্থীতি ৭5 
ছোট বড় কবি ও লেখকের রচনার নমুন: আছে। 





হাঠেরসে অগ্লীলত। ও বুক্কচির আবিাব সক্ডেই পটে, কতবাং 
সেকালের হান্তরসের অনেক নমুনাই আঞচিপুর হয় না| প্রাচীন ও 
দৃষ্ছাপা কবিতাই ইহাতে বেশি, তপু৪ উপ হরণগ্ুলিতে কুকচির ছটাছডি 
বিশেষ নাই, ইহা হাগ্ুরদপিপা্ কমার বয়স্কদের পক্ষে তমবাদ। 
এমন একখান: বই দেখিলে অনেক ন' বুসিলে? বালখিলাদেবই তাহার 
প্রতি আকষণ হয় “বশী । 
বইথ।নি বাালীর ঘরে জদৃত হইলে আনন্দিত হইব । 
শিশু রামায়ণ_আগজেন্বমার মিত্র । মুলা চার আন! 
প্রপরিস্থান শরীর লাইতরেরী । 
এই ছোট বইথানি যৃক্তাক্ষরবর্ডিত। একবারে শিশুদের 
জন্ত লেখ । সুতরাং লেখ ইহাতে অতি সামাগই আছে, বড় বড 
ছবি,ঠই পাত, ভর' । যেটুক লেখ, আছে তাহা কখপাঠা এবং 
তাহাতে রামায়ণের গঞ্পের সারাংশ জান! মায় ছবিগুলি খ্াাতনাম 
চির্রকরের অক: হইলে বড়দেরও শ্ন্দ্র লাগিত | 
আন্নসমস্থায় বাঙালীর পরাজয় ও তাহার 


প্রতীকার-্রপ্রফুল্চাল রায় ॥ চনত চটাছি এও কোং লিঃ। 
মূল বারো আনা মাত্র । 


৫৩০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বাংল: দেশে ভদ্র অভদ্র সকল শ্রেণীর ভিতর দারিক্র্যের ছুর্দিম রাজত্ব 
চলিয়াছে। এই দারিদ্রা-রাক্ষসীর হাত হইতে স্বজাঁতিকে মুক্ত ন। করিতে 
পারিলে বাঁডালী পৃথিবীতে একটি লুপ্ত ও বিশ্মত জাতি হইয়! ইতিহ'সের 
পৃষ্টায় মাত্র শোভা পাইবে । বাংল! দেশে শত সহ যুবক জীবনোপায়ের 
পথ না খুঁজিয়া পাইয়া! জীবন্মতের মত দিন কাটাইতেছে, কেহ ব! 
আগ্রহতা। করিয়। সমস্থ: পুরণ করিতেছে । 

আচাধ্য প্রফুক্রচন্দ্রের মতে বাঙালী *স্বখাত সলিলোই ডুবিয়া 
মরিতেছে। তিনি বলেন “জগতে বীচিয় থাকিতে হইলে সব্বাগ 
জীবিক। অঙ্জনের পপ দেখিতে হুয়। কেবলি মানুষ নহে, পশ্চপঞ্গী 
এই নিয়মের অধীন। মাত। যেমন শিশুকে স্তচ্পানে পুগ করেন 
পশুদেরও সেইরূপ ।---পশ্ুপন্ষী একটু বড় হইলেই চলিয়! বেড়াইতে 
শিখে, আর ম' বাপের তোয়াকা রাথে না। কিন্তু মন্দভাগা বাচালী 
সমাজে এই প্রান্তিক নিয়মের বাতিকম দেন। দিয়াছে । বাঙালী 
ছেলে আজ চিরশিশ্ুত।বাপন্ন। এই প্রকার অঙাভাবিক অবস্থার ভস্থ 
আন্ি্ঞাবকগণই  দাঁধী। পুক্লধানুকমে সন্তানের শিক্ষানীক্গা ৪ 
জ্জাবন্োপাঁয় পদ্ধতি নিরূপণের যে চিরাগত প্রথ' চলিয় আসিতেছে 
ভাহারই সাকীর্ণ খাতে সন্তানের ভীবনধ।র, বহাইক়। দিয় আমন 
পিতামাতার দায়িত্ব হইতে নিফুৃতি লা করি।” 

এই চিরাগত সংক্ষারের বন্ধন ছিন্ন করিয় বাঙালী যাহাতে ভীদণ 
শবন্ন নম্র একট' সমাধান করিতে পারে তাহ।র জঙ্য প্রায় পঞচ!শ 
বংসর ধরিয়া আচাধা প্রকুল্লচন্ত্র নাং!ণীকে নৃতন পথ দেখাইয' 
মাদিহেছেন। কলিকাত সহরেই খুটে, অঞুর, কলী, পচক, ধোন 
হইতে আর করিয় বড বড় বাবসাদ!রের পথ অধিকাংশই বিদপ। 
পশ্চিম। বেছারী, উড়িয় মাড়োয়ারী, ভাটিয়ঃ কঙ্ছি, পাঞ্জাবী সকলেই 
বাংলার অর্থ শোধণ করিয়' লইয়' বাইতেছে, বাঙালী নিরম্েও ভাঙার 
চিরপুরাতন অ।ননে ধ্যানস্ । 

বাঙালীর এই দুশ' মোচনের জন্তাই এই বইগালি লিখিত। বাঙালীর 
শিক্ষাপদ্ধতির অসম্পূর্ণত। শ্রমের মধ্যাদ ও বাচালীর পরাজয়, মাতৃভাষার 
অনাদর, ডিগ্রীর মোহ, বিলাদিত।র প্রাবলা, বাঙালীর শুমবিমুখভ 
প্রভৃতি বত চিন্তনীর় বিষয়ে আচাধাদেবের বদর্শিতার ও সভিজ্ঞতার 
পরিচয় এই প্রবন্ধগুলিতে আছে! ইহ! ভাবুকের উচ্ডাদ নহে, হাতে 
কলমে কর' কাজের ঠিস!ব 9 অক্ষমহার পরিণাম দেখির় বৈজ্ঞানিকের 
নিক্তিতে তৌলকর: সিদ্ধান্ত । 


এই বইখানির বল প্রচার হইলে এবং ইহাতে লিখিত গোবুল সিংহ 
প্রভৃতি নিরক্ষর ব্যবসায়ীর মধ্্টান্ত শিক্ষিত ৫ অশিক্ষিত বাঙালী 
সুবকের' গ্রহণ করিলে বাংলার অন্নসমস্্ দুচিতে হদীর্ঘ কাল লাগ্িবে 
না। মিথ্য সম্মানের মোহে কায়িক শ্রমকে এড়াইয়া চলিয়' এলং 
সনি পগ্গার চক্রে পুরিয় থুরিয় বাঙালী দেন এমন করিনা ভারতের 
অস্থান্ প্রদেশে আপন কলঙ্ক ঘোষপ' ন। করেন । 


শালক হোমসের বিচিত্র কীর্িকথ 1 গ্রকলদারঞ্জন 
রায় অনুদিত । প্রকাশক এন্‌. সি. সরকার এপ সনস। মুলা ২২ 
স্থার আর্থার কোনান ডয়েল রচিত শালক হোন.সর গল্পগুলি ইংরেজী 
সাহিতো শিপরিচিত। ইহার ডিটেক্টিগত উপস্াসের বৈচিত্তা ও 
আকণশ্মিক বিস্য়রস উপচ্ভোগ করিতে ভালবাদেন সেই সন বাঙালী 
পাঠকেরাও শাল'ক হোমসের ইংরেজী গরগুলি রাত্রি জাখির। সাগ্র্থে 
পাঠ করেন। ইংরেজী ন' জান। পাঠক নিশেষতঃ পাঠিকার অভাব 
বাংল! দেশে মোটেই কম নয়। চতরা* ধাহার' এই জাতীয় বিভীদিক! 
ও বিশ্ময়রসের তক্ষু তাহার ধুলদাবাবুকে এই নুতন উপহ্থার বাঙালী 
সমাজের সুখে উপস্থিত কর।র অন্য বিশেষ দন্টাবাদ দিবেন | 


কুলদা রঞ্জন রায় বনু শিশুপাঠ্য পুস্তক ইংরেজী ও সংস্কৃত মাছিভ্য 
হইতে অনুবাদ করিয়া! বাংল! সাহিতাকে পু করিয়াছেন। ভিনি 
অনুবাদকাযে নৃতন ব্রতী নহেন। হাহার ভাষ: শুদ্ধ মার্টিজিত ও 
সভাকার বাংলা । আজকাল বাংলার নামে অনেকে ইংরেজী ও ফারমী 
আরবী মিশিত ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ এক রকম ভাঁষ। সাহিত্যেও স্বচ্ছন্দ 
চালাইয়' যাইতেছেন। কুলদাবাবু প্রমুখ সাহিত্যিকর। মে ভাষাকে 
উৎসাহ দেন ন' | লেখক সংস্কৃতমূলক বাংল! শব্দের সাহানো গধপাগা 
অনুবাদই করিয়' থাকেন। 


আশ করি ২২ সান মূল্যে এই বৃহৎ গ্রশ্থখানি পালক হোমন 
ভক্তদের পরে ঘরে বিরাজ করিবে । 


বিদেশী গল্পসঞ্চয়ন_ছ্বীগজেক্রকুমার মিএ। প্রাপ্িস্থান 
প্রাপ্ত লাইবেরী, ২০৪ কর্ণ ওয়।লিন ই্রট, কলিকান।। দম পাচ দিক । 
বিদেশের সংসাহিতভা শ্রেণর গ্রস্থগুলি বাংলা ভামার় অনুদিত হওয় 
অতান্ত প্রয়!(জন | এ বিনয়ে কেনে চেগ্াই আমাদের দেশে হয় সাই বল 
চদে ন, তার বিশ্ষ কিছু হয় নাই। গজন্রবাণ এই বিষয়ে উংগাহী 
হইয় বাঙালীর কুহজজত' অর্চন করিয়াছেন হিনি আালেকজানার 
ডুম, ডিকে রব হিটগ্রে। বনিয়ান, কোনান ছয়েছ। পুইল একরল 
প্রভৃতি ইউরোপায় আবিখাত লাহিহিকদির কতকগুলি চধংবিপাত 
গপম্যান কিশোরবন্কে বালক-বলিকাদের উপযোগী করিয়া বাংলায় 
সংঙ্ষিপুসার করিয়াছেন। মনিঠযে, অলিভার টই9, ট্রেকার 
আউইলাও প্রর্ততির গর ইংরেজী উপচ্গ!স পড়িবার মছ্ বিদা হইতে 
অধিকাংশ বাচালীর ছলেই সাগ্রহে পড়িতে আরম কাব । হই 
গল্পগুলি ভাছাদের করনাক উদ্পীপিত কার বিশু ৫ অগা এম 
ইপকোগের প্রচুর খোরাক এোগ্ায়। বাংলায় এই পরগুলি পা্টাল 
উংরেহী ভানায় অনভিজ্ঞ ছেলেমেয়েদের ০ শাননের খেবাক বাছে। 






? 


বাংলায় এই ১১টি গর সহ আাসাতষ্ট লেখ । কিন্তু একনি এ 
সাকোপে সমস্থ আফহরণবিতত করিয় পরিবেশন কর হইয়াছে ম 
গল্পের নোহারিণা শক্ষির তাহাতে অনেকখানি কতি হইয়াছে। 
বিশদ পর্থন ও ঠাবাস করন) কিট অভিশয়োকি 2 অঙ্কন আহরণের 
প্রাচগোর সাভাগোই নংদেখ ছবি মামুদের চোখের মঙাথে জীবগ 
ইইয় উঠে। গল্পকে মাক্ষিপ করিতে গিয় মনি এ সমন্তুই সম্পর্ণকণে 
বিলিন বেদয় মায় হাহা হলে গজের কাঠামো মা তরুণ 
বয়প পাঠকেহ বিশেদ আনন্দ পায় ন। 

৩? গল্পগুলির সহজ ছাম। দ আংতিজাতোর জন্ঞ এবং নিবলাচিনের 
বৈচিতোর জস্ত এগুলি তরুণ ন্মাজে সমাদর পাইবে আখ করি | স্থিতীয় 
সাক্ষরণে লেখক বইখানিকে আর একটু বউ করিয় যদি পোচিত 
আন্রণের সাহা ইহাকে আরও সরস করিয়' তুলিতে চে করেন 
খুব ভাল হয়ু। 


সনপাময়িক কবির চোখে রবীন্দ্রনাথ-_প্রাপ্তিগান 
গুরু লাইব্রেরী, ৯:৪ কর্ণভিয়ালিম প্রা, কলিকাতা, মুল্য ১171 


ইহাতে সাত জন আধুনিক কবি রবীল্লীনাণকে তাহার বহুমুখী 
সাহিতোর কছেকটি বিভিন্ন দিক হইতে দেখিতে চে করিয়ান্েন। 
প্রথম প্রবন্ধ শ্রীবুদ্ধদেব বহু লিখিত । তাতে রবীল্গ-প্রতিভ্ার কণা 
মত না আনে, বন মহাশয়ের নিজ প্রতিভার কণ। তাহ: আপক্গ। বোধ 
হয়বেশী আছে। যেন লেখকেরই আমচহিত। যাহাই হউক, ইহাতে 
লেখক রণীন্্রনাথকে দাড়িপাপায় এজন করিয়। াঙ্থার কোনটা মেকি 
& কোনটা পাটি বিচার করিব।র চেষ্টা করিলে বলিক্পান্ছেন শীতাপপি 


শ্রাবণ 


পুস্তক-পরিচয় 


৪৩১ 





ও বল।ক! রবীন্দ্রনাপের শ্রেঠ কাবা, শেষের কবিতা, চতুরঙ্গ, যোগাযোগ, 
লিপিক' ইত্যাদি ভর শ্রেষ্ঠ গ্দা। এবং শ্বীকর করিয়াছেন “রবীন্দরনাগ 
কেবল যে আমাদের ভার শ্রে্ট কবি ত! নয়, শ্রেট গ্য লেখক বলতেও 
উাকেই বোঝায়।” 


জীহেমেন্দকুমার রায় বলেন, “রবীন্ত্রনাপের গানের কথ! শৃঙ্তর 
লিরিক হিসাবে, ভাবে শব্ববিস্যাসে কবিত্ব এবং মিলে আর ছন্দে 
নিগাতি ও চমৎকার | এই গান বাঙালীর সৌগগ্োর নিধি ।" 


“রধীন্ত্রনাপের সমালোচন। সাহিত্য" সন্ধে জরীমতীলগুমোহন বাগচী 
একটি প্রাঞ্জল এধুকিপূর্ণ ও হুখপাঠ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ভিনি বলেনঃ 
“প্তহ্থার মমালোচন' রনাগুলিও ন্বতন্থ রসছষ্টি। শকুগ্থলার মত অন্ত 
বদ দিবা চিত্রও রধিকরসম্পাতে নুতন মহ? মাধুর্ধো ও সৌন্দর্ধো 
উচ্দণতর হয়! অভিনব প্রাণ প্রতিষ্ঠা! পাইয়াছে | 

ঞকালিধান রায় “রবীব্রকাব্যবিচারের ভূমিক'", শ্ীপারীমোহন 
দেনগুপু “উল্লাশী”। শ্রীযতীন্্নাণ নেনগুপ্র "নমালোচক রপীন্দনাথশ 
শিগিযাছেন | শীমতী রাবারাগা দেবী “ঘ্বরে বাইরের চঠিতগ্তুলি 
লইয় আলোচন করিয়াছেন | প্রবর্ধটির শেষ মাগির 
চির অইঘ় চিত, এবং উহাই প্রবন্ধটির বিশ্বস্ত 1 মজরাণী কে 
বাধারাণী শের য়ে প্রকার সমত। ৪ সহানুভূতির চক্ষে দেখিয়া হাহার 
চবির বিষণ করিয়। অন্তুনিহিত আৌন্যাঠকু প্রকাশ করিয়াছেন 
তাই মশ্ররত আপ কেহ করেন নাহ। 

বইখালি সত জন লেধকের রঃনার পক্ষে ছোট এবং বণীন্র- 
সাহি-তার বত দিকই ইহাতে আলোচিত হয নাই তবু ইহ গাচিজানে 
পটিয়া দেখিলে তাল হয়। চবীগন্ের দলে লিথিবার নুন গ্ররণ 
মানিত পারে। 


শ্রীশাস্তা দেবী 


পহমা-লহরী- পরম ছি খণ্ড। শরীক মনেহর নদ 
5৮, বি এ. প্র্ণীত। মুলা আআ) আন । 
পু্কথানি অতি বল ও সহজ ছায়ায় নিথিত হহইয়াছি | গ্রিক 
ই পুজ্থুকে অধারিছারন সন্ধে গহহিলে নানাবপ জিন সমাহার 
সমাধান করিয়াছেন । বালক বালিকার ইহ পড়িয় উপকার ৫ আনল 
৮১০ করিবে মনেহ নাই। 


শ্রাজিতেন্দ্রনাথ বনু 


মঙভভাবিলাসী- হস্ত চপাধাহ লজ শমিহিবকৃষার 
দিছ সম্পাদিত | দিদ্ধেঙগরী প্রেস) তি শিরনারায়ণ দান নেন, 
কলিক1ত। হইতে মুজিত € প্রকাশিত, বিচিতে রহলে সিরিজ ওয় শ্রন্থ। 
মূলা দত। 


ইহ! একটি ডিটেকটিভ উপন্তাস। কোটিপতি ব্যাঙ্কার রায় বাহাদুর 
বিনয়কৃধ। দত্তের পুত্র রবি দত্ত পিতার তিরল্ষারে ব্যধিত হুইর়' রাইটার 
কনষ্টেবলের চাকুরী গ্রহণ করেন 9 পীঠ বৎসরের মধ্যে গোষেন্দ- 
বিভাগ্নের ইনস্পেকটার হন। 'ৃত্যুবিলামী? নামক জাল জুত়াচুরি ও 
খুন-থারাপিতে রত একটি দলের অনুসন্ধানে রবি দত্ত নিধুক্ত হইলেন । 
এই কার্যে কোটিপতি বৃদ্ধ রায় বাছাছুর৫--অনগ্ পুত্রের শজ্জাতনারে-- 
সহায়তা কম করেন নাই । মৃত্যু-বিলাসী দলের কেহ'ব। প্রাপত্যাগ 
করিল, কেছ-ব ধর পড়িল। অবশেধে দেখ গেল মৃত্া-বিলাসীর দল 
রায় বাহাছুরেরই অগ্রজ রা'মপ্রনাদ, সাহার মান্াজী পত্থী ও পুত্রকন্য 
রৰি দত পুলিসের চাকুরি ছড়ির দিল। ভাষ ছাপা, বাধাই চলনলষ্ট। 


শ্রীড়পেন্দ্রলাল দত 


চোর-চুড়ামণি__্ীজানে্নাগ চক্রবর্তী প্রণীত ও প্রকাশিত । 
মূল] এক টাক. । 


এক রাজপুতের টুরিবিদ্ায় পারদর্শিভার বিবরণ এই গ্রশ্থের 
উপজলা বিন ঢরিবিদ্যংর উৎকা ৪ চোরের কৃতিক সম্বন্ধে এইজপ 
বিভিন্ন উপাপ্াান ব জপকপ নান স্থানে প্রচলিত আছে বা ছিল। 
তবে অন্থান্ত উপাধানের স্বায় এই উপাধানগুলিপ দিন দিন অপ্রচলিত 
হয়া পডিভেছে | এগুলির প্াদপ সম্কলন দেশের সংঙ্কৃতির দিক 
হইতে বিনেল মুজ্াবান | কোনস্থান ব কোন প্রদ্থ হইতে আলাচা 
উপাথ্যানের মুল দাগৃহীত হইয়াছে, প্রকার তহ নিকেশ করেন নাই। 
এরূপ নিক ধকিনে দকথার ইতিবুস ও কমপর্দিতি হাহার। 
অলোচন করেন সাহ।দের নিকট এই গ্রছের উপমোণিতা বৃদ্ধি পাইঠ। 
গল্টির নাধুযনৃদ্ধির আশায় মধো মবো অনেক ওলি প্রয়েজনীঘ নৈঠিক, 
শর্শনিক হ নামাজিক সনঙ্গার সমাধান করিবার যে চেগ ই গং 
সধো দেখ গায় তাহ ইহার স্বাভাবিক গতিকে অনেক গত খর্ব 
করিয়াছে বলির আশঙ্ক হয়। বস্তু গ্ল বলিবার যে ধার আমাদের 
দাশ চলিয়া আসিতেছে তাহ র মধ] আধুনিক রীতির ক ভাবের মিশ্রণ 
গ্বানে হনে বিসদৃশ হইয় উঠে। 


্্রচিস্তাহবণ চক্রব নী 


নেপালের পাথে_ শরাজলঙ্া পবা প্রণীত 


পুগকানিয়। ১২১টি, উুবশমোইিন সরকার লেন, কলিকাতা | হুল 
না১ আন, পৃ ৩৯। 


রুংলদগকণী 


রােল হইতে পশপনিনাথ পধন্তু লেখিক কি জার তীথযাতা 
করিয়াছিলেন, পুলক ভাহার বণনা আছে যাহার নেপাল আই 
ইক, পুদ্থকথানি ডাহাদের উপকারে আঙ্িতে পারে। 


শ্রীনিশ্বলকুমার বন্ধ 





জর্ডন উপত্যকার একটি ইনবীপন্না 


প্যালেষ্টাইনে ইভদী 


শ্রীসাগরময় ঘোষ 


শ্ীপশ্মাবলঙ্থীদের 
নিজেদের মাড়ভূমি থেকে 


যীন্তগ্রীঃকে এশবিদ্ধ করার অপরাধে 
অত্যাচার-নিপাড়িত ইহুদীরা 
বিতাড়িত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র ইউরোপে | নিজেদের দেশ 
হারাল, কিন্তু নিজেদের বিদ্যাবুছি, উৎসাহ ও একনিষ্ঠতার 
জোরে ইউরোপের প্রত্যেক দেশে পনসম্পদে ৪ জ্ঞানগরিমায় 
অনেকে সমাজে সর্বোচ্চ স্থান অপিকীর কারে বসল । যার স্বদেশ 
বলতে কিছু নেই, জাতীয়তাকে ঘে হারিয়েছে, সথ-সম্মানের 
মধ্যে থেকেও সে সবচেয়ে রিক্ত । এই ছুংখই মহাযুদ্দের 
প্রারস্তে জনকয়েক ইহুদী মৃহাপুরুষের মনে ুঈট হোমো'র 
স্থথকর কল্পনা জাগিয়ে তুলল-তারা চাইলেন নিজেদের 
দেশে ফিরে যেতে, নিজেদের জাতিকে গড়ে তুলতে এবং 
এক হারানো সভাতাকে ফিরিয়ে আনতে । 
প্যালেষ্টাইনে ফিরে যাবার জন্তে ইন্দীদের মদো জাতীয় 
আন্দোলন স্থরু হ'ল এবং তার পুরোহিত হলেন ডেভিড 
জিওন। এই আন্দোলনের মূল কথা রবীন্দ্রনাথের ভাষায়_ 
পক্ষিরে চল মাটির টানে, 
সে মাটি আচল পেতে চেয়ে আছে মুখের পানে ।” 
দেশের আর্থিক উন্নতির প্রথম সোপান মাটিতেই নিহিত 
এবং কৃষিকাধ্োের যথাথ উন্নতি বিপান না কারে কোন জাতিই 


স্থায়ী উদ্নতি বা. এরশ্বযালাভে সমণ হয়নি । দেশপ্রতাযাব্দ, 
আন্দোলনকারী জিওনিঠ দল উপলদ্ধি করল থে উপনিবেশ 
গ্লাপনের একমা ধ উপায় পমিকে অবলগন কারে। 
ইহদীর। প্যালেগ্ঠাইনে ফিরে আসবার আগে 
আমাদের 


দেশের 
কুষির অবস্থ, ভারতনর্দের মতিহ ছিল । দেশের 
ক্লমকদের মত ও দেশের কুনকদের ক্ষুদ্র হর তোতি। 
কুষি-পদ্দত্িও ভারতের কুধি-পগ্ঠতির মতই অতি পুবাতন, 
কুধি-যঙ্থাদি ও প'বেকী, নিতাস্ত সাধারণ রকমের | পশ্তালনের 


তাদের 


শিক্ষা তাদের নেই, নিদ্দিষ্ট পরিমাণ শক্তোৎপা্ন, মংদ্দাতার 
আমল থেকে ঘা চলে আসছে তার কোন পরিবর্তন দেখ। যায় 
নি। আমি থেকে যতটুকু পাচ্ছে ততটুক্ুতে পেট না ভরলেও 
তার বেশা আদায় করবার ইচ্ছা৪ নেই, চেষ্টাও নেই । 
অধিবাসারা কেবল জমি থেকে শোষণ কারে নিয়েছে প্রতিবানে 
দেয় নি কিছু5'। যগন বছরের পর বর মাটির অবস্থা ক্রমশই 
খারাপের দিকে এগিয়ে চলেছে এবং ক্ষধার অন্ন উৎপাদনও 
যখন হাসপ্রাপ্প হাল, তখন অপৃষ্টবাদী ও নিরুৎসাহ চাষীরা 
ভাগের কাছে ভিক্ষা চাওয়া ছাড়া নিজেদের অভাবের বিরুছে) 
যুদ্ধ করবার আর কোন অন্দ খুজে পায় নি। আমাদের 
দেশের মত ও-দেশেও শ্রেণী-বিভাগ ছিল। যারা অশিক্গিত 





০০5 





মরণ ফেলাহীনের পুর!তন পঞ্গতিতে চাদ করিতেছে 


পারত খধুসংগ!রাদ্ধ কমক তাদের বলা হয় “ফেলাহীন 
(17011111471) আর আছে একফেওা (15101001), আমাদের 


দেশের ক্ষ ক্ষুদ জমিদারদের মত অল্পবিষ্তর জায়গাজমি- 
গয়ালা ধনী । 

এই আন্দোলনের যারা অগ্রদূত তারা ভগ্মোদাম ও 
নিরুংসাহ না হয়ে তন আশার আলোয় অন্তপ্রাণিত হাছে 
(দেকোবু অবস্থ! পু আবহাপ্য়ার সঙ্গে খাপ গায়ে নেবার জনে 
শিজেদের তৈরি কারে হতে লাগল | তারা বুঝতে পারলে 
যেআপ্ধনান কালের যে সংস্কারাচ্ছর কুষি-পদ্ছতি দেশের 
খুকের উপর জগদ্গল পাথরের মত চেপে বাসে তাকে ভাবগ্র্ছ 
কারে নীচের দিকে ঠেলে শিয়ে চলেছে তাকে জাগিয়ে তোলা 
সহজসাধা নিজেদের প্রয়োজনের 
অতিপ্রিক্ত বঙ্গ বাবার করা ছেড়ে দিল; কেবল যেটুকু 
না হ'লে চলে না সেটুকু নিদেই সন্ধট। মাটিকে সঙ্গী কারে 


নিয়ে নান! রকম ছুখেকটট ও কোর পবিশ্মের মধো পিয়ে তারা 


নয়। বাইরে তারা 


যে সোদেশের নান! বিষয়ে অভিজ্ঞত! ৪ শিক্ষা লাভ কারে 
চপেছে, এর পিচ্ছনে আছ্ছে তাদের ভবিশাতকে গড়ে তোলার 
বারে তারা মাঠে মাঠে মাটি কুপিয়ে লাগল 
চালিয়ে সাধারণ চাষাড়ধোর মত মাথার খাম পায়ে ফেলে 
পরিশ্রম কারে ধেতে লাগল বটে, কিন্তু বাড়ীতে তারা তাদের 
বিদেশ-থেকে-আনা জীবনযাপনের ধারাকে কিছুমাত্র বদলাতে 
পারল না। তার! পাখর দিয়ে বড় বড় দালান কোঠা তৈরি 
ক'রে নিজেদের শ্খস্বাচ্ছন্াকে সম্পূর্ণ বঙ্গায় রাখল; 
ছেলেমেয়েদের জন্যে স্কুলের প্রতিষ্ঠা হ'ল। প্রথম প্রথম 


আকা । 


প্যালট্টাইঢেন ইন্ছদশ 


৫৩৩ 





যাদের কৃষিকেই একমাত্র অবলঙ্থন ক'রে নিতে 
হয়েছে তাদের কাছে জমি থেকে নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় ভরণপোষণের উপকরণট্রকুও পায় 
ছুদ্ধর হয়ে উঠল। অবস্থান্তযায়ী ব্যবস্থা ক'রে 
নেবার মত ত্যাগঙ্ীকার অল্প দু'চার জন ছাড়া 
জনসাধারণের মধ্যে দেখা গেল না, তাই 
পদে পদে ঘটল বিষফলতা। জাছিকে গ'ডে 


তোলার যে আদর্শ নিয়ে তারা কাজ্জে 
নেমেছিল এই প্রতিকূলতার মধ্যে পড়ে সে 
আদর্শ থেকে দূরে সরে যেতে লাগল । 
জায়গাজমি ক'রে নেবার সা্দ জম্দার হয়ে 
উঠল, কিন্তু জমিতে খেটে কাজ করার 
উত্সাহ আর রইল না। 

ইংলপ্ডের বিখ্যাত ধনী রথচাইন্ড এক জন ইহুদী । 
প্যালেষ্রাইনে তিনি সর্বপ্রথম উপনিবেশ স্থাপন করলেন, 





পালেইটাঠন ইহুদী উপনিবেশের ধানের পলা 


সম্পৃণ ব্যক্িগত প্রচেষ্টায় টাকাও তাকে ঢালতে হয়েছে 
অজ! পালেষ্টাইনের পাহাড়ভর। বালুঢাকা জমির মধ্যে 


৫৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ফলিয়ে তুললেন ফরামী দেশীয় শ্রেষ্ট দ্াক্ষাক্ষেত্র। তুঁত 
গাছের চাষ হ'তে লাগল রেশম তৈরির জন্যে । দেশবিদেশ 
থেকে বিশেষজ্ঞদের আনিয়ে চাষবাসের ধারাই বদলে দিলেন। 
দেখতে দেখতে জমির চেহারা গেল ফিরে, মাটিতে সোনা 





জাকভের একটি শবারক্গণাগ|র 


ফলতে লাগল। কিন্তু এত করেও রথচাইল্ডের এই বিপুল 
আযে'জনের গোড়াতে থে গলদ ছিল তা ক্রমশ বড় আকার 
ধারণ কারে এই প্রচেষ্টাকে পুলিসাহ কারে দিল। তিনি 
হহুদিদের সামাজিক দিকটা উপেক্ষা কারে তখনকার দিনের 
প্রথানুঘায়ী আরবদের মন্জুরীর কাজে লাগালেন । তাতে 
ফল হ'ল এই যে ইহুদীদের মজুরী পাওয়া বন্ধ হয়ে গেল, 
কারণ আরবদের মজুরীর ভার এত কম থে সে হারে 
ইন্থদীদের পক্ষে পুষিয়ে ওঠা দু্ধর । বাইরে থেকে বসবাস করতে 
যাব। এল তাদের চেয়ে আরব মজুরদের টা গেল বেড়ে। 
মাটির সঙ্গে যাদের সগন্ধ বেশী তারা মাটিকে চেনে। 
তএব রুযির কাজ আরবরাই শিখতে লাগল বেশী। 
রথচাইজ্ডের এই উপনিবেশ স্থাপনে মছের ব্যবসার উন্নতি 
হ'ল কিন্তু সমগ্র ইছদী জাতির সামার্জিক অবস্থার কোন 
উন্নতি হ'তে পারল না। 

জিওনিষ্ট আন্দোলনকারীদের পিছনে রথচাইল্ডের মত 
টাকা ঢালবার লোক কেউ ছিল না| একতা ও সংঘবদ্ধ- 
ভাবে দ্ঢ়তার সঙ্গে তারা একে একে প্রত্তিধুলতাকে জয় 


কারে পুরনো প্রথাকে ভেঙেটুরে সম্পূর্ণ নৃতন ধরণে 
উপনিবেশ গড়ে তাদের এত দিনের স্বগুকে সফল ক'রে তুলতে 
লাগল। কি ভাবে ও কি উপায়ে ইহুদী কষকর। এই 
ধফেলাহীন্' কৃষকদের সনাতন কৃষিপ্রণালীর প্রভাব থেকে 
নিজেদের মুক্ত ক'রে সম্প্ণ 
নৃতন ধরণে বিভিন্ন রুষি- 
পদ্ধতির সাহাযো এই মকুভূমি 
ও নেড়া পাহাড়ের দেশকে 
এমন সুজল। স্থফলা শশ্যশ্ামল! 
কারে তুলতে পারল ও 
আশ্চধ্য 
হয়ু। বিজ্ঞানসম্মত আধুনিক 
প্রণালীতে রুণিশিক্ষার জন্থ 
নানা রকম পরীক্ষা্গের 


দেখলে 


হতে 


স্থানে 
স্থানে খোলা হাল। জমির 


উর্কারত। বিদেশ থেকে 
আমধানা নুতন গাছ-গাছড়াকে 
পালেষ্টাহনের আবহাওয়ার 
সঙ্গে গাপ খাঞ়্ানো এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
করার উপর তার। প্রথম দুটি দিল । 

ইনদী ঘুবকদল অনঠভব করল থে বাহরের থেকে আরব 
কিংব। অন্যান্য ভাড়খাটানে! মজুরদের কাছ থেকে বেশী কানু 
পাওয়া সম্ভব প্যু। পরের জমিতে ভাঙা খাটে বালে 
পায়সারা-গোছের কাঁড কারে চলে বায়। মাম শিক্ষা ও 
ভাত লাগাছে পারে ধন- 
লালিতপালিত, তি ছেকেমেয়ের। 
নিজেদের দেশকে গাড়ে তুলবার আদরে অঞ্রপ্রাণিত হয়ে সব 
আভিজাত্যকে 
ঢেলে দিল। 


চাষবাস 


অভ্যাসের জোরে সব কাজেই 
দৌলতের মধ্যে 


ভুলে গিষে মনে প্রাণে কাজের মধো জীবনকে 
দিনরারি, বছরের পর বর অসীম 
অধাবনায় নিয়ে অক্লাস্থ পরিশ্রম ক'রে যেতে লাগল । বাত্ধি- 
গত চেঙ্তাকে পরিত্যাগ ক'রে রাশিয়ার মত সমবেত ভাবে রুধির 
চেষ্টা অথাৎ 001106150 ফি গড়ে ভুলতে পেরেছে বলে 
শন্যোৎ্পাদনের সঙে পশ্তপালন ও মুরগীর চাষে এত উন্নতি 
করা সম্ব হয়েছে। ইন্টেন্পিভ চাষের সাহাযো দশ বছরের 
মধ্যে জিওনিষ্টরা তাদের কৃষিকাগ্যের প্রধান সমশ্াগুলির 


শ্রাবণ 


প্যাতলক্টাইঢন ইন্ছদশী 
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সমাধান ক'রে ফেলল, অর্থাৎ অল্প জায়গায় অধিকসংখ্যক 
লোক বসবাস করতে লাগল, এবং এই অল্প জায়গা থেকে 
তারা ষে ফসল পেতে লাগল তাতে জীবনঘাত্র। বেশ স্থখে- 
স্বচ্ছন্দে চলে যেতে লাগল। তারা পূর্বের অবস্থার 
উন্নতি কারে ফেলল; আরব 
চাষীদের মত জীবনযাপনের 
ছুখকষ্ট থেকে তার! মুকি 
পেল। এ যেন তাদের 
নবজন্মের আন্দোলন । নৃতন 
কারে ঘর বেঁধে নৃতন উতৎসাতে 
জীবনকে তার নূতন কারে 
গড তুলল । 
প্রক্তির উপর হাল না 
ছেড়ে দিয়েকি ভাবে তারা 


হার পিক্ষছে সংগ্রাম করেছিল, 


তা দেগলে বিস্রিত হাতে 
হয় | পাহাড় ৪ মরুকৃণির 


দেশ এই প্াালেছাহন, জলের 
অভ'বে মাটি শুকিয়ে গা শা 
করছে । আমাদের দেবের চার মহ আকাশের লিকে টা 
কারে তাকিয়ে থেকে ঘটি প্রদের বুটির ভস্যে দিন গুণতে হাত 
তা হালে পরা কীচত না জলের সমস্থা ওদের প্রদান সমস্থ । 
হিলের কারে দেখ গেল এয সেচের বাবস্থা করলে আগের 


চেয়ে আটগ্ণ ফসল উৎপন্ন করা যায়। কারণ এক বিঘা 


সেচের আমিতে এফপিরিমাণ ফসল হয় তা আট বিঘ 
সেচবিহীন জমির ফসলের সমান | তাভ ভনুদীরা তাদের 
সব শক্তি নিছ্বোগ করল পেচের উদ্ততির জন্ো।  পুণাতোয়া 


ক্র্ডন নদী প্যালেষ্টাহনের গঙ্গা সেখান থেকে ছোট ছোট 
খাল কেটে পারিপার্থিক জমিতে সেচের বাবস্থা হ'ল। 
তাছাড়া দেশের যেখানে-যেখানে জলা জায়গা ও হ্রদ অছে 
সেগুলিকে সেচের কাজে লাগিয়ে সে অঞ্চলের ক্ষেতের 
শল্যোহপাপন-ক্ষমত! বাড়িয়ে দিল। এ ছাড়া নলফুপের 
সাহাযো মাটির তলা থেকে শত শত ঘনমিটার জল উঠতে 
লাগল। দশ বছর আগে হছদ্রীরা বছরে ৫৯০,০৯০ ঘন 
মিটার জল সরবরাহ করেছিল এবং বর্ধমানে তাদের বসবে 


সেচের জল ৩৬০১০০০১০০০ হ'তে ৭০,০*০১০০০ ঘনমিটার 
পধ্যন্ত খরচ হয়। এর থেকেই বোঁঝ। যায় সেদেশের 
কুঘকদের জলের উপর কতখানি নির্ভর করতে হয় এবং জল- 
সরবরাহের পদ্ধতি কত উন্নত। 





ইছপী লাহীদিশের কুমিশিক্ষ প্রতিচান 


যুঙ্ছের আগে সেচের ফসলের মো কমল' লেবু ছা 


আর কিছুহ ইন্দী কৃষকর; ভ্রানত না। কলের চাষের 
জন্য পালেষ্টাইন বিখ্যাত, ভি কমল কলা উবেরী 
আঙুর জ্ঞাতীর ফলের চাষে এই আবহাওয়। উপযুক্ত 
বলে তারা এখলিকে প্রবান শশ্ক হিসাবে সমতল 
জমিতে উৎপন্ন করে।  এছাডা ফুলকপি, বিজিতী 


বেগুন ও আলু-জাতীয় শস্ সাহাব্যক'রী ফসল হিস'বে চা 
করে। পাহাছের গায়ের জমিতে জঙ্গল তৈরির জন্থো এক 


পাহন ভতাদি গাচের চাষ চলছে; কারণ ইংলগ্ডের কাছে 


গাছের চারা বিক্রী কারে ওর যথে৯ লাভ কাতর থাকে । এ 
ছাড়া বৃষ্টির আবশ্বাকত ও কাঠের প্রয়োজনীয়তা একটা 
উদ্দেশ্য । 

আমাদের দেশের কষকদের 
কিংবং পাট । অনাবুষ্টির ফলে যেবার 
অথবা! পাটের দাম গেল সেবার 
বিভীঘিকায় চাষীদের যধো হাহাকার 


একমাত্র অবলঙ্থন ধান 
হ'ল না 
দুঙিক্ষের 


পড়ে যাঞ্ধ। ইহুদী 


ঘান 


কে, 
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ইছদীদিগের বাব একটি আধুনিক কৃষিমন্ 


কষকরা কোন্-একট| বিশেধ শস্তের উপর নির্ভর ক'রে 
বসে খাকে না, তাছাড| বিশ্র চাষের (11২6৭ 01044 ) 
প্রচলনও দেশের সর্বত্র । অর্থাৎ শুধু তরিতরকারীর উপর 
নিতর না ক'রে ওরা পশুপালন ও মুরগীর চাষেও যথেষ্ট 
উপায় ক'রে থাকে । অজনু! হ'লেও ছুর্ভিক্ষের করাল গ্রাসে 
পন্ডবার সম্ভাবনা ও-দেশে একেবারেই নেই'। 

সেচের কাজের সঙ্গে সঙ্গে তারা গোপালন এ মুরগীর চাষেও 
খুব অল্ল সমদ্বে উন্নতি ক'রে ফ্েলল। গরুর থাবারের জন্ত 
হাজার হাজার নপ তৃণাদি (ফডার ) ও খড়ের চাষে মাঠ 
সবুজ হয়ে উঠল এব তারই ফলে গরুর দুধ বেড়ে গেল। 
গোশাল! খন প্রথম খোলা হল তথন প্রতি গরু বছরে 
২,০০০ লিটার ছুধ দিত। ছ-বগ্ছর পরে হল্যাণ্ড দেশী 
উচ্চঙেণীর গরুর সংশিশ্রণের ফলে এক-একটা গরুর দুধ 
বছরে ৩,০০০ থেকে ৪,*০* লিটার বেড়ে গেল। মুরগীর 
চাষে৪ এই ভাবে অনেক উন্নতি ক'রে ফেললে । আগে 
ঘেধানে একটা ম্থুরগী বছরে ৭০টা ডিম দিত ৮ বৎসর ধরে 
পরীক্ষার পর একটা মুরগী বছরে ২৫০টা ডিম দিতে লাগল। 
বর্তমানে প্যালেষ্টাইনের মুরগীর চাষ আমেরিকা ও জামণনী 
থেকে কোন অংশে শিরুষ্ট নয়। দশ বছর আগে মুরগীর 
চাষ ক'রে প্রকৃতপক্ষে ইনদীরা কিছুই লাভ করতে পারে নি। 
কিন্তু :৯৩০-৩১ সালে কেবল নাত্র একটি সমবায়-সমিতি 
খেকে ৫৬,৫০০ পাউও মুল্যের মুরগী « ডিম বিক্রী হয়েছে। 


ইহুদী চাষীদের আর একটি বিশেদত্ব এই যে এর! 


১৩৪৩ 





অন্ধ ভাবে মাঠে কাজ করে না। যে-শশ্ 
উৎপাদনের জন্ত মাঠে মাটি কোপায় 
সেই শস্ট সপ্থন্ধে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাও 
যথেষ্ট অধ্জন করে। বিজ্ঞানকে ভিত্তি 
করেই এদের কাজের স্ব এবং 
বিজ্ঞানকে পিছনে রেখে এর কাজ 
সমাধা করে।  ইজ্ঞানিকের সঙ্গে 
চাসীদের এমন সহজ সুন্দর সহযোগিত। 
যদি না থাকত তাহলে এদেশ মরুকুমি5 
থেকে যেত। আমাদের সংস্কতের মত 
প্রাচীন ৪ মৃত ভাষা হিওকে 
মাতিভাষা কারে তুলে এই ভাষায় কমি 
সম্বন্ধে বট লিখে, কাগ বের কারে, পুন্তিকা ছাপিয়ে চাষীদের 
মধ্যে কৃমিশিক্ষাকে সহজ কারে দিতে পেরেছে | এদের 
জাতীয় দাহিত্য€্ গড়ে উঠেছে এই ভামাকে অবজগন কারে । 


এর 


প্রথমে ইনুদীর! বাক্সিগত ভাবে স্বহগ চেষ্টায়, হ্বতঙ্থ অথে 
উপনিবেশ স্থাপন হর করেছিল । ছোট ছোট এক একটি 
জায়গ। কিনে আলাদা ভাবে চাষ করতে তাদের ঘেমন আিক 
শতি হল, তেমনই আনার অনেকট' পরিশ্রম বুধাত নঈ হাতে 
লাগল । কারণ খরচ ও পরিখুনের অন্তপাতে এ রকম 
খণ্ডবিচ্ছিন জমি হাতে আশানুকপ আয় হওয়া কঠিন হয়ে 
পাঁড়াল। কাশিয়ার সমবায় কুমিক্ষেতের € (991010157 
0৮)এর ) আদর্শা্িসারে ইহুপারা জাতীয় সমিতি গঠন ক'রে 
ইন্ভদি জাতীয় দনভাগার (০1০াসা। 57910117001)1 ) 
খুলল। এই ফণ্ডের সংহাযো জমিশুলিকে 
একর্রীভৃত ক'রে পাভঙ্নক ভাবে খাটাবার জন; নান রকম 
ব্যবস্থা হাল। সমবায় পদ্ধতিতে এহ চাগবাম খেকে আর 
ক'রে বেচাকেনার কাজও চলতে লাগন। জাতীচ সমিতির 
তত্বাবধানে বসংখ্যক কলুষক সমবেত ভাবে জনি চাষ কারে 
মাসে ১৫০ ফ্রা কারে রোজগার করার সঙ্গে লঙ্যাতশের 
অর্ধেক ফিরে পেতে লাগল। এই ভাবে মিলিত চেষ্টার 
দ্বারা আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত যঙ্কের সাহায্যে চাষবাপ করার 
অনেক স্ববিধ! হ'ল এবং লাভের সম্ভাবনা বেড়ে গেল। বিপ্রুয়- 
ব্যবস্থার স্থবিধার জন্য সমবায়-সমিতির সাহাখ্ে গাম থেকে 
গাড়ী বোঝাই কারে কধিজাত পণাগুলি প্রধান প্রধান 


বাকিগত 


2 


শ্রাবণ পনাতলট্টাইঢন উল্ভাদী ৫৬৭ 





পাংলগ্াইনে বিজ্ঞান মন্ত প্রণ লী প্রচলনে কুমিকার্ধোর বহলউল্নতি সধিত হইয়াছে | দেক্সানিয়র 
এই পুশ চল উপশিবেশটি তাহার একটি নিদশন । 





১৭১০ সালে প্রাতিঈত টেল মাবিবএর এই পলী বঙতমানে একটি শাধুশিক নগরীতে পরিণত ইইয়।ছে 
কিন্তু এই নগরীর গঠন-ব্যবস্থা অতিশয় বিশৃষ্ধল । 





১২৮  % 
[হু দরে হইয়া গভীতের চন্য শোডন। 5 


[লেমে হু লগ-প্র 01 প্রতি নদে বহু হত "এত প্রাচ তা 
ভরসা অ ইদীের বিলগি, [6৭ (0015 11170 000) ॥ ভবে চা 
/ 1 এ] 5৫ রি 


ভবিষ্বৃতের চস্ প্রার্থম করেন। 


4 লিভ, 
? দর মারা বত দিন ধরিয় কলহ চলিত আসি 
এই প্রাচীর গঙ্গা করিয় পাজেগ্াইনে আরন ৪ ইনদপর ম 





২». পাশ কটি পনি শান। 


আবণ 


মানুন্ষের মন 


₹৩৯ 





আবার কৃষিকাধ্যে 


এই সমিতিই সরবরাহ 


কুষিকেন্রে এসে জড়ো হয়। 
বাবহারের জন্ যাবতীয় বন্পাতি 
করে। 

নিজেদর দেশ ও জাতিকে গড়ে তোলবার জন্যে 
ইদী যুবকরা চষ্ট সময়ে ঘে দার্ঘপথ অতিক্রম ক'রে উন্নতির 
উচ্চশিখরে 'আরোহণ করছে সমর্থ হয়েছে, তার সহায়তা 
করেছে উভধদী নারীরা ! নিজেদের দেশকে গড়ে তোলার 
গৌরব থেকে তারা নিজেদের বর্ষিত করে নি। মেয়েদের 
সেখানে ছেলেদের সমান অধিকার, কোন রকম পাকা 
তাব। 


রাখতে দে নি ধীশর্দিসম্পনু স্শ্থসবলদেহ কতু 


ধনীর দেয়ে জাতীয় আদশের প্রেরণায় ঘবলাডা বাপমাকে 
ছেডে দলে দলে চলে এসেছে পালেষ্টাতানে ) তছদখ কুষকদের 


মত শ্লালোকর 2 কষ্ঠসহিথ্ কধির কজ শিখে মাঠে শন 


উৎপাদন ক'রে এরাও উপাঞ্জন করে। এদেশে 
মেয়েরা বিয়ে করেও নিজেরা স্বাবলম্বী ও আল্মনির্ভর- 
শীল থাকে । অর্থাভাবে ঘরবাড়ী তুলতে না পারলে ছোট 
ছোট তাবুর এধ্যে সুখে শান্তিতে দাম্পত্যজীবন যাপন করে, 
অথচ কুষিক'জ্জে মেয়েরা কখনও অবহেল! করে ন!। 

আমাদের দেশে হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে বিরুদ্ধ মনো- 
ভাবের জন্ট থে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ দেশের স্বাধীনতা ও 
উন্নতির পথে বিরাট বাধার সৃষ্টি করেছে প্যালে্টাইনেও ইহুদী 
ও আরবদের মধ্যেও সেই একই সমস্য! দেখা যায়! আজকাল 
প্রায় গুতাহ খবরের কাগজে ইন্ছদীদের সহিত আরবদের 
সংঘবের পাণ্ুয়া ঘাচ্ছে? কিন্ত পিছনে 
অনাপারণ শঁকিসম্পন্ ত্রিটিশ কুটনাতির চালবাজী বে নেই, 


খবর এর 


তকে বলতে পাতে 


মান্্ষের মন 


শ্রীজবনময় রায় 


রর 
৯৮ 


অত 


কত 


তু-লহমর হয়েছে 


নললাজের 
সঙ্গে সাঙ্গ তার গুহ লনা পরিবন্তন 
ঘটেছে | সে ছোট গলির ঘখো ছে বাডাতে সে আর নেউ। 
একটা অপেসগাকাত বড খাডজীতে ভব উত্ে এসেছে । 
নষ্ট স্বাস্থা ফিরেছে বটে, কিন্ত ভার স্মৃতি ফিরে আসে নি। 
কোন আনতে পারে সঃ ক্তিরাহ 
আগ্ীয়ন্বজনের অনুলক্াশ পক্ষে সম্ভব হয়ে 
ওঠে নি। 

এই অন্ুসদ্ধান-কাধ্যে যে ননলালের অতিমাত। আগ্রহ 
ছিল এবং সব্ধপ্রকার সাধ্য প্রয়াসে 


কলের 
নামই সে মনে ভার 


শনালালের 


ইতাশ হয়েযেসে নিবন্ত 
হয়েছিল, এমন কথা বলা যায় না। নিতীস্ত যডটুকু না করলে 
নিজের মনকেও স্তোক দেওয়া চলে ন।, ততটঠুক্ষু করার উদ্বোগে 
অবশ্ত তাকে সাড়্বর প্রয়াস করতে দেখ! যেত । মৃত্ুযবনিকার 
মত ছুলভ্খা অদুষ্টের অমোঘভার বিকুদ্ধে কমল সম্পূর্ণ নিরাশ 


৬৬৮ 


এবং অবসম্ু হয়ে অবশেষে তাকে মেনে নিলে । 


তার নৃতিন নাম হয়েছে 


ধানে 
জোহা! 

কিন্তু এ সকলে চেছেও একটা গুরুতর পরিবর্তন ঘটেছিল 
সংসারে । নন্দলালের কাজেকশ্ে চলফেরায় কোথাও থে 
কিছু অশোভনত। প্রকাশ পেয়েছিল তত নয়, তবু সমন্ত বাড়ীর 
মধ্যে একটা কি-যেলকি ধরণের অহস্থিতে সকলের চিতুকে 
ভারাড়ুর করে রেখেছিল । এটুকু বোধগমা করতে কমলের 
[বর প্রতি উন্মুখ ও প্রবণ । 
আতঙ্কে তাব সমস্ত প্রাণ সঙ্কুচিত হযে পড়েছিল । যথাসম্ভব সে 
নন্দলালের লহীপথ  এডিয়ে ১লত এবং গৃহকশ্মের তুচ্ছিতম 
বাপারেও্ড সে নিতীঞ্চ অনাবশ্থাকে নিজেকে সর্বদা ব্যাপৃত 
বাধতে মালতী বাধ পিতে গেলে বলত, 
ভাই, একটা কিছু ত নিয়ে আমার থাকতে হবে। এতে 
কাজ থেকে অবসর দিলে আমি 


বিলম্ব তয় নি ষে নন্দলালের হয় ত 


চেষ্ট। 


করত । 


আনার কোন কষ্ট নেই । 
বাচব কি নিয়ে ?'১ 


৫৪০ 


প্রাসী 


১৩৪৩ 





নন্দলালের গৃহস্ব-মন তার নিজের অস্তনিহিত অন্বস্তিকে 
কোনো অশোভন অভিব্যক্তির উচ্ছ্বাসে সংসারে বাহাত কোনো 
অশান্তির কারণ ঘটতে দেয় নি বটে, কিন্তু তার অস্তরের 
সঙ্গে বাইরের এই নিয়ত বিরোধে তার চিত্ত ক্রমে অবসন্ন 
হয়ে পড়ছিল । তার কিছুদিন পূর্বেকার প্রফুল মনের উপর 
যে ছায়াপাত হ'তে স্থুরু হয়েছিল, তার মুখে, তার কাজে, তার 
প্রত্যেকটি বাক্যে সে তার উপটীয়মান ক্লান্তি ধীরে ধীরে 
বিস্তার করেছিল। খেতে ব'সে নন্দ অন্যমনস্ক হয়ে পড়ত, 
অনেক কাজে তার পূর্বের মত স্থির অবধান আর ছিল না। 
ব্যবসায়ের গুরুতর বিষয়গুলির গুরুত্বও তার কাছে ক্রমে 
উপেক্ষণীয় হয়ে উঠছিল । তবু বিদ্রোহে ভীত, সমাজশাসনে 
অভ্যন্ত তার পোষমানা মন তার অন্তরের সংগ্রাম-চেষ্ঠাকে 
শিথিল না-হ'তে দিতে পণ করেছিল । কিন্তু সে যেন আর 
পেরে উঠছিল না। 

মালতীর অবস্থা অন্য রকম। সে সহজেই সরল সাদাসিধা 
মানুষ । তাদের অবস্থার উন্নতি তার কাছে পরম উপভোগা । 
এখন আর তাকে একলাই রাধা, বাসন-মাজা প্রভৃতি যাবতীয় 
কাজ করতে হয় না। চাকর-্দাসী নিয়ে সে দস্তরমত 
গৃহিণীপনার আনন্দেই যেন সকলের প্রতি প্রসন্ন। তা ছাড়া 
কমলের ছেলে তার অনেকখানি সময় অধিকার ক'রে থাকত। 
তাকে সাজিয়ে-গুজিয়ে, তেল মাখিয়ে, ন্গান করিয়ে, খাইয়ে, গল্প 
ক'রে ঘুম পাড়িয়ে সে পরমানন্দে নিজেকে ব্যাপূত রাখত। 
নন্দলাল বাড়ী ফিরলে তাকে থোকার গুণপনার গল্প ক'রে, 
তার জন্ত প্রাত্যহিক ফরমায়েসের কৈফিমৎ নিয়ে, নন্দলালকে 
ব্যস্ত ক'রে তুলত। নন্দলাল হেসে বলত, “অত ক'রে ছেলেকে 
আদর দিও না। ওকে মানুষ হ'তে দাও |” মালতী অভ্যস্ত 
রাগ ক'রে উত্তর দিত, “আহা! আদর আবার কি? 
ছেলেপিলেকে ভূত সাজিয়ে, না ধেতে দিয়ে রাখলেই খুব 
মান্গষ করা হবে, না? তোমার অত ভাববার দরকার নেই-_ 
কালকে ওর জন্তে দম-দেওয়৷ মোটর গাড়ী একট! বড় দেখে 
এনে দিও দিখি নি।” নন্দলাল ক্রান্তভাবে যুছু হেসে চুপ ক'রে 
থাকত । 

ক্রমে মালতীর কাছেও যেন একটু একটু ধরা পড়তে 
লাগল। কি একটা বিশ্মরণ হওয়ায় মালতী একদিন রাত্রে 
অনুযোগ ক'রে বল্লে, “তুমি আজকাল বড্ড ভুলে যাও । 


সেদিন জ্যোতিদিকে চিঠি লিখে দিলাম তোমায় ঠিকানা 
লিখতে, তুমি জোছনার নাম দিয়ে এখানকার ঠিকানা লিখে 
দিয়েছ। জো.না চিঠিটা খুলে বল্লে, “ও মা একি ভাই, 
এ যে তোমার লেখ ভাগ্যিস অন্ত কোন ঠিকানায় পাঠাও 
নি। কি যে ভুল হয়েছে তোমার 1” 

নন্দলাল কৌতুকের প্রয়াসে উদ্িগ্ন মুখ ক'রে বল্‌লে, 
“বুড়ো হয়েছি তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে ।” 

মালতী বঙ্কার দিয়ে উঠল, “আর ন্যাকরা করতে হবে না. 
বুড়ে! হয়েছেন! ভীমরতির বয়স হয়েছে, না?" 

কথাটা চাপা পড়া সত্বেও নন্দলাল নিজের অনবধানত! 
দেখে লঙ্জায় আশঙ্কায় অস্তরে অন্তরে শঙ্গিত হয়ে উঠল। 
নিজের প্রতি ক্রমে ভার বিশ্বাস ক্ষীণ হয়ে আসছে । 
লোকালয়ে এই অবস্থায় থাকলে কোন দিন একটা হাস্তাকর 
কিছু ক'রে ফেলাও অসম্ভব নয়। 

কি করে নিজেকে সংযত করতে পারে তার কথা ভাবতে 
ভাবতে দে উন্ননা হয়ে পাল । ভার মুখের উপর তার চিন্তার 
বিহবলতার ছায়া ঘনিয়ে উঠল । কথা বলতে বলতে মালতী 
তার মুখের দিকে চেয়ে একটু শঙ্কিত হয়ে জিজ্ঞাস করলে, 
“তোমার কি শুরীর ভাল নেই? লগ্নের ছায্ু-আলোয় 
সে দেখলে নন্দলালের মুখ অসশুব ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে । 

মালভা ভার কপ,লে হাত পিছে দেখলে, জমার ভিতর 
হাত গলিয়ে দেখলে-না. জর নম । বল্লে। এশোবে চল) 
কেমন একট! অজ্ঞাত আশঙ্কাঘ তার বুকটা ভরে উঠল। 
হাসির চেষ্টায় মুখট। বিরুত কারে নন্দ বল্লে, পাগল, কিছু 
হয়নি) বাহরে আমার এখন তের কাজ ৮ 

“হোক কাজ্জ,” বালে মালতী তাকে জোর কারে পিছে 
গিয়ে পীড়িত রম ছেলেটিকে মা যেন কারে শুয়ে 
আরামের ব্যবস্থা কারে দেয়, তখনি সযঠে তাকে শুহয়ে লিয়ে 
আন্তে আস্তে তার ঢুলের মধো আঙুল বুলিয়ে দিতে লাগল। 
নন্দ যেন অগত্যা মালতীর হাতে নিজেকে সমর্পণ করলে 
এই ভাবে পড়ে রইল । 

বুক ফেটে কার্না আর চেপে রাখা যায় না. নন্দলালের 
এমনি মনে হ'তে লাগল । মে মনে মনে বলতে লাগল 
"দয়াময় এই দুর্বলতা থেকে, এই নিষুর বঞ্চনা থেকে, এই 
সর্বনাশ থেকে আমায় রক্ষা কর। তুমি দিও না এই শাস্তিময 


আীবণ 


সান্ুতষর মন 
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আশয়নীড় চূর্ণ হয়ে যেতে। রক্ষা কর, রক্ষা কর, প্রভূ 
তুমি দয়াময়, দয়াময়, দয়াময়।” বল্তে বলতে ভার দুই 
চোখের জলে নীরবে তার বালিস ভিজে যেতে লাগল। 
অনেক ক্ষণ পরে নে মাথাটাকে মালতীর কোলের কাছে 
আরও একটু ঘনিষ্ঠ ক'রে এনে ছুই হাতে উপবিষ্ট মালতখকে 
নিবিড়ভাবে বেষ্টন ক'রে ধরল। মালভীর একটু তন্ত্া 
এসেছিল । এহ আকম্মিক উচ্ফ্রাসের স্থনিশ্চিত অথ সে 
হৃদয়গম করতে পারল না। মালার দ্বাদশবর্সব্যাপা 
বিবাহিত জীবনের অনতিবিচিন্র অভিজ্ঞতায় প্রথম 
ছু-এক বৎসর ব্যতীত উচ্ছাসের অবসর তার! বড়-একটা 
পায় নি। নন্দলাল বি-এ পরীক্ষা দেওয়ার পূর্বেই তার 
পিতা ইহলোক থেকে অবসর গ্রহণ করেন । নন্দলাল গ্রামে 
তার বিধব। মাতা, অপোগণ্ড ছুটি শিশু ভগ্ৰী এবং যুবতী 
স্রীর অন্নবস্থা & হিন্দু ভদ্র-পরিবারের অবশ্থাকর্তব্েক 
সংস্থান করতে কলকাতায় অনাভারে অনিদ্রা অক্লান্ত 
তার নিশ্পেঘিত চিত্রের ক'ব্যরস- 
প্ররুতি অকালে শ্ুক্ষ হযে এল। 


পরিশ্রমে কাটাতে লাগল । 
বহু ব্সর ম্যলতীর প্রতি 
নন্পলাল এহ অ্রেণার সম্ভাষণ করে লি। 
কালে ন্েহের যে-অভিবাক্ষি হপানীং তাদের মধো প্রচলিত 
ছিল, তারি মধ্যে উত্দত উচ্ফাসের উত্ুঙ্গতরজাভিঘাতের 
কোনো লঙ্গপ ছিল ন। নিতাস্ত আত-আধুশিক শিক্ষায় 
এবং আচারে দীক্ষিত না-হওযায় তাদের হৃদঘোচ্ছাস 
অপেক্ষারুত স্থসংযত, ম্রিপ্ধ ও কাকলীবজ্জিত ছিল। তাঁতে 
উত্তেজনার বিলাস ছিল না । সম্প্রতি নন্দলালের শুক্কচিত্ত- 
পাদপ যে মগ্ররিত হতে স্বক্ করেছিল এবং তার হৃদয়ে 
যে রপসোচ্ছাসের স্ধার হচ্ছিল সে-খবর মালতীর স্খতপ্র 
চিত্তে বিশেষ কারে পৌহয় নি। আন্ত এক আবৈগের 
শিবিড আবেষ্টনে আবদ্ধ হয়ে মাজতী সত্যই িশ্মিত হ'ল 
এবং ছক্কা অনন্তর ও জবজীধলাখটিত বিঙ্লেষপ-বিজ্গা তার 
আপরিজ্ঞাত থাকায় দে একটু আশঙ্কান্থিত হয়েহ ভিজ্েস 
“কি গো, হয়েছে? 
ঘিথ্যে কারে বলো না, আমার ভাল লাগছে না যে গো??? 
মালতীর ভীতিবিহবল প্রায়োচ্চন্বর পাছে পাশেক ঘরে 
গিয়ে পৌছয় এহ ভদ্ষে নম্দলাল মনে মনে সন্তস্ত হয়ে উঠল। 
ভার হৃদয়ের রসাম্পুরিত অন্ুতাপ-প্রবৃন্তি অকণ্মাৎ যেন 


গুহকম্মের অবকাশন 


করণে, অমন করত কেন? কি 


একটা কাব্যরস্হীন কঠিন চেতনা! লাভ করলে এবং তার 
অস্তরের ভাবব্যাকুলতার এই বিরত সমাদরে তার চিত্ত 
অন্তরে অস্তরে তিক্ত হয়ে উঠল-__মূঢ় এহ আদিম নারীর 
অসংযত জেহের অভিব্যক্তির উচ্ছ্বাসে । তার ইচ্ছা হ'তে 
লাগল, রূঢ হাতে মালতীর মুখট। চেপে ধ"রে তার এই নির্ব্বোধ 
উচ্ছ্াসকে সংযত করে । 

সে চোখ-নাক মুছে উঠে বসল এবং ষথাসম্ব স্বাভাবিক সরে 
বললে, “না, কারুর কিছু হয় নি। এক গ্লাস গুল আন্‌ তি 1৮ 
জলের যে অত্যান্ত প্রয়োজন ছিল তা নয় কিন্তু নিজ্ঞেকে একাকী 
সংবুত করে নেবার তার প্রয়োজন ছিল এবং ঘালতী 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলে সে খাট থেকে মাটিতে নেমে একটু 
পায়চারি করলে, ভার পর হঠাৎ, এক সময়ে দ'ড়িয়ে মাথাট। 
ঝাকি দিয়ে অগ্তচ্চ স্বরে বললে, “না, এমন করে চল্বে 
নাল 

১৯ 

নন্দলালের ব্যবহারের যে পরিবর্তন ঘটেছে এ-কথা 
সকলের আগে ধরা পড়ল কমলার কাছে । নন্দলাল সাবধানে 
সাধ্যমত তার দষ্তিপথ এিমেে চলতে লাগল । পূর্বাপেক্ষা ৪ 
অধিক অভিনিবেশের সঙ্গে তার বিষয়কশ্মে সে মনোযোগ 
দিলে এবং দিবসের অধিকাংশ সময় সে নিজ্ঞেকে বাইরের 
কাজে এমন ক'রে নিষুক্ত রাখতে লাগল ঘে সব দিল দুপুর- 
বেলা তার বাড়ীতে খেতে আসবার পধাস্ত অবসর হল ল'। 
মালতী বল্লে, “এমন কা'রে শরীর বইবে কেন ?” 

নন্দলাল বল্লে, “শরীরের নাম মহাশয় । আর কটা 
বৎসর খেউেখুটে একটু জুৎ কবে নিতে পারলে আর ভাবন; 
থাকবেনা” 

কমল: মুখে কিছু বলতে পারে না । কিন্তু নন্দলালের এহ 
আত্মনিগ্রহে ঘনে মনে নিজেকে দায়ী কারে সে অতাস্থ অস্স্থি 
বোধ করে। এই পরিবার তাকে অযাচিত ম্রেহফান কারে 
তর অচিস্থনীয় বিপদ থেকে ভাকে তাদের পরিবারের 
নিতান্ত অস্থরঙ্গের মত আশ্রয় ও আস্তীয্তভার অধিকারের 
মধ্ো নির্কিচারে গ্রহণ করে তাকে যে কতজ্ঞতীয় ও নহে 
আব করেছে, তাতে তার ছারা ঘৃণাক্ষরেও এদের কোন 
অনিষ্ট-সম্ভাবনা ঘটলে তার পরিতাপের আর সীমা থাকবে 
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না। সে মনে মনে নিজের অভিশপ্ত অনুষ্টকে খিক্টার দিয়ে 
চিন্তা করতে লাগল যেকি উপায়ে নিজের এই ছুরদৃষ্টের 
ছায়াপাত থেকে এদের শান্তিময় জীবনকে সে রক্ষা করতে 
পারে। আপনার ছুগ্রহ্ নিয়ে এই বাড়ী থেকে সকলের 
অজ্ঞাতে নিজেকে অপসারিত ক'রে নিয়ে যাবার কথা তার 
মনে হয়নি যে তা নয়। কিন্তু প্রথমত নিতান্ত অপরিচিত 
বাইরের জগতের যে অল্প অভিজ্ঞতা সে তার জীবনে লাভ 
করেছিল তার কথা চিন্তা করতেও তার মন আতঙ্কে অবসন্ন 
হয়ে পড়ে। দ্বিতীয়ত তার পুত্র, থে ভার স্বামীর একমাত্র 
প্রতীক, তার দুঃখের দিনে একমাত্র সাত্বনা, তাকে ছেড়ে 
সে কোন মতে দুরে চলে যেতে পারবে না। তবু তাকে ত 
একটা উপায় করতেই হবে যাতে তার উপস্থিতিতে এই 
পরিবারের অধৃষ্টাকাশে যে বিপ্রবের ছুলক্ষণ ঘনিয়ে উঠছে 
তার প্রতীকার হ'তে পারে । 

অনেক চিন্তার পর একদিন সে মালতীকে বললে, “দিদি, 
এমনি কারে শুয়েকবাসে ত সময় আর কাটে না। একট? 
কোন রকম কাজকশ্ম শেখার বন্দোবস্ত তোমার স্বামীকে 
ব'লে যাঁদ ক'রে দাও ত আমার ভারী উপকার হয়।”? 

মালতী বললে, “কেন ভাই, চাকরি করতে যাবে নাকি 
ছাতা হাতে ক'রে? ব'লে ছাতা হাতে ক'রে চাকরি 
করতে যাবার ছবিট! মনে কারে সে হেসে উঠল। 

কমলা কিন্ধ এত সহজে কথাটাকে হেসে উড়িয়ে দিতে 


দিল না। সে অনেক অন্ুনয়-বিনয় করে তাকে বোঝাতে 
লাগল। বললে, “সমস্ত দিন নিজেকে নিগ্নে নাড়াচাড়। 
ক'রে, নিজের এই গোড়। কপালের কথা ভাবতে ভাবতে 


শেষে পাগল হয়ে যাব। তবু যা হোক একটা কাজকম্ম শেখার 
দিকে মন দিলে একটুখানি নিজের কাছ থেকে রেহাই পাব» 

অনেক বাক্বিতগ্ডার পর মালতী নন্দ্লালকে বলতে 
রাজী হ'ল। বললে, “উনি কিন্তু ভাত ভয়ানক রাগ করবেন 
আমার উপর |” 
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নন্দলালকে বলাতে সে গন্তীরভাবে একটি “হু 
চুপ ক'রে রইল | মালতাঁ বললে, “আমি অনেক কারে বারণ 
করেছিলাম, তাঁ ও কিছুতেই শুনতে চায় না। বলে এমন 
ক'রে ভেবে ভেবে শেষে পাগল হয়ে যাবে । তুদি বরং একটু 


বুঝিয়ে বল।” 


বলে 


নন্দলাল আবার ছোট্ট ক'রে বল্‌্লে, “আচ্ছা” । 

কয়েক দিন কেটে গেল। কোন দিকেই কোন সাড়াশব 
নেই। নন্দলালের মনে মনে একবার একটু অভিমান 
হ'ল। এমন কোন দুর্ববহার ত সে জ্যোৎমার উপর 
করে নি যার জন্যে তার গৃহ পথান্ত পরিত্যাগ করা দরকার 
হ'তে পারে । ছুনিয়ার অন্য সহম্র লোকের সঙ্গে তার যে 
চরিত্রের কত প্রভেদ তা সে বুঝতে পারল না! শ্বীলোক 
কি শুধুই স্বাথ ছাড়া অন্য কিছুই ভাবতে পারে না? 
একবার তার মনে এমন ছুরাশাপূর্ণ সন্দেহও হাল যে 
জ্যোত্সার মনে হয়ত ভার সঙ্গন্ধে কোন দুর্বলতার 
সঞ্চার হয়ে থাকবে । কিন্তু কখনও কি তাহ'লে সে-কথার 
আভাস নে পেত না? ভাবলে, কি জানি স্ত্রীলোকের 
চরিত্র দুঙ্ছেয়। দেখা যাক্‌ ব্যাপারট' কি। 

কয়েক দিন পরে কমল। আর থাকতে না পেরে মালতীকে 
জিজ্ঞেস করলে, “বলেছিলে দিদি মামার কথ! 1” 
মালতী বল্লে, “হাঁ, বলেছিলাম 
“কি বল্লেন ?” 
“কোন কথা বললে না)? 
“রাগ করলেন ?” 
পকি জানি ভাই এদের কিছু বোঝা যামু না।” 
কমল! বল্লে। “না দিপি তোমায় আর একবার বলতে 
এমনি করে চপ কারে খাকতে আমার আর ভাল 
লাগে ন!। লক্ষী দিদি, এহন আমার হয়ে ভুমি বলে 


দাও ।?? 


হবে। 


মালতা আবাএ গিয়ে নলালকে বল্লে। 

নন্দলাল হেসে বললে, "একে ভোমার বিরায় করবার 
ইচ্ছা হয়েছে বুঝি | বল্লেই হয় স্পঠ কারে। না হয়। 
অঙজয়কে আর ওকে দেশে মার কাছে রেখে আসি । কিবল ?” 

মালতী ভারি রাগ করলে । 
লাগল, কখনো না, আমি কখনণ ওকে যেতে বলি নি। 
আমি বরং মানাই করেছি । ও কিছুতেত হাছে ন। তোমার 
ভারি অন্যায় এ রকম কারে বল!। খোকনকে কখ খনো 
আমি নিযে ঘেতে দেব না। ঘা ন! কুমি নিজে গিয়ে 
জিজ্েস কর দিখি নি, আমিকি বলেছি।' বলতে বল্তে 
খোকনকে নিয়ে যাবার কথা মনে ক'রে সে কেদে ফেললে । 


গোলমাল করে বলতে 


আাবণ 





নন্দলাল বললে, “আচ্ছা, আচ্ছা, আমি জিজ্ঞেস করছি। 
তুমি টুপ কর।” ব'লে সেই বাইরে চ'লে গেল । 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া শেষ ক'রে নন্দ মালতীকে বললে, 
“চল জ্যোত্স্সাকে জিজ্ঞেস করি কি হয়েছে তার ।৮ 

মালভী বললে, “আছি যাব না।” 

নন্দলাল আবার একটু ক্ষীণ অন্তরোধ করলে, “চল না। 
সুন্দরী নারীর গৃহে রাত্রে একা যেতে মুর শাস্ত্রে নিষেধ 
আছে ।” 

মালতী একটু ঝাকি দিয়ে বললে, “আচ্তঞা, আর 


ভশ্চাঙ্জিগিরি কারে শান্তর ফলাতে হবে না খোকনকে 


তুলে এখন ছুধ থাকাতে হবে। এখন আমি ঘেতে পারব 
না)? 


গত 


বালে সে চলে গেল। 
অনেক রবীন্দ্রনাথের একখানা 
শৌক ডাব হাতে করে শিবাগন্ত চিত্তে সে দরে পারে কমলার 


ঘরে দিকে অগ্রমর হাল। 


কাল পরে 
দরদ; ভিতর থেকে বন্ধ ছিল। 
সশালাল সপ পরিষ্কার করার আল্যা দিয়ে অঙ্ঙ্গণ অপেক্ষা 
করিল) 


[তত নডাচডা, আলেো-জালার একটা একে সে 
অন্তর করলে দে জ্বলা উচেছে | মনে হাল সে যেশ 
তার গর আর কোল স্ব 


ডাকলে, জ্যেহিআশ | 


রসজান কাতে এসে দাড়াল । 


পেহঃ থুবানক গণ অপেক্ষা কাতর নশালাল 


পরও কহ তিহ স্বাভাবিক করতে পারলে না। কমলা 
দহজ। খুলে পিছে আথা শী? কারে নিংশকে অপেক্ষা করতে 


লাগল । 

একটু চোক গিলে পদলাল বল্লে, অনেক দিন পরে 
একটু পডতে হচ্ছা হাল। 
খুদের সময় হল। 
হবে?” 


কিন্তু নট বেজে গেছে--তোমার 
অল্লঙ্গণ পড়লে কি তোমার অক্রবিধ। 


কমল সেকথার কোন উত্তর না দিয়ে জিজেস করলে, 
“দিদি কোথায়? তিনি এলেন না?" 

“বল্লুম ত ভাকে। 
খাওয়াতে হবে । 


বললে, খোকাকে তুলে এখন ছু 
বলে 
একটু হাসলে । এহ হাসিটুকুতে যোগ ন! দিচ্ছে কমলা বল্লে, 
“আম যাহ কাটে ডেকে আনি 
না কারে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। 

ননলাল যেন একটু অপমানিত বোধ 


আর এসে ত পাড়ে পাড়ে খুমবে 1 
বলে উত্তরের অপেক্ষা 


করলে। একটু 


মান্ঢষর 
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রাগ হ'ল। ভাবলে, এত ভগ্ম কিমের? এত দিন দেখেও 
কি একট! লোককে এহটুকু চেন। যায় না? আমি এত ক'রে 
তার সম্মান রুক্ষ ক'রে চলি, আর আমাকে এতটুকু বিশ্বাদও 
করা বাম নাঁ। একবার ভাবলে, দূর হোক গ ছাই ফিরে 


যাই; কি এত? কিন্কু এত যে কি, তার সঠিক 
উত্তর না পেয়েও ভার ফিরে-ঘাওয। ঘটে উঠল না। 
নিতান্ত তিক্ত চিত্তেহ ঘরে প্রবেশ কারে দে একটা 


মাদুরের উপর গুদ হছে বসে রইল এবং অন্যমনস্ক ভাবে 


বইফের পাত। গলটাতে গলটাতে কখন বে তার গল্পে 


মন বসে গেল তা সে টের পায় লি।  ইামারে 

খুডে। ৪ উপেনের ক্যাঁহলী পডতে পড়তে তার মনের 

তিক্ুতা কথন ঘুচে গেছে। পিড়ীহ শাকের আহরণ" 
৬ 


কাহিনী পাডে লে ধন একটু হেসেই ফেলেছে এমন সমন 
মালভা ঘরে ঢুকল পিহুনে মালতী ঢুকে 
ননলালকে হাসতে দেখে ধিলখিল করে হাসিতে ভেঙে 

বলেও ওমা, কি হবে গো। 


কেন ঢা 


কমল! । 
পড়ে অমন একলা 
বেশ 


গমে বললে, হাসি তোমার কেনের আতঙ্কের কঘ মনে 


৬ 


এক এ) 29 কখন 
একলা পাসে হাস্ছ 


রি 
নন্দলাল গু।হয়ে 


4 


কারে। পাড়ে শোনাতে এলাম, তি 


; বোধ হয় ভু হাল 
পাছে ভুমি ক্ষেপে এ) একলা ঘরে জ্রীর ভদ্্রীকে নিছ্ধে কাব্য 


55. করাঁছ দেখে, হাহ আর কথাটি না বলে ভোনায় খাজে 


৪ 


পেতে লিয়ে আসতে গিয়েছিলেন 1৮ নন্দলালের মলে ম 


পা 
1 


যে তিক্ততা তাকে পীচিত করছিল, তার কতকট। উদ্লটারণ 
কারে সে যেন একটু স্স্ত কোধ করলে। 
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মালতী রগ কারে বললে, হাব. থাকব না আমি । তধন 
জোঙনাকে বললাম, আমার ঢের কাঁড আছে, ত' কিছুতেই 
শুনবে না)” কালে বেরিয়ে হারার চেষ্টা করতেই কমল তার 
হাত চেলে ধরলে) মালতী বললে) না ভাহ, আমাকে ছেড়ে 
কাল | এখন আমার খাওছা হয় নি তার পর ছাই 
ওটাতে হবে-আমাবর বাসে থাককার সময় নেউ | 

কমলা কক্ণ অননয়ের হরে মুহ স্বরে বললে, “আই 
একটুক্ষণ বস না দিদি। তার পর আমও তোমার সঙ্গে 
যাব। জক্ীটি বস।” 

নন্দলাল মনে মনে হতাশ হয়ে বললে, “€গে। একটা 
মানুষ উপরোধ করছে, একটু কষ্ট কারে বসই না। ভাতে 
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প্রবাসী 
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তোমার সোনার সংসার একেবারে সবাই লুটপাট ক'রে 
নেবে না। না-হয় পড়া আজ থাকৃ। আজ সেই কথাটাই 
হয়ে যাক না।» 

কমলা আর মালতী মাটির উপর বস্ল। মালতী বললে, 
“কই জিজ্ঞেস কর না, আমি ওকে যেতে বলেছি, না, ও 
আমাদের মায়। কাটাতে চাইছে ।” 

এই কথায়, কথাটা পাড়বার স্থযোগ পেয়ে নন্দলাল কমলার 
দিকে চেয়ে বললে, “এখানে তোথার দিদি তোমাকে বিদ্বের 
মত থাটায় বলে নাকি তুমি বলে থে গতর খাটিয়েই যদি 
খেতে হয় তবে এখানে কেন; একটা কাজটাজ শিখে চাকরি 
কারে খাবে ?” 

মালতী বান্ত হয়ে রেগে বললে, “কথখনেো আমি ত' বলি 
নি। যত মিথো কথা আম'র নামে । ভারি অন্যায় । না 
জ্যোছনা, ওকে মোটেই সে কথা বলি নি।” 

মালতীর রাগ দেখে কমলা হেসে ফেললে) ধারে ধীরে 
বললে, “কথাটা একটু উল্টিয়ে নিল্ঠে ঠিক কথাটা হবে। 
এখানে দিদি সমন্ত দিন বিয়ের মত নিজে খাটবেন_-আমার 
হাত-পা নাড়ার পরাস্ত জো নেই । এমন ক'রে মানুষ থাকতে 
পারে না। তা ছাড়: আমার ভয়ানক উচ্ছা থে আছি কোন 
একটা কিছু শিখি ঘাতে আমার জীবনটা মানুষের কান্ডে 
লাগাতে পারি । ছেলেবেলা থেকে বাবার উচ্ছা ছিল 
আমাকে ডাক্তারী পড়াবার। তার ত এখন আর উপায় 
নেই। অম্নি আর একটা ছোটখাট আমার বিদ্যের উপযুক্ত 
কিছু কি শেখা যায় না। এই যেমন নাসের কাজ ?” 

এত কথা একসঙ্গে এ বাড়ীতে এসে অবর্ধি সে কখনও 
উচ্চারণ করে নি । নার্সের কথাটা বলতে তার নিজের মনেও 
সস্কোচ ছিল। তবু বলা হয়ে যাবার পর তার হঠাৎ মনে হাল 
বলে ফেলতে পেরে ভালই হয়েছে । 

মালতী ত শুনেই ব'লে উঠল, “মা গো, কি দেস্না। 
শেষকালে ধাইমাগীর্দের কাজ করবে নাকি? নান সে হবে 
না।” সে ভেবেছিল, ছাতা হাতে ক'রে বড়জোর মাষ্টারনীর 
জন্য জ্যোৎন্রার এই উমেদারী। ধাইবুত্তির মত এত নিরুষ্ট 
ঘ্বপাজনক কাজে জ্যোৎ্সার রুচি হ'তে পারে একথা শ্বপ্রেও 
সে ভাবে নি। তার গা যেন ঘিন ঘিন করে উঠল । 

স্ত্রীর উত্তেজনায় নন্দলালের সংস্কার-প্রবৃতি অকস্মাৎ প্রবল 


হয়ে উঠল। বললে, “ঘেন্না আবার কি? সব কাজই সম্মানের 
কাজ। যার! আমাদের পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ করায়, যারা আমাদের 
রোগের যন্ত্রণায় মায়ের মত শিক্পরের পাশে »সে রাত জাগে, 
তারা আমাদের মা। তাদের কাজ সম্মান পাবার যোগ্য। 
সত্যেন দত্তর সেই কধিতাটা-*ত” 


মালতী বললে, “থাক আর কবিতায় কাজ নেই। চিরকাল 
এই ধাইমাগীদের দেখলে আমার গা কেমন করে--দোক্তা ঠসে 
একগাল পান চিবুতে চিবুতে_মা গো মনে করলেও খেম্না হয়। 
তা মেথবরাঁও তে। আমাদের কত উপগার করে_-পাঠাও 
তবে মেথরাণি হাতে। না না, ওসব হবে না। চললুম, 
আমার ঢের কাজ আছে । যত বাজে কথা শোনবার আমার 
সমগ্ধ নেই | বলে সে কারুর জবাবের অপেক্ষা না কারে 
হন্‌ হন্‌ কারে বেরিয়ে চলে গেল। 


২০ 

আজ প্রায় বৎসরখানেক হ'ল কমল একটি দেশীয় 
হাসপাতালের তক্কাবধানে রোগচধ্যাশিক্ষার কাজে ভঙ্ি 
হয়েছে। সহজে একাযা সিছ্ধ হয় নি। অন্কে বাক্‌- 
বিতও। কান্নাকাটি মানঅভিম নের পালার পর সে মালতীর 
আতকে এবং নিজের মনকে আয়ে আনতে পেরেছিল । 
তার নিজের মনেও দ্বিধা ছিল বিস্তর; তবে সে দিপা আর 
মালতীর আপত্তি এক জাতের ছিল নাঁ। কমলা গাক্জীপুরে 
থাকৃতে একটি প্রো! হংরেজ নামের সঙ্গে তাদের পরিবারের 
পরিচয় ছিল। তার চালচলন কাজকণ্ম পরিচ্ছন্ততা এবং 
যখ্যে মধো তার (শিকট থেকে কেক বিস্কুট লজেঞ্ুস গ্রন্ঠৃতি 
আহাধ্য এবং জন্মদিনে লোভনীয় উপহারদ্রব্য লাভ ক'রে 
তার শিশু-চিত্তের কল্পনার রডে নাস জাতি সঙ্থন্ধে তার 
ধারণ! ডচ্চহ ছিল। কিন্তু অপরিচিত বারের জগৎ এবং 
সাধারণতঃ অপরিচিত পুরুষ সম্বন্ধে তার মনে ফে সস্কোচ 
এবং আতঙ্ক সঞ্চিত ছিল তার বাধাহ মালতীর প্রবল মতের 
বিরুদ্ধে তার তর্কের শক্তিকে খর্ব ক'রে রেখেছিল । মালতীর 
কোন ঘুক্ষি ছিল না) বস্তত যুক্তির জন্থ তার বিশেষ 
আগ্রহও ছিল না। ধান্-বুভি সম্পর্কে তার ধারণা খুব নীচ 
শ্রেণীর ছিল এবং এরূপ কাধ্য নির্বাচন ও সমর্থনের জন্য সে 
তার স্বামী ও কমলাকে তীব্র ভিরস্কারে সম্ভাষণ করতে 


শ্রাবণ 
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ক্রটি করত না। অসহ্ ঘ্পণার চেয়ে বড় যুক্তি তার ছিল না 
এবং তা তার আবশ্তকও ছিল না। তবু একদিন চোখের 
জলে তাকে টলতে হ'ল। নন্দলাল আর এ সব কান্না- 
কাটির মধো নিজেকে জড়ায় নি। মালতী অবশেষে একদিন 
এই দেশীয় হাসপাতালে গিয়ে এখানকার শিক্ষার্থিনীদের 
নিজ্ঞ চোখে দেখে এল । সৌভাগাক্রমে তাদের মধ্যে মালতীর 
সম্পর্কিত! একটি যেয়ে ছিল। তার কাছ থেকে এখানকার 
জীবনযাত্রার নানা তথা সম্বন্ধে অপরূপ প্রশ্নাদি করার পর 
সেআর প্রতিবাদ করেনি। বোধ করি নাপদের সম্বন্ধে 
নিজের ধারণায় তার সন্দেহ জন্মেই থাকবে । 

এখন কমলাকে আর পূর্বের মানুষ বলে প্রায় চেনা 
যায় না। গতিতে তার জডতা কথায়বার্তায় তার 
নেখ্থিধাকুতিত বেপধু নেই, তার কাজকন্মের মধ্যে তার 


নেঈ। 


সহচ্গ আখ্রবিশ্বান পরিক্ফুট হয়েছে । অকম্মাহ তাকে 
দেপলে মনে হয ধেন তার সমস্ত চেহারাটারই বিবন্তন 
ঘটেছে | পৃর্কের চেয়ে সে ঘেন লঙ্বাও হয়েছে 
অনেকট'। তাবু ঝাপন্ডের পাডটুকুর স্পিন্ন্ত ভঙ্গীতে, 
অর প্রতি পদক্ষেপের ধরি মধ্যাদায়। তার শ্মিতহান্তের 
সুনহঘত ভধ্নায়। সহজে লোকের সনম আকষণ 
করে। অবশ্ব এই চিজঃকষণের মূলে ভার রূপের দাধিরও 
অল্প সম্মোঠনা এক্রি হিল না তার স্বাভাবিক উজ্জল 
বর্ণ উচ্জলতর হয়েছে, তার দেহ হয়েছে দীঘি ও ফজু। 
সাধারণত সে কারণ সঙ্গে বেশী আলাপ করে না । 


নিজের পড়ান্তন। কাজকন্ম এবং অবসর নময়ে শ্েলাই নিয়েই 
তার বেশী সময় কাটে । তার কাছে পেখা করতে আসার 
আর মালতী কালেভজে। 

ভপানী, নন্পলালের সঙ্গে আলাপে কমলার সেই পৃর্হের 
সঙ্ষোচ এবং সঙ্থন্ত ভাব প্রকাশ পেত আপেক্ষিক 
স্বাধীনতার জড়তাবিহীন আনন্দের উপলর্ধি এবং অপরিচিত 
পরিবেষ্টনের সক্ষোচের পরাধীনতা ছু তার চিএকে 
নশলালের উপস্থিতি এবং আম্মীগতা সঙ্থদ্ধে অনুকুল 
করেছিল। যত দিন সে নন্দগালের গৃহ প্রাচীরের অন্তরালে 
কেবলমাত্র নন্দলাল-পরিবারের শ্রেহজালে আবদ্ধ হয়েছিল, 
তত দিন নন্দলালকে সে আত্মীয়ের মত ক'রে দেখতে পারে 
নি। নন্দের প্রতি তার কৃতজ্ঞতা ছিল অসীম, কিন্ধু সেই 


চলাকের মণ শর্শলালপ ও অঙ্জয়। 


না। 


জন্য তার ভার ছিল ছুর্ধবহ। তা ছাড়া নন্দলালের 
উন্মুখীনতার প্রতি তার কেমনতর একট! অস্বস্তিকর 
অসহায় ভাব ছিল যেটাকে সে তাদের সহম্র সহৃদয় ব্যবহারে 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 

জীবনের নানা ছুর্ঘটনাময় অভিজ্ঞতায় সাধারণত পুরুষ 
জাতি সম্থন্ধে তার চিন্তে অন্বচ্ছন্দ মনোভাব সঞ্চিত ছিল। 
স্তরাং নন্দলালের সম্বন্ধে তার মনকে কিছুতেই সে অন্তঙ্ূুল 
ক'রে তুলতে এবং নন্দের গৃহে নন্দলালের 
প্রত্যেকটি ব্যবহার সম্থদ্ধে সে তার সতর্ক সন্দিগ্ক চিত্তকে 
জাগ্রত রেখেছিল । কিন্তু অধুনা তার মনের সেই বিকার 


পারত না; 


অনেকখ([নি কেটে গিয়েছিল | নন্দলাল তার মনের মধো 
'আত্মীয়শ্রেণীতে পরিগণিত হয়েছে । এই সতঙ্জ আত্মীয়তার 


পরম পরিতপ্লিকর উপলব্ধির মধ্য দিয়ে পুরুষের প্রতি তার 
অস্বস্তিকর বিরুদ্ধতার অবসান ঘটছ্িল এবং তার জীবনের 
এক নৃতনতর আনন্দময় অধ্যায় তার অন্তরে আত্মপ্রকাশ 
করছিল । তার সন্ত অথচ স্ুসংষত ব্যবহারে সে অল্প 
কালেই সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ কারছিল | অর্ের প্রতি 
তার আকধণ ছিল না এবং সই জন্তই তার কাছে তার 
কাজ কেবলমাত্র জীরিকানির্রাহের উপাযন্বরূপ হয়ে ওঠে নি। 
ধে স্থাধীনতার আস্বাদন তে জীবনে এই প্রথম সম্মোগ করলে, 
সেই অনাস্বাদিতপূর্ব আত্মপ্রত্যয়ের মূল্য তার অস্থরকে 
তার কম্মবেষ্টনের সন্ত কর্বাসাধনের প্রতি ক্ুতজ্ঞ ও 
পরিত্ুষ্ট রেখেছিল এবং তার কম্মকে মাতপাণি-পরিকেকিত 
পেবার মৃত -সীন্দধো ও আনন্দে পুর্ন কবেছিল । 
হ১ 
প্রতিষ্ঠানের 
৪ জ্ঞাম্মানী থেকে তিনি 
লাভ কারে যণুন 


ডাক্তার নিখিলনাথ এই 
অন্ধতম । হইহলগু 
বিদ্বায় বিশেষ শিক্ষ 


কম্মকর্তাদের 
শিশুঠি'কৎস- 
ফিরলেন, ভারতবঙ্ধে 


তখন একদল তত চিও বিজাতীয় হংসাবৃতিতে অগ্রিম, 


এই ছুগ্রহ দলের গ্রপ্ত চেষ্টার 1বরুছ্ছে গবন্সেপ্টের 
স্থনিযস্টিত অভিযান কোর এবং প্রচণ্ড হয়ে উঠেছিল; 
পোষী-নিদ্দোষী-নির্বিচারে সমস্ত যুবক দলের উপর পুলিসের 
কপাদৃহি বধষিত হয়েছিল । তাতে বহু সহ হুবক বন্দী- 
শালার আতিথা গ্রহণে বাধ্য হয়। 

নিখিলনাথ নিজে পঠদ্দশায় এহ ছুব্বার আোতের মধো 
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পড়েছিলেন, এমন কি জেলও খাটতে হয়েছিল। সে প্রায় 
দশ বখসর আগের কথা । ইউরোপ থেকে ফেরবার পর 
সরকারী চাকরি সম্বন্ধে যদিও এখন তার মনে বিশেষ বিরস্ছত। 
স্পষ্ট ছিল না, তবু অথলোভ বা সরকারী উচ্চপদের প্রলোভন 
তার চিত বিশেষ ক'রে স্থান পায় নি। ফেকোন একটা 
মঙ্গল প্রতিষ্ঠানে নিজের অধিগত বিষয়ের চচ্চা নিশ্চিত মনে 
করবার স্যোগ পেলেই সে খুশী হত। এমন সময নিখিলনাথকে 
এই প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষ সাগ্রহে তাদের ফাজের মধ্যে ডেকে 
নিলেন। কাজ করবার এমন একট! স্থযোগ সকলের 
ভাগে যে সহজে ঘটে না একথা নিখিলনাথের অজানা 
ছিল না। তার ম্বদেশে ও বিদেশে অন্জিত সমস্ত জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতা নিষে তিনি একেবারে কাজের মধ্যে ডুবে 
গেলেন। লোকটির স্বভাবের মধো এই অনন্থতার প্রভাব 
একটু বেশী ক'রেহ ছিল এবং দেখতে দেখতে এই হাসপাতালের 
এবং তীর শিশুচিকি্মার যশ চার দিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
ক্রমে তিনি এই প্রতিষ্ঠানের কত্ৃপক্ষীদ্দ এক জন হয়ে 
উঠলেন । এই স্বল্লভাষী অনন্কন্ম। পুরুষটি অধিকবযস্ক 
না হলেও সকলেই তাঁকে আদ্থা কারে চলত । দায়চুকুমাহ 
সাধন ক'রে এখানকার অধিকাংশ ডাক্তার উদ্ধৃত সময়ট। 
সিগারেট-সেবনে এবং নাসদের সম্বন্ধে 
করত । তাদের অগাধ 
তার ঘষে একপ্রবার অস্রন্থাপূর্ণ 
তয় করত না এমন লোক এহ 


হাস্যামোদে, 
রসালোচনাদ্ঘ অতিবাহিত 
আলম্তভরা চপলতার প্রতি 
তীত্র কটাক্ষ ছিল তাকে 
হাসপাতালে কেউ ছিল না। 

তিনি আসার পর থেকে এখানকার 
একট। পাক্ষিক অধিবেশন এবং একটা মাসিক পক্রিকার 
আয়োজন ক'রে সকলকে ইচ্ছায় এবং অনিচ্ছায় তাদের 
নিজ নিজ বিশেষ বিষয়ের চচ্চা ও পাঠে অগ্পপ্রেরিত 
ক'রে তুলেছিলেন। তাদের আলোচনা-সভায় প্রতিষ্ঠানের 
কারও যোগ দেবার বাধ! ছিল না। আলোচন। বাংলায় 


চলার নিপ্রম ছিল এবং তাদের এই আলোচনয় উপস্থিত 
থাকতে তিনি ধাত্রীদেরও উৎসাহিত করতেন। 


কমলের শেখবার উৎসাহ এবং চেষ্টা ছিল প্রচুর এবং 
এই সভার আলোচনায় মে উপস্থিত থাকত। এতে শুধু 
তার জ্ঞানতৃষ্ যে মিটত ত। নয়, ভার সময় এতে কাটত 


এহ 


ডাক্তারদের নিয়ে 


প্রবাসী 
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অনেকখানি ; কারণ এই আলোচনা যাতে সে বুঝতে অক্ষম 
না হয়, তাও জন্বো সে অগ্ঠ সময় বউ এব: ডাক্কারদের সাহাযা 
নিতে ক্রটি করত না। এক জন সামান্য নাসের এই 
চেষ্টায় অধিকাংশ ডাক্তার কৌতহল ৪ কৌতুক অনুভব 
করত, কিন্তু তার স্বভাবগুণেহই হোক বা তার রূপের গুণে 
হোক, সাহাষা সে সকলের কাছে পেত । 

সবচেয়ে বেশী উত্সাহ পেত সে নিখিলনাঘের কাছ 
খেকে । শিশুটয্যার নানা রহস্থময় তথা সে লিখিলনাথের 
কাছে সংগ্রহ করত এবং নিজেও সে শিশুদের মধো সেবার 
কাজে নিজেকে নিষু্ করতে বেশী ভালবাসত | তর 
নিজের বুকের ধনটিকে তার বাধা হয়ে নিঙ্জের কোল বেকে 
দূরে রাখতে হয়েছিল-তাভ তার মাতহনয়ের বেদনাফিত 
ল্রেহক্ষুধা তার চিত ছিল ক্ষুধাতুর। এই 
প্রকৃতির শিশুগুলির পরিচগ্য! তার চিন্তে কতক পরিঘাণে 
সম্তানবিরহের ছুথকে লঘু কারে আন্ত। 


রুগ্র অসহায় 


জ্ঞানাজ্জন সম্পর্কে অন্যান্থ লোকের মত নিখিলনাদের 


গ্রহণ করত। তিনি ক্র শাহ 


সাহায্যপ্ দে মধো 
কাছের মনো সঙ্থাতে একদিন ন্েজ্ছাষ় মেয়েটিকে পাঠচর্ঘচাছু 


স্প্যে 


সাহাঘা করতেন । নান কোয়াটারের নাচের একটি ঘরে এঘধানে 
করাতে 


দেখা 


লাসদের আত্মীয় পরিজনের! ভাদের সঙ্গে 
আসত, সেইখানে ভাদের পাঠচচ্চার স্থান নিদিষ্ট ছিল। 

অধিকাংশ নাসহ সচ্ছন্দে বাহরে গিয়ে তাদের অভী 
করছে শ্ভবাহ এত বে 


জনের সঙ্গে দেখাসাক্ষ পেত। 


পাঠ প্রঙ্গের বিব্ে বাঘাত ঘটত নং কেবল নন্দল।ল 
যেদিন অজয়কে নিষ্ে এসে উপস্থিত হাত সেদিন সর 
উলটপালট হয়ে চে । 


এখানকার অনেকগুলি ডান্তারের কতকটা পরিচয় ঘটেহিল। 


নন্দলালের সঙ্গে 


নিখিলনাথের সঙ্গেও শন্দর ছু-এক দিন সাক্ষাৎকার ঘটেছে । 
এ সাক্ষাৎকারে নন্দের চিত্ত নিখিলের গতি আকুষ 
হয়েছিল একথা বল! চলে না। নিখ্লনাথ স্বভাবত কিছু 
অসামাজিক মাহম7) অধক আলাপ-পরিচয় করা ভার 
অভ্যাস ছিল না--স্থতরাহ সহসা! লোকে উাকে অহংকত 
বালে মনে করতে পারত | ননের সঙ্গে পরিচয়েও স্টার 
এই স্বভাবের বাতিক্রম খটে নি; এবং প্রথম আলাপে 
স্বভাবতহ তার চিত্ত নিখিলের প্রতি বিমুখ হয়ে উঠল। 
ক্রমশঃ 


বি্ভাসাগর-স্মৃতি 
শ্রাশশিভৃষণ বন্থু 


অনেক দিন পূর্বে যখন আমি শ্রীযুক্ত হেরন্ষচন্দ্র মৈত্রের 
বাটীতে থাকিতাম, তখন একদিন মধ্যাহকালে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্াসাগর মহাশয় এ বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হন। 
উদ্দেশ্ব, হের্চন্দ্রের সহিত কোন বিষয়ে একটু কথা 
দে সময় হেরক্ববাবুর বুদ্ধ পিতা তাহাদিগের 
হিজজাবট নামক গ্রাম হইতে আসিয়া পুরের সঙ্গে বাস 
করিতেছিলেন | বিদ্যাসাগর মহাশয় হঠাৎ উপস্থিত হইলে 
আমরা সকলেই এ মহাপুরুষের প্রতি যখোচিত সম্মান প্রদর্শন 
পূর্ববক তাহাকে বস্িবার আসন প্রদান করিলাম । হেরহ্ববাবুর 
পিতা উদমোহন মৈর় মহাশয়ের সঙ্গ পূর্বে তাহার বিশেষ 
ছিল । বিদ্যাসাগর মহাশয় বৃদ্ধ মৈত্র 
মতাশযুকে দেখিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করিলেন, মৈত্র 
মহাশয়ও এত বড় লোকের আগমনে হৃদয়ের বিশেষ আনন্দ 
জ্ঞাপন করিলেন | ধাহারা বিছ্বাসাগর মহাশয়ের নিকট 
কখনও বসিয়া তাহার কথাবার্তা শ্রবণ করিয়াছেন, তাহারা 
জ্বানেন তিনি এক জন খুব গল্পে লোক ছিলেন। তিনি 
সেদিন একটি উচ্চ আসনে বসিয়! তাহার শ্বভাবস্থলভ মিষ্ট 
ভাষায় ঠাহ'র জীবনের নানাকুপ অভিজ্ঞতার কথা বলিতে 
আরম্ত করিলেন । আমরা সকলেই নিষ়্ে বসিয়া তাহার কথা 
শুনিতে লাগিলাম। ঈশ্বরচন্দ্র কিরূপ তেঙ্জী পুরুষ ছিলেন, 
তাহা তাহার জীবনী পাঠে সকলেই অবগত আছেন। 
সেদিন সাহার কাহিনীর মধো তাহার নিভীকতার ও 
স্বাবলম্বন-শক্তিরই বিশেষ নিদর্শন যেন প্রতাক্ষ করিতে 
লাগিলাম। কোন স্বানেই ভিনি কাপুরুষের ম্যায় মন্তক 
অবনত করিবার লোক ছিলেন না। কি রাজা, কি ধনী, 
কি বা উচ্চ পদস্থ সাহেবদিগের নিকট । 

সেদিন সুধাদে পাটে বসিবার অল্প পূর্বেই বিদ্যাসাগর 
মহাশয় আসন পরিত্যাগ করিয়া দীড়াইলেন। আমরা 
কলে দণ্ডায়মান হইলাম। যাইবার সময় গৃহের বাহিরে 


বলা। 


আলাপ-পরিচম়ু 
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গিয়! চাদমোহন মৈন্ধ মহাশয়কে একটু গোপনে কি ফেল 
বলিলেন, তৎপরে আবার গৃহুমধ্যে প্রবেশ করিলেন । তখন 
আমি ঘরের ভিতরেই ছিলাম । আসিয়া আমায় বলিলেন, 
“বাপু! তুমি এ বাড়ীতে থাক, শুনিলাম। আমি আগামী 
কল্য এ বাটীর সমস্ত লোককেই আমার বাড়ীতে মধ্যাহ- 
ভোজনের জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছি । কিন্ধু মৈত্র মহাশয় 
বলিলেন, তোমাকে এজন্ত বিশেষভাবেই বলা উচিত। 
তাতৃমি কাল ইহাদের সঙ্গে গিয়া আমার বাড়ীতে ছুইটি 
ডাল ভাত থাইবে 1” আমি বিনীতভাবে সহাস্যমুখে বলিলাম, 
“অবশ্ত আপনি আমাকে বিশেষভাবে নিমন্ত্রণ না করিলেও, 
আমি ইহাদের সঙ্গে গিয়া আপনার বাড়ী আহার করিতাম 1” 
সে শ্ত্রেহের বচন এখনও ম্মরণে বেশ জাগিয়া রহিয়াছে । 
পরদিন মধ্যান্কাল উপস্থিত হইতে-না-হইতে আমর! 
নিমস্ণ রক্ষার জন্ত সকলেই যাত্রা করিলাম । আমাদের গাড়ী 
খন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাছুড়বাগানস্থ স্থন্দর ভবনের 
সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন তিনি স্বয়ং ফটকের হারে আসিয়! 
আমাদিগকে যথারীতি অভার্থন; করিয়া লইলেন। মহিলারা 
গাড়ী হইতে নামিলে, তিনি ছুই একাট শিশুকে নিজে কোলে 
করিঘা লইলেন। আমর! ভবনে প্রবেশ করিলাম । অল্লক্ষণ 
পরেই আহারে বসিলাম! মহিলাদিগের ধাইবার স্থান অবশ্থ 
অন্যত্র হইয়াছিল । আমরা ভোকনে বসিলে, বিনাসাগর 
মহাশয় একটি মোডার উপর আমাদিগের নিকট উপবেশল 
করিলেন, করিয়া বলিলেন, “আমি পীড়িত, অস্থলের পীড়ায় 
ভূগিতেছি, তাই আমি ১০টার স্ময় আহার করি, সেজন্ধ 
বাপু তোমরা কিছু মনে করিও না।” . আহারের 
আয়োজন দেখিয়া আমরা অবাক হইলাম; হৃখী হইলাম। 
প্রতোকেরই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড থালার উপর শ্বন্দর চাউলের 
অন্ন ও খালাগুলি চারিদিকে ব্যজনপুর্ণ বু বাটিতে বেহিত। 
বিদ্বাসাগর মহাশয় বেশ স্থরূদিক পুরুষ ছিলেন। আমরা 
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যখন ভোজনে রত তখন তিনি হ'কা হাতে করিয়া নানারূপ 
গল্প জুড়িয়া দ্রিলেন। একটি সংস্কৃত শ্লোক আওড়াইয়। 
নিমন্ত্রণে ডোজনের বিষয়ে বলিলেন) জন্ম বার বার হইতে 
পারে, কিন্তু নিমন্ত্রণ সকল সময় ঘটিয়া উঠে না। সেজন্, 
নিমন্তিত ব্ক্তিদ্িগের উচিত, ভোজনের সময় লজ্জা পরিত্যাগ 
করিয়া উচিতমতই ভোজন করা, ইত্যাদি। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এইরূপ মিঈ গল্লের সঙ্গে আমরা মিষ্ট ব্ঞনাদি 
দ্বারা রসনারও তৃষ্থি সাধন করিতে লাগিলাম। এইরূপ 
আমাদের ভোজন শেষ হইয়া গেল। 


আমরা উপরতলায় গেলাম । বর্তমান সময়ের উপযোগী 
রূপেই তাহার গৃহটি সাজান দেখিলাম । চারি দিকে পুস্তকের 
আলমারি-_চকৃ$কে গ্রন্থাদিতে পূর্ণ । সে-সময় বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ব্যতীত টাদমোহন মৈত্র মহাশয় ও আমি 
ছিলাম। গৃহস্বামী: আমাদিগের সহিত বসিয়া কথা 
কহিতে আরম্তড করিলেন। কিন্তু আমি কাচে আবৃত 
শেলফের পুস্তকগুলির প্রতি বার-বার তাকাইতে লাগিলাম | 
বিদ্যাসাগর মহাশয় আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, 
বলিলেন, “এস বই দেখাই, এই বলিয়া এক-একটি শেল্ফ 
খুলিয়া বই দেখাইতে লাগিলেন। ইতিহাস, সাহিত্য, দরশন 
সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি বিশেষ বিশেষ বিভাগে সঙ্জিত করা 
হইয়াছে । এখানে একটি কথ! বলা প্রয়োজন । সমঘ্ত পুস্তক 
একই রকমের বীধান | বি্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, বিলাতের 
পুস্তক-বিক্রেতাদিগের নিকট এইরূপ বলা আছে. যে, নৃতন 
ভাল পুস্তক বাহির হইলে, তাহারা একরূপ বাধাই করিয়া, 
আমার এখানে পাঠাইবেন। দেখিলাম, আরভিঙের 
স্তেচবুক, এই সামান্য দরের পুস্তকথানিও অন্ান্য দামী 
পুস্তকের মত বাধান হইয়াছে । ব্তখানি কিনিতে যে খরচ 
পড়িয়াছে তাহা অপেক্ষা বাঁধাইয়ের মূল্য অধিক । এই 
সকল উৎকৃষ্ট গ্রস্থরাজির মধ্যে বসিয়া বিদ্বাসাগর 
ম্হাশয় তাহার সময় যাপন করিতেন । এত বড় সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতের পাশ্চাত্য সাহিতা, ইতিহাস ও দর্শনের প্রতি কি 
প্রবল অনুরাগই তাহার প্রকাণ্ড লাইত্রেরা প্রকাশ করিতেছে, 
তখন এই কথাই মনে আসিতে লাগিল। ব্ইগুলি তাহার 
এতই অন্গরাগের ও ভালবাসার সামগ্রী ছিল যে, কোন 
ব্যক্তি & লাইব্রেরীর বই পড়িতে চাহিলে তিনি তাহ। কখনই 


দিতেন নাঃ এই কথা বলিতেন, উহ! দিলে তাহার প্রাণে 
লাগে। উহা না-দিয়। তিনি সে পুস্তক একখানি কিশিয়া 


দিতেও প্রস্তত হইতেন। 
এই দিনই বিদ্যাসাগর মহাশয় কথাপ্রসঙ্জে বলিগেন, 
আমাদের দেশ গ্রীক্মপ্রধান। এখানে দরিদ্র ব্যক্তির। 


শীতকালে অনেকেই বন্ত্রাভাবে কষ্ট পায় বটে, কিন্ত বিলাতে 
কি নিদারুণ শীত, সেখানে শীতকালে দরিদ্র রুধক প্রক্ততি 
কত কষ্টই না ভোগ করিয়া থাকে ইত্যাদি। এইরূপ কণা 
বলিবার সময়, লেখকের যত দূর ম্মরণ হয়, দয়ার সাগর বিদ্যা- 
সাগরের দুইটি চক্ষু যেন অশ্রসিক্ত হইয়া পড়িল । চাদমোহন 
মৈত্র মহাশয় ও আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলাম । 
তাই আজ মনে হইতেছে, পণ্ডিতেরা তাহার সংস্কৃতে 
বিশেষ ব্যুৎপত্তি দর্শনে তীহাকে যে “বিদ্যাসাগর” উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ! উপযুক্ত পাত্রে প্রদত্ত হইমাছিল 
বটে, কিন্তু বাংলার অগণ্য জনসাধারণ তীহাকে যে দ্বার 
সাগর” নামে অভিহিত করিয়াছিল, ইহা! যেন ত্রাহার জীবনের 
পক্ষে যোগ্যতর উজ্জ্লতর উপাধি । 

আর একদিন চাদমোহন মৈর মহাশয়ের সঙ্গে বিদাসাগর- 
ভবনে গমন করি । মৈত্র মহাশয়কে সঙ্গে করিম লহয়া 
যাইবার সময় ঠিক সহজ পথে না গিযা একটু ঘ্বারয়! যাই। 
সেদিনও তিনি আমাদিগকে বেশ প্রীতির সহিভই অভ্যর্থন, 
করিলেন । কিন্তু মৈত্র মহাশয় আমার দিকে তঙ্গিত করিয়া 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন, “ইনি আমাকে বড় ঘুরিয়ে 
এনেছেন” বিদ্যাসাগর বুদ্ধের এঠ কথা শুনিয়া আঘায় 
বলিলেন, “সে কি গো, তুমি এই বুষ্ডে' মাকে এত খুিয়ে 
আনলে ?” বলিছ্বাই আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠা গা 
বাপু! তমি কি কর 1” চাদযোহন মৈত্স মহাশয় তছারবে 
বলিজেন, “হনি সধারণ ব্রাঙ্ষদমাজের এক জন প্রচারক 1” 
সুনিয়্াই বিদ্যাসাগর বলিলেন, বাপু! এ সংসারের পেই 
যদ্দি মান্যকে এইরূপে ঘুরাইম্সা আনিতে পার, তাহলে ধন্ষের 
পথে মানুষকে কত থে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবে, ত। কে জ্ঞানে 1” 
ইত্যাদি । পরে ধশ্ম বিষয়ে ছুই একটা কথ! এহ প্রসঙ্গে 
উত্থাপন করিলেন । বলিলেন, “ণম্ম বড় জটিল জিনিষ, 
আমি এবিষয়ে বড় কিছু বুঝিতে পারি না।” পরে আত্মার 
কথা তুলিয়া বলিলেন, *ধশ্মশান্্াদিভে "আত্মা কি? 
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এবিযয়ে অনেকক্প সংজ্ঞাদি প্রদত্ড হইয়াছে কিন্ত আমি 
সে-সকল বিষয়ের মন্মোদ্ঘাটন করিতে পারি না* ইত্যাদি । পরে 
আমার দিকে তাকাইয়। বলিলেন, “বাপু, ধর্মপ্রচার বড়ই 
কঠিন কাজ, প্রকৃত পথ দেগাঠতে না পারিলে যামুষের অনিষ্টই 
সাধন করা হয়।” এইকপ কিছু বলিয়া চুপ করিলেন। 

মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, বিদ্যাসাগর মহাশয় ঠিক 
কথাই বলিতেছেন । ধর্শের ভ্রান্ত মত প্রচারে মানব-সমাজে 
কতই না অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে । ধর্মের গৌড়ামিতে 
কত দলাদলির শষ্টিই না হইয়াছে, কত রক্তপাতই না হইয়াছে ' 
অতএব ধশ্মপ্রচার কঠিন কাধ্য, এবং ধর্দপ্রচারকের কাধ্যও 
বড় গুরুতর কাধ্য। 


যে-সময়ের কথা বজিতেছি, সে-সমমূ বঙ্গদেশে ্বগীয় 
পাুতবর শশধর তকচুড়ামণি মহাশয় হিন্দুবশ্মের পুনরুখানের 
আন্দোলন সবেমাত্র মুকু করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
এত বিষয়ে বলিলেন, “পণ্ডিত শশধর  তর্বচুড়ামণি ই ভিমধ্ো 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসেন । তিনি আমাকে প্রণাম 
করিয়া উপবেশন করিলে আমি ভাহাকে বলিলাম, 'আপনি 
হিন্দুঘশ্ম প্রচারের জন্য আসিযাহেন আমি ভাহা শুনিঘাছি । 
আপান শাস্বাদি কোথায় পাঠ করিয়াছিলেন? উত্তরে ভিনি 
বাঁললেন, 'কাশধামে ।' জিদ্ঞাস। করিলাম, “কি পড়িঘাছিলেন ?? 
বলিলেন, দর্শন শান) এই কথা শুনিয়া, আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, দর্শন শাস্ত্রের মধো হিনু ধশ্মের। সাদা, রাড 
নীল, কালো, এমন সকল রং কোথায় পেলেন 1 আমিও দর্শন 
পাঠ করিয়াছি, কিন্তু দুবেবোধা বিষয়, কিছুই ভাল বুঝা যায় না। 
পর্ডিভ মহাশয় পাডাইবার সময় যখন জিজাসা করিতেন, 


ঈশ্বর বুঝ ত1 আমি বঙল্িতাম, 'আপনিও যেমন 
বুঝেন, আমিও তেমনি বুঝি, পড়িয়ে যাচ্ছেন পড়িয়ে 
যান) পণ্ডিত ম্হাশছ আমার এই কথা শুনিয়া 


খুব চাসিতেন |” ত২প্রে বিদ্যাসাগর মহাশয় চাডামণি 
মহাশয়কে বজিলেন, আপনাকে হিন্দুধশ্ম প্রচারের জন্য 
ধাহার আনিয়াছেন তীহারা যে কিদ্প দরের হিন্দু তাহ। 
ত আমি বেশই জানি, তবে আপনি এসেছেন, বন্তৃতা করুণ । 
লোকে বলিবে, বেশ বলেন ভাল। এইরূপ একটা প্রশংস! 
লাভ করিবেন, এই মাত্র 1” বলিয়া বলিলেন, “আমার স্কুলের 
ছেলের! যে মুরগীর মাংস থায়, আপনার বক্তৃতায় তাহারা যে 


মাংস ছাড়িবে আমি তাহা একেবারেই বিশ্বাস করি 
না।” তৎপরে একটু রসিকতাচ্ছলে তিনি চুড়ামণি 
মহাশয়কে বলিলেন, “দেখুন, হিন্দুধর্ম অজর অমর ও 
অক্ষয়।” চূড়ামনি মহাশয় বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি উদ্ারচেতা পুরুষ ছিলেন, ধর্্ন-বিষয়ে 
তাহার কোনই গৌড়ামি ছিল ন1। ভবে আমার বিশ্বাস, 
প্রচলিত হিন্দুধন্মের অনেক উচ্চে তিনি বাস করিতেন। 
লোকের ধর্ম্-বিষয়ে মতামত প্রকাশ করা বড় কঠিন বিষ্ধ। 
তাই এখানে এ-বিষয়ে আর কিছু বলিলাম না। 

আর একটি ঘটনার বিষয় বলি। খন সিটি-স্কুল সংস্থাপিত 
হয়, তখন এ বিদ্যালয়ু-ভবনে আমি দুইটি প্রতিষ্ঠানের শট 
করি । একটি 'রবিবাসরীয়্ নীতি বিদ্যালয়', অপরটি 
ছাত্র-সমাজ' । শেষোক্ত সমাজের সপ্তাহে একদিন করিয়া 
অধিবেশন হইত । উহাতে ছাত্রদিগের জন্ত উপাসনা ও 
উপদেশ প্রাদত্ব হইত | বিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীস্থ ও কলেজের 
ছাক্রেরাই তথায় বোগদান করিত । বন্দিনই উহার কাঘ্য 
স্চারুরুপে চলিয়া আমিয়াছিল। এই সমাজ হইতে অনেকেই 
রীতিমত ব্রাহ্ষলমাজে যোগদান করিঘাছিল। সেই সময় 
একটি কলেঙ্ের ছাত্র আপনাদের পাঁরবার-মধ্যে হিন্দু 
প্রথানযায্বী অনুষ্ঠানার্দিতে যোগ দিতে অস্থীকৃত হইলে, তাহার 
পিতা। কলেস্ের বেতন প্রত্তৃতি প্রদানে বিরতি প্রকাশ 
করিলেন। যুবকটি আমাকে এসকল কথা জানাইল 
এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এ-বিষয় জানাইবে বলিল। 
একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয্ের নিকট গিয়া তাহার ব্রাঞ্গ 
সমান্জে যোগদান এবং এজন্ত তাহার কলেজের মাহিনা বন্ধ, 
ইত্যাদির কথা জানাইল। বিদ্যাসাগর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "তুমি কোন কলেজে পড়?” সে বলিল, “আমি 
আপনারই মেট্রোপলিটান কলেজে প্রথম বাষিক শ্রেণীতে পাঠ 
করি।” বিদ্যাসাগর বজিলেন, "বাপু আমি ত প্রাদ্ম নহ। 
আর ব্রাঙ্গমাজের সঙ্গে আমার কোন যোগই নাই । 
যাই! হউক, তৃমি ভাল বুঝিয়া যে ধশ্ম ধরিয়া তাহার উপর 
আমার কিছুই বলিবার নাই।"' তৎপরে তিনি তাহাকে 
এজনু' মাসিক দশ টাকা করিয়া দিবার প্রতিশ্রতি দান করেন । 
সে যুবাপুরুষটি এই দয়ার সাগর বিদাসাগর মহাশয়ের নিকট 
হইতে মাসে মাসে এ টাকা লইয়া আদিত। 


গলি, গরু ও গৌরী 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


খোল! জানালা হইতে নীল আকাশের অনেকখানি দেখা 
যায়। এতথানি অনাবৃত আকাশ দেখা বিশেষ করিয়া 
অট্টালিকা-অটবীময়ী কলসিকাতার মত শহরে ছুলভ বস্তু ত 
বটেই, সৌভাগ্যও তাহাতে অনেকখানি । মে সৌভাগোর 
একমাত্র কারণ নীচের অধিবাসীরা; কাঠা-কতক জমিতে 
খোলার চালা বীধিয়া তাহারাই আলো, বায়ু এবং উন্মুক্ত 
আকাশ-সৌন্দধ্কে আমাদের এই নাতিউচ্চ দ্বিতল গৃহে 
প্রবেশ করিবার ম্ববাধ অর্ধিকার দিয়াছে । আমরা 
সৌন্দধ্যই উপভোগ করি। খোলা জানালা দিয়া টাদের 
আলো আপিয়৷ বিছ্বানায় পড়িলে অতি-পুরাতন কয়েকটি 
সরস কথা লইয়া হান্ত-পরিহাস করি কিংবা অন্ধকার রাত্রিতে 
তারাভরা আকাশের পানে চাহিয়। অন্তক্চারিত কবিতার 
কয়েকটি লাইন যনে করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি। এই 
সৌন্দর্যাবোধের মধো যে নৌকুমাধা, যে বুসোচ্ছান সেই 
পরম ক্ষণটিতে উদ্বেল হইয়া মনকে কল্পলোকে উধাও করিয়া 
লইয়া ধায়, মর্ধ্যবাসীর সে এক শ্রেষ্ঠতম বিলাস ছা! আর 
কি! কিন্তু বিলাসী মনও মাঝে মাঝে সাকাশ ছাড়িয়া 
সন্কীর্ণ গলির উপর বিচরণ করিতে থাকে | সেখানে সৌন্দয্য 
উপভোগের লেশমাত্র নাই, তথাপি 'অতি রূঢ় বাস্তবকে সে 
চাহিয়। চাহিয়া খানিকক্ষণ দেখে । দেখে মিউনিসিপ্যালিটির 
কপাবঙ্জিত অসমতল গলিটার উপর একটি গরু বাধা 
রহিয়াছে, জাব খাইবার গ:মলার চারি পাশে বহু মাছি এশ! 
উডিতেছে, গরু লেজ না্ডিতেছে এবং সর্বব দেহ আন্দোলনের 
সঙ্গে সঙ্গে গলার ঘণ্টা বাজিতেছে ঠং-ঠ২-ৎ। গরু 
থাকিলেও গলিটা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্্, উপরে আমরা! ব্রাহ্মণ 
আছি বলিয়! নহে--গরুরই প্বাস্থ্যের খাতিরে মলমুত্রাদি 
সেখানে জমিতে পায় না। কিন্তু আপাতত: গো-দেবতার 
অনুসরণ করিয়া আমরা বেখানে পৌছিয়াছি সে একটি অতি 
সন্ধীর্ণ গলি; গলির গায়ে নাতিউচ্চ খোলার চাল! এবং 
চালায় যাহার! বাস করে তাহারও সম্ভবত ভক্কিমান। 

তাহার ঘানে প্রায়ই দেখি একটি অনতিক্রান্তযৌবনা 
নারী ছেঁড়া চটের পর্দা ঘেরা ছুয়ারের বাহিরে আসিয়। 
দাঁড়ায়। গোমাতার গায়ে গোবরের একটি ফোটা লাগিলে 
ক্বাপন আচল দিয় সযতবে মুছিয়া লয়--এ-ধারে ও-ধারে খড়ের 
ফুট পড়িয়া! থাকিলে সেটি কু'ড়াইয়া গামলায় রাখিয়া দেয়__ 
খালি বা ঝালরওয়াল! গলায় হাত বুলাইয়া অ-বোলা দেবতাকে 


আদর করে। গরুর চেহারাটি বেশ নাছুসম্হুস ; গামলায় 
যে বিচালী পরিপাটি করিয়া কুগিনো থাকে হুন- ও খোল- 
গোলা জলের সঙ্গে এ মেয়েটি চুড়ি-পরা হাতে ঘখন জাবা 
মাখিয়া দেয় তখন মর্তোর মানুষও দে-দিকে চাহিয়া যে 
লোভাতুর হইয়া উঠিবে-_সে আর এমনই কি বিচিত্র! 

গরুর যত্র লইতে অনেকগুলি প্রাণীকেই তৎপর দেখিতে 
পাই । বছর চল্লিশের একটি পুরুষ যখন-তখন গলির 
প্রান্থে দাডাইয়া গলি এবং গরুকে তীক্ষ দুটিতে নিরীক্ষণ 
করিতে থাকে । গামলা দি অপরিষ্কার থাকিল, বিচালী 
যদি অপধ্যাপ্ত দেওয়া হইয়া থাকে কিংবা গরুর গায়ে কাদা- 
গোবর লাগিয়া ঘাকে ত নেপখাচারিণীর উদ্দেশে আর 
হয় তীক্ষ বাক্যবাণের বধণ। ঝাটা হাতে লয়! লে শিক্ধেই 
একবার গলিটার এ-মুড়া হইতে প-মুডা পথাস্ক ঝট দিয়া 
গাঁমলায় থানিকট| জল ঢালিয়া দেয় এবং মাথ। হইতে পুক্ছ 
পধান্ত হাত বুলাইয়া গরুকে গানিক আদর ক মু! বাডীন 
মধ্যে গিয়। ঢোকে। 

তার পর অসতকক মুহুরে গে দেবতার কাছে যাহার 
আবিভাব হয় সে একটি মা করের ফুটফুটে মেয়ে। 
খোলার ঘর হইতে বহির হইতে না দেখিলে ভাহাকে ও- 
পাশের সৌদবাদিনী কল্পনা করিলে কিছুমার অশোভন 
হইবে না।  অন্থ্যম্পশ্তা সৌন্দ্াময়ীর তাহার 
অতি কোমল দেহ, বর্ণে প্রভাতঙ্গষ্যের আশীর্বাদ এবং 
লালিত থেফ্কব কবির পদাবলীর মততহ সে তক 
সম্পদশালিনী | কৌকড়া! চল কাধের উপর ফণীশিশ্টর মতহ' 
দৌরাম্মাশীঙ্গ, ভাসা-ভাসা টানা চোধ গৌর মুখে উচ্জ্ল 
মণির মত শোভামন্ত।...কবে যে ক্ষুদ্র কোরক বৃম্ধ-সংকগ্র 
হইয়া অগ্কুরিত হইয়াছে সে খবর আমাদের অগোচর এবং 
কবেই কুঁড়ির বন্ধন মুক্ত হইয়া পূর্ণ গৌরবে সে ফুল হইয়া 
ফুটিবে তাহা হয়ত আমর! দেখিব না, কেবল এই মধ্যব্তী 
কাল বিকচোন্ুুখ ক্রমবদ্ধমান কুঁড়িটির লাবণ্যে আমরা 
ভার অনাগত গৌরবময় ভবিষ্যতের একট। লৌন্দধ্য অনুমান 
করিয়। লইতেছি |" 

মেয়েটির আসিবার কোন নিদ্দি্ট সমঘন নাই। সে 
প্রায়ই আনে। আসিয়া গক্ষর তৈলনিধিক্ত পিঠে ছোট 
হাতখানি রাখিয়া কত কি আদরের কথা বলে। গদগদ 
কের সেই অস্ফুট আবৃত্তির ধ্বনি অর্থময় না হইলেও আমাদের 


নভহ 


আবণ 


গলি, গরু ও 0গীরী 








কানে বড়ই মধুর হইয়৷ বাজে। খাওয়া ছাড়িয়া অর্ধনিমীলিত 
চক্ষে গরুও সে-আদর উপভোগ করে । 

এই বদ্ধ বোবা! সঙ্ধীর্ণ গলির মধ্যে প্রতিদিন একটি গরুকে 
লইয়া আদর, ঘত্ব, সেবা ও মমতার যে-কাহিনী রচিত 
হইতে থাকে উপরের খোলা জানালায় বসিয়া অবসর মূহুর্ত 
সে-কাহিনী পড়িয়া সত্যই আমরা পরিতৃপ্থি লা করি । 

৪ কক রা 

সে দিন অবসর ছিল। গলির পানে চাহিতেই দেখিলাম 
গরুর গলা জড়াইয়া ধরিয়া মেয়েটি চুপ করিয়। দাঁড়াইয়া আছে। 
গায়ে গা ঠেকাইয়া মৌন মুহূর্ধকে এই অ-বোলা প্রাণী ও 
বাঙ্ময়ী বালিকা ঘেমন গম্ভীর ভাবে অন্থভব করিতেছে 
এমনটি ত কোন দিন নঞ্জরে পড়ে লাই । বাক্যের ধ্বনিতে 
অনুভবের গাঢ়তা ঘে বহুলাংশে নষ্ট হয়, এই মুহূর্তে সেকথা 
বার বার মনে হইল। হৃদয়ের মধ্যে ষধন ভাবের আধিক্য 
থাকে না তখনই বাকা দিয্লা আমর! কোলাহুল জমাই | 

ওপারের খোলা দুয়ার হইতে উচ্চস্বর ভাসিঘ্া আসিল, 
ও মাগো-দেখ গে! দেখ। গরুর মুখে মুখ দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে গৌরী । আমি যাব কোথায় গো! ও লে, ও হিছি 
_হিমি-দেখসে লো দেখসে তোর মেঘের কাণ্ড। 

হিমি মানে গরুর শুশযাকারিণী সেই অনতিক্রাস্তযৌবন। 
মেয়েটি । 

সে আসিল এবং তাঁহার পিছনে আরও অনেকে আসিয়া 
গাড়াইল | গোলমালে মেয়েটি গরুর কাধ হইতে মাথা 
ভুলিঘত এবং গরুও গামলায় জাব্না খাইতে ঘাড় হেট 
করিঘ্বাছে । ঘেকথা চলিতেছিল তাহা যেন অকম্থাৎ শেষ 
হইয়া গেল। 

মৌনভঙ্গকারিণীই গৌরীর হাত ধরিয়া এদিকে আনিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিল, কাণ্ড দেখে ত অবাক! হ্যালো! 
গৌরী,-কি কথা হচ্ছিল বুধির সঙ্গে । সই পাতিযেছিস 
বুঝি ওর সঙ্গে? তা মানিয়েছে বেশ ভোর যেমন নধর- 
কান্তি গরু, হিমি-ছুদণ্ড চেষে দেখতে ইচ্ছে করে, তেমনি 
লক্ষ্মীর মত মেয়ে । ওদের ছুটিতে মানিয়েছে বেশ । 

সকলেই হাসিল । 

ঠিষি অর্থাৎ হেমাঙ্গিনী বলিল, আর দিদি, গরীবের ঘরে 
কি-ই বা আছে যেযট্ করব । হুর যেমন গরু-অস্ত্ প্রাণ, 
মেয়েটারও তাই । 

প্রতিবেশিনী বলিল, এখন এত ত্র আনি সাথক হয় 
ভবে ত! দুধ না দ্রিলে সব ভগ্মে ঘি ঢালা! আমাদের 
ওনার একবার সাধ হয়েছিল গরু পুধতে । আনলেন ছুধুলি 
গাইয়ের এক বকনা। সে কিযর্র! খোলরে, ভূষি রে, 
কাঠালের তভুতুড়ি, আমের খোলা, নাউ সেদ্ধ, ম্ুন--পহরে 
পহরে গেলানো। ওমা! বিইয়ে দিলে কিনা দেড় সের 
ছধ! থেছে খেয়ে গরুর গতর ফেটে পড়তে লাগল-_দুধ 


আর বাড়ে না। বললাম, দাও ঝাট| মেরে বিষের কারে) 
তার পর দ্িনই__ | 

হেমাঙ্গিনী বলিল, আহা! ! বিদে্র করে ছিলে? এতদিন 
পুষে একটু মারা হ'ল না। 

প্রতিবেশিনী ঠোট উল্টাইয়া বলিল, মায়! পোড়! 
কপাল মায়ার । যেজন্যে পোষা তাই ধখন হ'ল না-_-তখন 
মায়। কিসের? তাই কি দিলেন গোয়ালাকে! ছুধ দেখে 
কেউ দাম দেয় না। শেষপরে কসাই ডেকে-_ 

হেমাঙ্গিনী গরুর পানে সত্তাসে চাহিয়া! তাড়াতাড়ি বলিল, 
আমি কিন্তু ত1 পারব না, দিদি । ছুধ দিক আর নাই দিক 
_ বুধি আমাদেরই থাকবে । 

প্রতিবেশিনী হাসিল, দেখা যাবে লো দেখা যাবে । বলে 
সব মায় টাকার সঙ্গে । তাঘাই বল ভাই, তোর কপাল 
ভাল। লোকসান নেই । এমন ফুটফুটে মেয়ে__ 

হেমাঙ্গিনী হাসিয়া! বলিল, মেয়ে আমার খুবই স্থন্দরী, না 
দিদি? আমার মায়ের চোখ, ওর খুত ত কোথাও দেখতে 
পাই না। দেখ দেখি একবার--নাক, মুখ, চোখ । বলিয়া 
গৌরীর হাসিমাধা মুখখানি তুলিয়া! ধরিল । 

প্রতিবেশিনী বলিল, কোথাও খুঁত নেই__ফেন ছুগগো 
পিরতিমে। “গৌরী, নাম ওর সার্থক, হিমি। কি বলিস লো 
ভোর ?--বলিয়া অন্ত সকলের পানে চাহিল। 

সকলেই ঘড় নাছিম! বলিল, হিমির বরাত ভাল। 
খই মেয়ে হ'তেই ও রাজার হালে থাকবে ! 

হেমাঙ্গিনী হাসিমুখে বলিল, তাই আমর্বধাদ কর দিদি, 
ভগবান একে বাচিয়ে রাখুন । আমার সখ চাই নেমে 
যেন সুখী হয়। 

প্রতিবেশ্িনী বলিল, আশীর্বাদ করতে হবে না, ভাহ, 
তোর মেয়ের ঘা কপ, কেন রাজ্ঞারাজড়া ওকে লুফে নেবে। 
বলিয়। হাসিব মাত্রাটা সে বাস্ডাইয়া দিল | 

হেমাঙ্গিনী মেয়েকে কোলের কাছে টানিয়া লইঘা বলিল, 
ফাট। ষাট! বাম ওর বিদ্ধে কেব। বেশ ভাল চরিজ্রের 
একটি ছেলে, বিছ্বান, খাওয়াপরার কষ্ট নেই-কিন্ 
হেমাঙ্গিণীর কদা শেষ হইল লা। প্রতিবেশিনীরা এমনই 
হাসির রোল তুলিল ফে বিরক্ত হইয্বা গৌরীর হাত থরির 
হেমাঙ্গিনী বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। 

চে রী চে 

প্রতিবেশ্িনীদের হাসিটা কিছু মাত্র অন্যায় বা অশোভন 
হয় নাই । ধে-দেশে তাহাদের বাড়ী, সুধ্য সেখানে কোন 
দিনই উঠেন মাহ, উঠিবার কল্পনাও কেহ করিতে পারে না। 
চারিদিকের বড় বড অট্টালিকার খোলা হুম্ার ও জানালায় 
কত কালো বা স্বন্দর ছেলেমেয়ে হাসি-খেলায় নক্ষত্রের মতই 
ইহাদের চোখের সামনে ফুটা উঠে। বিহ্াতের ,আলে 
পড়িয়া সে হাসি উজ্জলতর হয়। কতদিন কতনা মুহ্ে 
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মৌভাগ্যকতীদের সৌভাগ্য ঘোষণা করিয়৷। মাঙ্গলিক শঙ্গ 
বাজিয়া উঠে, বহুকণ্ঠের ুলুরধবনি শোনা যায় এবং লানাইয়ের 
রাগিণী-আলাপ, হাসি-আনন্দের টুকরা সবকিছুই 
এই নিরালোক দেশের অধিবাসিনীদের চোখে মরীচিকার 
মত ফুটিয়। উঠিয়া বিভ্রম জন্মায়। তাহারা জানে ও-জগৎ 
হইতে বনুদিন হইল তাহাদের নির্বাসন ঘটিয়াছে। বৃথা 
ওদিকে চাহিয়া হৃদয়ের বারিধিতে ঢেউ তুলিয়৷ চোখের কোণ 
ভিজাইয়া লাভ কি? আলো যেখানে ছুপ্প্রীপ্য সেখানে 
'অন্ধকারকে মন-প্রাণ দিয়া না লইয়৷ উপায় কি !.""আলোককে 
উপহাস করিয়া তাই তাহারা অন্ধকারকে ভালবাসিতে চেষ্টা 
করে। বিবাহের কথা শুনিয়া তাই প্রতিবেশিনীদের হাসি 
“অত উচ্চৃসিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

গোৌরীর মা কিন্তু সে হাসি গায়ে মাখিল না, মেয়ের 
সৌন্দধ্যসাধনে যত্রবততী হইল। একে ত এই অন্ধকার 
খোলার ঘর-_পরিচয়-কৌলীন্যের গর্ব করিবার কিছু নাই। 
সে জানে, ওপারের আলো আসিয়া এ-পারের অন্ধকারাবৃত 
অঙ্গন কোন দিনই উজ্জল করিয়া তুলিবে না, তবু আশা ! 
এ শহর কলিকাতা, সমাজবন্কনের মধ্যে কেহ সাধ করিয়! 
মাথা গলাইতে চাহে না, অসবর্ণ বিবাহের ঢেউ রীতিমত 
উত্তাল। কাগজে ব! বইয়ে সে প্রায়ই পড়িতেছে, লোকের 
মুখেও শোনা যাইতেছে_-কত বিদ্বান গুণবান কুঁতী যুবক 
মাত্র রূপের নেশায় ভালবাসিয়া এমনই কুমারী কন্যার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছে । যদি কোন শুভ মুহুর্ধে প্রজাপতির 
রঙীন পাখায় ভর করিয়া আলোর এক টুকরা--এই 
অন্ধকারের বুকে অতর্কিতে আসিয়৷ পড়ে...হেমার্িনীর 
কল্পনা দিনের পর দিন সেই সোনালী আলোর স্বপ্পে বিভোর 
হ্ইম্া থাকে |, 

গৌরীর বাপের নাম শঙ্তু। লোকটা রোগ! হইলেও 
স্বাস্থ্যবঞ্চিত নহে এবং সর্বদা কুক্ষ মেজাজে থাকে না। 
ফলের ঝুড়ি মাথায় করিয়া ফিরি করে বলিয়াই হয়ত অদ্মর 
তার স্বাছ্ুতায় ভরা । হেমাল্িনীর খামখেয়ালে সে বাধা 
দেয় না, বরং খুশী হইয়া বাহিরের ছুয়ারে বসিয়া তামাক 
টানিতে টানিতে গরুর পানে চাহিয়া প্রশ্ন করে, হ্যারে হিমি, 
গরুটা আগের চেয়ে যেন চেক্নাই দিয়েছে, না রে ?-- 

ভিতর হইতে অনুযোগভর! কগন্বর ভাসিয়া আসে, আজ 
মঙ্গলবার, অমন ক'রে চোখ দিয়ো না বলছি । 

না, তাই বলছি। বলিয়। প্রসন্ন মনে শঙ্থু তামাক 
টানিতে থাকে । 

গৌরী আসিয়া পিঠের কাছে দাড়াইয়া আব্বার ধরে, 
কই, আমার পাউডার আনলে না, বাবা! 

শু মেয়ের দিকে ফিরিয়া বলে, ছাই পাউডার । তোর 
এমন গোলাপ ফুলের মত রং _-কি হবে ও ছাইভন্ম মেখে ! 

--নাঁআ-আ, মেয়ে স্থুর টানিবার উপক্রম করিতেই 


শড়ু তাড়াতাড়ি হুকা নামাইয়া তাহাকে কোলের কাছে 
টানিয়। আনিয়! আদর করিয়া বলে, হবে রে হবে। ভাল 
একঝুড়ি ল্যাংড়া আম আছে, কাল বেচে যা লাভ হবে--আগে 
তোর পাউডার--তার পর-__ 

গৌরী আনন্দে বাপের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলে, তুমি 
খুব__খুব ভাল, বাবা । 

শু তামাক টানা বন্ধ করিয়া একবার গরু, একবার 
গোৌরীর পানে চাহিয়৷ কত কি ভাবিতে থাকে । 

০ কঃ ফা 

এমনি করিয়া কিছু দিন যায়। ক্ষুদ্র কুটারে অত্যাসন্ন 
শুভলগ্নের প্রতীক্ষায় শস্তু ও হেমার্গিনী রীতিমত চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে। এই মাসেই গরুর বাছুর হইবে। দুধের 
একটা লাভজনক পরিমাণ এবং বিক্রয়ের পড়তা ধরিয়! 
মোট! টাকার অঙ্কটিকে লইয়! দুই জনেই মনে মনে কত কি 
ভাঙাগড়। করিতেছে । গরুর দু-পাশে দাড়াইয়! সকাল, 
সন্ধা! ও রাত্রিতে তাহাদের আকাশ-কুস্ুম চয়ন চলে । 

শস্তু বলে, লাউ খাওয়াতে পারলে নাকি গরুর ছুধ ডবল 
হয়| হেমাঙ্জিনী বলে, ভাত ফেন দিলেও মন্দ বাড়ে না। 
তার চেয়ে এক কাজ করলে হয়-_কলাই-স্লেদ্ধ দেওয়া যাবে 
ধর যদি আট সের দুধ হয়--তার এক সের রাখব ঘরে__ 
আর সাত সের বিক্রী ক'রে_- 

দুধ বিক্রয় করিয়! কি হইবে_ওস-সব অনতিরঞ্রিত 
দীপ কাহিনীর পুনরুক্কি নিশ্রয়োজন । কখনও ধানের জমি 
কেনা হয়, কখনও চালার বদলে কোঠা উঠে, কখনও 
হেমাঙ্গিনীর অলঙ্কারের ফর্দ তৈয়ারী হয়-কথনও 
বা গৌরীর বিবাহ লইয়' রঙে রেখায় সুদৃঢ় ভবিধ্যতের 
ছবি আকা চলে। চঞ্চলা মেয়েটি এসব সাংসারিক স্খ- 
সাধের তথ্য হৃদয়ঙ্জম করিত না পারিলেও অপরিণত বুদ্ধি 
দিয়া অন্তভভব করে,__একটা! কিছু শুভ আবিহাবে বাবা মূ 
তাহার উংফুল্প হইয়' উঠিয়াছে এবং সন্দেশ খাওয়ার মত সেই 
লোভনীয় বাপারটা যে কবে ঘটিবে তাহারই বাগ্র প্রতীক্ষায় 
চক্ষু দুটিতে তাহার আনন্দ উপচিয়া পড়ে। গরুটিকে কেন্দ্র 
করিয়া ওই বাড়ীতে উৎসবের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে এবং সব 
কয়টি প্রাণাই তরান্বিত হইয়া সেই দীর্ঘদিন-বাঞিত সুন্দরের 
প্রতীক্ষা করিতেছে । 

ক ক ঝা 

এমনই শুভদিনের স্থচনায় সঙ্ধার্ণ গলির মধ্যে দেবদুতের 
মত যে আমিল--তার আগমনের হেতুটা আগে বলি। 

গলি হইতে মিনিট-খানেকের পথ বড় রাস্তা এবং তার 
পরেই গোল্দীঘি। 

সকালে বিকালে এহ চতুষ্কোণ দীঘির চারি ধারে যে-সব 
্থাস্থ্যকামী দ্রুত পায়চারি করিয়া বিশুদ্ধ (1) বায়ু সেবন করিয়া 
থাকেন ছেলেটি তাহাদেরহ অন্ততম। গৌরী ত প্রতাহ 


আ্রাৰণ 


গলি, গরু ও গৌরি 


৪৫৪৩ 


মিটি ০১00 


সাজিয়া গুজিয়া রডীন ফুঙ্লটির মত দীঘিতে গিয়া ফুটিয়া 
থাকে। অবশ্য জলে নহে, স্থলে__ জড় নহে, রীতিমত সক্রিপ্ 
এবং চঞ্চল। গৌরীর আরও অনেক সাথী আছে। এ-পাড়া 
ও-পাড়া হইতে বেড়াইতে আসিয়া, লুকোচুরি খেলার সুত্রে 
আলাপ জমিয়াছে। সে দিন লুকোচুরি থেলিতে খেলিতে 
জনাকীর্ণ গোলদীঘির চক্রপথ দিদা ছুটিতে ছুটিতে গিয়া 
গৌরী নাকি এই ছেলেটির সাম্নে আছাড় খাইয়৷ পড়িয়া 
গিয়াছিল। পড়িয়াই সে উঠিল, কিন্তু নিজের দেহের পানে 
চাহিয়া! কাদিয়। ফেলিল। অমন সুন্দর জামাটা কাদামাখা 
হইলে তত দুখে ছিল না, এমন ভাবে ছিড়িয়াছে যে রিপু 
করিলেও গায়ে দেওয়া চলিবে না। হাতের মায়াপুরী 
মেটালের চড়ি ক-গাছা বাকিয়া গিয়াছে আর কপালের 
খানিকট! কাটিয়া বেশ রক্ত গড়াইতেছে । ছোট মেয়ে 
কাদিবারই কথা । 

ছেলেটি হয়ত থতমত থাইয়! দাড়াইয়! ছিল, কি সাস্বনাও 
দিতে গিয়াহিল কিন্তু এ-সব ক্ষেতে ক্ষতির কথাই মনে বদ্ধমূল 
হয়। সাস্থনার সি্ধ প্রলেপ অঙ্জারের মতই মনকে পোড়াইতে 
থাকে ; কঁন্দনের বেগ কমে না, বাড়িয়াই চলে । 

তাই হয়ত ছেলেটি গৌরীর বাড়ীর ঠিকানা জানিয়। এবং 
বেশী দর নহে বলিয়া ভঙ্গত! করিয়া রোকুছমান! গৌরীর হাত 
ধরিয়া গলির মধো টানিয়া আনিয়াছে | 

গৌরীর ক্রন্দনের ইতিহাস গলির মুখেই শোনা গেল 
এবং গৌরীর মা সুন্দর সুবেশ ছেলেটিকে পলকহীন 
প্রশংসমান দৃষ্টিতে চাহিম্বা দেখা ছাড়া খোলার বুঁটারে আহবান 
করিয়া বসাতে পারিল না, পরিচয় জিজ্ঞাস ত দূরের কথা ! 

গৌরী তখন5 কাদিতেছে দেখিয়া! ছেলেটি সাহ্বনা দিয়া 
বলিল, কের না খুকী, তোমায় ওর চেয়ে ভাল জামা কাল 
আছি কিনে দেব ।-বলিয়া! গৌরীর মাকে উদ্দেশ করিয় 
মু হাসিয়। বলিল, ওকে বাণীর মধ্যে নিয়ে বাও-_কাল আমি 
আসব আবার । 

ছেলেটি চপিয়া গেলে দেহ গ্রতিবেশিনী রুহশ্ত করিয়। 
বলিল, তা যাহ বল ভাহ, গৌরী তোমার স্বয়ছগরা হ'য়ে 
আপনি বর ধারে এনেছে। দিব্যি হাদেবের মত বর । 

হেমাজিনীও হাসিল, কিন্তু নামটি ওর জিজ্ঞাসা করতে 
ভুলে গেলাম, দিদি । 

প্রতিবেশিনী বলিল, নামে যাই হোক--তোদের কাছে 
ও গৌরীর বর.-শিব। দেখে বোধ হয় অবস্থা ভাল। তোর 
কপাল ভাল। কাল আবার জাম! নাকি আনবে বললে 1 

হেমার্জিনী বলিল, দিক্‌ চাই না-দিক্‌--ওই রকম একটি 
ফুটফুটে ছেলের সঙ্গেই দিব্যি মানাবে ।--বলিয়৷ গৌরীকে 
লহয়া ভতরে চলিয়া গেল। 

ক চা ৪ 


পরদিন জাম। লইয়া ছেলেটি সভ্যাসত্যই আসিল। 


দুয়ারে ধলাড়াইয়া কি বলিয়া! ডাকিবে ভাবিতেছে, এমন সমস 
গৌরী ছুটিয়া আসিয়া জামার মোড়কটিতে হাত দিয়া 
বলিল, এটাতে কি আছে? কই, আমার জামা আনলে 
না? 

ছেলেটি ডান হাতের আঙলে তাহার ছুটি গালে অল্প 
একটু চাপ দিয়া হাসিমুখে বলিল, ক-টা জামা তোমার চাই, 
খুকী? 

গৌরী ঘাড় বীকাইয়া বলিল, বাঃ রে! আমি বুঝি 
খুকী/ আমি ত গৌরী ।_-বলিয়া এদিক ও-দিক চাহিয়া 
সমর্থনযোগা কাহাকেও না পাইয়! গরুটাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল, কি রে বুধি, আমি গৌরী নয়? 

গরু গামলা হইতে মুখ তুলিয়া গৌরীর পানে চাহিতেই 
গৌরী খিল-খিল করিয়া হাসিয়া বলিল, দেখলে, বুধি কেমন 
আমার কথা বুঝতে পারে ? পু 

গৌরীর হাসির শবে হেমাজিনী বাহির হইয়া আদিল ' 
ব্যস্ত হইয়া বলিল, ওমা, তুমি প্লাড়িয়ে আছ, বাবা। আ 
বলি কার সঙ্গে না কার সঙ্গে গঞ্জ করছে। যা না গৌর 
টুলখানা এখানে এনে দে। যে ঘর, বসবার জায়গা ত 
নেই! 

ছেলেটি ব্যন্ত হইয়া বলিল, থাক্‌, থাক্‌, দাড়িয়েই বেশ 
আছি। এই দেখ-_গৌরীর জামা এনেছি--একবার গায়ে 
দাও ত দেখি। 

হেমাঙ্জিনী হাসিমুখে জামার বাণ্ডিলটা হাতে লইয়া 
লজ্জিত স্বরে বলিল, এ আবার কেন, বাবা? 

ছেলেটি বলিল, আমি আসি, একটু কাজ আছে। 

গৌরী টুল আনিয়া বলিল, ব'স। 

ছেলেটি হাসিল, আল ব'সব না, আর একদিন আসব | 

হেমাঞ্গিনী আজও বসিবার অনুরোধ করিতে পারিল 
না। ছেলেটির বেশবাসে ও চেহারায় আভিজ্ঞাত্য অতি 
মাস্রায় পরিশ্ডুট ছিল বলিয়াই হয় ত দরিত্র বস্তিবাসিনীর কণে 
সহজ আত্মীয়তার স্ুরটুকু ফুটিতে পারিল না । ছোট 
একটু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সে গৌরীকে বলিল, টুলখানা 
নিয়ে আয় ত, মা। 

জাম গৌরীর পছন্দ হইয়াছে, গায়েও বেশ মানাইম়াছে ! 
জাম' গায়ে দিয়া আনন্দে লাফাইতে লাফাইতে কতবার সে 
বুধির কাছে আসিয়া চাডাইল, অকারণে কতবার গলির 
এ-প্রাস্ত হইতে ও-প্রাস্ত পথান্ত ছুটাছুটি করিতে লাগিল । 

পূর্বোক্তা প্রতিবেশিনী বলিল, কিলো গৌরী, জামা 
কে দিলে? তোর বাপের এেখছি আজকাল পয়সা 
হয়েছে! 

গৌরী হাত তুলিয়া বলিল, স্‌ বাবার আর দিতে 
হয়না! পরে দু-হাতে জামার প্রান্তভাগ ভুলিয়া বলিল, 
দেখছ, এ সিক্ষের__ সুতোর ল়। 





৫৫5 প্রবাসী ১৩৪৩ 
প্রতিবেশিনী ঠোট বাঁকাইয়া : বলিল, ও:--তোর গৌরী তথাপি প্রতিবাদ করিল, ই:, পরের বই কি? 
বর বুঝি? আমাকেই ত দিয়েছে। 


ধ্যেৎ--বলিয়া গৌরী ত্রুটি করিয়া ছুটিয়া পলাইল। 

ক্ষণপরে গৌরীর মা গঞ্চকে জাব দিতে আসিলে 
প্রতিবেশিনী বলিল, কি লো, শিব নাকি জাম দিয়ে গেছে? 
দিব্যি জামা দেখলুম। তাই বলছি বরাত তোর ভাল। 


মেয়ের দৌলতে সোনাদানার মুখ দেখবি, রাজরাণীর 
স্থথে থাকবি। 

গৌরীর ম! বলিল, আমার স্থখ চাই নে দিদি, গৌরী 
সুখী হলেই হল । 


প্রতিবেশিনী বক্র হাসি হাসিয়া বলিল, ওই হ'ল! 
পোর নামে পোয়াতি বন্তীয়। স্বন্দরী মেয়ে-_বুড়ো বয়সে 
তোদের ব্যাঙ্কের পুজি ! তা কত টাকা বায়না দিলে ? 

. বায়না কিসের, দিদি? বিশ্মিতা হেমাজিলী সপ্রশ্ন 
দৃষ্টিতে চাহিল। 

_নেকী ! কিছুই জানেন না! জিজ্ঞেস করিস্‌ শত্ুকে__ 
সে জানে। 

_সতি দিদি, আমি কিছু বুঝতে পারছি নে।-_ 

মরণ দশা! এত ন্যাকা যারা তাদের আবার এ পথে 
আমা কেন 1--বলিয়৷ ফিস্‌ ফিপ্‌ করিয়া কি বলিতেই__“ছি" 


বলিয়৷ হেমাজিনী পিছন ফিরিল। 
চে চা চি 
গলির গায়েই থোলার চালা । একটি মাত্র নাতি- 


প্রশস্ত জানালা দিবারাত্র খোলা থাকে । ছোট ঘর, মাটির 
দেওয়াল, মাটির মেঝে । জানালার ধারে তক্তপোষের 
উপর আড়গ্বরহীন বিছানা পাতা। গোটা ছুই তাকিয়া 
ও ঝালর-দেওয়া মাথার বালিশ ছু-টা। বালিশের পাশে 
একথানা তালের পাখা । তক্রপোষ বাদ দিলে ফেটুকু 
মেঝে দেখা যায় পরিষ্কার করিয়া নিকানো। হেমাজিন? 
দরিদ্র হইলেও পরিচ্ছন্নতার দিকে প্রখর দৃষ্টি আছে। 
উপরের জানালা হইতে গলি যেমন স্পষ্ট দেখা যায় _ ঘরের 
মধ্যে তক্তপোষে আসিয়া বসিলেও ভিতরের দৃশ্ত দেখিতে 
কিছু মাত্র অনুবিধ! বোধ হয় না। কথা পধান্ত স্পষ্ট শোনা 
যায়। 

গলি হইতে ফিরিয়া হেমািনী ঘরের মধ্যে ঢুকিল। 
গৌরী তক্তপোষের উপর পুতুল সাজ্াইয়া খেলা করিতেছিল-_ 
মাকে দেখিয়া বড় একটা পুতুল দেখাহরা কি বলিতে 
যাইতেছিল--হেঘাঙ্গিনী বাধা দিয়া বলিল, পুড়ল রাখ, 
জামাটা ধোল্‌ দেখি । 

গৌরী বলিল, বাঃ রে, এখন খুলব কেন-_সেই 
নাইবার সময়। 

শাসনের স্বরে হেমাঙ্গিনী বলিল, খোল্‌ বলছি। পরের 
জামা গায়ে দিয়ে আর আদিখ্যতা করতে হবে না, খোল্‌। 


হেমাজিনী অসহিষু। উচ্চ কণ্ঠে বলিল, আবার মুখের 
ওপর কথা, খোল্‌ হতভাগা মেয়ে! দিয়েছে? তোর সাত 
পুরুষের কুটুম তোকে জাম। দিয়েছে! খোল্‌, আজ এলে 
যার জামা তাকে ফিরিয়ে দেব। 

গৌর কাদিতে কাদিতে জামা খুলিয়া রাগ করিয়া 
তক্তপোষের এককোণে ছু ডিয়া ফেলিয়া বলিল, এই নে তোর 
জামা, দিস ফিরিয়ে_-তার গায়ে ছাই হবে। 

কথাটা হেমাঙ্গিনীর মনে লাগিল। ছোট মেয়ের জামা 
সেকি করিবে। ফিরাইয়া দিতে গেলে হয়ত রাগ করিবে। 
তা রাগ করিবে বইকি। যাহার আভিজাত্য ম্মরণ করিয়া 
হেমাজিনী মাটির ঘরে বিবার আহবান পথ্যস্ত জানাইতে 
পারে নাই-জাম! ফিরাইতে গেলে তাহাকে রীতিমত 
অপমান করা হইবে বইঁকি। সেষে অসৎ এঠ কথাটাই 
হেমাঙ্গিনী বার-বার ভাবিতেছে । কোথাকার কার কথ শুনিয়া 
হেমাঞ্জিনীর মন এমন তিক্ত হইয়া উঠিয়াছে যে এমন 
সুন্দর সকালবেলার যত কিছু সৌন্দধ্য প্রতিদিনকার আনন্দ 
ভর1 কাজকণ্ম সকলই কেমন বিশ্বাদ হইয়া গিয়াছে । দরিতের 
উপরে দয়া যাহারা করে, তাহাদের অস্তঃকরণের মহবুকে 
সন্দেহ করা হেমাঙ্গিনীর উচিত নহে । 

মেয়ের রোকুছ্যমান মুখের পানে চাহিয়া হেমাজিনী 
খানিকক্ষণ ধরিয়া এই সব কথাই বোধ করি ভাবিল। তারপর 
জামাট| তুলিয়া লইয়া গৌরার নিকটে আসিল এ তাহার 
মাথায় একখানি হাত রাখিয়া স্িপ্ধন্বরে বলিল, নে গায়ে 
দে জামা । বোকা মেযে। তোকে রাগাচ্ছিলাথ বুঝতে 
পারলি নে। 

চি চে চি 

নন্দেহের বীজ একবার উপ্ত হইলে অঙ্গুরিত না তহয়া 
পারে না। দেদেকে স্বন্দর করিয়া সাজাহতে হেমাজিনী 
দিবসের অনেকখানি সময়ই নঈ করে। কাপড় পরাহবার 
কোন্‌ ভঙ্গীটি মনোজ্ঞ, টলের কোনখানটা ফাপাইয়া রাখিলে 
মুখধানিকে পদ্মফুল বলিয়া ভ্রম হহবে, টিপটি কপালের 
মাঝখানে ধুগ্মন্রর সমান্তরালবর্তী করিঘ়া অতি সশ্ম্ ভাবে 
আকিয়া দিলে দেবীপ্রতিমার নত দেখ'তবে-এ-লব বিষয়ে 
হেমাঙ্গিনীর প্রথর দৃষ্টি থাকিলেও মেয়েকে সে চোখে চোখে 
আগলাইয়৷ ক্কেরে । যেমন সে গলিতে গরুর কাছে আসিয়া 
্লাড়াউয়াছে অমনই দেখা যায় হেমাঙ্গিনা কাজের অছিলা 
দোরগোড়ায় উকি মারিতেছে । যেন গিটার খবরদার না 
করিলে তাহার প্রধান একটি কাছের অজহানি হইবে! 
ছেলেটি যখন আসে তখন ত হেমাজিনার সব কাজই পড়িয়। 
থাকে । গৌরীকে গল্প করিতে দিয়া সে অস্তরালে গাড়াইয়া 
উহাদের ভাবভঙ্গী লক্ষা করে। উহাদের গল্প শোনে-_ 


আবণ 


হাসি শোনে আর মনে মনে ভাবে কতটুকু তার অশোভন । 
কোন্‌ কথাটির অন্তরালে কিসের ইঞজিত বা চোখের উজ্জল 
দৃষ্টিতে কতটুকু মালিন্যের খাদ মিশানো । ছেলেটি দোর- 
গোড়ায় টুলে বসিয়া গল্প করে-_এখনও তাহাকে বাড়ীর মধ্যে 
পূর্ণভাবে অভ্যর্থনা করিবার সাহস হেমা্গিনীর হয় নাই-_ 
আর হেমাজিন৷ এ ক্ষুত্র ঘরের তক্তপোষের উপর শুইয়া 
শুইয়া উহাদের কথা শোনে, মাঝে মাঝে খোলা জানালা দিয়া 
আড়চোখে চাহিয়া! ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করে ।:-, 

আশ্চধ্যের বিষয় ছেলেটি যখন আসে তখন শভু থাকে না 
এবং শল্ভু থাকিলে ছেলেটিরও আসিবার সময় হয় না, অথচ 
সফলের ঝুড়ি নামাইয়া শা যে গল্প ফাদে তাহা এ ছেলেটিকে 
কেন্দ্র করিয়া। যেন সে কতই পরিচিত--শড্র সঙ্গে আলাপ 
তার নিবিড । ছুব্লোদেখা লোকের কথা লইয়া এমন 
ঘনিষ্টভাবে আলাপ-আলোচনা কেহ করিতে পারে না। 
গরুটা তার পরমান্দীয় সন্দেহ নাই, কেননা অদূর ভবিষ্যতে 
সে সম্পত্তি ন্র্ণ প্রসবহ করিবে-আর ছেলেটি তার চেয়েও 
প্রথাম্থীয় । শুধু গৌরীর প্রসাধনের জিনিবগুলি দিঘাই সে 
ক্ষান্ত হয় নাই__হেমাঙ্গিনীর চড়া লাল-পা্ড শাডী, পদ্মকাটা 
সেঘিজ্ঞ, শস্তুর উড়ানী, নাগর; জুতা.-কল্পিতরুমলে লানডাইয়া 
শু ঘদি দপ্র না দেখিবে ত কে দেখিবে ? 

ছেলেটি সেদ্িনগ দুয়ারে বসিয়া আছে । কাছে বসিয়া 
গৌরী অনগঁল বকিয়। ঘাইতেছে-কত কি অসলংগ্র কথা__ 
তার পিজের কথন বুির কথা, গোলদাঘির খেলুড়েদের কথা, 
এ-বাড়ী ও-বাডর কত তুচ্ছ কথা_আর পাশের ঘরে 
হেমান্ষিত। ঠায় শুভয়! শুইয়া সে-সব শুনিতেছে । ঘরে ঝাঁট 
পড়ে নাহ, উঠানে বাসনের গাদা, বিছানা এলোমেলো 
হেমাজিনীর সে-সব গ্রাহ্থ নাহ । এমন সময় সর দরজায় 
ঝাকা মাথায় “ভর আবির্ভাব । একটু অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, কে ভুমি? এই গিয়ে--আপনি কে? 

ছেলেটি হাসিল, তোমার নাম শস্ু বুঝি? 

ঝকা নামাহয়া এভুও হাসিল, আছ্ছে হা । তা পোর- 
গোড়ায় বসে কেন। হব ও রয়েছে | বলি 

চীংকারের উপক্রদ করিতেই ছেলেটি বলিল, বেশ ত ফাকা 
জায়গায় হাওয়ায় বসে গৌরীর সঙ্গে গল্প করছি। 

শস্ডু কৃতাণ হয়৷ বলিল, গৌরীর সঙ্গে গল্প করছেন ? 
ওর-..জানেন ত গৌরী আমার মেয়ে। ভারী স্বন্দবী মেয়ে, 
বেশ গল্প করে ও 1- বলিয়া মত্ত একটা রসিকতা; করিয়াছে 
ভাবিয়া টানিয়। টানিয়া হাসিতে লাগিল । 

হাসিটা তেমাঙ্গিনীর ভাল লাগিল না। ধডমড করিয়া 
উঠিয। দোর গোড়ায় আসিয়া বলিতে লাগিল, সে উনি 
জানেন। তোমার মেছে যে স্থন্দরী সে কেবল আমরাই 
বলি, ওরা ত বান্তির মধ্যে পড়ে থাকে না-_-তোমার মেয়ের 
চেয়ে লাখ লাখ সুন্দরী মেয়ে ওদের বাড়ীতে আছে । 


৬৮--১০ 


গলি, গঞ্ক ও 0গীরী 


৫৫৫. 


শল্ভু নাথা নাড়িয়া প্রতিবাদ করিল, আছে? কক্ষনো 
না। গয়না গায়ে দিলে সোন্দর হয়? গাড়ী চড়লেই বুঝি 
সোন্দর হয়? বড় বাড়ীতে থাকলেই বুঝি-__ 

হেমাজিনী ধমক দিল, মিছে বক্‌ বক ক'রো না, যাও 
হাত পা ধুয়ে ঠাণ্ডা হও । 

শু ধমক খাইয়া উদ্দীপ্চ হইয়া উঠিল, তাহার মনে হইল, 
ছেলেটি ভাবিবে এঁ রোগা মেয়েটাই বুঝি এ বাড়ীর দণ্ডমুণ্ডের 
কর্তা আর শন্ডু সান্ুষ না মানুষ ! পৌরুষ-গর্কর লইয়া সে সমান 
তেজে উত্তর দিল, তুই থাম্‌, বলি তুই এসব কথার কি বুঝিস? 
মেয়েমানষ-মেয়েমাষের মত থাক। খাও, দাও, 
কাজ কর, বাস।--পরে ছেলেটির পানে ফিরিয়া বলিল, কি 
বলেন বাবু, এর মতন স্মন্দরী আছে তোমাদের ঘরে ? 

ছেলেটি মুছু হাসিয়: উত্তর দিল, ন!। 

“ভু আনন্দে গলিফ গিয়া বলিল, শুনলি, হিমি, শুনলি ? 
হেমাঙ্গিনীর মুখে উল্লাসের চিন্নমাত্র দেখা গেল না। কষিঘ়া 
চাবুক মারিলে মুখের প্রত্যেকটি রেখা যেরূপ বেদনায় স্পষ্ট হইয়া 
উঠে কিন্তু আর্তনাদ করিবার সামর্ধ্য থাকে না__হেমাঙ্গিনী 
তেমনহ নিক্ষপায় অসহায়ার মত চাহিয়া আছে। শু সে 
মুখের ভাব লক্ষা করিয়া বলিল, কথাই ত। আচ্ছা, তোর কি 
আকেল বল্‌ দেখি, বাবুকে বসিয়ে রেখেছিস এই বাইরের 
গলিতে ? ঘরে কি জায়গ। নেই ? 

--তোর রস থাকে বসাগে ৷ ঘর 1? ঘর আর বলিস 
নে-খোয়াড় বল্‌। হেমাজিনী মুখ খুলিল। 

-কি, খোয়াড় ? বলিয়া শ্ভূ হুমকি দিয়া উঠিতেই 
হেঘা্ছিনী নিঃশ্বে সবিষ্বা গেল। 

তারপর শস্তু একেবারে বদলাইয়া গেল। ছেলেটির 
পানে চাহিয়া আপ্যায়িতের হাসি হাসিম্কা বলিল, একটু তামাক 
দেবকি? 

ছেলেটি তাডাতাড়ি বলিল, না তামাক আমি খাই নে। 
একটু খামিয়া বলিল, তোমাদের সংসার-_মানে তোমর! 
কি করে চালাও । 


শড়ু বলিল, আব বাবু সকাল-বিকাল হান্ডভাঙা 
মেহনত কারে ঘা উপায় করি ভাহতেই চলে ।--বলিয়া 
হাসিল। 


ছেলেটি আরও অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিল--কিন্ত 
সে-শব কথা নিভান্তহ সময় কাটাউবার জনা । সে জিজ্ঞাসা- 
বাদের মধ্যে কৌতুহল ত ছিলই' না, উপরস্ত প্রতোক প্রশ্নের 
পর শডডু যখন অনগল বকিযা! যাইতেছিল ছেলেটি গৌরীর 
হাত লইয়া আড়ল-ধরাধরি খেলা করিতেডিল। ছেলেটি 
বুদ্ধিমান । জানে, কোন ধনী যদি দরিত্রের কুটীরে বসিয়া 
সহান্তভূতিহীন প্রশ্নে তার ছুঃখ-দুণ্দশার কাহিনী শুনিতে 
চাহে-_কৃতাথন্মন্ত দরি্র ধনীর প্রশ্নের অশ্রালে নিস্পৃহ মনকে 
আবিষ্কার করিবার চেষ্টা মাজ্র না করিয়া আপন আবেগেই 


৫৫৬ 


প্রবাসী 


৯৩৪৬৩ 





ছুঃংখ-ছুর্দশার ছবিতে রঙ ফলাইতে আরম্ভ করে। বিশেষ 
করিয়৷ শভভুর মত দরিদ্রের । 

উঠিবার সময় ছেলেটি অভিভূত শ্ভুর হাতে একখানি 
দশ টাকার নোট দিয়া বলিল, নাও, কিছু ভাল খাবার 
আনিয়ে খেয়ো। 

তীব্র আনন্দের বেগ ফেরিওয়ালা শু সহা করিতে 
পারিল না, চোখে তাহার জল আসিল এবং অঙ্গুলিধূত নোট- 
থানা থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল। মুখ তুলিয়া কি 
বলিতে গিয়া দেখে ছেলেটি সেখানে নাই। শু চীৎকার 
করিয়া হেমাজিনীকে ডাকিল, সেদিক হইতে কোন উত্তর না 
পাইয়া বকিতে বকিতে শস্তু বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। 

ক ক নং 

বাড়ীর মধ্যে মানে সেই ঘরে যেখানে হেমাঙ্গিনী বিছানা 
ঝাড়িতেছিল_শল্ভু নোটখানা সদ্যপাতা চাদরের উপর 
ফেলিয়া দিয় বলিল, দেখ, হিমি, দেখ_খুব ভাল লোকের 
ছেলে না হ'লে এমন হয়। 

হেমাঙ্জিনী নোটখানার পানে চাহিয়াও দেখিল না, 
আপন মনে কাজ করিতে লাগিল। 

শুর রাগ হইবার কথা, কিন্ধ আনন্দের চড়া স্বরে মন 
বাধা ছিল বলিয়া সে সহজ ভাবেই রসিকতা করিল, মরু মাগী 
কাজের গুমোরে চোখে দেখতে পায় না! 

এইবার হেমাঙ্জিনী ঝাঝিয়া উঠিল, আমার কাজগুলো 
তুমি করে দেবে কিনা । ও-সব বড়মান্ুমী গল্প শোনবার 
আমার অবসর নেই। টাকা? যে টাকা দেখেনি সে-ই 
জুল্‌-জুল্‌ ক'রে চেয়ে দেখুক। 

শু বুঝিল, হেমাঙ্গিনী তাহাকে তাচ্ছিল্য করিয়! এরূপ 
কড় কথা বলিতেছে। সে আর সহ করিতে পারিল না 
ঝাপাইয়া হেমাঙ্গিনীর উপর পড়িয়া তাহার চুলের ঝুঁটি ধরিয়া 
টানিয়৷ আনিল ও নিশ্মম ভাবে প্রহার করিতে করিতে বলিল, 
তবে রে হারামজাদী__বড় টাকার গুমোর হয়েছে তোর ? 
নবাবের বেটী'**-*অভিধান-বহিভূত আরও অনেক সম্বোধন 
করিল । হেমাঙ্গিনী টু' শব্দটি করিল না। 

প্রহার-শেষে শল্তু হাপাইতে লাগিল-_হেমাঙ্গিনী যেন 
কিছুই হয় নাই এমন ভাবে বিশৃঙ্খল চাদরখানা টান-টান 
করিয়া পাতিতে লাগিল । 

পরের দিন গৌরী তাহার সিন্কের ডোরাকাট। জামা 
গায়ে দিতে গিয়া চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। শস্ু ছুটিয়া 
আসিয়া বলিল, কি রে, কি হ'ল ?__রোকুদ্যমানা বালিকা 
ছু'টি হাত দিয়! সুন্দর জামাটি মেলিয়৷ ধরিয়া ভাঙা গলায় বলিল, 
দেখ না, বাবা, কে ছিড়ে দিয়েছে । 

হাত দিয়া টানিয়া ফাসাইয়া দিলে যেমন হয় তেমনই 
বিশ্রী ভাবে জামাটা ছি'ড়িয়াছে। শু গৌরীর হাত হইতে 
জামাটি লইয়া উল্টাইয়া পাল্টাইয়া বহক্ষণ দেখিল। দুঃখটা 


গৌরীর চেয়ে তাহাকে যেন বেশী বাজিয়াছে এমনই ভাবে 
জামার পানে চাহিয়া সে দীঘনিশ্বাস ফেলিল। 

গৌরী কাদিতে লাগিল, শল্ভু কি বশিয়া সান্তনা দিবে 
ঠিক করিতে না পারিয়া বলিল, ও বেলা! বাবু এলে চেয়ে নিস 
আর একটা । 

হেমাঙ্গিনী কোথায় আছে বোঝা গেল না। কেন-না, 
এতবড় ক্ষতির বিরুদ্ধে সে কোন মস্তব্যই করিল না। ছুপুরে 
গৌরী সেই ঘরে আ'সিঘা হেমাঙ্গিনীকে বলিল, আজ আমার 
চুল বেঁধে দিবি নে? বা: রে ! 

হেমাঙ্গিণী বলিল, রোজ্জ-রোজ টুল বাধে না, যা। 

গৌরী নাকে কাদিতে কীদিতে বলিল, বা রে, আমি 
বুঝি বেড়াতে যাব না? 

হেমাঙ্গিনী বিরক্ত হইয়া মেয়ের পিঠে দুম করিয়া এক 
কিল বসাহয়া পিয়া বলিল, চুলোয় যাঝি, আয়।-_-বলিয়া টানিয়। 
বসাইয়া কয়েক মিনিটের মধ্যেই কররী-রচনা শেষ করিয়া 
দিল। 

গৌরী কাদিতে কাদিতে বলিল, উঃ, এমন টান-টান করে 
বেঁধেছ চুল ষে মাথায় লাগছে। 

দাতে দাত রাখিয়া হেমাঙ্গিনী বলিল, এখন থেকে বাহার 
না দিলে মেয়ের মন ওঠে না। পাতা কেটে চুল বীর্ঘব, 
টিপ পরব, সিক্কের জাঘা গায়ে দেব-_ভাবন কত-- 

গৌরী বলিল, বা রে, নিজেই বকেন ধুলো মাখলে 
আবার নিজেই-- 

-ই।বকি। তোমায় ত পে সেজে থাকতে বলি 
নে, ঘদিও পে্রী সেন থাকাই তোর উচিত । রূপ! কূপ ! ও 
রূপের জন্যে তোর বদি শতেকখোছার না হয়-- 

টান-টান খোপা বাধা, গায়ে সামান্থ স্ৃতার আধ-মহুলা 
জামা, মুখখানি বিষ, তবু গৌরীকে স্বন্দরা না বলিয়! উপায় 
নাহ ।  বুধি গরুর কাছে সে ধীরে ধীরে আপিয়। দান্ডাভল । 

ও দিকের দুচার হইতে সে প্রতিবোশনী বলিল, ও যা, 


ও কি ছিরি। যেমন খোপ। হাধার ঢং ভেমনহ জানা 
পরানোর বাহার । ঠাজার হোক একটা! বড়পোকের চেলের 
নজরে 


হেমাঙ্গিনী উদ্তার মত গলির ঘধো আসিয়া তীত্র স্থরে 
বলিল, যখন-তথন ও-সব খারাপ কথা বলো ন। বলছি । 

প্রতিবেশিনীও দমিবার পাত নহে মুখ বাকাইয়। বিধিয়া 
বিধিয়া বলিল, ওলো, তেজ দেখে যে আর কাচিনে। 
বলে জন্ম গেল ছেলে খেতে-আঞ্জ বলে ডান! 

তার পর বে-সব তীব্র গালির শোতে আরগ্ হইল 
তাহার তোড়ে গৌরীর মা গৌরীকে লইয়া গলি হইতে 
পলাইল। আমরাও জানালা বন্ধ করিয়! দিলাম । 

জানালা বন্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিলাম_-কি এ রহশ্য ! 
ঘে-হেমাঙ্গিনী গৌরীর সুন্দর মুখের পানে চাহিয়া সগর্ষে 


আাবণ 


গলি” গরু ও €গীরী 
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বলিত, “এমন সুন্দরী মেয়ে ক-টা আছে বার করুক না, 
যেহ্েমাঙ্গিনী গৌরীর সৌন্দরাবদ্ধনে নিজের অেষ্ঠট কুচি 
পিয়া মনের মত করিয়া সাজাহয়া বার-বার তৃপ্থিভরে চাহিয়। 
দেখিত, চাহিয়া আর আশা মিটিত না-মে কেন গৌরী 
সতন্দরী শুনিলে মুখপানিতে আফাটের মেঘ নামায়? সে কেন 
অন্যের সঙ্গে কটু প্রতিবাদ করিয়া বুঝাইতে চাহে গৌরী 
নিতাস্তহ সাধারণ? সে কেন ত্ন্ত দৃষ্টি মেলিয়! ও সতর্ক 
কান পাতিঘ্া গৌরীর প্রতোক পদক্ষেপ ও কথার কদর্ণ 
করিতে বসে? এঠ বয়সের মেছেরা যে বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া 
সাজসজ্জা করে ন__সে ক! অবুঝ হেমাজিনী কেন বোঝে 
না। 

আলোক-বঞ্চিত বলগিফাউ কি হেমাঙ্গিনীর এত ব্যর্থ 
বিদ্বেষ! ধনীর ধনে দরিদ্রের যেমন অকারণ ঈধা ভেমাঙ্জিনী 
বুঝি চারি পাশের গৃহের বাতায়ন দি কুললক্ষমাদের তপ্তিভরা 
মুখের পানে চাহি তেমনই দীদনিশ্বান ফেলিতে ভালবাসে । 


ডহাপের অপরিমের সুখের ঢেউয়ে হেঘাঙ্গিনার শুষ্ক 
বালুবেলা ক্ষণতরে পরিপ্রধেত ইতয়। ছিগুণ আ্ডিতে 


ধণটিঘা চৌচির হই ঘায়। হেমা জিনী গৌরীর পানে চাতিয়া 
বুঝি ভাবে, বহুপলভা কুশ্বমের মত দে কিদিন কিরাত 
বিভিন্ন ক$তে- আলোয় বা অন্ধকারে) ণে ও অক্ষণে কেন 
ফুটিবে? এত শিষ্মল নিষ্পাপ কোরুক কেন কধামুণ হইয়া 
ফুটিবে স% কযাকিপুণের ঘা মুদিত দলগ্তুলি ভার বিকশিত 
হইয়া ডঠিবে এবং সযোর আ'এ্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে সৌনখ্যে 
শিচায় পর ভক্কিতে দে পারপূণ হই উঠিবে | হম মনে 
পড্ডে প্ামাফজণের পুণা কাহিপী। বনবাসিতী চীরধারিণু 
অহুযাম্পশ্্া রাজতনয়ার পতি-অগ্রগমনের কথা | মনে পড়ে 
নতীধুলরাণী সাবিহীর অঞুতোভয়। কিক এসব হয়ত 
কিছুহ মনে পড়ে নাহ | একগামিনী নারীর মন লইয়া নিষ্টার 
পদতলে এহ যে শিতাপুজার আয়োজন, এ. বুঝি নারা- 
চরিতের চিরলগুন রহস্ু । অন্ধকারের যাহী-- ফ্রবতারার 
পানে চাহিয়। আছে নিণিমেষে | ধুলায় যে-প্রেমের আসন 
পাত ধুলার গণ্ডী ঘিরি্াহ সে আসনে হৈম কিরণঞ্োতি 
ঝলামিয়া উঠিতেছে । সংসারের বাহিরে বে সংসার পাতিয়াছে 
এবং সেই একানষ্টতার কষ্টপাথরে মেয়ের ভাবী স্বখকে, 
পাবিহুতাকে, আনন্দকে ও নারীজীবনকে যাচাহ করিয়া 
পাতিত্রতোর নিদেশ দিতে প্রাণপণ করিতেছে । ফুলের 
সৌন্ায্য দেবতার পুৃজায় সাথক হবে বলিয়াই না হেমাঙ্গিনী 
গৌরাকে প্রাণ পিয়া সাজাহতে চাহিত, কিন্ত কুঁড়ির ভিতর 
কীটের আবিষ্ভাব যেহমাত্ বুঝিঘাছে-সমন্ত উৎসাহ 
তার শ্তামত হইয়া আপসয়াছে। 

হেমাঙ্জিনীর চোখের কোলে স্পষ্ট কালির রেখা, চল সে 
ভাল কারয়। বাপে না, মুখে হাসি নাই, দৃষ্টি ভয়চকিত । 
গৌরীকে সে একবারও আদর করে না, সে কাছে আনিলে 


মুখ ফিরাইয়া কাজ করিতে থাকে, সাতবার ডাকিলে এক- 
বার উত্তর দেয় এবং সাঁজাইতে বসিয়া যদি-বা চুল কাধে 
টিপ পরাভতে ভূলিয়! যায় । জামার সঙ্গে কাপডটাঁও মানাইয়া 
পরাইতে পারে না। 

গৌরী রাগ করিয়া বলে, মা কোন কশ্মের নয়, থালি 
ভাত রাধে আর বাসন মাজে । 

চে ষ্ চল 

দিন দুই পরে। ৃ 

শড়ু তম্থুদ্থ হইয়। ছুটিয়া আসিয়া ডাকিল, গৌরী, 
গোৌরাঁ_কই রে? 

তেমাঙ্গিণী বলিল, গৌরীকে কেন? 

শন্ঠু বিল, শীগগির সাজিয়ে দে, বাবু মোটর নিষ্বে-_ 


ঈাডিয়ে আছে বড় ররান্তার মোড়ে । ওরা বললে, ওকে 
নিযে বায়স্থোপে যাবে । 

-ন? সে বায়স্কোপে যাবে না। 

শক্কুএ জিদ ধরি, আল্গবৎ যাবে। আমি বলছি সে 


যাবে । গৌরী গৌরী ? 

গৌরী এ-বাছী হইতে ছুটিয়া আসি । বলিল, কেন 
বাবা? 

-শীগগির জামা গায়ে দিয়ে নে বাস্কোপে যাবি । 
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ম৷ উত্তর দিল, আমার হাত ক্রোন্ডা। 

অগত্যা শল্গুত ভাহাকে সাঙ্জাহতে বসিল। 
সক্ষা! 

গৌরী অনবরত নাকে কাদিত্ে স্বর করিয়াছে শন ও 
ঘামিয়! উঠিয়াছে__অবশেষে বিরক্ত হইয়া একটা জামা চডচড় 
কারয়া ছিডিয়া শন্ড বলিল, দত্তোরি, একি আমাদের কর্ম! 
যত কুুড়ের কাজ । দেখ একবার মাগীর আক্কেল । হাসছে । 

সত্যই কয়েকদিন পরে হেমাজিনীর মুখে হ'সি ফুটিঘ়াছে। 
নিকটে আসিয়া সে কোমল স্বরে বলিল, নাচতে না জানলে 
দোষ হয় উঠোনের | সর বলিয়া গৌরীকে সাজ্কাতয়া 
দিয়! তেমন কোমল স্বরে অনুনয় করিয়া বলিল, একটা 
কথা রাপববে আমার ? বাথ ত বলি। 

কয়েক দিন অশান্তির পর শাস্তির স্থবাতীস বহিতে 
দেখি যুক্ত *ভুও প্রফুল হল | কোমলমস্রে বলিল, 
তোর কোন্‌ কথাটা ন' রেখেছি হিমি ? বল্‌। 

-বলিঃ বলিয়া কেমার্জিনী একমৃহৃত ভাবিয়া চাপ 
গলায় বলিল, মেয়েকে যেখানে-সেখানে অমন কারে পাঠিও 
না। বয়স ত বাডছে | 

শল্ু কোন কথা কহিল না কেখিয়। হেমাঙ্িনী সাহস 
করিয়া বলিল, আর ও ছ্রেলেটিকে্ বারণ করে দিও 
আসতে । আমর। গরীব, বড়লোকের সঙ্গে অত মেশাঁ 
মিশিতে দরকার কি আমাদের ? 


সেকি 


৫৫৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





রা অসহিষ্ণু কণ্ঠে প্রতিবাদ করিল, এ হিংসেতেই তুই 
মাল! 
হেমাঙ্গিনীর চোখ জলিয়া উঠিল, হিংসে? কিসের হিংসে? 

কার হিংসে? 

শড়ু চড় গলায় বলিল, কার আবার, মেয়ের । ওর বূপ 
আছে-_-তোর নেই। 

হেমাঙ্গিনী তীর গতিতে শস্তুর বুকে ঝাপাইয়া পড়িয়া 
পাগলিনীর মত তাহাকে কিল চড় মারিতে মারিতে বলিল, 
বেশ করি হিংসে করি। আমার মেয়ে আমি যদি হিংসে 
করি, তাতে কার কি? 

এমন সময়ে বহিদ্বণরে ছেলেটি আসিয়! ডাকিল, গৌরী! 
স্বভিতা গৌরী মুহূর্তে সচকিতা হইয়! ছুটিয়া আসিল। 
ছেলেটি তাহার হাত ধরিয়া হাসিয়। বলিল, চল। 

ক ক চি 

রাত্রিতে গৌরী যখন ফিরিল_-তখন তাহার পিছনে 
প্রকাণ্ড মোট লইয়া একটা মুটেও আদিল। কাপড়, জামা, 
স্বটকেশ, চায়ের টিন, ট্টোভ, থাবার ইত্যাদিতে মোটটি বোঝাই 
হইয়াছিল । 

ক্ষুদ্র ঘরের তক্তপোষে জিন্ষগুলি নামাহয়া রাখিতেই 
সেখানে আর জায়গা রহিল না। গৌরী হাসিমুখে যাকে 
ডাকিল। কেহ কোন সাড়া দিল না। শু যদিও আদিল 
এবং জিনিষগুলি দেখিয়! জোর করিয়া হাসিলও, তথাপি 
বেশ বুঝা গেল উৎসাহের তারটি কে যেন জোর করিয়া 
ছি'ড়িয়া দিয়াছে। অপরাহ্থের বান্থযুদ্ধ প্রবলতর হইবার 
মুহূর্তে জানালাটা উহারা বন্ধ করিয়া দিয়াছিল, শ্ুতরাং 
পরিপামফল জানিবার স্থযোগ আনাদের হয় নাই । এখন 
হয়ত বা যুদ্ধবিরতিতে শাস্তি চলিতেছে, কিন্তু আসন্ন মুহর্ত- 
গুলির "পরে কাহারও তেঘন বিশ্বাস নাই । স্তব্ধ আকাশ; 
যে-কোন মুহূর্তে ঝড় উঠিতে পারে । 

লে যাহা হউক, জিনিষগুলি নাড়িতে নাড়িতে শল্ডুর 
উৎসাহ যেন ফিরিয়া আসিতেছিল। ষ্টোভটা হাতে লহইয়। 
বলিল, এটা কি হবে রে, গৌরী ? 

গৌরী বলিল, কেন, চা হবে। এই দেখ না, চায়ের 
টিন__মেলাই চা আছে এতে । বাবু বললে, তোমর! চা 
থাও না, কেন 1 আমরা দোকানে বসে কেমন চা খেলাম। 
তারপর এইটে কিনে দিয়ে বললে, কাল খন তোমাদের 
বাড়ী যাব, তখন এতেই করে চা তৈরি করে দিও ত। 
বলিয়া গৌর! ্টোভটা নাড়িতে লাগিল। 

ঘ্বারের ও-পাশে হেমাঙ্গিনীর কগম্বর শোনা গেল, ভাত- 
টাত থাবি গোরী, না হঠেঁসেলপাট নিয়ে সারারাত ব'সে 
থাকব? 

গৌরীকে উদ্দেশ করিয়া কথাটা ঠিক জায়গায় গিয়া 
পৌছিল। 


শস্তু বলিল, ঠা, ভাত বাড়-_আমরা যাচ্ছি। 

গৌরী তাড়াতাড়ি বলিল, আমি কিছু খাব না, মা। 
বলে পেট ফেটে যাচ্ছে! 

--তাজানি। ভাল ভাল খাবার খেয়ে কি মুখে ভাত 
রোচে? 

থাওয়।-দাওয়া চুকিয়া গেল, সারারাত্রির মধ্যে কেহ কোন 
কথাই বলিল না। 

সকালে উঠিয়া শল্তু বাহির হইয়া গেল। হেমাঙ্িনী 
ঝুঁডিতে কাটা বিচালী লইয়া গরুকে জাবনা দিতে আসিল__ 
পিছনে গৌরী । 

গামলায় বিচালী ঢালিয়া *শানি' মাখিতে যাইতেছে, গৌরী 
আচল ধরিয়। টানিল, মা ?-- 

হেমাঙ্গিনী উত্তর দিল, কি? 

গৌরী মিষ্ট গলায় বলিল, তুই নাকি আমার ওপর রাগ 
করেছিস? বল না, মা? 

হ্মাঙ্গিনী গামলার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়। অত্যন্ত 
মনোযোগ সহকারে কাজ্জ করিতে করিতে অস্বটস্বরে কি 
বলিল। গোৌরীর ছলছল চোথ ছুটিতে মুক্তার মত বিন্দু 
ফুটিয়। উঠ্ভিল--মায়ের আচলের প্রাস্থ টানিয়! লইয়া! চোখে 
দিয়াই সে ফোপাইয়া ফোপাইয়া কাদিতে জাগিল। আঁচলে 
টান পড্ডিতেই হেমাজিনী ফিরিল এবং অনাদত' কগার 
গু অভিমানের হেতু বুঝিয়! মাতহৃদয়ে তাহার হাহাকার 
করিয়া উঠিল । পড়িছ্বা রহিল বিচালশ মাথা, কুলিঘা গেল 
সেস্থান-কালের কথা । গৌরীকে সবেগে বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া হেমাঙ্গিন] কীদিয়া উঠিল। খানিক ক্ষণ কাদিয়। 
অন্থরের দহন-জাল1 তাহার বোধ করি নিধিল। ময়ের 
মুখে কদধেকটি সন্গেহ টঙ্বন দিয়! গদ্গদ স্বরে বপিল, আয় 
গৌরী, তোকে ভাল কারে সাজিয়ে দিই । 

_তক্তপোদের উপর বলিয়! হেমার্গিনী মেয়েকে সাজাহতে 
লাগিল। পরিপাটি করিয়া; চল বাধিয়া দিল, ঘন শ্রার 
সমানস্তরালবত্রী করিয়া তেষনহ সুন্দর ”শ্ম টিপ আ্াকিল 
“লে? দিয়! ঘুখধানিকে শিশিরম্াত প্রভাতপন্মের মত 
করিয়া ভূলিল, ঠোট-ছুখানিতে লাল রঙ মাথাইতে দলিল 
না। তারপর সব চেয়ে দামী ব্রাউজ শাড়ীর সঙ্গে মানাহয়। 
মান্দ্রাজী-ধরণে পরাইয়! দিঙ্গ। কাল রাক্সিতে গৌর যে বেল- 
ফুলের মালা গলায় দিয় আসিয়াছিল সেই খালাটি জড়ায় 
পিল কবরীতে। প্রলাধন শেষ করিয়! হেমাঙ্জিনী একদুষ্টে 
গোরীর পানে চাহিয়। চোখের জল ফেলিতে লাগিল। 

গৌরী ধর| গলায় বলিল, কাদিস কেন মা? 

হেমাঙ্গিনী কোন কথ। না বলিয়। পাগলিনীর যত 
তাহাকে বুকে চাপিয়! ধরিয়া উগ্র চুগ্বনের দ্বার! এমন ভাবে 
আচ্ছন্ন করিয়া দিল যে গৌরা ঠাপাহতে হাপাহতে বলিল, উঃ 
লাগে ষে। 


শআাবণ 


গলি, গক্ষ ও গৌরী 


৫৫০১ 





অতঃপর চক্ষু মুছিয়া হেমাঙ্গিনী গৌরীর পানে চাহিয়া 
বলিতে লাগিল, একট! কথ! বলি শুনে রাখ মা। কূপ টাকা- 
কড়ির চেয়েও মূলাবান, আবার মেয়েমানুষের এর চেয়ে 
বালাইও আর নাই। থুব সামলে চল! দরকার। বাইরের 
লোক হয়ত তোকে ভালবাসবে__কিন্তু ঠিক জানবি তোকে নয়, 
ভালবাসবে তোর বূপকে। 

গৌরী এইসব উপদেশের কি-উট বা বোঝে? চঞ্চল 


হইয়া বলিল, ছেড়ে দে, ওদের দেখিয়ে আসি। 

হেমাঙ্গিনী বলিল, ছি মা, একি দেখিয়ে বেড়াবার জিনিষ? 
ওতে অহঙ্কার বাড়ে। এই আছে এই নেই--এ নিয়ে কি 
দেমাক কর! চলে ? মনটাকে শক্ত করে না রাখলে-_ 

চঞ্চলা গৌরী বলিল, আচ্ছা না, ও-বেলা ওই ছেলেটি 
এলে এমপি ক'রে সাজিয়ে দিবি ত? 

হেমাঙ্গিনী গাঢম্বরে বলিল, ও-বেলা ও এলে আমি 
ফিরিয়ে দেব। 


বাঃ রে! আজও যে ছবি দেখতে যাব! ছবি 


কেমন কথা কয়।  এভামার আমার মত মত্যিক'রের 


মানিঘ। 

ছিঃ, ওর সঙ্গে যেতে নেহ, ছবি দেখতে নেই । 

_না নেই ! তোমার মত ঘরের কোণে বসে আমি 
থাকতে পারব না । 

হেমাঙ্গিণীর মুখ হইতে সমন্ত রক নিমেষে চলিয়া গেল, 
পাংস্ত ঠোট দুখানি ঘর থর করিয়: কাপিয়্া উঠিল। কোল 
কথাই সে বলিতে পারিল না_কেবল হাভ ছু-খানি তার 
কয়েক সেকেগ্ডের জন্য কীপিয় উঠিয়' স্থির হইয়) গেল । 

গৌরী ভয় পাহয়! ছাকিল,-মা? 

প্রচণ্ড একটি দীঘনিশ্বান ফেলিয়া হেমা্জনী অস্ুট শব্ধ 
করিক)--উ:! 

তারপর অন্ুত্েজিত বাহু দিদ্ধ বুকের অত্যন্ত সঙ্গিকটে 
মেঘধেকে টানিয়। আনিয়া নিরুত্তাপ চুম্বনে ছুটি গালে তার 
সোহাগের চিহ্ন বাকি দিয় প্রাণহীন স্বরে বলিল, চ: খাবি 
“গীরী? 

মাথের মুখের নিকট হইতে মুখ সরাহয়া গৌরী বলিল, 
খাব। 

_ ভোর ষ্টোভটাতেই চা! তৈরি হোক, কি বলিস? 


গৌরী উৎসাহিত হইয়! উঠিল, সেই ভাল। 
ষ্টোভ জ্বালাব মা? 

হেমাজিনী বলিল, বেশ ত। কিন্তু গৌরী, তু যদি 
বায়োঙ্গে(পে না৷ যেতিন-_। 

গৌরী মুখ বাকাইয়া বলিল, ইঃ, তোমার খালি খালি 
এ কথ।। সেখানে য| মজা । আচ্ছ! মা, তুই না-হয় একদিন 
দেখে আসিস-_দেখে এলে ন। গিয়ে থাকতে পারবি নে_ 
রোজ রোজ যেতে চাইবি। 

_ "বলিয়া হেমাঙ্গিনী যন্ত্রচালিতের মত ষ্টোভ হাতে 
উঠিয়। দাড়াইল। 

গৌরী উৎসাহিত হইয়া কহিল, দাড়াও, আগে এই 
বোতলের তেল ঢেলে জালাতে হয়__কাল আমি দেখেছি। 
_বলিঘ়্া ম্পিরিটের বোতল হাতে করিয়া তক্কপোষের 
উপর হইতে নাম্লি। 

হেমাঙ্গিনী আসিয়া এদিক কার জ্ঞানালাটা। বন্ধ করিয়া 
দিল। 


আমি 


কয়েক মিনিট নিম্তন্ধতার পর ষ্টোতের গঞ্জন শোনা 
গেল। গঙ্জনট অত্যধিক বলিয়াই বোধ হইল-_সঙ্জে সঙ্গে 
বালিকা-কঠের পরিত্রাহি চীৎকার দ্বনি! কি সে করুণ 
বুকফাটা চীৎকার ! জানালার ধারে আসিয়া দাড়াইতেই 
দেখিলাম, সার! বস্তির লোক সেই আর্ত চীৎকারে ছুটিয়া 
আসিম। গলিতে জড়ো হইয়াছে । অতি সাহসী জনকয়েক 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল । বাকী সকলে পরস্পরকে প্রন 
করিতে লাগিল, কি হ'ল! ব্যাপার কি? 

কে এক জন বলিল, সাংঘাতিক পুড়েছে, মেয়েটা কোধ হয় 
বাচবে না। 

রমণীকণ্ঠের ম্বরও শোনা গেল, ধন্ি মা, ধন্থি কাঠ প্রাণ । 
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তার পর! বোধ হয় মাসধানেক পরে । 

সেই নিম্তন্ধ নিজ্কন সঙ্কীর্ণ গলি, গরুটা সেইথানেই 
বাধা রহিয়াছে পরিচধ্যার অভাবে কিছু শীণকায়। প্রহরে 
প্রহরে খোল বিচালী মাথিয়া কেহ গামলা ভা করিয়া 
দেয় নাঁ_গায়ে হাত বুলাইয়া তেমশ ঘন ঘন আদরও কেহ 
করে না। শু আসিয়া দোরগোড়ায় টুল পাতিয়া বসিয়া 


৫৬০ 


প্রবাসী 
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সংসারের কোন চিত্রই কথার দ্বারা আকিয়া আর উৎফুল্ল হয় 
না। আশ্ধ্যের বিষয় সেই দিন হইতে ছেলেটিকেও এই 
গলিতে আর দেখি নাই। কেবল হেমাজিনীর গভীর মুখের 
রেখায় সেই উদ্বেগব্যাকুল স্ফীতিগুলি নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে, 
চোথে উৎসাহ বা উত্তেজনার লেশমাত্র নাই । কাজে অশ্গরাগ 
বাড়িয়াছে। সমস্ত কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া সে যেন বহুদিন 
পরে নিশ্চিন্ত হইয়াছে। 

পুরা এক মাস পরে গৌরীকে দেখিলাম । কিন্তু না 
দেখিলেই বোধ হয় ভাল হইত | ধীরে ধীরে সে বিশীর্প্রায় 
গরুটির পাশে আসিয়া দড়াইল, ধীরে ধীরে তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া মুখখানি কাধের উপর রাখিল এবং 
অনুচ্চারিত সমবেদনা দিয়া এক হাতে ধীরে ধীরে গরুর 
গলায় হাত বুলাইতে লাগিল । 


সেই গৌরী ! মাথায় এক গাছিও চুল নাই, ভ্রহীন 
ঝলসানো মুখে চামড়া লোল হইয়া ঝুলিয়া পড়িয়াছে, শ্বেত 
কুষ্ঠের মত দগ্ধাবশিষ্ট সৌন্দখ্য প্রেতলোকের কাহিনীই মনে 
জাগাইয়া তোলে । মেয়েটির গায়ে হাত দিতে গেলে একটা 
অদম্য ঘ্বণাকে কোনক্রমে ঠেকাইয়া রাখা চলে না এবং 
একবার মাত্র উহার দিকে চাহিলে বিধাতার ব্যর্থ সৃষ্টিকে 
অভিসম্পাত না করিয়া উপায় নাই। কি বীভৎস! কি 
কুৎসিত ! 

পলক মাত্রই চাহিঘ়াছিলাম ।-- 

গৌরীর স্পর্শে গরুটা মুখ তুলিয়া জিব বাহির করিল_ 
ধবং পরম আরামে সেই কন্কালময়ী কুৎসিত বালিকার দেত 
অবলেহন করিতে লাগিল । 

জানালাটা বন্ধ করিয়। দিলাম 1 


চা 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 
রাঁভল সাঃকুত্যারন 


নেপাল রেলওয়ে শেষ হইয়াছে অমলেখগঞ্জে, কালে 
ভীমফেদী পধান্ত ইহা পৌছিতে পারে, এখন লরী মারফৎ 
মালপত্র এ পর্যন্ত যায়। অমলেখগঞ্জ শহরটি নৃতন 
কিন্ধ রেলের রুপায় দিন দিন ইহার উন্নতি ও বিশ্ৃতি 
ঘটিতেছে। ্টেশনে নামিয়া ঠিক করিলাম কোন লরী- 
ওয়ালার সঙ্গে ব্যবস্থা করিয়া তাহারহ আড্ডায় রাজ 
গুইয়। থাকিব যাহাতে প্রতাুষে ভীনফেদী রওয়ানা! হয়া 
ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় চীপাপাণী গট়ীর চডাই অতিক্রম করিতে 
পারি। ইহা ভাবিয়! এক বাস্ওয়ালার সঙ্গে কথাবার্কা 
কহিলাম এবং সে খুব সকালে রওয়ানা হইবে কথা 
দেওয়াঘ্ তাহার বাস্‌ গাড়ীতে শয়ন করিঙগান। সকালে 
দেখিলাম বিপরীত ব্যাপার, চারি দিকে একটির পর 
একটি লরী হু হু শব্দে চলিয়াছে, কিন্তু আমার বাদ স্থির 
ও অচল ! কারণ জিজ্ঞাসা করায় শুনিলাম বাতরী বোঝাই 
না হইলে গাড়ী ছাড়িবে না। কথাটা ঠিক, কিন্তু আমার 


তাহাতে অন্থবিধ'। কাজেহ মালবাহী এক লরীর শরণাপন্ন 
হইতে হইল, তাতে ভাঙা কম- মাত্র এক টকা, সারা 
হাত্ীও প্রচুর এবং নে কারণে গাডী ছাডিতে দেরি হইল না। 

আমার ধারণা ছিল যে এখন লরী হওয়ায় কেহই এই পথে 
পদব্রজে যাওয়ার শাম করিবে নাঃ কিস্ক পথে দলে দলে যাত্রী 
দেখিয়া সে ভ্রম দূর হইল । ভারা ঘে পুণাসঞ্চয়ের জন্যই 
হাটিয়া চলিয়াছে তাহা নয়, আসল কারণ ঘোর দারিদ্রা, 
লরীতে পয়না খরচ করা ইহাদের নিকট বিলাদিত।। 
পশ্ুপতিনাথের যারীদের মধো যাহাদের পয়স! আছে এমন 
অনেকে দূর দেশ হইতে আসে, কিন্ধু নিকটস্থ চম্পারণ-আদি 
জেলার বহু ঙ্গোক ছাড় মার সম্থল করিয়া রওয়ানা হয়। 

লরী কখন চুরিয়াঘাটির চাড়াত উঠিতে আস্ত করে তাহ 
প্রতীক্ষা! করিতেছিলাম ; কিন্তু অবলক্ষণ পরে এক নড়ঙ্গের 
মুখে পৌহিতে বুঝিলাম চুরিয়ার চঢাপর্ব এঠ স্ড়ঙ্গে শেষ 
হইয়া গিয়াছে । স্ড়ঙ্গের পর তরাইয়ের জঙ্গলের পারের 


আবণ 


নিষিদ্ধ দশ সওয়া বসব 


৫৬১৯ 





পর্ববতশ্রেণীর দিকে পথ চলিয়া গিয়াছে । দু-পাশে জঙ্গলে 
ঢাকা পাহাড়ের সারি, তাহার মাঝে মাঝে কোথাও বা 
বন কাটিয়া নৃতন বসতি নিম্মাণ চলিয়াছে, কোথাও 
বা নৃতন স্থাপিত গ্রামের পাশে ছোট ছোট পাহাড়ী গাভী 
চরিয়। বেড়াইতেছে। পথিকের দল পশ্তপতিনাথ এবং 
ভৈরবের গান গাহিয়৷ চলিয়াছে, মাঝে মাঝে “একবার বোলো 
পদ্পন্-নাথ বাবা কী জয়,” পগ্চগ্রেশ্বরী ( গুহ্েশ্বরী ) মাই কী 
জয়” শব্দে পথ মুখরিত হইয়! উঠ্িয়াছে । দেখাদেখি আমার 
লরীর সহযাত্রীদের মধ্যেও এ ব্যারাম সংক্রামিত হইল । 
ফলে আমি কখন যে তিন ঘণ্টার পথ পার হইয়া ভীমফেদীতে 
উপস্থিত হলাম তাহা বুঝিতেই পারিলাম না) 

ভীমফেদী বাজ্জারের পাশেই “রোপলাইনেগর আড্ডা । 
মালপত্র অনলেখগঞ্ধ হইতে এখানে লরীতে আসে এবং 
এখানকার রোপলাইনের ভারযোগে বিজলার জোরে 
কাঠমাগুবে পৌছায় । ভীঘকফেরী প্রবেশ করার পৃর্বেই 
সিপাহার দল হাড়পর্র দেখিতে আসিল । কম্মগারীর 
নংখ্য। অধিক ছিল বলিয়া অল্ু সমঘ্ের মধ্যেই রেহাহ পাওয়া 
যদিও সঙ্গে বোঝ 
বিশেষ কিছু ছিল নাঃ হবু দেড টাকায় এক “ভরিয়া (ভারি ল 


গেল | এইবার পায়ে চলিবার পালা । 


মুটে ) ঠিক করা গেল, পথে রন্ধন-ভোছনের পাও ইহারা 


পার করে । আমার জাঁতাব্চারের কোনহ প্রয়োজন 


না, কৌতুহলবশত জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম সে জাতিতে 
আমাদের দেশে যেমন বৈরাগী বা সন্গাসী কোন 


কারণে গুহী হইলে ভাতার সস্তানেরাভ নিক্ষেদের বৈরাগী লাষে 


লাম 


চালায়, লেকপ এ ধেশে কৌছ্ছ-ভিক্ষু গৃহস্থ হইজে তাহার 
সপানসন্তি লামা পরী গ্রহণ করে । লাম গুরুঙ্গ, তম, 
অপি জাতিরা নেপাল দন অঞ্চলের পার্বত্য প্রদেশের লে'ক। 
ইহাদের ভাষ' তিববতীয় ভাযারহ' শাধা, কিন্তু গোখা রাজভাষ? 
হতয়ায় তাহারভ' বাবহার প্রচলিত । 


চীসাপাণীর চড়াই সামনেই, ভীমফেদীতে ভোজন শেষ 
করিয়া রওয়ানা হইলাম । চাডাইয়ের আরঞ্জের কাছে কুলিদের 
নাবধাম প্রকৃতি সরকারী বিভাগ হইতে লিখিয়া লওয়া হয়। 
ইহার কারণ অনভিজ্ঞ যাত্রীদের রক্ষা, যাহাতে তাহাদের 
ঠবাহয়া কুলিরা আশপাশের পাহাড়ে ৮ম্পট না দিতে পারে। 
চী্াপাধীর চড়াই আর আগেকার মত ভীষণ নাই, নৃতন 


সরকারী রাস্তা বেশ চওড়া আর চড়াইয়ের ঢালও ঢের কম। 
এইভাবে ক্রমশঃ অল্পে অল্পে চড়াইয়ের ঢাল ওঠায় এ পথের 
পূর্বব গৌরবের অর্ক লুপ্ত হইয়াছে এবং যদি কালে মোটর 
চলিতে থাকে তবে বাকী অংশও লুপ্ত হইবে। জিনিষপত্র ত 
এখনই রোপলাইনে বাহিত হইতেছে, পথে কত বার মাথার 
উপর লৌহরজ্কুযোগে মালপত্র বহন চলিতেছে দেখিলাম । 
চীসাপাণী গট়ীর উপর পৌছিতে ছ্থিপ্রহর হইল, সেখানে মালপত্র 
তল্লাপী হয় কিন্ধক আমার সামান্য জিনিষ যাহা ছিল তাহা 
ভুচ্ছজ্ঞানে কর্মচারা মহাশয় খুলিয়াও দেখিলেন না । একমাত্র 
দেখিলাম ঘে আমার বৌদ্ধ ভিক্ষুর পীত বস্ত্র পরিধান ভুল 
হইয়াছে, এই অঞ্চলে তাহার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না, 
উপরস্ত উহ। দেখিবামাত্র লোকের সন্দেহ হওয়া সম্ভব । 
ভিরিয়া' বলিল, আজই চক্দ্রাগটী পার হওয়া ভাল, আমারও 
কথাট: ভাল লাগায় অগ্রনর হওয়া গেল। এই প্রদেশে পথের 
ছু-পাশে অনেক গ্রান জঙ্গল নে রকম নাই, দেখিতে দেখিতে 
বেলা তিনটা! নাগাদ আগের বারে যে মহিষদহে ব্রাত্রিবাস 
করিয়াছিলাম ভাহাও ছাড়াইয়। গেলাম । কিন্তু আর ঘণ্টা- 
ধানেক পরেই প্রতিজ্ঞ বক্ষ করিতে প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম 
হল | কোন প্রকারে মনে জোর করিয়া চলিতে লাগিলাম, 
কুলি ত প্রতি পদেই আগাতয়া যাইতে লাগিল! সারণ 
জেলার ছুই-তিন জন পরিচিত ব্যক্তির দেখা পাইলাম, 
তাহাদের মধে; এক জনের অবস্থা আমার চেয়েও শোচনীয় । 


পথে 


যাহ! হউক, কোনক্রমে 'ঘরেপিটে চিতলাহ পৌছিলাম। 
এইজপ যাত্াক় সন্ধ্যার আগে চটিতে পৌছান উচিভ । 


আমাদের দেরি পাওয়া দায় হইল, বহু 
কষ্টে ছোট একটি কুঠরি পাওয়া গেল, তাহাতেই আমরা 
দারুণ পৎশ্রাস্তির পর 
খাইলে কলাকার 


পাণেজাী 


হওয়ার স্থান 


পাচ জনে আশ্রয় লইলন। 
শযুনতী চরন সখ কিন্তু ন। 


অতিক্রম করা যাহবে ন, সৃতিরাং 


চাই 
সঙ্গী ভাত 
রাযাধলেনআমরা ভোজন শেষ করিয়া শ্রইয়া পড়লাম । 
অতি প্রত্যুষেই যাত্রারঞ্জ করিলাম । এখন আমার পুর্ব দিনের 
সাথীদের সঙ্গ তাগ করিতে হইবে, কেলন। ফদিও তীহাদের 
সাহত আমার ঘনিষ্ট পরিচয় ছিল, তবুও তীহারা জানিতেন 
না আমার এ যাত্রার আসল উদ্দেশ্বা কি এবং সেই অন্ত 
ভাহাদের সঙ্গ বিপজ্জনক । যাহা হউক, চক্দ্রাগটীর চড়াইয়ে 


৫৬৯ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





তাহার! নিজেরাই বন্থ পিছনে পড়িলেন, স্ৃতরাৎ সমস্তা সমাধান 
সহজেই হইল। চড়াইয়ের পর অতি কঠিন উত্রাই 
প্রতিসুহূর্তেই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, কিন্তু কাছে আপিতে 
দেখিলাম এখানেও নৃতন রাস্তায় উত্রাইয়ের কায়া পরিবডিত 
হইয়াছে, সহজেই নীচে. পৌছিলাম। পথের শেষে 
মহাপ্রাণীর পোষণের প্রশ্ন ' সকলেই নীচের সদাব্রতের 
মালপোয়ার কথা বলায় আমিও তথাস্ত বলিয়া চলিলাম। 


দেখিলাম সেখানে অনেক মহাত্মাই আশ্রয় লইয়াছেন, 
গাজার কলিকাম় দমের পর দম চলিয়াছে। আমারও 


সাদর আমন্ত্রণ হইল “আও সম্ভজী”। কোন রকমে পাশ 
কাটাইয়া মালপোয়া লইয়া গন্তব্য পথে চলিলাম। থানকোটে 
ছুধকলাও জুটিল, সুতরাং আজ ভোজনের ব্যবস্থা পরিপাটি। 
পথে দেখিলাম রোপলাইনের শেষে লরীর সার স্টেশন হইতে 
মাল লইয়া আগে চলিয়াছে । এই রোপলাইনের কথায় আমার 
ভরিয়া তাহাদের দুঃখের কথা বলিল, রোপলাইন হওয়ার 
পূর্বে ভীমফেনী হইতে কাঠমাগুব পধ্যন্ত মাল বহিয়া তাহার 
মত হাজার হাজার কুলি-পরিবারের বংনরকার অন্রসংস্থান 
হইত। এখন রোপলাইনে মণ-প্রতি ছয় আনা ভাড়া, কাহার 
দায় পড়িয়াছে আট গুণ বেশী দিয়া তাহাদের ভরণপোষণ করে ! 
বস্ততই এই বেচারাদের দিনগুজরাণের ব্যবস্থা না করিয়া 
রোপলাইন নিশ্দাণ করা বড়ই অবিচার হইয়াছে । 

কাঠমাগ্ডব শহর হইয়া দশটার সময় আমি থাপাথলীর 
বৈরাগীমঠে পৌছিলাম। ঘি পূর্বের বারে সপ্তাহকাল 
থাকার দরুণ মহস্তীর সঙ্জে পরিচয় হইয়াছিল, এবং ভিনি 
কাহার জন্বস্থান ছাপরার সঙ্গে আমার সম্বদ্ধের কথাও অবগত 
হইয়াছিলেন, তবুও ভীড়ের মধ্যে পরিচিত লোকের কথা 
কত দ্দিন আর মনে থাকে? যাহা হউক তিনি আমার 
থাকিকার জন্ত পরিফার জায়গ! ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । 


সী ০ নং 


৬ই মাচ্চ নেপাল পৌছিলাম। সেদিন কোথাও যাওয়া 
হয়নাই । শিবরাত্রির কয়দিন নেপাল-মহারার্জের তরফে 
খাগাখলীর সমস্ত মঠে যাবতীয় সাধুর জন্ত আহার, গাজা, 
তামাক, ধুনীর কাঠ, সব জিনিষই দেওয়া হয়। সাধারণ দিনেও 
প্রতি মঠে কয়েক হাড়ি প্রসাদের _এক গাড়ি অর্থে এক জনের 
ভোজন- বীধা ব্যবস্থা আছে । এই দৈনিক ছাড়ি ও বার্ষিক 


ভোজের থরচের পয়সা বাচাইয়! এখানে ম্হস্তের দল বিপুল 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন, যদিও বাহিরের চালচলনে তাহাদের 
অতি দরিপ্রই দেখায়। নেপাল দুনের মহস্ত কেন, 
রাজপরিবার ভিন্ন কেহই নিজ অবস্থান্যায়ী চালচলন 
রাখে না। এইরূপ আত্মগোপনের কারণ ছদ্ম শত্রুর ভয়, 
পাছে কেহ রাঞ্জকর্ণে প্রজার এশ্বধ্যের কথা বলে-__রাজা 
বা উচ্চকর্খ্চারীর! সর্বজ্ঞ নহেন, সুতরাং তাহাতে গুপধন 
রক্ষা পায়। আমি নিজে দেখিয়াছি যে বহু নেপালী সাহুকার 
দেশে নিতান্ত সাধারণভাবে আছেন, তাহাদেরই লাসার 
বিরাট প্রাসাদতুল্য পুরী বহু লক্ষ টাকার দ্রবো পরিপূর্ণ । 
মহস্তদের অবস্থা] আরও শঙ্কটাপন্ন, তাহারা ত নিজেদের 
বারুদের গাদায় অবস্থিত মনে করেন--কথন্‌ কাহার কথায় 
সর্বনাশ হয়। যাহাদের ভয়ের কারণ ভাবেন তাহাদের 
পজা-অপ্য দিতে হয়, আবার যে টাক! আত্মসাৎ করেন তাহা ও 
লুকাইয়! নেপালের বাহিরে রাখিতে হয় যাহাতে পদচাতি 
ব| ততোধিক বিপদে প্রাণ লাচাইয়া আশ্রয়ের চেষ্টা দেখিতে 
পারেন। শিবরাত্ির ভোন্তের তদারকের জন্য রাজকম্মচারীর 
দল থাকেন, তাহাদের দরুন আসল কাজের কিছুই হয় না, 
তবে তাহারা এ সময়ে কিছু গুছাইযা লইতে পারেন বস্তুতঃ 
এই দোষ সে-সব শাসন-প্রথাতেহ আছে যেখানে জনমতের 
কোনও মুল্য নাই এবং সেই সকল ক্ষেত্রেই শাসকরগ 
ক্রমেই: পার্খচর রক্ষক-ভক্ষকদিগের করতলগত হইয়া 
পড়েন। 

পরদিন বিচার করিয়া দেখিলাম আমার পক্ষে বসিয়া 
কালক্ষেপ করা যুক্তিসঙ্গত নহে । পথের ব্যবস্থা খেজ কর 
জানিলান তিব্বত-সীমান্কের নিকটস্থ মুক্তিনাথ € গেসাইকৃ 
এই ছুই তীর্থ স্থানে যাওয়ার অনুমতি চাহিলেই পাওয়া লয় 
কিন্তু সরকারী খরচে এবং তদারকে সাধুদিগের যাওয়া-আসর 
সময় নিদিষ্ট আছে । এই উপায়ে গেলে আমার কাধী- 
পিছ্ধির সম্ভাবনা কম, সুতরাং স্থির করিলাম সে কাধোর জন্য 
কোন ভোটায় (তিব্দভী ) সাথী সংগ্রহ করিতে হইবে। 
পশুপতিনাথ-মন্দিরের অল্প দূরেই, বোধাস্তান।  উচাক 
নেপালের অন্তর্গত তিব্বতের টুকরা বলিলেই চঞ্চে। 
ঠিক কাশীর বাঙালী, যারাঠা বা তৈপঙ্গ মহল্লার ঘতই ইতার 
জাতিবৈশিষ্ট আছে । সেখানে ভোটীয় সঙ্গীর সন্ধান পাঞ্জা 


শ্রাবণ 


৪৬৭ 





রঃ পশ্ডপভিন পের মশিরশ্রেণ 


স্ব ভাবিয়া ৭ই মার্চ পশ্তপতি এ গুহোশ্বরী করার 
পর নদী পার হইয়া বোধাছ গেলাম তি 

লোধা-ম্ত,পের তিক্পতী নাম ছোতন-িস্পোছে (চৈত্যর॥ ) 
ব! ব-মুন ছোতন ( নেপাল-চৈত্য )1 শোনা যায়, প্রথমে 
হহা সমাট অশোক শিল্মাণ করেন। এই বিশাল স্তুপের 
কেন্দ্রে স্বর্নগ্ডিত শিখর এবং ইহার পরিক্রমার চারি ধারে 
লোকের বসতি । বাসিন্প প্রায় সবই ভো'টীয় সে কারণে 
_বিশেধভাবে শীতকালে--ইহ। একেবারে তিব্বতের সামিল 
বলিয়া বোধ হয়। ইতিপূর্বে যখন এখানে আসিম্াছিলাম 
তখন এখানকার চীন! প্রধান-লামার সহিত আলাপ হইয়াছিল 
এবং সেই জন্য আশ। করিয়াছিলাম এবার তাহার নিকট 
বিশেষ সাহাযা পাইব | কিন্কু ওখানে গিয়া অতি দুঃখের সহিত 
শুনিলাম তিনি ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। প্পের 
ভিতর প্রপর্ষিণ করিবার সময় দেখিলাম বহু ভোটীয় ভিক্ষু 
পাতলা দেশী কাগজ একের উপর আর এক টুকরা জুড়িতে 

৬৯-৮১১ 





ব্স্ত আছেন। আমার ভাঙা ভোটিঘ্ায় তাহাদের দেখে 
কথা জিজ্ঞাস। করায় শ্টনিলান উহাদের মধ্যে ভিববতি, ভুট? 
মায় কাধড়া-্ুহু (পান) অঞ্চলের লোক আছে 
কুনুর ছুই জন ভিক্ষুর মুখে হিন্দী কথা শুনি! আমর 

প্রসঙ্গতাপূর্ণ হইল । তাহার বলিলেন, ''আমর এক জল 

লামার শিষ্য, তিনি উচ্চশ্রেণীর সিচ্ধপুকষ ও অবতরবিশে 
এখানে প্রায় দুই মাম তিনি বিরাজ করিতেছেন এবং অ 

এক মাস থাকিবেন। ডুকপ (ভুটান) প্র 

সেই জন্ত লোকে ইহাকে ডুক্পা লামা কলে ।  নেপ 
সীমানার নিকট তিব্বতের কোরো অঞ্চলে এবং অন্ধ 
স্থানে ইনি বড বাও মন্দির প্রতিষ্ট করিয়াছেন । গুরুজী ' 
রাত্র যোগাসনে থাকেন, আমর! বিশ-উপিশ জন ভিঙ্গু 
শিষ্যরূপে তাহার সেবায় আহি। উান বজুজে 
প্রজ্ঞাপারমিতা পুস্তকের ধন্মার্থ বিতরণের জন্থা ছাপাহতে 
আময়া ভাহারই ছাপা ও কাগজ প্রস্তুতিতে ব্যস্ত আছি। 


ইহার জন্ম 


দা পাশবিক 
পাীপ-০০৭ পাশ 0 পাস 





৫৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





শেষ যেবার লদাখ গিয়াছিলাম, তখন এবং তাহার পরে 
লদাখের বড় বড় লামাগণ আমায় কতকগুলি পত্র দিয়াছিলেন 
সেগুলি আমার সঙ্গে ছিল। সেগুলিতে আমার সম্বন্ধে 
প্রশংস। ও আমার তিব্বত-যাত্রার উদ্দে্ঠা বিচার ইত্যাদি 
অনেক কথ! ত ছিলই উপরন্ত তাহাতে আমাকে সহায়ত 
করার অনুরোধ স্পষ্ট ভাষায় লিখিত ছিল। চিঠিগুলি 
দেখাইতে অনেক কাজ হইল, কেননা কুরুবাসী ভিক্ষু উহ! 
পড়িয়া! আমায় ডুক্‌প। লামার নিকট লইথ! গেলেন এবং ভিনি 
পড়িয়া বলিলেন যে পত্রলেখকদিগের মঝো এক জন তাহার 
বিশেষ পরিচিত এবং এক সম্প্রদায়তুক্ত । আমি তাহাকে 
বলিলাম, "বুদ্ধধন্ম তাহার জন্মতূমিতে লুপ্ত হইয়! গিয়াছে, 
এমন কি ধর্মবিষয়ক পুপ্তকও নাই । সেই পুস্তকের জন্য স্ংহিল 
গিয়াছিলাম, কিন্তু সেখানেও দেখিলাম অনেক বড় বড় 
আচাধ্য লিখিত পুস্তকের সন্ধান পাওয়া যায় না। তিন্দতে 
সে সবই রহিয়াছে, সেই জন্তা আমি তিবাতের কোন 
উচ্চশ্রেণীর গুগ্গায় (বিহার) থাকিয়! সে-সকল পুস্তক 
অধায়ন ও সংগহ করিয়া ভারতে লই গিয়া সংস্কৃত বা! আন্ত 
ভাষায় অনুবাদ করিতে চাই | এইরুপে ভারতকাসীদিগের দধো 
পুনরায় বৌদ্ধ ধশ্মের প্রচার ৪ পরিচয় করান আমার বিশেষ 
ইচ্ছা, আপনি আঘথাকে সঙ্গে কিছ ভিত লইয়া চলুন |” 

ডুক্‌পা লামা তত্ক্ষণা২ আমাকে সঙ্গে লহতে স্গাকার 
করিলেন। কিন্ত এত শান্ব স্বীকার করম ছানি বুঝিলাম 
যে তিনি ভাবিতেছেন দে ঠিক্দীতে 
লইয়। বাওম। এবং আমাকে লয় যাওয়। উভয়ই নান) বিশেঘ 
কোন বাধা নাই । থাহা হউক, আমন জিনিষপর্ধ ইয়া 
আসি বলিয়। থাপাথলী ফিরিলাম  বুঝিলান প্রথম অঙ্কে 
“কেল্লাফতে' হইয়াছে । 

৮ই মার্চ আমার এক পর্ববপরিচিত বৈদ্ের সঙ্গে ম্গাৎ 
করিতে পাটন গিয়! শুনিলাম তিনিও এ সংসারে নাই । 
অন্য কয়েক জন সংস্কতজ্ঞ বৌদ্ধ সঙ্নের সঙ্গে আলাপ করিয়া 
বড়ই প্রীতিলাভ করিলাম এবং তাহারা আমার ব্যাখ্য। 
বিচারে সন্থষ্ট হইলেন । কোন ত্রাঙ্গণের যে বৌদ ধন্ৰের প্রতি 
এরূপ আকর্ষণ থাকিতে পারে) ইহ। তাহাদের কাছে আশ্য 
মনে হইতেছিল। তিব্বত যাওয়। সদ্ধে কৃপা লামার আশ্রয় 
লওয়া ভিন্ন অন্য উপায় তহারাও দেগাহতে পারিলেন না। 


কোন ভোটিহকে 


পাটন নেপালের প্রাচীন রাজধানী । ইহার অন্য নাম 
ললিত-পষ্টন বা অ্শাক-দট্টন। অধিবাসী প্রায় সবই বৌদ্ধ 
এবং নেবার । শহরের চারি ধারে মন্দির-চৈত্যের ছড়াছড়ি, 
গলির পথে বিছানো! ইট প্রাচীন সমৃদ্ধির পরিচায়ক, পুরান 
রাজপ্রাসাদ এখনও দর্শনীয় বস্ত। শহরে নৃত্ন জলের কল 
বসান হইয়াছে কিন্তু রাস্তা ও গলির অবস্থা জঘন্য, চারি ধারে 
আবর্জনার মধ্যে শুকরের পাল চরিয়! বেড়াইতেছে। পাটনের 
প্রাচীন বিহার এখনও পুরান নামেই প্রসিদ্ধ এবং এখনও 
সেধানে ভিক্ষুনামে পরিচিত বনু লোকের বাস, যদ্দিও এই 
“গৃহস্থ ভিক্ষু” শ্রেণার ভিক্ষুভাব, আঘাদের গৃহস্থ গৌসাইদের 
সন্গামের মত, বিদ্যা ঝ। 
ত্যাগের সহিত সন্ন্ধ নাই | এ দিন পাটনে এক বৌদ্ধ গৃহস্থের 
অতিথি হইলাম । 


নাম পধ্যস্তই বজায় আছে, 


অংগের বারে এখানকার এক সাহুকারের 
সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল | সেবার আমার তিকাত যাইবার ইচ্ছ। 
ছিল ন! কিনব তিনি আমাকে তিক্ত লইয়া ঘাইাতি বিশেষ 
উতস্তক হইয়াছিলেন। এবার আমি স্বয়ং ঘাইতে উতক, কিন 
কেহই এক কথা বলিলেন না। 

পাটন হইতে ছাপাথলী ফিরিলান। ইচ্ছা ছিল সেই দিসহ 
এ স্থান ভাগ করি-বিপদ হল আমার মিংহলী মাবর বন্ধের 
মোট । সেটি না থাকিলে স্বাদীনভাঙর যেখানে হচ্ছ, যাইতে 
পারিতাম, কিন্ধু এ অবস্য় উহা কেহ দেখিয়। ফেলিলে সন্দেহ 
কারণে, সেভ জগা ভহা এক নেবার-মজ্ছনের কাছে রাখার 
াহাকে দরে দাড় করাইয়া জিনিষ 
আপিতে গিয়া দেখিলাম সেখানে অন্ত লোক রহিয়াছে, 2তরাং 
মালপর সরান সন্দেহজনক হহপে। এই কারণে সেদিন কিছু 
কর গেল না! এবং সেরাহি ওধানেহ কাটাউতে হইল। এই 
টাবর আন। বিশেষ শির্বা,ছ্িতার কাজ হহয়াছিল, আমার 
অবস্থায় ঘি কেহ পড়েন তবে ভাহাকে আমি উপদেশ 
দিই যে এই প্রকার কোন দ্রবা যেন তিনি সঙ্গে না রাখেন। 

৯৪ মা শশিবার মহ।শিবরাজি । সেদিন অতি প্রত্যাষে 
উঠিয়। সয:ঞে কগল চলর হত্যাদির গাঠরি এমনভাবে বীপিলাম 
যাহাতে কেহ সন্দেহ না করে যে বিদায়ের পূর্বেই কেন আমি 
শখ্যাব্য উঠাহয়াছি | বাহির হইয়। প্রথমে বাগমতীর পুলের 
নীচে থেকে উপরের দিকে চলিলাম, পরে হঠাৎ খুরিয়। পশ্ড- 
পৃতিনাথের দিকে মোড় ফিরিলাম। পণ্ডপতিনাথ পৌছিতে 


ব্যনস্থ। করিলাম । 


শ্রাবণ 





সর্যোদয় হইল। একে মাঘ-ফান্ধন 
মাস, তার উপর নেপালের তীব্র শীত, 
তবুও হাজার হাজার শরদ্ধালু তীর্থকামী 
সান করিতেছে দেখিলান। জ্্ী- 
পুরুম-নির্বিশেষে হহাদের অনিকাংশই 
উত্তর-বিহারের অধিবাসী, অপেক্গারুত 
অল্লাংশ পূর্ব-সংযুক্ত 'প্রাস্তের, 
অবশিষ্টাংশে ভারতের প্রায় সকল 
অঞ্চলের লোকই আংছে। আমার আছ 
সান কিংব। পশ্ুপতিনাখ শন 
কোন্টারহ সময় ছিল ন!। পুল পার 


বাব। 


হইয়া খুহ্যেশ্বরী গেলাম ও সেখানে নদী 
পার হইলাম । 

সকাল খ!কিতেভ কোধায় পৌছিলাম। 
কুলুর তিষ্ষ বিঞেনের সঙ্গে উকপা 
লামার কাছে গ্লোম। তিনি আমার 
সিংলী ভিক্ষ-বন্থ দেখিলেন, কি ভাবে 


পরিতে হয় জিজ্ঞানা। করায় তাহাও 
দেধাইলান। পরে রিঞ্চেন ও ভাভার সাথী দ্ুবং 
মেগুঠে ছিল সেখানে গিয়া ভাত খাইয়া প্রাতরাত 


সমাপু করিলাম রিঞ্চেনকে বালাম অতপর আমার 
অ.শারসঙ্গত করিতে 


আমার পরল রথ ক 


আহার বিহার বসন সমন্তই ভোট 
হইবে, নঠিলে পরে দুখে অনিবাষা । 
সেই কালে চোগ। ছিল, হাহা অনের সন্দেহে এবং আমার 
বিপদের কারণ হহতে পারে, তাহার বদলে ভোটীয় ছুপ' 
€ লঙ্গ! কোট) ৭ ভিকভা জুতা জোগাড় করার ক 
রিঞ্চেনকে বলিলাম । ছুপা সাত-আট টাক যুলো পাওয়া গেল 
কিন্তু জুতা তখনই পাইলাম না। যাহ। হউক, চুপ পরিবার 
পরে সহজে কেহ আমাকে এমদেসিয়া” ( মধাদেশের লোক) 
বলিয়। চিনিতে পারিত না। রিঞেনের ঘরেই থাকিলাম। 
তাহার! দুই জন সারাদিন ছাপার কাজে বাশ খাকিত কি্ক 


মাঝে মাঝে আসিয়া আমার খবরাখবর লইত 1 পরদিন 
পা পরিয়া ডুক্পা লামার কাছে গেলাম। ইহা 


আমল নাম গেশে শেবর-দোর্ডে ( অধাপক প্রজ্ঞাবজ )। 
তিক্বতে গেশে (অধ্যাপক ) উপাধি বিদ্বান ভিক্ষুম'র়েরই 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 





ভান দার একট মল্িরের প্রবেশ পপ 
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প্রাপা | উঠার বয়ুন্ম এখন ফাটি বদর । 
উদ্ধপ-পুর্ক মীন শ্রাঙ্থছুকে থাম বলে । ইহার বিদাভাদ খা 
তহার অধো তাহি 
শাহ 


হশ্রম়ার গরু ই 


এবং তিজতুতর অন্যান শান স্থানে হয়, 
ক্রিয়া শি 


হর শিকট ইয়ান । 


তিক প্রসিদ্ধ তাহিক লামা 


শিক্ষা কেম 


নিউ দেশে ( তুলে) ফিরিয়া রাজসম্ম ৮ সমাদর পি 


ইন কিন্ত সেখানে শা লী পা হিয়া 


নেপালাসীমাস্থের নিকট কেছেছ _ 


তা 


তিক্ত ফিরিয়া 


উস্সমন্থৃচাদিল 


বস 


স্কানে কিয়া বহুদিন পুভাপ9 


যাপন করেন ভিজতুত শু নেপালে তম না জা 


সম্মান পায়া যায না| ইনি বিছা, উপরন্ধ তইনই-ঝণডা 
ভতপ্রেত বিভ্াডন ইতাদিতে সিহত ভতিহাং 


শেবর-বোজের মহলে ধীরে 
সমাবেশ হইল ভঙ্ক ক শিষরিন্দের 
চলিতে হয় তাহা ইনি ভালই জ্বানিতেন। ফলে কেরো 
পুরান অবলোকিতেশ্বরের মন্দির মেরামত ও সশিযা ৪ 


থাকিবাৰ জন্ম মূ নিষ্ীণও হইল এবং চতুদ্দিকে 


৫৭০ 


প্রবাসী 
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খ্যাতি-প্রতিপন্তিও যথেষ্ট বাঁড়িল। মন্দির ও মঠ নিম্মাণে 
নেপালের বৌদ্ধগণ অনেক সাহাযা করিয়াছিলেন । সে কারণে 
ডুক্‌প। লাম! নামে ইনি ছুই দেশেই খ্যাতি লাভ করেন। 

কুুর ভিক্ুত্বয় তাহাদের গুরুর অনেক অলৌকিক শক্তির 
কথা আমাকে বলেন। তাহার ধ্যানসমাধি প্রথম কয়দিন 
আমাকে অত্যন্ত প্রভাবিত করিয়াছিল ।  দেখিতাম 
তিনি ধশ্মপাঠ বা শিষ্যতক্তবুন্দের সহিত বাক্যালাপের মধ্যেই 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কিছুকাল ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া থাকিতেন। 
আমি প্রথমে ভাবিতাম এই জীবন্মক্ত পুরুষ বুঝিব। এইভাবে 
মাঝে মাঝে বাহিরের জগৎ ত্যাগ করিয়া অস্তলেণকে প্রবেশ 
করেন। ভাবিলাম আমার অধুষ্ট প্রসন্ন, কোথায় চলিয়াছি 
শুষ্ক মলীলিপ কাগজের সন্ধানে, পথে এইরূপ রত্ত্াকর লাভ ! 
কিন্তু আমার মত দুর্ভাগা তাকিকের শুষ্ক ন্যায়বিচারে এ 
ভক্তিভাব বেশী দিন টিকিল না। অল্পদিন সঙ্গে থাকিতেই 
বুঝিলাম ইহ! সমাধি নহে-নিদ্রাবেশ মাত্র । উহারা রারে 
শয়ন ও নিদ্রঃর় অতি অল্প সময় যাপন করেন, সুতরাং এইরূপ 
বসিয়া বপিয়! ক্ষণিক ভন্জ্রার অভ্যাস হইয়া যায়। পরে ভাবিয়া 
দেখিলাম যে আমার মত জ্ঞানমাগর্রতীও যদি তিন চার 
দিনে এইকদে হার প্রভাবে মনথমুগ্ধবখ হইয়া বায়। তবে 
সাধারণ ভক্ত না জানি কিক্প বশ তয়। নেপালী ভক্তের 
ভিড সর্বদাই দেখিতাম। কেহ দণ্ডরহ করিয়। সাধামত মিচুরি, 
ফল ও মুদ্রা নিবেদন করিত, কেহ-বা স্গ-দুঃখের কথ! নলিত 
এবং ভবিষাতের বিষয় প্রশ্ন করিত । ইনি পাশাক্ষেপ কৰিয়। 
ভবিঘৎ ব্যক্ত করিভেন, কাহার বিগ্র-নাশের জনা মঙ্গপৃভ 
যন্ব-কবচাদি দিতেন, কাভাকেও বা অল্প পৃজাপাঠের বাব! 
দিতেন। 

তিব্বতী ভাষা অভ্যাসের জন্য অন্থা শ্শাবর্গের সঙ্গে এক 
জায়গায় থাকিবার ব্যবস্থা আমি ছু-চার দিনের মধ্যেই করিয়া" 
ছিলাম, কিন্তু ঘতট! সথবিধ! হইবে ভাবিয়াছিলাম কাখ্যতঃ 
ততট! হল না। ভিক্ষু-ভি্কুণীর দল শয্যোদয়ের পূর্বেই 
উঠিয়া পুণ্তক ছাপিবার স্থলে চলিয়া যাইতেন। ছাপিবার 
কোন প্রেস ছিল না, কাপড়ছ্াপ! তক্ষির মত কাণ্টফলকের 
ছুই পৃষ্ঠে পুণ্তকের অংশ খোদিত থাকে, সে ফলকে 
মসী লেপন করিয়া কাগজ আটিয়া ছোট বেলন চালাইয়া মুদ্রণ 
কাধ্য সম্পাদিত হইত। ইহাই এদেশের প্রথা । ডুকৃপ৷ লাম। 


এভাবে মুদ্রিত সহম্রাধিক খণ্ড “বজ্চ্ছেপিকা” বিনামূল্যে 
বিতরণ করিয়াছেন এবং এখন দশ হাজার খণ্ড বিতরণের 
জগ্থ ছাপাইতেছেন। 

ভিব্বতী পোষাক পর! বা অল্প-্বল্পল ভোটিয়া ভাষায় কথা 
বল! অভ্যাস হওয়া সত্বেও আমার আম্মবশ্বাম হহতে অনেক 
দিন লাগিল। তখন মনে হইত, এই বুঝি বা আমার 
চেহারার পার্থকা দেখিয়া কেহ ধরিয়। ফেলে যে আমি ছদুবেশী 
ভারতীয়। বস্ত্রতঃ এরূপ ভয়ের কোনও কারণ ছিল না। 
আমার সঙ্গী কুল্পু অঞ্চলের ভিক্ষু রিঞেনের চেহারাগ 
মোটেই ভোটিয়াসদশ ছিল না। কিন্তু আমার মত 
অবস্থায় লোকের মনে ভয় « সন্দেহের আতিশবা হহয়াই 
থাকে এবং সেই কারণে এই পদের বিপদ সঙ্গদ্ধে অতিরঞ্গিত 


শোনাকথা প্রুবসত্য বাঁলয়া মনে হয়। আসলে কিছু 
ভাবাজ্ঞান এবং তিন্ণতী পোষাক পরিচ্ছদ €& চালচলন 


মোটামুটি ঠিকমত হইলে যথেষ্ট, কাহার এত দায় গডিয়াছে 
যে সে অযথা স্হ্ষ্ভাবে তোমার জাতি পরীক্ষা করিতে 
আপিবে? আমি কিন্তু ধরা পরিবার ভয়ে সার) মাস মাস 
প্রায় কয়েদীর মতহ ছিলাম, দিনে ও বাহির হহতামহ নাও 
রাত্রেও নিত্যকুত্য ব্যাপার ভিশন এক-আধ বার মাএ তা 
পরিক্রমায় যাইতাম | এই সময হেগুাসনের িভিবেতন্‌, 
ন্যান্ুয়েল” পায়! ভিব্নতী ভা! অভ্যাস করিতেছি লাম, 
কিন্তু উদ্চারণ-শিক্ষায় টের পাহলাম থে এই পুগকে লাসার 
বিশ্রদ্ধ উচ্চারণ ব্যহত হয় নাই, হইয়াছে টশলুম্পোর নিকটস্গ 
চাং প্রদেশের | এহ বিষয়ে সরু চাললি বেলের পুন্তক তে, 
কেন-না ততাতে লাসার উচ্চারণ গ্রয়াগ করা হতয়াছে। 
ডুকৃপ! লামা উপদেশ ও কাখ্যানে যোগ-সমাপির কথা 
বাদ দিয়া কেবল মন্্-তঙ্গের কথা বলিতেন । সুতরাং হাহার 
জ্ঞানের সীমা কত দর তাহা অল্পদিনেই বুঝিয় লহঘাহিলাম। 
কিন্তু আমাকে তির্বতের সীমানার 
কাহার সঙ্গ লইতেউ হইবে এবং সে হিসাবে উহার আশ্রয় 
পাওয়া আমার সৌভাগা, সে-বিময়ে সন্দেহে কি! কিছুকাল 
পরে যখন কাশীর পণ্ডিতের গোঙ্জে অনেক নেপালী 
আমার আশেপাশে ঘুরিতে লাগিল তখন আমি আবার 
চিন্তিত হইয়া উঠিপাম। আমার ইচ্ছ। ঘতশীগ্র সম্ভব এ 
স্থান ত্যাগ করা, কিন্তু লামার পুস্তক ছাপ! শেম হয় নাই 


মনো যাহতে হইল 


আাষণ 


এবং শ্রীষ্মের আতিশযো শিষ্যবর্গ তপনও ক্রি হয় নাই, 
স্থতরাং তিনি যাইবার কথা ঘুণাক্ষরেও উচ্চারণ করিঙ্গেন 
না। অন্ত দিকে আমার উপর তাহার রুপাদৃষ্টি ছিল। যেদিন 
তিনি আমাকে করুণাময়ের পুজাবিধি সম্পূর্ণভাবে দেখাইতে 
স্বীকার পাইলেন সেদিন রিঞচেন আমাকে বলিয়াছিল ষে 
স্ুরুজী আমার উপর বিশেষ প্রসন্ন, নহিলে এত শীত্র আমাকে 
এ রহস্তের পরিচয় প্রদান করিতেন না। রিঞ্চেন জাঁনিত না 
যে, যে-ব্যক্তি করুণাময় ( অবলোকিতেশ্বর ) নাঁঘ পধ্স্ত 
কলিত বলিয়াই জানে তাহার নিকট এ রঠের মুলা কি! 
নিজের বিশ্বাস সন্গদ্ধে সমাক্‌ পরিচয় দিতে আমার ভয় ছিল । 
কিন্ত এন্ধপ ব্যাপারে এবং ঘখন পাটন ও কাঠমা গুব হউতে 
লোকে আমার উপদেশ শুনিতে আসিত তখন আমি বিশেষ 
সঙ্কোচের অধো পণ্ডিতাম । কি করিয়। 
প্রক্যোহুম বুদ্দের উপাপক)। ভোমাদের 
আমার বিশ্বাস লাই । 


বলি যে আমি 
অলৌকিক বুছ্ে 


না 


ঘাচ্চ পুপ্তক চাপা নেম হইয়া গেল । এদিকে 
চৈত্র র গারুমে ভোটিমাদিগের কফেক জন কষ্ট পাইতে লাগিল । 
এহ কল কারণে শুরু স্থির করিলেন যে দু-চার দিন স্থফন্যুতে 
থাকিয়া হলে যাক করিবেন । হলের গরু ভাতার শেষ 
জীবন লব শীকী গুহা যাপন বরা স্থির ছিল। আমি 
(নপাল-সীঘ। পার না হইলেও ভোটিচাদের বসতি হলুতে 
যাইতে পারিধ এই পবরেই খুশী হইলাম, কেনালা সেখানে 
ধরাপন্ডার ভগ্ন কম। আমি বোধা পৌ্ানর পর হইতেই 
পাকা ভোটিয় হহবার চেষ্টায় ছিলাম, স্গান করা পধাস্ত বন্ধ 
ছিল ঘদিও তাতাতে প্রথমে পিস্হর উত্পাতে বিভ্রভ হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। 

৩১শে মান্চি আমাদের দল বোধ! ছাছ্ডিয়া কিন্দু চলিল, 
এত দিন পরে জামি আবার পথে বাহির হইলাম । 
কাঠমাগ্ডব পৌছিবার পূর্বেহ ভোটিয়া জতায় পা কাটিয়া 
গেল, কিন্তু আমি ভয়ের চোটে তাহা খুলিতে পারিলাম না, 
পাছে আমার ভোটিঘ়ত্ব খুচিয়া যায়--যপিও সঙ্গী খাঁটি 
ভোটিঘ্দের অধিকাংশই নগ্রপদে ছিলেন-_মনে পাপ থাকার 
এতহ বিপদ। কাঠমাগুবের লোকে তিব্বভী এতই দেখে 
যে তাহারা ভোটিয় দলের দিকে দুকৃপাতও করে কি না 


সন্দেহ, অথচ আমার প্রতি পদেই সন্দেহ হইতেছিল যে 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়। বসব 


৪৭৯ 


সকলেই আমার দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইতেছে। জনৈক 
পরিচিত নেপালী গৃহস্থ কয়েক বার আমাকে আগ্রহ পূর্বক 
নিমস্থণ করিয়াছিলেন, ১লা ও ২রা এপ্রিল ভাহার গৃহে 
কাটাইলাম। ইনি লোক বড়ই ভাল ছিলেন, যদিও ইনি 
জানিতেন যে তিনি ছক্সবেশী ভারতীয়কে আশ্রয় দিয়াছেন 








পন্পপতিনাথের তীর্থশাতিণী পণিমধো অসস্থ হইযা 
কুলিদ্বার বাহিত ইইতেছেন । 


একথা মেপালরাজের কর্ণগোঁচর হইলে ভাহার কঠোর 
অবার্থ__আমার উদ্দেশ্তা সং বা তাহার অ'চরণ ধর্সঙ্গত ই 
বিচার হইবে নাতবুও আমাকে আমহ্গণ ও আশ্রয় 
তিধা বোধ করেন নাই । চতৃথ্থ ছিলে আমি কাঠমাওব হ 
্বয়স্ত পৌছিলাম। 


রনির নি .. ১ পরা গাজা 


৫৭২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ভারতের সহিত প্রাচীন সম্বন্ধে সম্বদ্ধ নেপালের উর্ব্বর 
উপত্যকায় কাঠমাগুব, পাটন ও ভাতগাও-_এই তিনটি শহর 
ও বহু গ্রাম আছে। কিন্বদস্তী আছে যে, পাটন _ প্রাচীন 
ললিতপট্টন বা অশোকপট্টন_ মহারাজ অশোক স্থাপিত এবং 
তাহার সময়ে ইহা! মৌধ্যসাআজাতুক্ত ছিল। নেপালের 
অর্ধ-এতিহাসিক গ্রন্থ শ্বযন্ত-পুরাণে' সমট অশোকের নেপাল- 
যাত্রার বিবরণ আছে। উনবিংশ শতাব্দীর আরস্ডের পূর্বে 
বীরগঞ্জের পথে নেপাল আসা প্রশন্ত ছিল না, ভারত হইতে 
ভিখ না টোরী-পোখর। হহদহ লোকে নেপাল আগিত। 

ভারত ও ন্পোলের সম্বন্ধ প্রাচীন হইলেও নেপালের 
নেওয়ারী (নেবারীলক নেপালী ) ভাষ। আঘ/ভাঘ! নয় ফপিত 
কালে ইহাতে বহু সংস্কৃত ও সংস্কত-অপত্রংন এক গুহী ও 
হইয়াছে | ইভ] বন্ম। পু ভিব্তী ভাবার 
প্রাচান কাল হইতেই মধাদেশের সহিত এদেশের সংযোগ হিল ৪ 
বিভিন্ন সময়ে বহু সহন্দ মধ্যাধরশীয় নিজ দেশ ছাড়িয়। এপানে 
বসতি করিয়াছে । 
একসঙ্গে অবিক সংখ্যার আসিঘ্াছিল, কেন-ন! তাহা হহলে 
এদেশে তাহাদের ভাষার পৃথক অস্তিত্ব থাকিত। আজ হদিও 
নেবারদিগের মুখমণ্ডলে মঙ্গোল জাতির ভাপ বিতেধ ভালে নাই, 
কিন্তু ইহাদের ভাঘা দক্ষিণ অপেক্ষা উতর দেশের সহিহ অধিক 
সম্পর্ক প্রকাশ করে। 
সমাট্‌ হর্ষবর্ধনের শাসন ছিল, নেপাল তির্তীয় রাঠপতি 
শ্ো-চেন-গেস্োর আবিপত্য স্বীকার করিত । মুদগমান 
রাজত্বের সময় ভারত হইতে পলাতক রাজবংখধরগণ কখন 
কখন নেপাল শাসন করিয়াছেন । 


বং । 


কিন্তু ননে হয় না যে কথনও তাহারা 


সপুম শতাব্দীতে, ঘখন উরতভারিতে 


নেপাল উপতাক সাধারণত: ক্ষুদ্র প্রদেশ । তাহার উপর 
সপ্তদশ শতাব্দীর অন্দে রাজ! যক্ষমল যখন তাহার রাজা নিজ 
পুত্রগণের মধ্যে সমানভাবে বণ্টন করিয়। দিলেন তখন নেপাল 
নিতান্তই হীনবল হইয়া পড়িল । এ সময হতে কাঠমাগুব, 
পাটন ও ভাতগাও এই তিন নগরে তিন জন রাজ। রাজত্ব 
করিতে লাগিলেন । এদিকে পশ্চিম অঞ্চলে শিশোদীয়া-বংশ 
নিজ দেশ ত্যাগ করিয়া আসিয়া গোখ। প্রদেশে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল । গোর্থাদের এ বংশের দশম রাজা 
পৃথথীনারায়ণ বিশেষ মনস্বী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি নেপালের 
এই দুর্বল অবস্থার সুযোগ লইয়া ৯১শে ডিসেম্বর 


১৭৬১ গ্রীষ্টাঞ্ষে কাঠমাগডব দখল করেন এবং সেই সময় 


হইতে নেপাল গোর্খ|-বংশের করতলগত হয়। আশ্থধ্য 
এই যে, নেপাল যদিও প্রথমে বহু এতাবী 
যাব বৌদ্ধ শাসকের হস্তেই ছিল এবং গোখখ।-রাজা 


ব্র্ণ-ধম্মানুগত, তাহ হইলেও এদেশে কখনও ধম্মের নামে 
কাহারও উপর অত্যাচার হয় নাহ। ম্হারাজ পূথীনারায়ণ 
হইতে মহারাজ রাঞজজেন্দ্রবিক্রমশাহের সময় পথ্যন্ত নেপালের 
শাসনগত্র গোখ। 2কুরী ক্ষত্রিয় রাজবংশের হস্তেই ছিল, 
কিন্তু ১৮৪৬ খ্ীষ্টান্ধের ২৩শে ডিসেপ্গরের বিপ্লবে এক নৃতিন 
শাসনরাতি প্রবঠিত হয়, তাহ! এখনও বর্তমান । এই বিপ্রবের 
ফলে দেশের এাসনবন্ধ। মহারাজ জর্দবাহাদুর হন্তগত করেন। 
যধিও তিশি নিজেকে মহামন্তী নামে অভিহিত করেন, 
তবু হাতে সন্দেহ নাহ যে ১৭ সেপ্টে্গর ১৮৪৬ শ্রীষ্ঠাঝ 
হইতে প্থীনারাঘণের বং নেগালের অধিরাজ 
মহারাজ জঙ্গবাতাছুরের 


নামমাত্র 
(মহারাজাধিরাজ ), বান্তরপক্ষে 
রাণা-বংশহ রাষই্পতি | 

মহারাজ জজবাহাছুর নিজের ভায়েদের সাহাযোহ এ 
বিপ্লবে সাফলা ল'ভ করেন, সুতরাং উদ্তরাধিকার-বিষয়ে 
পাতাদিগের কথ! তাহাকে ভাবিতে হয়। তিনি নিয়ন করেন 
এয মহামস্থীর (যাহাকে “তিন সরকার? লঙ্ত্রী ও এবং মহারাজ 
আখ্যা দেওয়! হয়) আমন শন্য হইলে জীবিত অ্রাগণের 
মণো বযোজ্োষ্ঠ সে পদে আসীন হইবেন । ভায়েদের পালা 
শেষ হলে দ্বিতীয় পথ্যায়ের (পুয়ছ্রাতাপর) মধ বয়োজ্ো 
সেহ পদ পাবেন | মহারাজ জঙগবাহাবের পর ীহার সাত 
উদীপূলিহ পতিন সরকার” পদ লাভ করেন ।১৮৭৭-৮৫খ্ঃ), 
কিন্ত স্হাকে 
ভারতে পলায়ন করিতে হয়| উদীপসিংহের পর ঠাহার 


ঙ্গবাহাগ্থরের পুতগণের যাডঘঙের ফলে 
গুলি করিয়া গদি দখল 
তাহার পর মহারাজ 
দেবশমনের কয়েক মাস মাত রাজত করিয়' ভারতে পলায়ন 
করিলে মহারাজ চন্্রশমশের (১৯০১-১১২৯) রাজত্ব করেন, 


ভ্াতষ্পু্ন বীরশমশের পিতব্যকে 
করেন (১৮৮৫-১৯৭১ শ্রাঃ)। 


তাহার পরের কথা ত আধুনিক ইতিহাস) 

পূর্বেই বলিয়াছি পরথীনারায়ণের বংশ এখন নেপালের 
অধিরাজ, কি রাজশক্তি সম্পূর্ণ হ গুধান মন্ত্রীর আয়তে, শাসন- 
তঙ্গ ভাঙা-গডার এক বিন অধিকার« অপিরাজের হণ্ডে নাই । 


শ্রাবণ 





মন্রীপদ শন্য হইলে রাণাবংশের পরবর্তী জোট্ঠ পুরুষ স্বভাবতই 
সেপদে আসীন হয়েন। প্রধান মন্ত্রীর নীচে চীফ সাহেব 
( কমাগুর-ইন-চীফ ), পরে লাটসাহেব ( ফৌজী লাট ), তাহার 
নীচে রাজোর চারি জন জেনারেলের পদ এবং অন্যান্য উচ্চপদ 
সকলই এ ব'শের অধিকারে আছে। মহারাজ জঙ্গবাহাছুরের 
ভাক়বংশে উৎপন্ন প্রত্যেক শিশ্তুরই নেপালের প্রধান মন্কী 
হইবার আশ। আছে, কিস্ঠ ইহাদের সংখ্যা! শতাধিক হওয়ায় 
মে অন] পূর্ণ হওয়া! এধন কঠিন, এবং ইহাই ভবিষ্যতে 
এই পঞ্ছতি বিনাশের কারণ হইবে। 

নেপালের শান প্রথাকে সামরিক শাসন বিলে চলে 
রাগাবংণে পু জন্মিবামাত্রই “জেনারেল অর্থাৎ দেনাপতি 
তয় (যদিও মহারাজ চন্ত্রশমশের এই গ্রথায় অনেক বাধ দিয়া 
ছিলেন) এবং পরে ব়ক্রম অনুলারে ৪ বংণসম্পর্কের সুপারিশে 
উচ্চতম দাছিত্বপূরণ পদে অভিদিক হইতে পারে, ধেগ্যত' 
থাকুক বা নাহ থাকুক যুদ্ধাবার কধ-ডনশৃগ্ত হইয়া 
একে সহম্্ মৈনিকের অধাক্ষ 'জর্ৈলি? হইতে পারা যায়। 


এঠ সন্থ উচ্চ আশ ও অভিলাষ পোম্ণ করায় উহাদের চ'লটলন 


চি 


অনলারে না হভয়! বংশগৌরব অন্টঘায়ী তাহাদের 
অপিকাশেরহ বুদ্ধি ব পরিন ছার! দেবের কোন উন্নতি করার 
যোগ্যত না থাকিলে রাজাকে এই বিরাট পরিবারের সকল 
ব্যিকেই পোধণ করিতে হয়) বউ বিবাহের কারণে এখনই 
এত বাশের পুরুষের সংখ্যা দুহ শত্ের কাগাকাছি হইফাছে 
এবং & প্রথা থাকিলে কিছুদিনের মধ্যেই সহম্ের কোঠায় 
পৌছিবে।  ঘদিও মহারাজ চন্দ্রশমণের নিজের পুরগণের 
শিক্ষার উপর বিশেষ দুটি রংখিয়াছিলেশ এবং যদি উহার 
অন্ত কয়েকটি পাতা অনুপ পথ অস্সরণ কাঁরয়াছেন, তখ'পি 
এত শত শত “জর্দৈলাবপিগের কথা যখন ভাবি তখন মনে হয় 
অনস্থ। বিশেষ স্থবিধার নয়। 


নিষিদ্ধ দশে সওয়া বওসর 


৫৭৯৩ 





নেপালের আভ্যন্তরীণ দুর্বলতার মূল কারণ না জানায় 
অনেক রা উহার সু উহ আশা পোষণ করেন, তাহাদের 
| উচিত যে নেপালে সাধারণ প্রঙ্জার অধিকার 
ভারতের অপরৃষ্ঠতন দেশী রাক্ষোরগ্রার অপেক্ষা কম, এবং 
এঁ কারণে রাষট্শক্কির বা উ্নতির শ্লোত তাহাদের নিকট 
রুদ্ধ । থে “তিন-সরকারের” শাসনের উপর তাহাদের আশা- 
ভরন। সেই পদের অধিকারাবুন্দের অধিকাংশভ শিক্ষা্গীক্ষায় 
এরুপ দামিতৃপূর্ণ পদের অন্তপধুক্ক এবং রাজপিক চালচলনের 
জন্য অমিতবাঘী হয়ায় শোচনীয় কপে আর্থিক দুদিশাগ্রস্ত । আমি 
দুই-চার জনের কথা বলিতেছি না, বলিতেছি এ বনের মমির 
কঘ! যাহার অন্তর্গত প্রত্যেক পুরুষেরই জীবিত থাকিলে 
একদিন & উচ্চতম পদলাভের সম্ভাবনা আচে-_সমষ্টির কথা 
বলার কারণ এই যে, এইকপ ব্যাপারে গড়পড়তা যাচাই 
একঘায় বিচারের প্থ। 
শালকের ভীবন সর্বদাই 
মে অবস্থ | প্রবাদ আছে, 
(নেপালের তিন-মরকারীর মল এক গুলি, যাহান্গার। মহারাজ 
জজবাহাদুর উত। ক্র 


অনিযুহ্ধিত ব্যকিগত শাসনে 
বিপ্দসঙগুল (হয় নেপালে 
করেন) গুলি হহতে রক্ষা পাইলেও 
সেইকপ যুড়যন্ছের ৬য় বরাবর আছে যাহার ফলে দেবশমণের 
কয়েক মাদের মধ্োই দেশ হইতে বিতাড়িত হন। 
নবৃঙ্থায় 


এইকণ 
তিন-দরকার পদ লাভ করিলেও ক্ষণেকের জন 
নিশ্চিন্ত হওয়া সম্ভব নহে, সদাই কুচজজীর য্ডযন্গের ভয় থাকে 
এব দেই জন নিল্ঞ সন্থানসন্বতির জন্ক যত দূর সম্ভব ধন. 
দেশের বাহিত 
[ঙ্কে বাখিবার বাবস্থ করিতে হয়, ঘাহাতে 


সংগ্রহ এবাং তাহা সুরক্ষার জন্ব বিদে 


চঞ্গগ্ের ফছে 
টি সঙ্গে পরিবারের সমস্থ সম্পিগ বাজেয়াগ্ নাহয় 


ইহার ফলে দেশের ধনবল ক্ষঘ্বপ্রুপু হয়া উন্মাতর প্‌ 


বিষম বাধা উন্মায়। 


কুমঃ 





৮ 


+ , এই সেই ব্যথা-তীর্থ 


শ্রীরাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 


ভোরে ঘুম ভাঙার সঙ সঙ্গেই তিমিরবরণ তাহার ঘরের 
সম্মুখের বারান্দায় চোখ রগড়াইতে রগংড়াইতে আলিয়া 
ফরাড়ায়। এই বারান্দাটি ছোট--অতি ছোট একেবারে, এবং 
ঠিক তাহার একার পক্ষে কষ্টে বাসযোগ্য ঘরেরই মাপসই-- 
একচুলও বড় হইবে না। বারান্দাটি বড় রাষ্তারই ঠিক উপরে 
অবস্থিত_-এখানে দীড়াইলে রাস্তার বহুদূর পধ্যস্ত দৃষ্টি 
চলে। ত্রিতলের বারান্দা এটি--কাজেই বহু উচ্চে অবস্থিত 
হওয়ার ফলে রাস্তার একটা নৃত্তন রূপ এখানে দাড়াইলে 
চোথে ধরা পড়ে। তিমিরববণ সে রূপ আজ তিন বংসর 
ধরিয়া! দেখিয়া আসিতেছে; কখনও জনবিরল নিষ্পাণ, 
কখনও জনাঁধিকো অস্থির চঞ্চল, কখনও আবার একেবারে 
উন্মাদ... কখনও হয়ত এমন আবার যে, তিমিরবরণ তাহ! 
প্রকাশের যোগ্য ভাষা খুঁজিয়! পায় না। 

এখানে দীড়াইয়া নিতা ভোরে তিমিরবরণ অনারব্ব-কণ্ধ 
শহরের মুণ্তিটা একবার দেখিয়া লয়, তাঁর পর দৃষ্টি আরও 
প্রসারিত করিয়া দিয়া দেখে এই পৃথিবীর একটা মুদ্তি। 
আর ভাবে, এই সেই ব্যথা-তীর্ধ! পৃথিবীর পানে চাহিয়া 
নির্জন মুহূর্তে তাহার এই একমাত্র কথাই মনে জাগে । আর 
এই পৃথিবীর মানুষের কথাটাও সেই সঙ্গে একবার সে না 
ভাবিয়! পারে না,_এই সেই বাথা-তীর্ঘের যাত্রীদল ! 

তার প্র একে একে মনে জাগে বু কথা ।--সেই 
রাজার দুলাল বুদ্ধের কথা! এমন আরও কত কথা! 
গোটা ভারতবর্ষের একটা ব্যথা-কাতর রূপ জাগিয়া উঠে 
তাহার চোখের সম্মুখে । 

তার পর নিজের কথা । এই তীর্থের গেও ত এক জন 
যাত্রী। সামান্ত যাত্রী সে-আর তাহারই সম্মুখে বিস্তৃত 
পড়িয়। রহিয়াছে আদি অনস্ত কাল ধরিয়া সেই মহাতীর্ঘ-_ 
ধুগে যুগে যেন সে এ একই নামে পরিচয় দিয়া আসিতেছে... 
ব্যথা-তীর্থ! 


ভোরের পৃথিবীর রূপ নিবিষ্ট হইয়া দেখিবার মত 
সময় তিমিরবরণের নাই । সক'লে তাহাকে দুইটি বাড়ীতে 
ছাত্র পড়াইতে যাইতে হয়; তার পর নিজের কলেজ আছে, 
সে বি-এস্সি পড়ে। তাড়াতাড়ি ছাত্র-পড়ানোর কাজটা 
তাহাকে সমাধা করিতে হয়। সে কোনও রকমে চোখ-মুখ 
ধোওয়ার কাজ শেষ করিয়া রাস্তার দিকের দরজাট। বন্ধ 
করিয়! দিয়া এবং ভিতরের দিকের দরজায় তাল। লাগাহয়! 
বাহির হইয়া পড়ে। স্ছিমিরবরণের বাসাটি একটি হোটেল -- 
নীচের তলায় হোটেল ও রেষ্রেপ্ট এবং উপরের ছুঠ তলায় 
স্থায়ী ভাবে ভদলোকদের থাকিবার বাবস্থাও আছে । 
বারো জন নানা বয়সের অধিবাসী পায় স্থায়ী ভাবেই আজ 
বন্ৃিন ধরিদা এখানে বসবাস করিতেছে । তিমিরবরণণ্ 
তিন বখসর কাল অতিবাহিত করিয়! দিক এই হোটেলের 
বিতলের এ ছে'ট খরটিতে থাকিয়া। এখন এই ঘরটিই 
তবু তাহার কাছে আপনার হইয়া গিয়াছে, কারণ এত বড় 
পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় স্থান তাভার জান! নাহ যেখানে জ্ঞানতঃ 
সে ইহার অধিক কাল একযোগে বসবাস করিয়াছে । তাহার 
নিকট-আত্মীয়ের মধো একমাক্স তাহার মধাম মাতুল 
সপরিবারে বর্তমান । তিনি ধনী, কাজেই তিমিরবরণ 
আহ্মশ্লাঘার পক্ষে হানিকর মনে করিয়া তাহার সঙ্গে 
আত্মীয়তা বজায় রাখে নাই। অবশ্ত সে-পঙ্গও ইহার 
প্রতিবাদকল্পে এমন কিছু কোন ধিন করে নাই যাহার 
জন্য তিমিরবরণের প্রর্তি কোন দোযারোপ করা যাইতে 
পারে। ছুখ-দৈন্-দারিজ্য ভীষণ মৃদ্ি ধরিয়াই বন্থবার জীবনে 
তাহাকে দেখ! দিগাছে, কিন্তু কোন অবস্থাতেই সে ধনী 
মাতুলের কাছে প্রার্থারূপে গিয়া দাড়াতে পারে নাই, এবং 
জীবনে হয়ত আর পারিবেও না--যদিও সে জানে যে 
আমরণ এই ব্যথা-তীে তাহাকে ছুংধদৈন্ত চরণে জড়াইয়। 
পথ চলিতে হইবে। 


দখা 


আণ 


তিমিরবরণ নীচের রেষ্টরেপ্ট হইতে এক কাপ চা একটু 
একটু করিয়। কে ঢালিয়! নিঃশেষ করিয়া ছাত্র পড়াইতে 
বাহির হইয়া গেল। ছাত্রের বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া 
পা আর তাহার উঠিতেছিল না। ছুই দিন সে পড়াইতে 
আসিতে পারে নাই । অবশ্থ, না আসিতে পারার যথেষ্ট 
কারণই ভাহার রহিয়াছে, কিন্তু সে-কথা যদি ছাত্রের পিতা! 
বিশ্বাস না করেন? স্বরেশখ্বরবাবুর প্রতি তিমিরবরণের কেন 
জানি ধারণ! অত্যন্ত বিরূপ ছিল। লোকটির কথাবার্তা 
কেমন যেন কট । সত্যই স্বরেশ্বরবাবু দি এমন কিছু 
কঠিন কথাউ তাহাকে বলিয়া বসেন ত ক তাহার বখাকর্তবা 
হইবে তখন ? তিমিরবরণ একবার মাত্র সে-কথা ভাবিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সে সোজা হইয়া! দাড়াইল। ছুঃখ-দাবিজ্া 
জীবনে তাহার এমন কিছু অপরিচিত নয়, তবে আর 
তাহার ভাবিবার কি আছে। পনর টাকার মায়া সে 
সহজেই কাটাইয়। উঠিতে পারিবে । 

তিছিরব্বণ গেটের ভিতর পা বাড়াইয়াই একেবারে 
স্বরেশ্রবাবুর সম্মুখে পড়ি গেল। স্বরেশ্বরবাবু তাহার 
বাগানে পায়গারি করিতেছিলেন এবং একটা চাকরের প্রতি 
কি থেন উপদেশবাণী বধণ করিতেছিলেন। 

ভিমিরবরণকে দেখি৪। স্থরেশ্থরবাবু উপদেশ-বর্ষণ বন্ধ 
করিয়া তাহাকে বলিলেন_আজ একটু বেশী ভোবে এসে পড়া 
হড়েছে বালে মনে হচ্ছে নাকি? 

তিমিরববণ লক্ষিত হয়া উঠিল। 

স্রেশ্বরবাবু একটু ঘেন সময় লইয়াই আবার বলিলেন _ 
দেখ |তমির, তোমার খুশীঘত তৃমি কামাই করগে তা'তে 
আমার আসবে যাবে না কিছুই, কিন্তু বিপ্ট,র পাশ করা 
চাই বছর বছর । ব্যস্‌, তা'হলেই হ'ল । 

তিমিরবরণ অপ্রতিভ ভাবটা কোন রকমে কাটাইয়া 
উঠিতে না পারিযা নিজের উপর ক্রুদ্ছ হইয়াই যেন বলিয়া 
ফেলিল--আমি ইচ্ছে ক'রে আর কামাই করি নি এ দু-ছিন, 
বিশেষ কাজ ছিল তাই বাধ্য হয়েছি কামাই করতে। 

স্বরেশ্বরবাবু কেমন ফেন একটু হালিয়া বলিলেন__ আমি 
কিতা অস্বীকার করছি বাপু। হব, কাজ ভ মানুষের 
খাকতেই পারে । মাসে অমন জঞ্চরি কাজ বেশী থাকলেই 
একটু অন্থবিধার কথা যে! 

বলিয়া স্বরেশ্বরবাবু আবার চাকরের প্রতি ফিরিয়া 
তাহারই সঙ্গে কথা আরম্ত করিয়া দিলেন । 

তিমিরবরণ অশ্বস্তিকর একট! উত্তেজনা লইয়া ক্ষণেক 
সেখানে দাঁড়াইয়া! রহিল এবং অশোভন কিছু করিয়া ওঠা 
তাহার দ্বার সম্ভব নয় জানিয্বাই ষেন পড়াইবার ঘরের দিকে 
চলিয়া গেল। 

ছুই দিন সে পড়াইতে আমিতে পারে নাই এবং সেজগ্ 
নিজের কাছেই সে যথেষ্ট লঞ্জিত হইয়া ছিল, এ অবস্থায় 
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তাহাকে তাহার দায়িত্ব স্মরণ করাইয়া দেওয়ায় তিমিরবরপের 
মনের অবস্থা যে কত'দূর খাল্লাপ হইয়াছিল তাহ। অবশ্য তাহার 
ছাত্র বিপ্ট, ধরিতে পাঁক্সিল না, কিন্তু মাষ্টার-মশাই যে আজ 
স্ব মনে নাই তাহ। সে বুঝিল। একবার তাই সে জিজ্ঞাসা 
করিয়াও বসিল-_-আপনার কি্জর হয়েছিল মাষ্টার-মশাই ? 

তিমিরবরণ এ প্রশ্নের উত্তরে সহজভাবেই বলিল-__না 
বিপ্ট,ং আমার এক বন্ধুর বোনের বিয়ে হ'ল-তাই এ 
দু-দিন আসতে পারি নি। তারা আমাকে কিছুতেই এ 
ছু-দিন পড়াতে আসতে দিলে না। ভোমার কি পড়ার খুব 
ক্ষতি হয়েছে তা'তে ? 

বিট, বলিল-_না। কেন, বাবা কিছু বলেছেন নাকি? 

তিমিরবরণ বলিল_না। এমনিই জিজ্ঞেস করছি। 
ক্লাসে এ ছু-দিনে ষদি বেশ কিছু পড়ানে। হয়ে গিয়ে থাকে ত 
রবিবার দিন এসে তা পড়িয়ে দিয়ে ঘাবাখন । 

বিপ্ট, তাড়াতাড়ি বলিল--না মাষ্টার-মশাই, রবিবার 
আসবেন ন।। রবিবার আমি পড়ব না! কিছুতেই । ছুটির 
দিনে আবার পড়া কিসের । 

তিমিরবরণ অন্য দিনের ভুলনায় আঙ্জ একটু বেশী সময় 
বিপ্ট কে পড়াইয়াই বিদায় লহল । আবার অন্তর তাহাকে 
ছাত্র পড়াহতে যাইতে হইবে । নেখানেও আবার এই একই 
পর্ধের আশস্ক। রহিয়াছে । 


ছিতীয় বাড়ীতে তিমিরবরণ নিতাস্ত ভয়ে ভয়ে প্রবেশ 
করিল। কি জানি, অনম্তবাবুও যদ্দি আবার সহসা 
স্থরেশ্বরবাবুর মতই কোন নিদারুণ কিছু বলিয়া আঘাত 
করিয়া বসেন তত সে কেমন করিঘা ঘে এ ট্রাইশান্‌ বজায 
রাখিবে তাহ। সে কিছুতেই ভাবিয়' ঠিক করিতে পানিতেছিক 
না। স্থরেশ্বরবাবুর এক কথার পরেই সে যে কেন এ সামা 
পনর টাক! অবজ্ঞ'ভরে ছাডিঘা দিয়া আমিতে পারিল ন 
তাহাও সে ভাবিয়া পাইভেছিল না। অনন্ভব'বু সামা, 
কোন কথা বজিলেই হছধত সুরেশ্বরবাবুর প্রতি ঘে আচরণে 
ক্রটি রহিয়। গিয়াছে তাহার দিক হইতে ভাহা! সে চর 
করিয়া ক্ষোভ মিটাইয়। সম্পন্ন করিবে । 

কিন্তু অপস্তবাবু তিমিরবরণকে দেখিয়া একট! কথা 
বলিলেন না। ভিমিরবরণ যে এই ছুই দিন পড়াই 
আসে নাই তাহা যেন তিনি জানেন না এমন একটা আভ 
তাহার নীরবতা হইতে অনুমান করিয়া লইলে কিছুমাত্র অন্ত 
করা হয়না। তিমিরবরণ ইহাতে অধিকতর অস্বস্তি অন্থঃ 
করিল। কত কথাহ তাহার মনে জাগিতেছিল। এমনও 
হইতে পারে যে অনস্তবাবু তাহার এই ছুই দিন কাম 
হওয়ায় এত দূর চটিয্রাছেন যে একটি কথাও তিনি বলি৷ 
পারিলেন না । এসব ক্ষেত্রে নীরবতা মাহুষকে মুক্তি দেয় 
কোন দিনই, বরং অন্যায়টাকে আরও স্পষ্ট, আরও বৃ 
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করিয়া ভোলে । তিমিরবরণের কাছেও ব্যাপারটা তেমনই 
দাড়াইয়া গেল। ইহা অপেক্ষা স্ুরেশ্বরবাবুর মন্তবা 
সহজে সহা করা চলে। এ ষেন কিছুতেই নে সহিতে 
পারিতেছিল না । 

অনস্তবাবুর তৃতীয় পুত্র সমস্ত তাহার ছাত্র। স্থমন্ত 
আসিয়া যথাস্থানে বই খুলিয়া বসিল। তাহার বই খুলিয়। 
বসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মা মায়া দেবী আসিয়' 
তাহাদের কাছে দড়াইলেন। 

তিমিরবরণের মনের অবস্থা তখন ভীষণ। না-জানি 
মায়! দেবী কি কথা বলিতে কি কথা বলিয়৷ বিপদ ঘনাইয়া 
তোলেন । 

মায়। দেবী বলিলেন-_বাবা তিমির, তোমার কি কোন 
অন্তথ-বিস্থ করেছিল? দিনকাল যা পড়েছে--তাই 
বড় ভাবনা হয়। আজ না এলে কালই হয়ত স্ুমস্তকে 
তোমার মেসে পাঠাতে হ'ত। বড়ই ভাবনার কথা-__যা 
দিন-কাল পড়েছে! একটু সাবধানে চলাফেরা ক'রো বাবা 
আর শরীর যদি তোমার ভাল না থাকে ত পড়াতে এসে 
কাজ নেই-সবার আগে শরীরের যত্ব। তা আজকালকার 
ছেলে তোমরা, তোমরা কি কারও কথা স্তনবে। এখন 
ভাবন! তাই যত আমংদের । 

মায়া দেবী থামিলে ভিযিরবরণ নিতাস্ত অপরাধীর মত 
যেন বলিল-_না মাসীমা, অস্থখ-বিশ্থ ত আমার হয় নি কিছু। 
আমার এক বিশেষ বন্ধুর বোনের পরশ বিয়ে গেছে, তাই এ 
দু-দিন তারা আমাকে আসতে দেয় নি কিছুতেই । 

মায়া দেবী তখন বলিলেন--তবে আজ বাব। না এলেই ত 
ভাল করতে । এ ছু-দিন সেখানে খাটা-খাটনি গেছে ত-- 
মান্ষের শরীরে কত আর দেয় বাবা! আজ্ককের দিনটাও 
বিশ্রাম নিলেই ত ভাল করতে। 

তিমিরবরণ নীরব হইয়াই রহিল। মায়া দেবী বাভীর 
ভিতরে চলিয়া গেলেন। তিমিরবরণ একট নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাচিল। মানুষের সহানুভূতি, দরদ, দয়াদাক্ষিণয, মায়া:.. 
এ-সব আর তাহার ভাল লাগেনা মাম্নষের দুঃখবোধকে 
ইহার। যেন আরও প্রখর করিয়! তোলে, বেদনাকে আরও বড় 
করিয়া চোখের সম্মুথে তুলিয়৷ ধরে যেন। মায়! দেবীর 
ক্েহাপ্ুত সহাশ্তৃভৃতির করুণ স্পর্শে স্থরেশ্বর বাবুর ব্যবহারের 
রূঢ় অপমান আরও উগ্র দুঃসহ হইয়া উঠে। 


ছাত্র-পড়ানো সকালের মত শেষ করিয়! তিমিরবরণ 
হোটেলে ফিরিয়া আসে। পথে সে মীনার কথাই ভাবিতে 
থাকে । এ ছুই দিন সে মীনার কথা ভাবিবার অবসরই যেন 
পায় নাই বলিয়া তাহার মনে হয়। কিন্তু আসলে মীনার 
কথা এত গভীরভাবে তাহার জীবনকে এ ছুই দিনে দোলা 


দিয়াছে যে সে-ভাবনার আর শেষ নাই জানিয়াই ভাবিতে 
সে চেষ্টা পায় নাই। মীনা তাহার বন্ধু স্ুব্রতর বোন 
এই মীনারই বিবাহ উপলক্ষে এ দুই দিন তাহার সমস্ত কাজে 
বিশৃঙ্খল! দেখা দিয়াছে। এই মীনাকে তিমিরবরণ গভীর 
ভাবে ভালবাসিয়াছিল এবং এ-কথা সে উপলব্ধি করিয়াছিল 
সেই দিন যেদিন মীনার বিবাহের কথ। পাকাপাকি রকমে 
ঠিক হইয়া গিয়াছিল। অবশ্ত, তাহার পূর্বে উপলব্ধি 
করিলেও মীনাকে জীবনে পাওয়ার কোন যোগ্যতাই 
তাহার ছিল না। মীনাও যে তাহাকে ভালবাসিয়াছিল 
তাহাও সে মীনার বন দিনের আচরণের ভিতর দিয়া যেন 
বুঝিতে পারিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের হ্বদয়ের ভাব 
অপরের নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িলেও কেহ তাহার মূল্য 
দেয় নাই। না দিবার কারণও যথেষ্ট বর্তমান ছিল। 
মীনা মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কণ্যা, স্থপ্রতিষ্ঠিত গৃহের বধূ হইবার 
মত যোগ্যতা তাহার আছে, কাজেভ' তিমিরব্রণের যে কোন 
দাবি মানার উপর থাকিতে পারে তাহা কেহ ভাবিয়া 
দেখা কোনদিন প্রয়োজন মনে করে নাই। তিমিরবরণ 
নিজেকে ভাল করিয়া চিনিত-সে যে গৃহহীন, জীবনে 
অপ্রতিষ্ঠিত তাহা সে ভাল করিয়াহই জানে । কাজেই 
অন্তরের ভীরু দাবি সে প্রকাশের যোগা বলি মনে 
করে নাই, নীরব হইয়া ছিল। তিমিরবরণের যাঁকিছু 
সামান্ প্রতিষ্ঠঠ সে শুধু লেখক-হিসাবে। মীনা [ছল 
তাহার গল্পের প্রধান পাঠিকা এবং ক্প্রশংসা ও 
বিদ্ধপের ভিতর দিয়া চিরদিন সে তিমিরবরণের লেখায় 
উৎসাহ জোগাইয়া আসিম্বাছে। তিমিরবরণ কিন্ত 
তাহার মনের কথাটা ধরিতে পারিয়াছিল। আজ তাই 
তিমিরবরণের কেন জানি মনে হয়, মীনার প্রতি 
সে অবিচার করিয়াছে এবং ছুনিম্বা অবিচার করিয়াছে 
তাহার প্রতি । জীবনে মীনার সাক্ষাৎ না ঘটিলে 
হয়ত লেখক-হিনাবে প্রতিষ্ঠা অঞ্জনের জন্ত কোন 
আগ্রহহই তাহার মধ্যে দেখা দিত না। কারণ, অজ্ঞাত 
অপরিচিত পাঠক-পাঠিকার জন্য তাহার হৃদয়ে কোন 
অন্ভৃতি ছিল না বলিলেই হয়। মীনার প্রেরণায় সে 
অজ্ঞাত পাঠক-পাঠিকার কাছে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
লইয়াছে, কিন্তু মীনার প্রেরণার অবর্তমানেও তাহাদের চোখে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে হইবে। 

তিমিরবরণ হোটেলে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, ভাহারই 
পাশের ঘরে স্থব্রত অনাদি বন্পীর সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিয়াছে। 
সুব্রত যে তাহারই কাছে আসিয়া ধানে অপেক্ষা করিতেছে 
তাহা তিমিরবরণ সহজেই বুঝিল। 

নিজের ঘরের দরজা খুলিয়! স্থব্রতকে সেখানে আনিয়া 
বসাইয়া বলিল--কি রে, কলেজ যাবি না আজ ? 

সথত্রত বলিল--না, শরারটা আজ ভাল না। ক'দিন 





শ্রাবণ এই ০সই ব্যথা-তীর্থ ৫৭ 
খাটুনি গেছে, বাড়ীটাও আজ একটু হাক্ক! হয়েছে, আজকের সেদ্দিন প্রীতি আমাকে ভয়ানক অপমান করেছে । ও যদি 


ছুপুরট| তাই শুয়ে কাটাবার মতলব করেছি। 

তিমিরবরণ বলিল--সে মন্দ কথা না। আমার 
পাসেণ্টেজ শট প'ড়ে যাবার ভয় না থাকলে আমিও গুয়ে 
কাটাতাম আজকের ছুপুর। 

মত্রত বলিল__নে, রাখ বাপু! পাসেন্টেজের ভাবনায় 
তা'বলে স্বস্থিরে থাকতে পারব না! খুব হয়েছে! এখন 
চল্‌ আমার সঙ্গে, খাওয়া-দাওয়া চালটান্‌ আমাদের ওখানেই 
হবেখন। রাখ, তোর কলেজ আজ--ও ত মাছেই। 

স্রত্রত যে তাহাকে সহজে ছাড়িয়া দিবে না তাহা 
তিমিরবরণ বুঝিল, কাজেই নির্বিববাদে সে স্ত্রতর প্রন্তাবেই 
রাজী হইল। 


স্তত্রত ভীষণ খেষ়ালী__কখন যে তাহার মাথায় কি 
পেয়াজ চাপিয়। বসে তাহার ঠিক লাই । পথে নামিয়াই সে 
বলিল-- একটু ঘুরে যেতে হবে। বোস্-সাহেবের বাড়ীর 
কাছে আমার একটু দরকার আছে । 

তিমিরবরণ হাসিয়া ফেলিয়া বলিল--বুঝেছি। সে 
এমন কিছু দরকার লয় যেনা গেলেই দয়। আর ভা'ছাড়া 
বোস-সাহেবের মেয়ে এতক্ষণে ককেজে চলে গেছে বোধ হয়। 

হব্রত তিমিরকে একটু ঠেলিয়া দিয়া বলিল-__যা, ও-ছাড়া 
আর যেন কোন দরকার মানুষের থাকতে নেই? আর 
সেকলেজে যাক ছাই না-যা* ভা'তে আমার কি! 

তিমিরববণ বলিল--নাঁ, তোর থে কিছু তাকি আমি 
বলছি । আচ্ছা চল, খ্বুরেই যাওয়া যাক । বোস্-সাহেবের 
মেয়েটির ব্যবহার কিন্তু চমৎকার ! মীনার বিয়ের দিনে 
একলাহ ত ও মেয়েদের ভাল সামলেছে বলতে গেলে । 

স্বত্রত কেমন যেন একটু বিব্রত হইয়া বলিল- নে, 
প্রশংসায় আর শতমুখ হ'তে হবে না। অমন লোক-দেপানো 
কাজ সবাই করতে পারে। 

_ নঙ স্বাই পারে না । আর, সবাই পারলে _অন্ুকূপের 
বোনও ত সেদিন এসেছিল--সেঞ্ তার নমুনা! দেখিয়ে হেতে 
পারত। সেত কই একটা মুখের কথা বালে পধ্স্থ 
কাউকে খুশী করতে পারলে না।-বলিয়া তিমিরবরণ মুখ 
টিপিয়া একটু হাপিল। 

স্বরত অমনি ফিরিয়া দ্লাড়াইয়া বলিল--কাজ নেই 
ওদিক দিয়ে ঘুরে গিয়ে । চল্‌, পোজা বাচীই যাই। 

তিমিরবরণ জোরে হাপিয়। ফেলিয়। বলিল-__নে, স্টাকামে! 
ঢের হয়েছে! তোর ইচ্ছেটা বুঝতে যেন পলোকের আজও 
বাকী অ'ছে। একটু তাড়াতাড়িই চল্‌, পথে বোস্‌-সাহেবের 
গাড়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটলেও ঘটতে পারে বা। 

সুব্রত বভিমানতরে বলিল--না, কিছুতেই যাব না। 


আর কারও মেয়ে হ'ত তা হ'লে 

তিমিরবরণ একটু বিশ্মিত হইয়া বলিল-_-সেকি ! 
প্রীতি কাউকে অপমান করতে পারে ব'লে ত আমার 
ধারণা নেই। আরও বিশেষ ক'রে তোকে ও অপমান 
করবে কি! 

স্ব্রত গন্ভীর কঠে বলিল__তা ও পারে । কিন্তু বোস্‌- 
সাহেবের মেয়ের মত কাজ সেট! ওর হয়নি। রাস্তায় 
হেটে আমার সঙ্গে বেড়াচ্ছিল, হঠাৎ নজরে পড়ল বাবুল 
রায়ের বেবী-মষ্টিন্, অম্নি হাত তুলে গাড়ী খামালে। 
ভাবলাম, কি যেন কথা আছে, তা শেষ করেই হয়ত 
দেবে বাবুল রায়কে বিদায়। কিন্কু তানয়-চট ক'রে 
গিয়ে উঠে বসল ওর গান্ডীতে। উঠেই আমাকেও তুলতে 
চাইল সে গাড়ীতে, কিস্ক আমি রাজী না হওয়ায় দিবি 
সে বাবুল রায়ের সঙ্গেই গেল চ'লে। এর চেয়ে আবার 
মানুষকে অপমান করা যায় কেমন ক'রে শুনি ? 

শেষের কথাটায় নুত্রতর অভিমান যে কত গভীর তাহ 
তিমিরবরণ বুবিল। কাজেই চট্‌ু করিয়া কিছু বলিতেং 
সে সাহস পাইভেছিল না। পাছে স্থত্রতকে তাহ আঘাঘ 
করে। 

স্বত্রত ভিমিরবরণকে নীরব দেখিয়া বলিল__না, ওদি: 
ঘুরে যাবার আমার কোনও প্রয়োজন নেই। সোহ 
বাড়ীতেই ৮”__খেমে-দেয়ে বিন পরে আক্গ আবার কবি 
পড়া ফাবেখন। 

তিমিরবরণ আর কোনও কথা ন বলিয়া স্বত্রতর সঙ্বে 
চলিতে লাগিল। 


গলির মুখেই একেবারে বিজলীর সঙ্গে তাহাদের দে 
ভালই হইল । বিজলী কলেজে চলিয়াছে, প্রক্টর কৎ 
তাহাকে বলিয়া দিলেই হইবে । আর এসর বাপরে বি 
শ্চতুরও বটে। কিন্তু তাহার: কিছু বলার পূর্কেই কি 
বলিল--রোল টোচেন্টির খবর শনেতিস ? 

_কে, বিশ্বজিতের কথা বলছিস ত? সেই ভাল ছে 
কথা ত £ আরে, সেই যে আমলের বহরমপুর কলে 
স্কলার ? কই ন" কেন, হয়েছে কি? 

বিজলী মহা হিন্রয়ের সঙ্গে বলিল হিছুই শুনিস 
সারা কলকাতা শহরটা জেনে গেল, আর কোর? 
কিছুই জানিস না? বিশ্বজিত যে সাই সাইড, করেছে 

- শরাযা স্াইসাইড? সত্যি? 

বিজলী বিষগ্ন কে বলিল_-ভী । 
কিনা পোটাসিয়াম্‌ সায়ানাইড খেয়ে _ 

ভিমিরবরণ এক রকম অ২কাইয়' উঠিয়া কশিল__আাহ 
বিশ্বজিৎ ! বলিস কি বিজলী? 
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বিজলী বলিল--আর বলাবলি কি, কার ভেতরে যে কি 
আছে তা কি কেউ বলতে পারে? সকালবেলা কলেজ 
হোষ্টেলে গিয়ে দেখি এই ব্যাপার । একট! ছূর্কোধ্য চিঠিও 
নাকি তার বালিশের নীচে পাওয়া গেছে । সে চিঠিতে আছে 
গুচ্চের হ্্য়োলি--হয়ত বা! প্রেমেই পড়েছিল । বিচিত্র কি! 

সুব্রত বলিল_দূর ! বিশ্বজিতের মত ভাল ছেলের পক্ষে 
তা কি সম্ভব কখনও! ৃ 

তিমিরবরণ বলিল-_বেশী ভ'লদের নিয়েই ত এই সব 
বিপদ যত। 

বিজলী বলিল-_রাখ, তোর ভাল ছেলে! যত সব 
মুখখুর দল ! আহা, কি দৃষ্ান্তই রেখে গেলেন পৃথিবীতে ! 
একেই ত বাপু বিষ-ছড়ানো পৃথিবীতে কোন রকমে 
কায়ক্লেশে বেচে আছি, তার মধ্যে আবার এসব কেন? 

বিজলী যেমন দুঃখিত হইয়াছিল তেমন আবার ক্ষুপ্নও 
হইয়াছিল বিশ্বদ্জিতের এই আত্মহত্যায়। বিশ্বজিতের দুঃখ 
যত বড়ই হউক না কেন, বিজলী তাহাকে কোন দিনই ক্ষমা 
করিতে পারিবে না। 

তিমিরবরণ কিন্তু সহজেই বিশ্বজিতকে ক্ষমা করিতে পারিল 
তাহার আত্মহত্যার কোন কারণ যথাষথভাবে না জানিয়াও। 
এমনও ত হইতে পারে যে প্রেম তাহার আত্মহত্যার কারণ 
একেবারেই নয় । আর তাহা যদি হয়ও তবুও তিমিরবরণ 
তাহাকে ক্ষম। করিতে পারিবে । বিশ্বজিৎও ত এই ব্যথা- 
তীর্থেরই এক জন যাত্রী ছিল-_তীর্ঘের ওপারে সে অনায়াসেই 
পৌছাইয়া গিয়াছে, বাচিয়াছে। বিশ্বজিতের প্রতি তাহার 
কোনও অভিযোগ নাই । 

স্বব্রতর অভিযোগ ছিল। কেননা স্থব্রতকে সে সত্যই 
ভাবাইয়! তুলিয়াছে। প্রেমে পড়িয়৷ মানুষের আত্মহত্যার 
অবস্থাও কখনও আবার আসিতে পারে নাকি? বিচিত্র 
জগৎ--এথানে সকলই সম্ভব 1 সুব্রত কেমন হতাশ ও ব্যাকুল 
ভইয়। উঠে। 

তার পরে বিজলী ছুই একটা কথার পরেই বিদায় লইয়া 
চলিয়া যায়। প্রজ্পী'র কথা বলিয়া দিতে গাহাদের আর 
মনে থাকে না। অবশ্ঠ, কলেজ ছুটি হইয়! যাওয়ার সম্ভাবনাই 
বেশী, কাজেই তাহারা সেজন্য ভাবনা গ্রস্তও হয় না। 


বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া তাহারা শুনিতে পায় যে, 
স্বত্রতর পাচ বৎসর বয়স্ক! ছোট বোন লীনা কীদিয়া-কাটিয়া 
বাড়ী মাথায় করিয়! তুলিয়াছে এবং বাঁয়না ধরিয়াছে, তাহাকে 
তাহার দিদির কাছে অবিলছ্ে পৌছাইয়া দেওয়া হউক। এ 
ছুই দিন কিন্তু সে চুপ-চাপ ছিল। আঙ্জ কিন্তু তাহাকে 
সামলানো দায় হইয়া উঠিয়াছে। 
স্বব্রত এ সংবাদে চটিয়। গিয়! বলিল--ত! মরুক গে, কাদছে 
ত কাছক গে, আমর! তার কি করব শুনি? 


সুত্রতর মা রমা দেবী আসিয়া! তিমিরবরণকে বছিলেন-_ 
ভাল বিপদ হয়েছে আমার । তখনই ত আমি কর্তাকে বার- 
বার বলেছি যে, কাজ কি বাপু অচেনা অজানা ঘরে-_ তাও 
আবার দূরে__বিয়ে দিয়ে। কিন্ধু আমার কথা কি কারও 
কানে গেল! এখন দুর্ভোগ ত ভূগতে হবে আমাকেই 
মেয়েটাকে শ্বশুর বাড়ী পাঠিয়ে আমার যেন হয়েছে জালা ! একে- 
ওকে ডাকতে গিয়ে তারই নামটা বেরিয়ে আসে মুখ দিয়ে। 
আমারও যেমন ! আহা, মনটা! যেন কেমন হয়ে গেছে! 
কে জানে কেমন ঘরে পড়ল আবার_যে অভিমানী 
মেয়ে আমার! আবার ওটার জালায় ত আমি আরও 
গেলুম 1--'লীনা, এখনও থাম্‌ বলছি বাপু, মেজাজ 
আমার বিগড়ে দিস্‌নে। সেই তখন থেকে কান্না জুড়েছে, 
আমার হাড় না-জালিয়ে যেন ওদের সোয়ান্তি নে । 

রমা দেবী আর জড়ালেন না । ক্রন্দনরতা লীনাকেই 
বোধ করি শাসন করিতে চলিয়া গেলেন । 

তিযিরবরণের কেন জানি হাসি পাইল। চমৎকার 
মানুষের বেদনা, আর আরও চমতকার তাহার অভিব্ক্তি ! 

স্বব্রত মহ! বিরক্ত হইয়া ভিমিরবরণকে লিজের ঘরের 
মধো লইয়া গিয়। লইয়' সবে ঘরের দরজার খিলটা অ'টিয়া 
দিল। 
চেষ্টা তাহাদের 


কাব্যপাঠ করিয়া আনন্দআহবণের 


বার্থ হইয়া যায়। পৃথিবীর যাহা-কিছু শ্রন্দর তাহারই 
অন্তরে লুক্কায়িত আছে অবার্থ ব্যথা-শর--আঘাত 
তাহার অনিবাধ্য। সে আঘাত তাহাদের সহ্থ করিতেই 
হয়। 


ভিমিরবরণ স্বব্রতর নিকট বিদায় লইয়া রমা দেবীর 
সঙ্গে দেখ! করিঘ়। বিকালের দিকে যখন তাহাদের বাডী হইতে 
যায় তখনই ঠিক সররতদের বাণ্ডীর ছৃইখান! বাড়ার পরের বাণী 
হইতে একট। শোকরোল শুনিতে পায়। সমস্ত অস্যর ভাহার 
নিমেষে স্পর্শ করিয়া সে শোকরোল বঙ্কারিত হইয়া 
উঠে, মুহূর্তে সে এই সহসা-সমুখিত  শোকরোলের কারণ 
বুঝিতে পারে। শত্রতর বোন মীনা এবং বাড়ীর আর 
সকলের কাছেও সে ইতিপূর্বে শুনিয়াছিল যে, কলাযাণীর 
স্বামীর টাইফয়েড, দিন-ধিন খারাপের দিকেই চলিয়াছে। 
কল্যাণী মীনার চেয়ে বছর-পাচেকের বড় হইবে ভয়ত। 
মীনা কলাণীর বিশেষ অন্তরঙ্গ ছিল। তাভার কাছেই 
তিমিরবরণ কল্যাণীর সংসারের গ্বখ-ছুঃখের অনেক কথা 
শুনিয়াছে এবং এতবেশী গুনিয়াছ্ে যে, কল্যাণীর সহিত তাহার 
নিজের কোন পরিচয় না-থাকা সবেও তাহাকে আর অপরিচিতা 
মনে হয় না। মীনার কাছে কল্যাণীকে একদিন সে আসিতেও 
দেখিয়াছিল। সেদিন কল্যাধীর মুখ সে ভাল করিয়া না 
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দেখিয়া থাকিলেও তাহার কেমন জানি একটা বিশ্বাস জন্মিয্া- 
ছিল যে, ও মুখ সে আর কোথাও অপ্রত্যাশিতভাবে দেখিলেও 
চিশিয়া লইতে পারিবে । মীনার চোখে কল্যাণীর সমাদর ছিল, 
তিমিরবরণের কাছে তাই কল্যাণী ছিল অচেনা-আপন | সেই 
কল্যাণীরই বুঝি আঙ্জ কপাল পুিল। 

তিমিরবরণ মৃহূর্তের জন্য শ্তন্ধ হইয়া স্ুব্রতদের বাড়ীর 
বাহিরের দরজার সাম্নে দীড়াইল। হঠাৎ তাহার কানে 
আদিল বাড়ীর ভিতর হইতে রমা দেবীর বিচলিত কণ্ঠের 
ডাক, স্ববত! শ্বত্রত। একবার ছুটে ঘা 

তিমিরবরণ আর সেখানে দাড়াইল না। দিগন্ত বিধুব 
করিয়া তখন কান্নার রোল উঠিয়াছে-** 


রাস্তার মোড়ে আসিয়া তিমিরবরণ একট্০ু চমকাইয়া 
দাড়াইয়া গেল । দক্ষিণ দিকের ফুটপাত ধরিয়! একটা লোক 
চলিয়াছিল ধীরমন্থরর গতিতে । তিমিরবরণ সহজেই 
তাহাকে চিনিতে পারিল, যদিও চিনিবাঁর মত চেহারা 
সাহার এখন আর নাহই।  দল-বাহারশীর জমিদার-বাণ্ডীর 
ছেলে সে।  তিমিরবরণ একটু পা চালাই তাহার কাছে 
আগাহজা গিয়া বলিল--নস্ধবাবু যে! 

নন্ধগাবু সহসা ফিবিয় দাডাইল। তার পরে ক্ষণিক 
বিশ্দিত দষ্টি তুলিয়া তিমিরবরণের দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
বল্সিল তুমি সেই তিমিরবরণ তত? পা৮ছ বছর আগে 
যেন তোমাকে দল-বাহারীতে একবার দেখেছিলাম ব'লে 
মনে হয়? তোমাদের বাড়ী ঘর-দোর কিছু আর সেখানে 
এন নেহ বুঝি / আর থাকবে কি- জমিদারের কবলে 
গেছে ত--ত! ভালই হয়েছে । আর জমিদারেরহ বা থাকল 
কি শুনি_সব গেছে । পাপের ধন প্রাপঘশ্চিত্তে গেছে । আর 
ও কিছু থাকবার জিনিষও নয়। জমিদারীর অবশিষ্ট 
ঘা আমার হাতে এসে পড়েছিল তা এই ছু-ব্ছরেই 
ফঁকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে পেরেছি । বাচা গেছে! 

তিমিরবরণ একটু বিশ্মিত হইয়! বসিল--বলেন কি, অত 
বন্ড জমিদারী এরই মধো নি:শ্ষ হয়ে গেল! 

নন্ধবাবু হাসিয়া বলিল হু, ভা গেল ত দেখলাম 
গোখের সাম্নেই আর শিক্গের হাত দিয়েই ত গেল! আর 
না যাওয়ার কারণও ত কিছু ভেবে পাই লা । 

তিমিরবরণ তাহারই সঙ্গে পথ চলিতে চকিতে গ্িজ্ঞাসা 
করিল--এখন কি আপনাদের জমিদারীর কিছুই আর অবশিষ্ট 
নেই? 

নন্তবাবু বলিল-_ অবশিষ্ট এখন দেনা আর আমি । 

তিমিরবরণ জিজ্ঞাসা করিল - এখন আপনি আছেন 
কোথায় ? আর চলছেই বা আপনার কেমন ক'রে? 

নস্তবাবু একটা নিশ্বান ফেলিছা বলিতে লাগিল-তা 
চলছে এক রকম কিছু না ক'রেই। এক কালে পয়সা 


ছড়িয়েছিলাম তাঁরই স্থদে। পরের অন্ুকম্পায়ই দিন 
কাটছে এখন। আবার কোন্দিন হয় ত দেবে তাড়িয়ে 
-ভিক্ষের ঝুলি হাতে বেরিদ্ধে পড়ব পথে। জীবনে 
দেখা হল সবই--এই ঘা লাভ! তবে ছুঃপ আমি করি 
না তিমির, কারণ ও ক'রে কোন লাভ নেই । তবে মানুষ 
যখন আমাকে দ্ণা করে তিমির, তখন কি জানি কেন 
ছুখ পাই। জানি না, তুমিও এরই মধ্যে আমাকে 
ঘ্ণা করতে স্থুরু করেছ কিলা। 

ভিমিরবরণ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া শেষে বলিল-_ 
আপনাকে দ্রণা করবার মত কোন কারণ ত আমার ঘটেনি 
নস্কবাবু । খামকা একটা লোককে ঘ্বণা করার কোন মানে 
হয়না যে! এক কালের দল-বাহারীর জমিদার আপনি-__ 
আপনার জন্তে বড়জোর দুঃখ বোধ করতে পারি, কিন্ত 
স্ণা করব কেন ? 

না, অনেকে করে, তাই-_বলিয়! নম্কবাবু আসি 
একটি গলির দিকে বাকিয়া বলিল--আচ্ছ', তাহলে 
তিমির | আমার এদিকেই যেতে হবে । 

তিমিরবরণ হাত তুলিয়া নমস্কার জানাইয়া দল-বাহারীর 
ভূতপূর্ব জমিদার নস্থবাবুর কাছে বিদায় লইয়া নিজে; 
হোটেলের দিকেই চলিল। 


ভিমিরবরণ নস্তবাবুর কথা মলে মনে আলোচনা করিত 
করিতেই পথ চলিতেছিল। সহসা রাস্তার একটা দোকানে 
সামনে বছলোকের ভিড় হইয়াছে দেখিয়া সেও সেথা! 
£্াডাইয়া গেল। ভিড়ের মধো একটি লোক গ্লাড়াইয়াছিল- 
তাহার কপালের উপর রক্তের লগ এবং তাহা। 
ঘিরিয্াই জনতা | ছুই-এক কথায় ভিমিরবরণ ব্যাপার 
কতকটা! জানিয়া লইয়া আবার পথ চলিতে লাগি 
ব্যাপারটা এইরূপ, - এই আহত লোকটির সঙ্গে এক জরে 
বন্ধ কালের শত্রুতা ছিল। সে এতদিন কেবল স্থুহে 
খুঁজিদ্াছে তাহাকে জব্গ করিবার । আজ সহসা তাহা 
রাস্তায় পাইয়া একটা মিথ্যা চুরির অপবাদ দিয়া ছুই 
মারিভে-লা-মারিতেই রাস্তার লোক ছুটিয়া আসিয়া তা 
সহায়তা করিয়াছে । চোরের উপযুক্ত সাজা হইয়া যাও 
পরে জানা গেল, চোর সে মোটেই নম্ম এবং দেখা ৫ 
চোরের আবিষ্কত্ী। নিরদেশ। সমাগত জনমণ্ডলী ও 
নিরপরাধ লোকটির জন্য অন্কম্পা জানাইতেছিল ' 
সতাকার অপরিচিত আসানীর উদ্দেশে মনের ক্ষোভ মিট' 
যথেচ্ছ গালিগালাজ করিতেছিল । 

তিমিরবরণ হোটেলে ফিরিয়া চিঠির বাক্স খুলিয়া নি। 
নামে ছইথানি চিঠি আছে দেখিয়! তাহা লইয়! উপরে উ 
যাইতেছিল, এমন সময় হোটেলের ম্যানেজার অধর 
বলিলেন_ তিমিরবাবুঃ আপনার কাছে দু-বার ক'রে আপ 
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সেই কবিবন্কুটি এসেছিলেন এবং আর কিছু পরেই আবার 
আসবেন জানাতে ব'লে গেছেন। আপনাকে তার নাকি 
আজ পাওয়াই চাঁ, নইলে তার ভয়ানক ক্ষতি হয়ে যাবে। 

তিমিরবরণ উপরে উঠিয়া গেল। 

ঘরের দরজা খুলিয়া! ভিতরে প্রবেশ করিয়া রাস্তার 
দিকের দরজাট। খুলিয়া দিয়া ক্ষণেক চল-চঞ্চল রাম্তার পানে 
অলস দৃষ্টি ফেলিয়া নিজের চৌকির উপর আসিয়া বসিয়া চিঠি 
ছুইখান পড়িতে লাগিল। 

একথানি একটি মাসিক পত্রের সম্পাদকের নিকট হইতে 
আসিয়াছে, অপরখাঁনি লিখিয়াছে তাহারই এক বন্ধু শিলং 
হইতে। 

সম্পাদক লিখিয়াছেন,_-তিমিরবাবু, আমাদের কাগজের 
অবস্থা ত আপনার অজানা নাই, কাজেই আপনি আপনার 
গল্পের জন্য পারিশ্রমিক না-চাহিয়া কোনও ভাল গল্প যদি 
অবিলম্বে পাঠাইয়! দেন ত বিশেষ বাধিত হইব। ইত্যাদি। 

শিলং হইতে বন্ধু লিখিয়াছে,__হঠাৎ সেদিন একথানি 
মাসিকপত্র আসিয়া হাতে পড়িল, তোমার “অরণোর বাথা" 
গল্পটি তাহাতে বাহির হইয়াছে । পড়িয়া মুগ্ধ হইলাম । তোমার 
সব গল্প পড়িতে পাই না বলিয়া দুঃখ হয়। তুমি যদি তোমার 
গল্প প্রতি মাসে থে যে কাগজে বাহির হয় তাহার একখানা 
করিয়া কাপি আমাকে পাঠাইয়া দাও ত আমার পড়া হইতে 
পারে । এটুকু কষ্ঠ আমার জন্য স্বীকার করিবে নিশ্চয় 
ইত্যাদি। 

তিমিরবরণ বিরক্ত হইয়া চিঠি দুইখানি দূরে ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়া উঠিদ্া দাড়াইল। তার পরে হোটেলের চাকর 
শঞ্কুকে ডাকিয়া এক কাপ চায়ের অর্ডার করিল এব: ফিরিয়া 
দেখিল, তাহার কবিবন্ধু পার্থ আসির! পড়িয়াছে। শঙ্কুকে 
আবার ডাকিয়া তিমিরবরণ ছুই কাপ চায়ের কথাভ জানাইয়া 
দিল। 

পার্থকে ঘরে আনিয়া বসাইক্ব। তিমিরবরণ বলিল-_ 
তুই নাকি এরই মধ্যে দু-বার এসে আমায় খোজ ক'রে 
গেছিস্। কেন, আমাকে তোর এত দরকার কিসের ? 

পার্থ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল_-তোকে আমার 
দরকার নয়, দরকার আমার টাকার । আজ যদি টাকা 
কোথাও না পাই ত কাল থেকে সব উপোমী থাকতে হবে। 
তার পরে আবার ছেট বোনটার কাল থেকে জর দেখা 
দিয়েছে, না জান টাইফয়েডেই দাড়িয়ে যায়। একে একে সব 
সম্পাদকের দরজ'তেই গিয়ে গাড়িঘ্বেছিলাম, কিন্তু আমার 
দশটা করিত! কেউ দশ টাঁক। দিয়েও কিনতে রাক্ষী হল না। 
ইচ্ছে হ'ল, ঘরে ফিরে কবিতাগুলে। সব ছিড়ে ফেলি। এর 
চেয়ে রাস্তায় দাড়িয়ে ভিক্ষে চাইলেও যে এতক্ষণে দশটা 
টাকা রোজগার হ'তে পারত, অথচ পার্থ সেন নাকি 
আবার ভাল কবিতাও লেখে -তার নাম থাকলে নাকি 


আবার কাগজ বিকোয়,--আবার সম্পাদকের তাগিদেও 
তাকে অস্থির হ'তে হয়। চমৎকার কিন্তু! 

তিমিরবরণ পার্থের হাতে সম্পাদকের ও তাহার শিলডের 
বন্ধুর চিঠি দুইখানি ঘরের মেঝে হইতে তুলিয়া! দি বলিল-__ 
এ চিঠি ছু-খানা পণড়ে দেখ । আর তোর কত টাকার দরকার 
এখন শুনি? 

পার্থ বলিল-_ছুটো-_চারটে-যা তুই দিতে পারিস তাই 
আমার দরকার । 

তিমিরবরণ বলিল-_চারটে পথান্ত দেবার মতই আমার 
আছে, তার বেশী আজ আর দিতে পারব না। 

পার্থ বলিল_-এঁ হ'লেই যথেষ্ট হবে। 

শঙ্কু আসিয়া! চ! দিয়া গেল। পার্থ চা পান করিয়া 
উঠিয়া দাড়াইয়। বলিল--কই, দে তবে, আজ আর 
বসব না। আর তুই ত পড়াতে বেরু'ব আর 
একটু পরেই । পারিস ত আসছে র'ব্বার একবার আমাদের 
বাড়ী যাস্‌। মা তোর কথা বলছিল আজও। 

তিমিরবরণ টাকা বাহির করিয়। পার্থের হাতে দিয়া 
বলিল__-কলেজ থেকে ফেরার পথে পারি তকাল একবার 
যাব'খন । 

_যাস্‌ কিন্তু । বলিয়া! পার্থ চলিয়া গেল। 

তিমিরবরণ তাড়াতাড়ি গিয়। রাস্তার দিকের বারান্দার 
রেলিঙের উপরে ঝুঁকিয়া দীডঢ়াইল। পার্থের কথাই 
সে ভাবিতেছিল। পার্থ ৮মৎকার কবি! লেখে। 
পার্থের কবি-প্রতিভা সাধারণ নয়। কিস্তু পার্থ কি 
বিপদেই পড়িয়াছে! অতবড় সংসার তাহার একার 
ঘাড়ে। সংসারে বিধবা মা! আছেন, একটি বিধব! 
বোন, ছুটি অবিবাহিত) বোন ও তিনটি ছোট ভাহ। 
পার্থ কবি, কিন্ধু দাঘিত্রজ্ঞানতীন হইতে পারে শাহ বলিয়াই 
তাহাকে এ সংসারের জন্ত ছুটাছুটি করিয়া! মরিতে তয়। 
হয়ত কবি-এতিভ। তাহার একদিন এই ছুঃখদৈন্বের 
মধোই সমাধি লাভ করিবে। হয়ত দে কোনও এক 
সগদাগরী অটিসের এক কোণে অলক্ষিত থাকিদ্া কলম 
পিষিয়। যাইবে সারা জীবন । 

তিমিরবরণ একটা দীপনিশ্বান ফেলিয়। র'স্জার দিকে 
চাহিয়া দেখিল, পার্থ একটা বাস-এর পিছন দিয় সাবধানে 
রান্ত। পার হইয। ওপাশের ফুটপাত ধরিয়। বাড়ীর দিকে 
ষাটিয়। চলিয়াছে । পার্থ কবি-ঠিসাবে এই স্বল্পগাল মধোই 
বেশ নাম করিয়াছে, হয়ত রাস্তার লোক আঙুল তুলিয়া 
তাহকে দেখাইয়া! অপরের কাছে তাহার পরিচয় দিয়া 
থাকে। 


একে একে রাস্তার আলোগুলি জুলিয়া এঠে, রাস্তার 
কূপ বদলাইতে থাকে । ভিমিরবরণ ঘরের দয়জা বন্ধ 


আবণ 


এই ০সই ব্যথা-তীর্থ 


৫৮৮৯ 





করিয়া দিয়া আবার পড়াইতে বাহির হইয়া যায়। রাত্রে 
সে ছুই ঘণ্টার জন্য একটি ছাত্রী পড়ায়। তাহার ছাত্রী 
অমিতা থার্ড ক্লাসে পড়ে । 

তিমিরবরণের এবেলাও আবার সেই ভয়হয়। কি 
জানি, ছাত্রীর পিতা কি সে-বাড়ীর অন্ত কেহ যদি তাহার 
এহ ছুই দিন কামাইয়ের জন্য কিছু বলিয়া! বসে। 

শঙ্ষিতন্বদয়ে সে ছাত্রীর পড়ার ঘরে গিয়া প্রবেশ 
করিল। অমিতা তখন নিজের চেয়ারে বসিয়া টেবিলের 
উপরকার একখানি খোলা বইয়ের পাতার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া ছিল, আর তাহারই অল্পদূরে তিথ্িরবরণের চেয়ারে 
কে এক জন অপরিচিত যুবক অমিতার বইয়ের দিকেই 
দৃষ্টি রাখিয্ন। বসিয়া ছিল। 

তিমিরবরণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাই একটু 
খমকিয়া দাড়াইঘ়া রহিল। তাহার আগমন অমিতা টের 
পায় নাই, সেই অপরিচিত যুবকটিই প্রথম টের পাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল-_-আপনার কা'কে চাই ? 

অমিতা চকিতে পিছন ফিরিয়া চেয়ার ছাড়িয়া উঠিঘা 
দাডাউয়। বলিল আই, উনি ত আমার আগের মাষ্টার- 
মশাহ | তার পরে তিমিরবরণকে বলিল--মাষ্টার শাই, 
আপনি ওঘরে গিয়ে একটু বসন, বাবাকে আমি ডেকে 
পিচ্ডি। বাবার সঙ্গে দেখা না ক'রে ঘাবেন না ষেন। 

ভিমিরবরণ অমিতার পিতা জ্ঞানবাবুর সঙ্গে দেখা করার 
আর কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া বোধ করিল না। কিন্তু 
অনিতা কথা শেষ করিয়া নিমেষে বাড়ীর মধো চলিয়া গেল 
পো তাহার পিতার সঙ্গে দেখা না করিয়া যাওয়াটাকে 
সাধারণ ভদ্রতাঙ্ঞানের বিরুদ্ধাচরণ হইবে বলিষ্বা মনে করিল । 
কাজেই পাশের ঘরের উঠদ্দস্তেই সে পা বাড়াইল। 

অপরিচিত যুবকটি সহসা তিমিরবরণকে প্রশ্থ করিল- 
আপনারই নাম বুঝি তিমিরবরণ বাবু? আপনি গল্পটল্লও 
লিথে থাকেন বুঝি? অমিতাকে আপনি ক'বছর পড়িয়েছেন? 
ওত কিছুই জানে না দেখছি। এত দিন পাস করেছে 
যেকি ক'রে তাও ত ভেবে পাই না । 

তিমিরবরধ তাহার প্রশ্নগুলির একটিরও উত্তর দেওয়া 
শিল্রয়োজ্জন বোধে ধীরে ধীরে পাশের ঘরে নীরবে চলিয়া 
গেল। 

জ্ঞানবাবু কতকট। অপ্রতিডের মত আসিয়। তিমিরবরণের 
কাছে দীড়াইলেন। তিমিরবরণ যেন লজ্জায় মরিয়! 
যাইতেছিল। ভাল করি সে জ্ঞানবাবুর মুখের দিকে দৃষ্টি 
তুলিয়া পরাস্ত চাহিতে পারিল না। ূ 

জ্ঞানবাবু বলিলেন--তিমির, ব্যাপারটা বড় বিশ্রী 
দাড়িয়েছে, এতে আমার কিন্তু কোনই হাত নেউ । তোমার 
ছু-দিন কামাই হয়েছে ব'লে যে তোমাকে আর রাখা নে 
তা যেন মনে ক'রে! না। মাচ্ষের শরীর যখন, তখন 


কামাই হওয়াটা! আমি খুব দোষের মনে করি নে, আর তোমার 
মত কর্তব্যজ্ঞানসম্পশ্ন ছেলের পক্ষে । যাক সে কথা, এখন 
যাহয়েছে তাই বলি। এই থে অহিতার নৃতন মাষ্টার-_ 
এটি আমার শ্বশুরবাড়ীর সম্পর্কে কি যেন লতায় পাতায় 
জড়িয়েকি একটা হয়। গ্রাম থেকে এখানে এসেছে একটা 
চাকরির সন্ধানে অবস্থা নাকি খুবই থারাপ। আমার 
স্্ীর অনুরোধে তাই এত বড় অপ্রিয় 'কাজও অ'মাকে 
করতে হ'চ্ছে। অকারণে এই যে তোমাকে ছাড়িয়ে দিতে 
হচ্ছে এর জন্তে আমার চেয়ে বোধ করি কেউ বেশী দুঃখিত 
বা লজ্জিত হয় নি। ছু-দিন পরে একবার এসে আমার সঙ্গে 
দেখা করো, তোমার মাইনে ধা এ কশদিনের হিসেবে পানা 
হয় তা আমি বুঝিয়ে দেব । 

তিমিরবরণ বিদায় লইয়া রাস্তায় নামিয়া আসিল। 
জ্ঞানবাবুকে একটা কথাও সে বলিয়া! উঠিতে পারিল না এবং 
বলার প্রহ্থোজন ছিল বলিমাও সে অনুভব করিল না। 
পথে সে সমস্ত ব্যাপারটা একবার আছ্যোপাস্ত ভাবিয়া দেখিতে 
চেষ্ট' পাইল, কিন্তু ভাবিয়! কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারিল না। একটা সহজ অন্তকম্পায় হৃদয় তাহার ভরিয় 
উঠিল )--সে ষেনিজ্বের জন্য, না জ্ঞানবাবুর জন্ত তাহা, 
সে ভাল করিয়া ধরিতে পারিল না। ভার পরে ক্ছো 
করিয়া একবার সে সমস্ত ভুলিতে চেষ্টা পাইল, কিন্তু সন্থ 
নয় জানিয়া সে রাস্তার ছুই পাশের সব হ্িনিষই একাস্তভা। 
দেখিতে লাশিল এবং চিন্ত; সেই দিকেই চালিত করি 
প্রয়াসী হইল । 

নিজের ঘরে ফিরিয়া আসিয়া তিমিরবরণ আলো জানি 
এবং আবার তাহা শিবাউয়া দিদা শহ্যায় শুই্া পড়ি 
একাস্তে অন্ধকারে চিন্তা যেন তাহার আরও সর্বগ্রাসী হ 
উঠিল। চোখের পাতা আর তাহার বুজিতে পাইল : 
নিখিল পৃথিবীর বেদনা যেন আজ ভাহার কাছে মূর্তি পাই 
জন্ত ব্যাঞ্চুলতা জানাইভেছে | রামাফণের শ্রামচন্ত্র হা 
সামান্ত বনের বানর, মহাভারতের ভীক্-জাণ-কর্ম-যু্ি 
হইতে তণাদপি ঘে তৃণ, সকলের বাথা-সমুপ্র তরঙ্গ বি 
পুরাণ-ইতিহাসময় ঘুরি্া মরিতেছে কত মানুষের দীদ 
তার পরে আজিকার এই পৃথিবী -চিরছিনের 
ব্যথা-তীর্থ--আজও সেই বাথা-তীথ ই রহিমা গিষ্ 
ঘুগে যুগে তাই শ্ররামচজ্ছ হইতে শ্রসৈতন্তা আসিয় 
এ মহাতীর্থে_ নর-নারীর অশ্রু মুভাইতে নয়, কমগুলু 
করিয়া লইতে তাহাদের অশ্রতে। কিন্তু সে ত পূণ 
নয়_ যুগে যুগে মাহৃষ অশ্রু ডালি লিয়াই চলিয়াছে, চি 
অনস্তকাল ধরিয়া, তবু সে-কমণ্ডলু কোন দিন পূর্ণ হইবে ন 

ভিমিরবরণ আর শযায় পড়িয়া থাকিতে পারিল 
উঠিয়া বসিল। ঘরের আলোটা আবাব জালিল। সে' 
অসমাপ্ত গল্পটা আবার চোখের সামনে মেলিয়! ধরিল। 


৫৮২. 





১৩৪ ৩ 





করিল, আজ রাত্রের মধ্যেই এ গল্পটা শেষ করিয়া ফেলিতে ঘরের আলো তেমনই জলিতে লাগিল, খাতা ও কলম মাথার 


হইবে। গল্পটা যত দূর লেখা হইয়াছে-_চমৎকার হইয়াছে। 
শেষটা সে ঠিক যেন মনের মত্ত করিয়া আর শেষ করিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না। কিন্তু যদি একবার শেষটা কোন 
রকমে মনের মত হইয়া যায় ত এ গল্পটি তাহার সমন্ত গল্পের 
শ্রেষ্ঠ হইয়া দাড়াইবে। পৃথিবীর ব্যথা-মূর্তি এক অভিনব 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহার এই গল্পে- শুধু শেষের 
সেই সোনালী রেথাটা যথাস্থানে টানিয়া বসাইয়৷ দিতে 
পারিলেই যেন সৃষ্টির শেষকথ! চরম করিয়া তাহার বলা হইয়া 
যায়। নিজের সামান্ত ব্যথা ভুলিতে তাই মোনালী রেখার 
সন্ধানেই সে পৃথিবীর আর্দি-অনস্ত খৃঁজিয়া ফেরে-_কল্পনাকে 
দিকৃ-দিগস্তে ভূত-ভবিষ্যৎ্-বর্তমানে বিস্তৃত করিয়া দেয়। 
সোনালী রেখা আর ধরা ন! দিয়াই যেন পারে না। 


রাত হইয়া যায় দেখিয়া হোটেলের চাকর শঙ্কু আসিয়া 
দরজায় ধাক্কা দেয়। তিমিরবরণের চমক ভাঙে। উঠিয়া 
দরজা খুলিয়। দিয়! বলে_ শঙ্কু, ঠাকুরকে আমার রাত্রের থাবার 
এখানেই দিয়ে যেতে বল্‌, ওধানে আর যেতে পারি নে। 

আহারাদ্রির পর তিমিরবরণ আবার একবার রাস্তার 
দিকের বারান্দাটার রেলিঙে ভর দিয়া গিয়া! ঈীড়ায়। ঘরে 
আলো জ্বলিতে থাকে, খাতাটাও বিছানার উপর খোলা পড়িয়া 
থাকে, আর কলমটাও খাতার "পরেই খোলা খাকে। রাস্তার 
দিকে চাহিয়া চাহিয়! ক্লান্তি ঘনাইয়া আসে, চিন্তায় চিন্তায় 
মন্তিষ্ক জ়্ হইয়া আসে, হঠাৎ গল্পের সে কি নাম দিবে তাহা 
ঠিক হইয়া যায়। রাজের পৃথিবীর পানে চাহিয়। বনু দিনের 
ভাবা সেই কথাই তাহার মনে হয, এই সেহ ব্যথা-তীর্থ! 
গল্পের নাম হইবে তাহাই। ভিমিরবরণ অনেকটা স্বঘ্তি 
অনুভব করে, কিন্ধু শেষের সেই রেখাটা যে আর কিছুতেই 
ধরা দিতে চাহে না। কত ভাবেই ত শেষ করা যাইতে 
পারে, কিন্তু যাহা না হইলেই নয় এমন যে শেষের টান 
সে টানটা ঠিক সে বসাইয়া দিতে পারিতেছে কোথায়? 


কাছে খোলাই পড়িয়া রহিল এবং বরাস্তার দিকের দরজাটাও 
খোলা রহিল । এমন তাহার জীবনে বছ রাত্রিই ঘটিয়াছে। 

তিমিরবরণ আপনাকে প্রকাশ করিতে না পারার যে- 
বেদনা লইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, থুমের মধ্যেও সে-ব্যথার 
মৃত্যু হয় নাই। 

ভোরের দিকে সে তাই হয়ত স্বপ্ন দেখিল, এক 
বিরাট পুরুষ, অবর্ণনীয় তাহার মৃত্ডি কোটি কোটি 
মান্বশিশুকে এক সিংহঘ্বার দিয়া বাহির করিয়া 
দিয়া সিংহদ্ধারের প্রহরীকে হঙ্িতে ছার বন্ধের আদেশ 
দিয়! মানবশিশুদের প্রতি ফিরিয়! বলিলেন, এই তোমাদের 
সেই কাম্যতীর্ঘ, এই সেই ব্যথা-তার্থ! নির্ভয়ে তীর্থপথের 
পথিক হইয়! বাহির হইয়৷ পড়, পশ্চাতে ফিরিবার অধিকার 
হইতে ভোমরা বঞ্চিত। 

তিমিরবরণ সহস! অস্থির চঞ্চল হয়| উঠিল। ইচ্ছা হইল, 
এই কোটি কোটি মানবশিশুদের আবার যাহাতে ফিরিবার 
অধিকার দেওমা হয় এ দিংহদ্বারের ভিতরে, বিরাট পুক্ুষের 
কাছে সেই আবেদন জানায়, কিন্তু সিংহদ্বার তখন বদ্ধ হহয়। 
গিগাছে, বিরাট পুরুষ শৃন্তে মিলাইয়া গিয়াছেন। তিমিরবরণ 
শুধু আন্তরিক বিক্ষোভ মিটাইতে থেন হতাশ কগে বলিয। 
উঠিল, নিষ্ঠুর | জাবন লহয়া একি ছিনিমিনি খেলিতেগ 
ব্যথা-গরল পান করিয়া নিজে ত নীলকণ্ সাঙ্গিয়াচ, ৩৭ কি 
তোমার লীলাকৌতুকের শেষ নাই! 


তিমিরবরণ জাগিয়া উঠিল। তখন ভোরের আলো 
দেখা দেয় নাই। রাস্তার দিকের বারান্দাটিতে সে আসিয়! 
দাড়াইল। বাহিরের পৃথিবী তখন নিষ্প্রাণ নিষ্পন্দ | তিমির- 
বরণ স্বপ্ের কথাহ ভাবিল। তাহার অসমাপ্ত গল্পের সে শেষ 
খুজিয়। পাগ়াছে। কোটি কোটি নবাগত মানরসস্থান * 
বিরাটপুরুষের সে বাথা-ভীর্থ চিনাইয়! দেওয়া-..এহ ত 
চমৎকার সমাধি !-.'গল্প তাহার ব্যথা-তীর্ঘেরই মত চিরস্তন 
হইয়া থাকিবে । নিঙ্ধে সে নীলকগ সাজিবে-_গরলে গরলে 


দেহের ক্লান্তি শেষে জয়লাভ করিল। তিমিরবরণ ক তাহার পৃরিয়া যাক, নীল হইয়া উঠুক) নহিলে 
আপনার অজ্ঞাতে কখন স্থগভীর নিদ্রায় মগ্ন হইয়া গেল। আর তপ্ধি নাই 1... 
চিত্র-পরিচয় 


সিদ্ধার্থের বিবাহ সম্বন্ধে নানারপ কাহিনী প্রচলিত আছে। 


তাঙারই একটি অবলম্বনে “সিদ্ধার্থ ও যশোধর॥ চিত্রথানি অঙ্কিত 
হইয়াছে । কথিত আছে, সিদ্ধার্থের বৈরাগাভাব-দর্শনে চিন্তিত হই! 
গুদ্ধোদন ঠাহার প্রাসাদে শাক্যরমণীদের একটি সম্মেলনের আয়োজন 


করেন। ইছাদের অলঙ্কার উপছার দিতে সিদ্ধাথ শুদ্ধোদন কক 
আদিষ্ট হই্য়াছিলেন। সিদ্ধার্থ সর্ব্বোগ্তম আলক্কারটি যশোধরাকে 
উপহার দিতেছেন, চিত ইহাই বরশিত হইয়াছে। 


আাবানী 


ধস কেক ও 


খা 


১১৯১ 
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১৯ 





মিনি 


পাপা 
পপি 





প্চাকাই গরম” 


হ্ীচার, বন্দোপাধ্যায় 


ঢাকার হিক্ষ পরিঘদের মাটি কুলেশন ও ণ্টারমীছিয়েট পরীক্ষার বাংলা 
প্রন্থপত্র নহ্থপ্ধে অভিমেগ করিয়' ঢাকার এক জন পত্রপ্রেরক ইংরেরী ও 
বাংল ংবাদপন্ছে আলোচন। করিয়াছিলেন এব? প্রশ্মপত্র দুইটির 
অগ্কামাত প্রচার করিঘাছিলেন।  প্রবেশিক! পরীন্গার প্রশ্ন কে 
করিয়াছিলেন আদি টক জাশি ল'। কিস্তু মাধামিক পরীক্ষার ওক্স 
করিয়াছিলাম আমি । এক জন পত্রপ্রেরক এবং তিনি দিডেকে এক জন 
পরাক্ষাপী বলিয়া পরিচয় দিয় যে অভিযোগ কবিয়ছিলেন, ভাঙার 
সন্ধে প্রতিবাদ কর আমি আবপুক বিবেচন করি নাই। কিন্ত জোষ্ঠ 
মাচের প্রবামীর বিবিব-প্রসাঙ্গর মধ্যে প্রযালীর প্রবীণ এ পরমশ্রদ্ধ।স্পদ 
সম্পাদক মহাশয় যখন নাঙ্গ-বিদ্রুপ করিয়। ঢাকাই প্রস্থ) স্থন্ধে নিন্দ 
চধাষণ কবিয়ছেন। হখন আর চুপ করিয় পাক সমীচীন বোধ করিলাম 
নং অমন করিতে বারা হইচেছি । 

হাম আরবী ফালি ভারী ফরাসী পঠুশীজ শজ বাংলায় 
চপ্ডানত হইয় ছাষার অন্ন হইয়। গিয়াছে, সেজমন্ত শক যেন 

আগ) যে পম পাকাংশ (101৮৯) এবং বংকরীতি 
। 0110 071) তনা হলের বলায় প্রচলিত, ভাহরাও বালা ভাষার 






অঙ্গ এবং দাহতো ববহাধা। সেগুলি বিদেশ জেচ্ছ শক বলিয় অপার 
লাবনী নই নয় হাতার যে অপাংক্ষের ব বিনীত, ইহা 


আনি বলি সই. মনেক করি ন িপ্রবাসীর সম্পাদক |] আনার 
পাশ ফিল অন্তত জাষায় ভাভিছেদ অস্পৃ্থ 5 সাশ্প্রদাযিকতা। নাই । 
(কিছ. ভন গধন আমাক শীকার করিতে তইতেছ। 


সেলাম 


'অংক্েল- 
এব বিনমে সায় গলদা বংকাংশ দুটি যদি কথা বাংলায় ও 
প্রহমন অনি প্রচলিত পাক শীবূদ হত হবে তাহ নাহিহোর অঙ্গীভৃত 
চইছ হিগৃন্ছে। শীকার করিতে হইবে কারণ, কপ্য ছায়া আমশত 
নাভির পাইন ভইয় উভয়ে প্ররং পিহদন সাভিভার একটি প্রধান 
অঙ্গ 1 [ইত আমিজ্সীকার করি নাউ প্রবাহীর চম্পাদক বাদশাহ? 





১৯ 


পর গোল মা শব দুইটির টীলিঙ্ত পদ কি হইবে তাহ পবাসীর মম্পাদক 
মহাশয় ঈলল না, ইহ অতীব বিশ্িয়ের বিষ হাকমর বাদশার 


পু বেগম এরা আদিবাজের বদিলাক উলীপুরী দৈর্গম ইতিহাসে 
এব বাঙ্ছম-হ।ণুর হানে হপ্রসি্ধ। 
বিদ:বলনে।র নাক আনিকার মধোনল 
আয় বাদী তুষ্ট বেগম হবি, খোর দেহেছিত2 
আমি বাতশ বনেি। 


বাঙদিত ক্সীরেদপ্রনাদ 


রক ৰা 
আমি বাদশ' বলে, আমি বেগম ইতি 
বাদশা বেগম কমকমাসম বাজিয়ে চলেছি । 
গণি নৃপ্রনিক্ধ এবাং অনেকের পরিচিত । 
এই্র-সকল শক এষা ইডিযাম অনেক বাকপণে এবং রচন-পুশুকে 
আছে। যুক্ত কালিগাস রায় কাবশেখর পশ্চিমাবালার লোক, 
করিকাতার বাপিন্স।। তিনি ঢাকাই নহ্গেন, ঢাকাই বিশ্বাবদা।ণ:যর 
প্রশ্বকর্ধ। বটে। ইহাতে যদি সাহার জাত মার শির ল' পাকে, তবে 


* "বিলমিল্লায় গলদ" প্রবাসীর সম্পাদক । 
৭১--১৩ 


ভয়ে কর মা নির্ভয়ে কব জানি নণ ভাহার 'প্চনাদর্শের। মধ্যে আমাদের 
কৃত প্রশ্নের আলোচন' ছাড় বন্ধ বিদেশী শব্দ ও বক্াযাংশ বাবহারের 
দু গ%ু এ নদুনা আছে | বাদশার ফালিঙ্গে বা গেলামের স্ীজিস্ে কি 
হইবে না জানিলে ক্ষতি কি? ক্ষতি এভ যে বিদাপংর' বাংজা ভাষা 
ও বাকরীতির পূণ পরিচয় নং পাইয় আংশিক অজ্ঞ হইয় পাকিবে। 

ইংরেজ কিং মার) শব্দের শ্বীলিঙ্গ কেন চিজ্ঞ'ন কর হয নাই, 
বলিয় ঢাকাস্ী পত্রচপ্ররক সংবদপতে বঙ্গ করিয়াছিলেন | অনি 
কার নাই, হতগ্রা উন্থার উল্লে এখান অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছে বাসীর 
সম্পাদক 1 হার কারণ, কিং বা উহার স্ানিজ শব বাংলায় 
প্রচলিত হয় নাই কিন্ত লট (লর্ড । প্রচলিভ শক) উহার কাকপ 
ভিজ্ঞানা করিলে অঙ্কায় হইবে নং এবং ঘের বালি সবাদপত্র 
ঢাকা প্রশ্থের ঘোষণা করিয়াছেন, তাহাতে লাটঅহিষী 
হাংমশাই লেখ হইয় থাকে (প্রবাসীর সম্পাদকের ছারা হাতেশাই 
হয় ন 1 প্রবাসীর সম্পাপক 0 জনক প্রগিদ্ধ জেখকের লেখায় 
হব্ণ-যোেগ এবং চায়ের পেয়ালা তুফান তোলার উল্লেখ দেখা, 
যায়, কিন্ত এলি উারেজী গ্ুধচনের বাংল কপ মাত । সুবিবেচক 
€ ধিক প্রাজ্ঞ প্ুবাসী-সম্পাদক সহতয় চায়ের প্েফাজিয় তুফান তুলিয়া 
বাংলার সান্প্রধায়িকতার বিদ্বেষ বছিত ক রয়ছেন মনে করি £বং 
এই জঙ্থা হামর তান ছুখিত ইহ আম করিয়া পাকিলে ভাহ।র 
জস্য আমি অবগৃই্ ক্ষমার অহেশা কিন্তু হাহা এপনও সকার করিনা। 
শগুবামীর সম্পাদক; হাহার নিকট হইতে এইজপ নস্ীর্ভ। আমরা 
কখনও আধা করি নাই। 


বা 
নিম্ন 











রম, ক 
 হস্পাদকের মন্ত্র 1 চপস্টিক অভিধানে দেখিতিছি নিবগমণ। 
শফি তুকী ভব হইতে গৃহীত । প্র ভামায় উহ সবার কেধল মুসলমান 


বাদণহদের পরী বুফায় কি ন। জানি 


? লা । 
ভার হজের গত, উহ এমন অনেক মুনলমান মহিলা কহ নিজেদের 
নামের লঙ্গে বারহ এ করিতে দেখিয়াছি, মু হার বাছশাই-পিতী নিন 


সরা বগম একটির স্থিত এ বাধশাহতপড়ী অর্থে উর প্রচোগের 








সহিত আমার পরিচয় এ উহ তম বাংলায় ফকেবলমায 
মিতার সকল, ই আমি মনে কি আহ, রং এখন 
1. এসে ই রেল 
হুকপ, মন অমজ্জী, 
হরি, আহার হি বিদ্ধ ইতর 
মহিন ৪ আগলাদিগের নামের হিত এশ্প্রেস কা কুন নিত 


মগনাজির্ির সাছমের সহিত ত্র জী সই রাঃ 





নং, হিল্পমন্থিত ও 





বা বব কারন স_ুদিও শতক কাজ সহকারি এব 
কান কেন হেভাব বাজ মহরাজার পত্রীরা রাহা বর মহারণী বলি 
টুক হয়েন। হর বরই র তাঁর এজাজী হাড় কেবল সাহিভা। 





১ অংজীদের নামের দভিত হইঠা পাকে । কেবলমাত্র বাদশাহর গিপ 
ওম হইলে, বেগমের পুংকপা নাদশাহ হওয়া উচিত কিন্ত বালা 
ইহারা নিজেদের নামের সঙ্গে বেগম লেখেন, কহদের স্বামীর বাদশা: 
নহেন এবাং নিচেদের নাদের সহিত বাদশাহ সংযুক্ত করেন ন।। অতী, 


কেও বেগম হলিয়। অভিহিত জাহানার, োশনার ও জেবুন্গিঃ 


৫৮০৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বাদশাহজাদী ছিলেন, বাদশাহ-পত্জী ছিলেন ন! | ভূপালের তৃতপূর্ব প্রসিদ্ধ 
বেখম. নবাবপত্রী ছিলেন বাদশাহ-পত্রী ছিলেন না। 

ফারসী হুইতে গৃহীত বাদী ফারসী হইতে গৃহীত বন্দা বা বান্দার 
স্ত্রীপ? ইহা! আমি জানি। আরবী হইতে গৃহীত গোলাম শবা কোন 
পুরুষের প্রতি প্রযুক্ত হইলে তাঙ্ার ব্যক্তিগত ও সামাজিক অবস্থা ও 
মধ্যাদ। যাহ! বুঝাঘ, সেই অবস্থার ও মযাদার স্বীলোক বুঝাইতে হহলে 
আরবী হইতে গৃহীত কোনও শব্দ বাংলায় প্রচলিত আছে কিনা জানি 
না । গোলামের “স্বীরূপ' বাঁদী বলিলে বাংলায় ক্রীতদাসীও গোলামের 
শ্রী বল। চলে। কিন্তু আরবী হইতে গেপামের কোন 'ঘ্বীরূপ' 
বাংলার লওয়! হইক্াছে কি? হইয়। থাকিলে তাই আমিজানি ন 
ইহাই আমার বক্তব্য ছিল। হুইতে পারে, যে, তাহ! ম্পষ্টরূপে 
বাক্ত হপ্গ নাই। | 


“কলিকাতা রাজা রামমোহন রায়” 
( প্রত্যুত্তর ) 
শ্রীরমাপ্রনাদ চন্দ 
(১) “সুপরিচিত” 


গত জোষ্ঠ সংখা “প্রবাসীশতে ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মাসের 
(১৮৪৭ খুষ্টাব্ের সেপ্টেম্বর-অক্টোবর ম'সের ) "তত্ববোধিনী পত্রিকা” 
হইতে “ব্রাহ্মদমাজ প্রতিগার বিবরণ” ভূমিকাঁসহ পৃনমু'্রিত হইয়াছে 
গত আযষাঢ সংখা প্রবানীতে প্রকাশিত প্রতিবাদে শ্রীযুক্ত 
ত্রজেক্্নাপ বন্দোপাধ্যায় এই বিবরণাকে “হুপরিচিত”, অর্থাৎ বোধ তয়, 
পুননুদ্রণের অযোগা, বলিয়' উপহ'স করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
ভিজ্ঞাস। কর নাইতে পারে, এই বিবরণ কাহার নিকট 
সুপরিচিত? কলিকাশ মিউনিসিপাল গোংজটের কুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক 
শ্রীনৃক্ত অমল হোম “80010000010 %১ 00 সন) 
1015 015 0071608৮৮০7] 0০9700২৮০1৮ সংকলিত ও 
প্রকাশিত করিয়াছেন (জুন, ১৯৩০)। প্রাদৃক্ত অমল হোম এই ক্ষেত 
একজন বিশেদজ্ঞ। এই পুস্তকের মুপবন্ধে (1:0)70ঘ1)11এ ) তিনি 
কৃতজ্ঞতার নহিত শ্বীকার করিরাছেন। তিনি আর তিনজন বিশেমজের 
নিকট হইতে যথেষ্ঠ সহায়ত লাভ করিফ়্াছেন। এই ভতিনজন,য়ং 
প্ীযুক্ত ব্রজেন্দনাগ বন্যাপাধ্যায়, শুদন্ত সতীশচন্্র চঙবনী, এবং 
যুক্ত মন্মধনাথ ঘোষ। আমলবাপুর পুন্তকের ১৪৮-১৫১ পৃষ্টা একটি 
20১1001011৮ 0 5011101)0008) 17510111918 7011 017525211)1 


40711 


0]05 10101107001 11551010660 18907 18017110002) 
1০5.) দেওয় হইয়াছে ! এই ভালিকার শেদ ভাগে লিখি হ হইয়াছ্ছে_- 
4&11080167 0101101৮৮01] 05170018171 00 
10007189506 08019 9701101151)01101-2750100-৮ অর্থাৎ এই 
তালিক' অসম্পূর্ণ । এই সুদীর্ঘ তালিকার ১৮৭ সংলের তস্থবোধিনী 
পরিকায় প্রকাশিত আমাদের পুনমুর্িত বিবরণের উদ্লেখ ন! দেখিয়া 
মনে কর! সাইতে পারে, প্রবন্ধটি এক সময় বিশেষজ্ঞগণের নিকট 
সুপরিচিত ছিল ন'। এই বিবরণ বোধ হয় বাংলা গ্তাধায় লিখিত 
ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্রে প্রকাশিত বাঙ্গনমাজ প্রতিঠার প্রথম প্রমাণিক 
(৮50700116050)  এতিহাসিক বিবরণ। রান্ষসমান্জের মন্ততুক্তি 
বাহালী বিশেষজ্ের তালিকায় এই বিবরণের উল্লেখ ন: দেখিয়' যদ 
কোন অজ্ঞ লোক ইহা পুনমুদ্রপযোগা মনে করে তবে সে দোষী গণ্য 
হইতে পারে ন'। 


আমার একজন বিশেষ শ্রন্ধ।ত1৬ন বন্ধু দেখাইয়াছেন, ১৩৩৬ সনের 
চৈত্র সং্য! “প্রবাসীণতে "রামমোহন রায় ও রাজ।রাম? শাক 
আলোচনায় ব্রজেল্বাবু ১৭৬৭ শকের তন্ডবোধিনী পত্তিকায় প্রকাশিত 
বিবরণ হুইতে আত্মীয় সভ' প্রতিষ্ঠার এক (১৭৩৭) এবং স্তান 
পরিবর্তনের কথ উদ্ধত করিয়াছেন (৮৪৬ পৃঃ) এই আলোচনায় 
ব্রজেজ্জবাবু “পাঘগুপাড়নেশ্র বচন বেদবাকোর মত যািয় লইমাছেন, 
অথচ এই বিবরণে সেই “অগ্ধকালে? লোকাপবাদ সন্গক্ষে যাহ 
বল! হইয়াছে তাহার উল্লেখমাত্রও করেন নাই। আভএব এই বিবগপের 
সহিত ব্রজেন্র বাবু শয়ংধে টিক ইপরিচিত এমন কথ বাদ 
কঠিন। 


(২1 অকারণ বিবাদ 

এই বিবরণসম্থলিত “কলিকাতায় রাডা রামমোহন রায় নামক 
প্রবন্ধের তূমিক' আশ থুব নরম হরে নিখিত হইয়াছে, কোনও কপ 
জোর করিয় (4%%0)01005115) বল' হয় নাই, কোন তা উত্ধপিই হয় 
নাই। তণাপি ইহ পাঠ করিয় বঙেন্দ্রবাণ যেন লেখকের উপর অভ 
বিরক্ত হইয়াছেন, এবং চস মে কণ মোটেই লেখে নাই তাহ ঠাভার 
সন্ধে চাপাইয়' আড়গ্রের সহিত প্রতিবাদ করিয়াছেন। ব্রন্বাণু 
লিখিয়াঞ্ছেন "ব্রাহ্গীসমাজ প্রতি্গার বিবরণ পুলযুিত করিয় এবং 
উহ্থার উপর নির্ভর করিয়া আমি নাকি লিখিয়াছি রামমোহন রায়ের 
কলিকাত আগমনের তারিখ ১৭৩৫ শক বর ১৮১৩ নন পুনরায় 
পাঠ করিয়া দেখিলাম আমার উপরে উক্ত ভুমিকায় কাবা ৮১৩ 
সন রামমোহন রায়ের কলিকাত আগমন কাল বলিয় লিখিত হয় 
নাই, সেখানে এইটুকু মাত লেখ হইয়াছে 

“এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর হইতে কলিকা 5 আগমনের 
সদয় দেওয়া হইয়াছে ১5৩৫ শক (১৩১৮০ বীমা 01 দেবেদলাশ 
ঠ'কিরের জ্ঞাতসারেই বোধ হয় এই শক ওয় হইয়চিলে 
যাহার বাল বাকারচন বীতির 
অবশ্ধ স্বীকার করিবেন এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর ১৪ 
কলিকাত আগমনের নময় দেয় হইয়াছে ১০৩ শক লিখিতলে 
“লখকের নিভের মত প্রকাশিত হয় ন। বিবরণলেখকের মতি 5 
কর হয়। ১০১৩ খুধান্দে রামমোহন পায় কলিকাতায় আস, 
ছিগেন এমন ইঙ্গিত মারও আমার পথ নাহ আমি কেবল 
বন্ধলীর মধো লিবিয়াছি। ১৭৩৫শক ১০১০১ খাদ 1 আমান 
শির মত আমি প্রবান্ধের গোড়ায় কইিজপে উদ্েথ করিযছি-বিদয় 
কশ্মত্যাগ করির আগিয় রাজা রামমোহন হায় ১৮১৮ হজে ১৩ 
খুইটাব পথান্ত কলিকাতায় বান করিয়াছিলেন | তঠরাত সয়া 0১8 
থুান্ের পক্ষপাতী ব্রচ্দবাু অকারণ আনাহ এহিত বিরলে পর 
হইয়াছেন । অবশ্য আমি বিবরণের ১৭৩০ শক সমন করিয়াছি । 
শকের ভিতরে ১৮৪ থু্টাবের প্রণম দাড়ে ভিন মাড় আঙ্ছে। এন 
বাবু এই বিবরণ হষ্টতে জআযায় সভা প্রতিার হারিধ (১৯৩৭) 
সাদগ্রে গ্রহণ করিয়াছেন | ১৭৩৫ শক সন্বন্ধ এত চান্কাণ 
পক্ষে শোভা পায় ন। 





(২5৮ পু 


ভাঁষাু মহিত পরিচিত তি হার 


১৭৩ 


লাদর 


॥ ৩) শকাবকা ও গুষ্টাব 


বজেলবাবু আমাকে স্ককপোলকনিত (১০১৩ সাল রামমোহন 
রায়ের কলিকাত! আগমনের তারিখ শিক্ষারণের ) অপরাধে অপরাধী 


সাবান্ত করিয় যে দণ্ডবিধান করিয়াছেন তাহ হাঙ্যোদ্দীপক | ব্রজেশ্রু- 
বাণু উহার প্রবন্ধের প্রথম আপের পাদটাকায়। (5১৭ পু) 
লিখিয়াছেন- 


আ্রাবণ 


আচঢিলাচনা 


৫৮৮৫ 





পরমাপ্রসাদবাবু বোধ হয় জ্রানেন ন ১৭৬৭ শকের বৈশাখ 
মাসে (অর্থাৎ ইরেজী ১৮৪৫ সনে) “তন্ববোধিনী পত্িকাস্ম মহ 


যে? 


উ্যু্ত রামচন্ত্র বিদ্যাবাগাশের জীবনবৃত্'শর্ক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। উহাতে (পৃঃ ১৬০) রামমোহনের রংপুর হইতে 


কলিক।ত' আগমনের তারিখ দেওয়' হয ১৭৩- শক অর্থাৎ ইংরেভী 
১৮১২1 

এই “অর্থাৎ? ই যত অনর্থের মুল। ৭৮ দু্াঝে শকাদ্দের গণন 
আরম্ত। 2তিরাং শকাদদির আহার সহিত ৭৮ যোগ দিলেও থুষ্টান্জের 
অঙ্গ পায় যায় এটি মোটা হিসাব । ব্ুজেক্সবাধু এই মেটা 
হিল!বে ১৭৩৪ শক + ৮১৮০২ বাহির করিয়াছেন, এবাং ১৯৩৫ শক 
+৭+৮ করিয়া আমার উপর ১৮১৩ থুষ্গান্ধ চ'পাইয়ছেন। কিন্ত 
এই মোট হিনাল ছাড় শকাক্ের অঙ্ককে খৃষ্টাব্দে পরিণত করিবার 


একটি এগ হিসাব ও আছে।  খুষ্টানের আরস্ত ১ল জানুয়ারি, 
শককের আরম্ভ বৈশাখের (এপ্রিলমের) ১ সভরাং 
অগ্রহায়ণ পৌষের (ডিসেম্বরের) এর অংশকে খুষঠান্দে পরিণত 


করিতে হইলে শকানের অঙ্কের নঠিত ৭৯ খোর দেওয় আবশ্যক | 
এই লিখিত আমি শকাকে ক্রমে ৭ত এবাং এন এই ছুই 
অঙ্গ যে'গ করিয় ৮:১৮ খুষ্টান্দে পরিণত করিয়াছিলাম। 
পজেউবাবু আমার প্রতিবাদ করিবার নদয় এই পপ হিদার একেবারে 
বৃপক্ষ করিত, হামচল্। বিদ্যাবাবীশের মন্তার তারিখের হিসাবের 
লেল তাহ করেন নাই, কারণ সপ্বানে আমি মোট হিসাব অন্ুনরণ 
করিয়হিলাম। 

এই জা মোটা হিলালে শকাকে পাছে পরিণত করিয়। উপরিচক্ত 
২৬৭৯ কিঃ বৈশাখ সাখা'র গতিহাবাধিনী পতিকা য় প্রত রামমোহন 
রায়ের কলিকাতি আগমনের ভারিখ (১০৩৩ ১৮০২ দুআ) সম্থকষে 
বুক বাবু পিখিয় ছেল 

* এই বিবরণটি বয় প্রদান বব বুক ১৭১ শুকর তফবাবিনা 
পিক” হইতে পুনমুজিত প্রবন্ধ অপেক্ষা পুরাতন এব যে যে কারণের 
লং রমাপ্রাসাদ বাবু হাহার ডগ ও প্রবন্ধটিকে নির্রযোগ্া মনে করেন 
চিক সেই কারণেই সমান নির্ভরযোগা। তবে কি ডন্ববোধিনী প্িকার 
ডপ্থির বছে ১৮০৩ এবং ১৮৩ এই দুষ্ট সনকেই রংমমোহনের 
কলিকাতায় আগমনের তারিখ বলিয়া ধরিতে হইবে? বল বাছুলা, 
এতিহদিক আলোচনার হহরূপ পথ ধরিবার কোন 
পায়াজন নই 


১৭৩৭ 





আত্াদাতী 


সে বাকি ১০১২ (১৭৩৩ শক) এবং ১০১৩ 0১০৩৫ এক ) এই 
দুই নই রামমোহন রায়ের কদিকাতায় আঙ্মনের ভারিখ ধরিতে 
চন কাহার উতিষ্কাদিক আলোচনার পণকে ব্রা আহুদাতী 
পথ আখ দিয়াছেন, কিন্তুনিকে সর্ববঘাতী পণ অবলবন করিয়'ছেন, 
অথাং ১৭৩৬ এবং ১৭৩৫ শক একই ছষইটটি তারিথকেই উড়াইয়া দিয়ন্ধন। 
এই সর্ববতী পপ ছাড় পরল্পরবিরোধী প্রমান সময়ের আর কি 
কোনও পণ নাই ? আমি ১২৭ »কের তত্ববোধিন' পিক দেখি নাউ। 
তখনও বোধ হয় অক্ষয়কুমার দত্ত তিত্বকোধিনী সভার গ্রন্থ-সম্পাদক 
ছিলেন, এব উল্পশেখর দেব, রাধাপ্রমাদ বার, রমপ্রিনাদ রায় সার 
কত পাঙ্গর সংমিল ছিলেন | ১১১৭ শকের বৈশাখ সংখ্যায় ১৭৩৪ শাক 
রামমোহন রায়ের কলিকাতা আগমনের তারিখ প্রকাশিত কনিয়, 
হাার ছুই বংগর ছয় মাস পরে, ১৭৬২ শকের আঙিন সংখা 
তন্খবোধিনী পত্রিকায়, যখন এ ঘটনার তারিখ ১৭৩৫ শক প্রকাশ কর 
উষ্য়(ছে তখন মনে করিতে হইবে, হু লেখক পূর্ববপ্রকাশিভ ১৭৩৪ শক 
ভূল মনে করিয়া ১৭৩৫ লিখিয় সেই ভুল সংশোধন করিয়াছেন, আর 
নাহয় রামমোহন রায় ১৭৩৬ শকে কলিকাত' দাসিয় কিছুদিন বান 


করিয়' পাকিষেন, এবং আবার ১৭৩৫ শকে আলিয়া স্কায়ী হয়েন। এই 
ক্ষেত্রে আস্মহত্যার অবকাশ কোথায়? 

এই সম্বন্ধে তৃতীয় মত দেবেল্দনাপ ঠাকুরের বর্তায় উক্ত ১৭৩৬ 
শক। ত্রজেন্ত বাবু ১৭৩৬ শকের সমর্থনে লিখিক্লাছেন-- 

“রামমোহন রায় সথন্ধে অজ্ঞাতনাম' লেখক কতৃক ঘটনার ঝিশ- 
পঁ়রিশ বংসর পরে লিখিত তথ্যকে রামমোহনের জীবনের ঘটনার সন্ধি 
বাল্যকাল হইতে পরিচিত দেবেজ্ুনাগের উক্কি অপেক্ষ' অধিক বিশ্বাসযোগ্য 
মনে কর ইতিহাস রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি-সম্মত নহে 1” 

এখানে বরজ্জেজবাবু ১৭৬৯ শরকের আঙ্বিন সংখ্যার তন্ববোধিনী পত্রিকায় 
প্রকাশিত বিবরণের লেখককে অজ্ঞাতনাম বলিক্ক পাঠকের নিকট 
ক্ঠাহাকে, এবং হাহার উদ্তিকে উপেক্গার বিষয় বলিয় প্রতিপন্্ করিতে 
চে করিল্লাছেন। কিন্তু শ্সরণ রাখ উচিত ষে এই অজ্ঞাতনাম' লেখকের 
তথানিপ্ারণের বিশেষ হযোগ্ধ ছিল। রাজ রামমোহন রায়ের 
কলিকাড আখঙ্বদনের লময় ক্ঠাহ!র পুত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের ১৩১৪ 
বংসর বয়স হইম্গাছিল, কিন্তু দেবেজ্নাপ ঠাকুর তখনও জস্ুত্রহণ করেন 
নাই। এই বিবরণের আলোপাস্ত পাঠ করিলে দেখ যায়, বিশেষ 
অন্রসক্ধান করিয়া লেখক উপাদান অ'তরণ করিয়াছিলেন | সুতরাং 
এই বিবরণে লেখকের স্বাঙ্র নাই বলিয় ইহার কোনও অংশ 
আবিচারে টপেক্ষ কর যাইতে পারে ন। 

এই বিবরুণ মে ১৭৬৯ শকের আঙ্গিন মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল 
এই বিয়ে তলের অবকাশ নাই, কনন' উক্ত সংখ্যার পত্রিক' এখনও 
ছুলন্ নহে । কিন্তু রামমোহন রায় এই বিবরণ প্রক্কাশের ৩৪ বৎসর 

পৃর্ষেধ, ১৭৩: শকে, অপর: ৩৩ বৎদর পূর্বের, ১৭৩৬ শকে, কলিকাতায় 
আগমন করিয়াছিলেন, এই বিষয়ে তর্কের অনকাশ আছে। ততিরাং 
এই বিবরণ প্টনার তেঝ্িশ-চৌতিশ বংলর পরে লিখিত বলা যাইতে 
পাবে। বছেজ্বারু আসাদিঙ্গাকে ইচিঙ্কাল রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
শিক্ষ দিতে রড হইয় অকাভবে লিখিয়াছেন। বিবরণ 'অজ্ঞাতলাম 
লেখক কড়ক ঘটন'র ত্রিশ পয়ুত্রিশ বর পরে লিখিত তথা 1 ৩৩৩1 
বৎসরে ৩1৩৫ বংলসর বলিক্প উল্লেখ কর কি এ্রতিহ্থালিক জালোচনা 
আতহঘত পণ নহে? পুর্বে উক্ত হইয়াছে যখন রামমোহন রা 
কলিকাতায় আসিয়' বাস করিতে আর্ত করেন তখন দেবে ক্রনাদ জনগ্রহথ 
করেন নাই । তখনকার ঘটনার স্থিত পরিচিত পংকিবার বিশেষ সুদে? 

ছিল রামমোহন রংয়ের জো পুত্র রাধাপ্রদাদ রায়ের | এই নিমি 

বিরে'ধের স্কুলে দেবন্রনাথ ঠাকুরের প্রদত্ত ভারিখ অপেক্ষ রাধাপ্রস। 

রায়ের অনুমোদিত ভারিখ অধিকতর আরগাফ মনে কর হাই 

পারে। রাজ রামমোহন রায়ের দতুর অকাবহিত পরে প্রকাশি 

ডান্ক।র কাপেন্যারের লিখিত রামমোহন-উত্িতি কি 
তারিখ দেওয় হইয়াছে ১৮১৭ খুষ্টান্দ [0 8 2111 
(7157111080 এই হারিধের সহিত ১৭৩৫ শকের সময় যখন অদং 
নহে তখন তাহা একেবারে অগ্রাহা কর কত্বা নঙ্থে ; আবশা অবিউ 
অমল প্রমাণ উপেক্ষ, করিয়) ভা গ্রহণ কর" কনা নহে। 





১' সাক্ষাৎ সমসাময়িক প্রমাণ 
বজেউবাবু, রামমোহন রায় ১৮১৪ হ্ীয়া্ধে কালিক ত' আসিয়াছিলে 


এই মত সমর্থনের জন্তু সাক্ষাৎ সমসাময়িক প্রমাণ উচ্চ 
করিয়াছেন । এক সময় তিনি ২৮১৫ সালের পক্ষপাতী ছিলেন 


*।র পর “অন্ধ প্রমাণের বলে" ১৪১৪ সালের মাখামাঝি স্থির করেন 
বর কের চৈ সংতরান্তি হইতে ১৯১২ সালের মাঝামাবির ম্‌ 


+. বঙ্্ী, ১৩৯০, অগ্রহায়ণ, ৫7৭ গুদ! 


৫৮৬ 


প্রবাসী 


১৩৬ ৩ 


টা শীট 


বানধান আড়াই মাসের বেশী নয়। এবার গোবিলপ্রপাদ রায় বনাম 
রামমোহন রায় মোকদ্দমীর নথীপত্র হইতে গুরুদান মুখোপাধ্যায়ের 
অবানবন্দীর কতকাংশ উদ্ধত করিয়! ব্রজেজ বাবু দেখাইয়াছেন, 
রামমোহন ১২২১ বাল! সনে । ১৮১৪-১৫ খুঁজে ) কলিকাত' 
আমিয়াছিলেন। 

ডষ্টর প্রযতীন্্কুম।র মন্তুমদার (বাঁর-এট ল) মহাশয়ের অনুগ্রহে 
আমি উক্ত মোকদদম[র নর্দীর নকল পাঠ করিবার সুযোগ পাইয়!ছি। 
আমার অনুম।ন হয়, ব্রজেলাবাবু এখন৪ এই নগীর সহিত সুপরিচিত 
হইবার অবকাশ পান নাষ্। কারণ এই নথাতে এই সম্বন্ধে আরও 
প্রমাণ আছে । রামমোহন রায়ের কসিকাতার কন্মুচারী গোপীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় উহার জব'নবন্দীডে বলিয়[ছেন-_ 

18070070101) 10110 01৮01 10 লা] বরাত 0101 লা 
17 0718 চাস [এনা (180171810) 010100108ট) ট801% 
8101 50100117018 01190175100 াণ8518017111)0070111081 
8101] 87710117118 1) এ ৭0 


ইচ্ছার তাংপর্ষা। বিবয়কর্ধা হইতে অবসর গ্রহণের পূর্বেও রামমোহন 
রায়। ১০১ হইঙে। কলিক তা যাভায়াভ করিতেন। রামমোহন রায়ের 
কলিক'ভ আগমন সম্বন্ধে য প্রমাণ অংছে তাহ একত্র অআলোচন' 
ন' করলে এই সন্ধে কোনপ নন্তামজনক দিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়" 
যাইভে পারে ন' | 

বিষয় কর্পু তাগ করিয় আলিয় রাড রামমোহন রায় ১৮১৪ 
খুব হইতে কলিকাতায় বাস করিয়াছিলেন। দীর্ঘ প্রতিবাদের উপলক্ষে 
আমার এই মত সমর্থন করিয় ব্রজন্বানু আমার আর ছুই ভুল 


সাশোধন করিযাছেন। ব্রজেন্্রবাধু লিপিঘাছেন, আমি দে রামচন্্র 
বিদযাবাদীশের মৃত্যুর সাল (১৮৪৭ খুঠাফ) দিয়াছি তাহ ঠিক নহে। 
বিদ্যাব গীশের মৃতু। হয় ১৭৬৬ শকের ২০শে ফায়ন, অর্থাৎ ১৮৪৫ সনের 
খর মার্চ তারিথ। ১নং সেন্টিনারী পাবলিপিটি বুকলেটের ৯২৮ 
পৃষ্ঠায় বিদ্যাবারীশের মৃত্যুর তারিখ ৮১৪ থুাবত আছে। খুন 
১৮৪৫ হৃঠলেও ২রং মার্চ ঠিক নাহ। বাজেলাবাণু বোধ হয় জানেন 
যে ১৮৪৫ খুটাকের ১১ই মাচ্চের বেঙ্গল হগকর? (1725827 2478474) 
গন্ধে একজন স'বাদদ।ত, লিখিয়াছেন, ২৩শে ফেব্রুয়ারী রাম্চল 
বিদ্যাবারীশ মুণিদাবাদে গপরলোকগমন করিয়াছিলেন । বেল হরকরার 
এই স'বাদের নকল ডক্টর যতী্রকুমার মভুমদার আমাকে দিয়াছেন । 


ব্রজ্েশবাবূ রাধাপ্রলাদ রায় সন্ধে যে কুটি সাবাদ প্রকাশিত 
করিয়াছেন তজ্জন্য আমি হার নিকট কুহজত জাপন করিতেছি । 
রামমোতন রায় ভাহার জে পুর রাধাগ্রনান ব্রায়কে পক্ষ 
সমাজের অহাতম অছি (11191) নিযুক্ত করিঘ়। গিহাছিলেন। 
প্রচলিত ব্রাহ্মদমানের ইতিহানে রাধাপ্রনাদের সহিত হ্াঙ্গীনমার 
সম্বদ্ধের যে পবি5য় দেওয় হইয়াছে (পিতার মৃতুর পর হিলি লিট 
থিয়াছিলেন এব" দেধান হইতে ফিরিয আপিহা ত্রাঙ্মণমাতকর কান 
কাধভার গ্রহণ করেন নাই) ইহাতে পু রাধাপ্রদালের প্রতি অবিগার 
কর' হম নাই, যিনি ঠহ'কে উাছটি শিঘুক করিহািলন হাহা সেট 
পিতা রাঙ্গা রামমোহন রাজের প্রতি বিশেষ আবির কর হইয়াছে । 
ব্রজেজবাবুর প্রকাশিত প্রমাণ হষ্টাতি জানা যায়, মুড়ার পর্ব বদর 
পর্ষস্থ রাধপনাদ রায় তন্ববোধিন? একজন কন্মাধাঙ্গ 
ছিলেন। 


জাত 





নিঃসঙ্গ 
আ্তুধান্ত্রনারায়ণ নিয়োগী 


তুমি কাছে নাই রাণি, কেমনে আমার সন্ধা! কাটে 
কোনদিন সিনেমায়, কোনদিন খেলিবার মাঠে 

একা একা ঘুরি ফিরি, কিছুতেই নাঠি বসে মন। 

কারে। বেণী, কারো গতি, কারো হাসি তোমার মতন _- 
তোমার মতন কেহ নয়। কত মেয়ে চোখে পড়ে; 
ডাগর পুতুল সব, স্প্রিঙের কৌশলে নড্ডেচডে, 

কথা বলে তাও কলে, সৌজন্ত সে রেকর্ড গান, 

নুরটুকু ঠিক আছে_-কেবল হারায়ে গেছে প্রাণ । 


ক্জীবনের স্বাদ নাই, সময় হয়েছে গতিহীন 

দুঃখের পসরাভারে | আরো কত দুরে সেই দিন 
তুমি যবে দেখা! দিবে 1 কবে জাগিবে আবার 
কবোষ নিশ্বামে তব ক্লথ দেহে শোণিত কোয়ার ? 
নিষ্পভ নয়নদীপে, হে আমার ধ্যানের মুততি 

তব আবির্ভাবে কৰে উদ্ভাসিবে আননোর ক্ষোতি ? 


সনতের সন্ন্যাস 


শ্রীতৃপেন্্রলাল দত্ত 


সন সন্গ্যাপ লহয়া্ে_ 

স'বাদ শুনিয়া সকলেই হইলেন উত্কঠিত, কিন্তু আমি 
ফেলিল'ম স্বস্তির নিশ্বাস । 

উঠ কি দারুণ দুশ্চিস্বায়ই না তিন রাহি কাটিইয়াছি | 

সন্ধা হহতে-না-হ্তে নল গেসে ফিরিয়া আসে হাক 
দেয় ভাত আন ঠাকুছ। 

আনরা বিদ্রপের সুরে বগি, খোকাবানুর খিনে পেয়েছে, 
তাড়াতাড়ি কর ঠাকুর । 

দেবতার ভেগ, ন্য-বাবাজীর সেবা, ত্রাঙ্মণ-ভোক্ঞন 
নেমে ত্ ওর কোনটারই বন্দোবস্ত নেই দাদা) দু-বেলা 
চারটি চ'ল-ডালসিদ্ধ গেলা_গর্ম গরমই ভাল 1-সনৎ হাসিয় 
বলে। 

দেহ সনৎ, রাত বারোটা বাজিয়! গেল, তবু ফিরিল না) 
ঘেসে মু আলোচনা আর হইল । 

নহীনচন্জর দাস মেসের মধ্যে প্রবীণ, আজ্ঞ প্রায় ত্রিশ 
বংদর কলিকাতা আছেন, তিনি বলিলেন, বড়লোকের 
পাল্কী, ছোটলোকের গরুর গাড়ী, এই ছিল বেশ। এখন 
হয়েছে ট্রাম, বাস্‌, লরী, ট্যাক্মী,-কখন কোন্টা ঘাডের উপর 
পড়ে। চল একবার হাসপাতালগুলো ঘুরে আদি। 

প্রবোধচন্্র দির রাইটান বিল্ডিসের কেরাণী। বাপ 
ইউনিয়ন বোডের প্রেসিডেন্ট, শ্বশুর ম্যাজিষ্ট্রেটর পেশকার, 
তিনি বলিলেন- তখনহ ছোকরাকে বলেছিলাম, থদ্দর পরে" 
না। হিন্দুর ছেলে, বয়স এই যাকে বলে ইন্‌ হিজং টীনস, 
গায়ে ধদ্দরের পাঞ্চাবী, কোমরে ধচ্দরের ধুতি, ও-কি এমন 
যা ভাহ ! থাক দাদা দিন-কছ ইলিসিয়াম-রো'তে। 

অনিলচন্ত্রু দাস কলেন্ছে পাঠ করেন, সনতের সঙ্গে একই 
কক্ষে বাদ করেন। তিনি বলিলেন, এ সে হেলেই নয় দাদা: 
সদা মারেজ-মাকেটে বিকিয়েছে। কেমিত্ীর খাতা খুলে গুন্‌ 
ওন্‌ গান করে, ডাকপিযন এলে শিস্‌ দিতে দিতে এগিয়ে ঘায়, 


্্ীর চিঠিথ'না বুকে কারে শুয়ে থাকে_এ ছেলে বাবে 
ইলিসিয়াম-রো'তে । ইলিপিয়াম-রো'র অপমান হবে। 

পরেশচন্দ্র পাল, পাক! লোক বলিঘ্। তার নাম, আন্ত 
চার বৎসর ঘাবহ 1ব-এল পরীক্ষ! দিতেছেন, তিনি বলিলেন, 
তবেই তয়েছে, হলিউডের ভায়রাঁভাই কলিউডের আনাচে- 
কানাচে ঘুরে এস দাদা সন্ধান মিলবোখন | ও 

আমি সব শুনি, কিন্ত কিছুই বলি না, কোনটাই আমার 
মনে ধরে না। 

আলোচনা আরও কিছুক্ষণ চলিল। মেসের ম্যানেজারবা 
বলিলেন, সনধবাবু ত আর ছেলেমানুষ নন, কলকাত 
নৃতনও নল | হয়ত কেন আত্মীয় বা বন্ধুর বাড়ী গি 
ছেন-তার। ছাছ্েন নি এতে এত চিন্তার কি আছে ? 

মানেজারবাবু উঠিলেন__সজে সঙ্গে অন্য সকলেও । 

বিগ্ানায় গিয়া শুইলাম, চক্ষু মুদিতেই দেখি সনৎ হা 
ব্রিজ হইতে লাফাইঘ়া পড়িল, একট; দ্রুতগামী টানার তা 
উপর দিয় চলিয়া গেল 

পুনরায় চক্ষু মুদিতে আর সাহম হইল নও কারু? 
পায়চর্শর আরস্ত করিলাম । 


পরছিন, এগারটা বাজিল, তবু লনতের দেখ। নাই, শি 
মনে আর ত ঘরে বসিঘ থাকা চলে না । 

মানেজ্ঞার বাবু বলিলেন, এত বান্ত হচ্ছেন কেন মে 
বাবু, হয়ত সনং বাবু গোজা কলেজে চলে গেছেন 
ফের দরকার মনে কহেন নি। 

তা ত 
বলে, দুপুরবেলার গরমে মেসে বাসে তাস পেটা চে 
এর চেয়ে কলেজে পাখার নীচে বসে চানাচুর খাওয়া 


বটে, কলেজ কামাই সনহ বডাএকট ক 


ভাজ। 
চুটিলাম কলেজে, কোথাও তাহাকে পাইলাম না। 


৫৯০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





করিয়াছেন। আমি যেন সেদিকে লক্ষ্য করিলাম না, বলিয়া 
চলিলাম, প্রাপ্য জাদায়ের জন্ত আপনার বিতে কেহ হস্তা্র্ণ 
করিলে আপনার স্ত্রী রাজছ্বারে অভিযোগ করিতে পারেন। 
তখন আমাদিগকে আলিপুর দণ্ডাশ্রমের অধিবাসী হইতে 
হইবে । 

বেশ, সামগ্জস্য-বিধানের অধিকারপত্র আপনাকে 
দিতেছি। আপনার দ্বিতীয় কথা বলুন। 

--আপনার বিবাহ গত ফাল্গুন মাসে সম্পাদিত হইয়াছে। 

-ইহা আমি অবগত আছি। 

-নববধৃটির বয়্+__ 

-আশ্রমে নারী-সম্পর্কে এপ আলোচনা-_ 

সম্পূর্ণ অন্যায়, ইহা অস্বীকার করিতেছি না ।- সেই 
সরলা কিশোরী ইংরেজী ভাষায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা-_ 

এ সংবাদও আমার নিকট নৃতন নহে। 

_ক্তাহার নিকট প্রেমলিপি প্রেরণ কালে আপনি 
আত্মনাম-সম্থলিত একটি খাম সঙ্গে দিতেন__ 

_-এ আলোচনায় রত হইতে আমার প্রবৃত্তি নাই__ 

কিন্তু বিবৃতিপ্রধানে আমার প্রয়োজন আছে। তার 
পর স্বামীজীর দিকে ফিরিয়া প্রশ্ন করিলাম, আমি কি 
আপনার নিকট প্রতিশ্রতি ভঙ্গ করিতেছি? 

স্বামীজীর কৌতূহল তখন উদ্দীপ্ত হইয়াছে। মৃদু হাস্য 
সহকারে তিনি বলিলেন__না। 

পুনরায় শ্রীমদ্‌ সংঠৈতন্তকে বলিলাম, গত আঠারই 
জুন এরূপ একটি প্রেমলিপি ডাকে দিবার জন্ত আপনি মেসের 
ভৃত্য শ্রামান গদাধরের হস্তে মস্ত করিয়াছিলেন-- 

-হইতে পারে । 

_তৃত্যকে কাধ্যাস্থরে প্রেরণের আদেশ দান করিয়া এই 
পত্রটি আমি হল্তগত করিমাছিলাম । 

_ইহা আপনার অন্যায় হইয়াছিল । 

_হইতে পারে | কিন্তু ইহাতেহ আমি নিবু হই নাই। 
আপনার পনর উন্মোচন পূর্বক আপনার নাম সম্বলিত খামটি 
রাখিয়া আমার নাম সম্থকিত একটি খাম গাহাতে দিলাম। 

স্বামীজী বলিলেন, সে কি! 


_-আপনার ধর্মবুদ্ধিতে আঘাত লাগিতে পারে সত্য, 
কিন্তু গৃহস্থাশ্রমে সমবযস্ক বন্ধুধান্ধবের মধ্যে এরূপ পরিহাস 
বিরল নহে। যাহাই হউক, অনিবাধ্য ফল ফল্সিল--পরতি- 
দেবতার উদ্দেশে লিখিত প্রেমলিপি পরপুরুষের নিকট 
উপস্থিত হইল । 

স্বামীজী ব্যাকুল স্বরে প্রশ্ন করিলেন__তার পর? 

তার পর শ্রীযুক্ত স্নৎকুমার যাহাতে সে পত্র দেখিতে 
পান সেজন্য পত্রপাঠ করিবার ও লুকাইবার অভিনয়, 
অবিবাহিত মোহিতচজ্জের নিকট নারীহস্তজিখিত পত্র দর্শনে 
তাহার কৌতুহল, স্ত্রীর হগলিপি দর্শনে সনোহ, ইতি তোমারই 
প্রেমভিধারিণী সরযূ পাঠে স্ত্রীর উপর অবিশ্বাস, সংসার 
বিষময় বোধ, মেসত্যাগ, আশ্রমে শাস্তি অন্বেষণ-_ 

-মোহিত! শ্রীমদ্‌ সং-চৈতন্য ছীংকার করিয়া 
উঠিলেন। 

তুষ্ট যে একটা আন্ত গাধা তত! আগে বুঝতে পারি নি। 
তোর স্ত্রীর সঙ্গে আমার দেখা দাই, আলাপ-পরিচয় নেই, 
একেবারে একটা প্রেমপত্র চলে এল, একি কারে তত ভাবতে 
পারলি তাই আশ্ষ্য! 

তার পর স্থামীজীর সম্মুখে হাতজ্ো্ড কহিয়া বজিলাম। 
একপ নিরেট বোকার উপর ত্রািলে হিন্দ প্রচারের গুরু 
ভার নুষ্ত করিয়া কি নিশ্চিস্থ থাকিতে পারিব্নে? 

স্বামীন্ী আমার প্রশ্নের কোন উদ্ধর করিলেন না, ই্মদ 
সংচৈতন্তের স্বান্ধ হন্ত স্থাপন পূর্বক সল্গেহে বলিলেন, 
সনংকুমার। আশম অপরাধীর আশ্রয় নহে, এক নিরপরাধ 
সরলা কিশোরীর উপর তুমি প্ররুতর অপরাধ করিয়া । 
তাহার মার্জনা লাভের 0৮1 কর। পাব নেদমন্ পাঠে 
যাহাকে জীবনের সঙ্গিনী বিয়া ঠরহণ কয, নিজের বুদ্ধি- 
বিবেচনার ক্রটিতে তাহার চরিত্রে সন্দেহ পোষণ করিয়াছল 
গৃহস্থামে ইহা অপেক্ষা হীন অপরাধ আর কিছুহ হহতে 
পারে না। অকপটে তাহার নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া 
তাহার মার্জনা ভিক্ষা করিবে। এই মুহুষ্ঠে বন্ধুর 
আশ্রম ত্যাগ কর, অধ্যঙ্গ-মহারাজের দিকট যাহা বজিবার 
আমি বলিব। 


সঠিত 


নৃত্য 
শ্রীজুশোক চট্টোপাধ্যা 


নৃত্যে মান্তম দৈহিক স্থিতি ও গতি বৈচিত্রের কল্পনার সাহায্যে 
বাস্তব জীবনে অতপ্ত বাসনার অনাস্বাদিত রসের সভ্ে'গ 
চেষ্টা করে। উপস্থিত কেরে যেমাকাজা স্বাভাবিক 
পরিতপ্তির পথ অবকদ্ধ দেখে, তাহা কল্পনার ক্ষেত্রে করিম 
গতি এ ভঙ্গির সাহাযো পূর্ণতা! লাভের চেষ্টা করে। এই 
যে কলার আবেগজনিত গতি ও ভঙ্গির ছন্দোবদ্ধ লীলা 
কৌশল, ইহা নৃতা । আদিম মানব মুদ্ধ-সম্ভাবনা দেখিলে 
শর নিপাত প্রপুতির  তাডনায়। শরু আপাত 
হলেও অসশ সজ্জিত হইয়! সংঘবছ্ধভালে 


অন্কনিভিত 
অনপশ্থিত 
মুদ্ের গতিবিধি উদ্দান অন্করণে রণনুত্যে মাতিয়া উঠে। 
প্রকৃত যুদ্ধের উন্দোরজ্তিতভ কদ্ধাতা রণনতো দেখা দেয় না; 
শুধু দেখা যায় বার ও হিংসা- ব্যপক উন্মন্ত আবেগের 
অপক্ষপ চলন্চির | তাহাদিগকে 
এহন করিয়া বর্খর গোচায়। তলোয়ারের ঘায়ে কা ধনূর্বাণের 
করিতান 


বদশুত্য আগমর 


উপস্থিত থাকিলে 


শক 


-এহক্প একটা কল্পনার পে 


বসস্কের আগমনে 


সাহায্যে নিপাত 
আদিম মানব 

গাছে গাছে নৃতন পাত! দেখা দিবে, পুম্পসৌরডে বনভূমি 
মাতিয়া উঠিবে,। মেঘশুনা আকাশের জ্যোৎস্গালোক নতন 
পৌন্দযো চরাচর বিশ্বকে রাডাতয়া তুলিবে; ত্বৎকালে 
প্রিছঙ্গনের সহিত স্খন্রমণের এ মিলনের আনন্দ কষ্টানা- 
প্রস্থত নৃতাভজির আনন্দে কতকটা উপলব্ধি করিবার জন্য 
সরলচিত আদিম জাতিদিগের মধ্যে কোন কোন প্রকারের 
বসম্-নুত্যের হি হইয়াছে | অনাবুঠির কষ্ট ভুলিবার জু 
অথবা বৃষ্টির আবাহন হেতু হয়ত বৃষ্টি হইলে কিকি উপায়ে 
তাহা সম্সোগ করা যাইত তাহার প্রতিচ্ছবি নুতো ছুটি 
উঠে। এইকপে দেখা যায় যে, নৃত্য আরজে প্রায় সকল 
শ্েত়েই কৃত্রিম উপায়ে সত্য রসের অভাব দূরীকরণের চেষ্টা 
মান। ুমশ মানব-কল্পুনা ও চিন্তার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
নৃত্যের ক্ষেত্রও প্রশস্ত হইয়াছে । নকলকে আসলের অধিক 

খি২-১৪ 


হয়। 


অনুরূপ করিবার জন্য নৃত্যের সহিত সঙ্গীত, বাদ্য, পোষাক, 
অলঙ্কার প্রভৃতির মিলন ঘটান হইয়াছে । 

ত্যের ইতিহান আলোচনা করিলে দেখা যায় ষে মানব- 
কির প্রথম হইতেই নৃত্য মানুষের জীবনধাত্রার অঙ্গ ্বরূপ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । যুদ্ধের পূর্বের, ভোভ্ন-উৎ্সব 
উপলক্ষে, বিবাহ, জন্ম, মুত্যু, বীক্গবপন, মহামারী, জলকষ্, 
যদ্ধজয়। বিদেশ-অভিঘান, প্লতুপরিবর্কন প্রস্ততি বিশেষ 
বিশেই ঘটনা উপলক্ষে নুভা মানবসমাজে যুগে যুগে, ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে নব নব কপে দেখা দিয়াছে । বর্তমান কালেও 
ম্গবাজাতির সকল গোষ্টার মঙ্গেই নৃত্যের প্রচসন আছে। 
সভাতায় ছোট বড, সমুদ্ধ ও দরিজ্, প্রবল পরাক্রমশাল" 
ও হীনশৃক্রি, যেমনহ হউক না, সকল জাতিরই নিজ লি 
ও ইউরোপে 
অতিপভা ইংরেজ উভয় জ.তিউ ভোজন-উতৎদব উপলক্ষে 
নৃত্গীতের বাবস্থা করে । উদ্দেশ্বা আর কিছুই নহ্কেন 
দৈনন্দিন ক্টমলিন মুহৃকগুির স্মৃতি ম 
হইতে মুছিয়া ফেল্সা-অথ-উপাজন কি শজনিপা; 
উহ্থমর্পের তাগিদ, কি ব্যান ও ভঙ্গুকের তাড়না, শেফ 
বাঙ্গার মন্দ, কি অনাবুষ্ী কা বনী, ফেগ্রুকার তত 
বিরক্কিকর ঘটনাই হউক লা কেন) আনন্দ-ভোঙ্জনের পু 
কল্পনার আশ্রয়ে গতিচ্ছনদে সে সকল তুলিম্বা মশকে 
বাদা ও সঙ্গী 


নৃত্যকৌশল আছে ।  আছফিকার নি 


জবন্যা হার 


ও নিশ্চিন্ত আনন্দের সুরে কাধিয়া লুয়া। 
সুসজ্জিত নরনারীসঙ্গ। পুষ্প, পাউডার ও আতরের গন্ধ," 
এ সকল আনুষঙ্গিক ;--পূর্নঁতার অলঙ্কার । 

ফে-কগ্রনার অনসরুণে এই সকল অতি পুরাতন শুতে 
বিভিন্ন কপের আবিভাব হয়। তাহাই আবার জ্ঞান ক ভা 
অথবা অপর কোন পথ অগসর উইয়। গুগে হুগে মান 
চিত্তের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে নিতা নৃতন কপ ধারণ কি 
ধন্ম ও কলার ক্ষেত্রে আবিভূতি হয়। হদি যায হি 





ধা, পালনকর্তা বিষু, অথবা সর্বরসংহারিক' মহাদেবের সাঙ্ষা২-.. 
দর্শন পাইত, তাহা হইলে যে অপর "উভি, ভয়, বিনয় রস 
সে আপ্লুত হইয়া উঠিত, তাহারই ঈধত পরিচয় হয়ত মানুষ 
নিজের ভক্তিরসসগ্রীবিত মানসমুকুরে গতি ও ভরঙ্গির 
আবেগ-ইঙ্গিতে ক্ষণিকের জন্য কখনও পায়, কখনও বা পায় 
না_ দর্শককে পাওয়ায় । দেবদাসীদের নূতোর অভিব্যক্তি এই 
রূপেই আরস্ত হয়। দেবতার স্বরূপ আরও পূর্ণতর করিয়া 
তক্তের সম্মুখে প্রকট করিয়া তুলিবার জন্য মাচুষ দেবতার 
কল্পনায় নিজের সাজপজ্জা গতি ও ভঙ্গির অনুষ্ঠান করে। 
এ যেন এক প্রকার কপমতী আরাধনা ! 

এইরূপে কল্পনার শাখায় শাখায় নূত্য মূর্ত হউয়া। ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। কখনও পুরাণের কাহিনী, কখনও রাগরাগিণীর 
রূপের আলাপ, আবার কখনও বা শুধু নিক রসের 
আলোচন!, যথা-নিরাশ! কি হিংস! অথবা শোক, ভয় 
কিংবা মহ্ানির্বাণ। নৃত্যের যে ভাষ! অর্থাৎ মুছা বা ভঙ্গি, 
তাহ! সহত্র বধের চেষ্টার বাছাই-করা ফলসম্ভার মাহ। 
সর্ববপ্টণাজ্জন যে ভঙ্গি বা! গতি সময় ভাববিশেষের 
অভিব্যক্তির প্রশস্ত পথ বলিয়া স্ীকার করিয়। গিয়াছেন, 
তাহাহ আজ শৃত্াাকলার ক্ষেরে চলিত ভাষাকপে বাবহৃত 
হইতেছে । অবশ্ত কাব্যে যেমন কথার ভুল বাবার বা কুল 
উচ্চারণ ঘটিতে পারে, নুত্যেও মুছা ও ভঙ্গির দেবুপ ছুদ্দশা 
অগভ্জব নহে । 

ভউরোপীয় নৃত্যে ধন্ম, দর্শন, ব. ভন্কির চ, এটা 
ক্রমশ লোপ পাহয়াছে । কিন্তু ভাবের ক্ষেহে হ্উরোপাঘু 
নৃতঃকল। সম্পূর্ণ নিষ্ষল নহে, বদিও তাক জাগায় দেয়ার 
কিংবা গতিকৌশলে দর্শককে মু করিয়। ফেলার চেগাহ 
পাশ্চাত্যের নৃত্যে প্রবল । 


সুগে 


রেনেসাসের ঘুগে ইউরোপের দুরদুরাস্ত তঠতে বিভিন্ন 

গ্রাম্য গৃত্যকৌশল যাচাই হহবার জন্য বাজদরবারগুলিতে 

উপস্থিত হইত। ফ্রাঙ্জের রাজদরবার এ যচাভ-কায্ে 

সর্বাপেক্ষা সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। স্পেনের দরবার এ- 

কাধ্যের বিশেষ সহায়তা করে। কত শত গ্রামা বুতোর 

এইরপে দরবারী সংস্করণ হইয়া দেশে দেশে তাহাদের 
অভিজাত-মহলে প্রচার হইয়াছে তাহার হয়হা নাহ । কিন্তু 
আধুনিক সময্বের পূর্বের এই সকল হৃত্যের গুধু আনন্দের, 


এখ্ুবাসী 


১৩৪৩ 






সৌন্দধ্যের, ছন্রের্‌ ও কৌশুলের দিকই ছিল। উচ্চ অথবা 
জটিল হোস্ট যা এই সকল নৃত্যে বিশেষ 
দেখা যায় নাই । উদ্দেহ ঘেন শুধু বহিমুখীই ছিল-_-অস্রের 
ক্ষেত্র তথনও অনম্ুস্থত । 

লর্ড বাইরণ ও অন্যান্য বু গুণী লোকের চেষ্টায় উনবিংশ 
শতাব্দীতে ইউরোপ আবার নিজের খ্রীষ্ট-পূর্বা সভাতার 
নৃততন করিয়া পাঠোচ্ধার সরু করিল। উহার মূল কারণ 
অবশ্ত ছিল তুকীকে সায়েন্ত। কর1। গ্রীস, গ্রীস করিয়া 
ইউরোপ ক্ষেপিয়া উঠিল। যে গীক সভাতা ধরণীর বক্ষ 
হইতে প্রায় মুছিয়া লুপু 
উদ্দীপনায় তাহার আদর অকম্মাৎ সত্তেজে বডিয়া উঠিল । 
বর্তমান গীসের বাসিন্দা বছু লোক, যাহারা প্রাচীন হেলেদিক 
জাতির গ্রামসম্পর্কেও কেহ হয় না, তাহারা এহ স্দেগে 
পুরাকালের গ্রীক সভাতার ক্ট-অভিনয় করিয়া ৪ নিজেদের 
তথাকথিত পিডুপুরুষের নাম তুল উচ্চারণ কিছ: 
দাসত কাটাহয়। উঠিল ইউরোপের খরগে। যাহা হউক, 


হইয়া গিয়াছিল। এই নুতন 


০০০ 
কার 


এষ্ট ঘটনার প্রভাবে হউরোপীয় শিল্টপাকল! এমন একটা নাডা 
পাইল যাহার নিকট রেনেসানঞ এক ভাবে দেখিলে খর 
প্রতীয়মান হউরোপের 
গর্টায় পন্মের নাগপাশ ছা্ডাইয় মুকিলাভ করিল | ইউরোপ 


হঠবে। মগজ এই বাপারে 
বুকিল যে ভাঙার গহিদেশা! অধ্ীষ্টান পূর্বপুরুষ পরলোকে 
সেপ্টপিটারের এলাকায় স্থান না-পাইলে ইহলোকে তাহার 
অবস্থা ততটা হন ডিল মা ভাবে, মে, সৌন্দযাজ্ঞানে, 


শিশ্পকলীত। স্রাপতো। ভাঙাতমা,। দশনে। কালো, নাটো, 
রাষ্শিতিতে সে গ্রচ্গাগিত্াণ গ্বগান ইয়োরোপীর অপেঙগা 
অনেক উঠে ছিল । 

লত্যে এই নবজাগরণের পরিচয় ইউরোপে গ্রহ পাখিয়া 
গেল । ভার, ভঙ্গি ৪ গতির মদদে হউরোপীয় পৃত্তা একট 


ধরিয়া চকিতে আরম করিল। 
বধে ইউরোপা 


শুধু এক শত 
হত্যকল! কৌশলের চটক খুলিয়া দে 
সত্য ভংবরসের শষ্টি করিয়াছে, তাহা ভপূর্ষো সহম্র বষেও 
আমর! ইউরোপের নিকট পাই নাহ । টেক্নিক ব। 
কেতাদুরন্ত কৌশল, এক্সপ্রেশ্রন বা ভাবের প্রকাঁশকে 
দাবাইদ। নিচ্ছীব করিয়া রাখিয়াছিল। নূতন মুক্ষির আনে 
ইউরোপীয় কলাবিৎ দ্রুতগতি বহু পথ অতিক্রম করিয়। 


শ্রাবণ 


মহিলা-সংবাদ 


৫৯১০৯ 


-পপ্সসসসসপসসসসসসসাররররররররররর 


এমন স্তরে আসিয়। পৌছিয়াছে যেধানে তাহার দনের কথা 
তাহার গতির ও ভঙ্গির ভাষায় আমরা আজ বুঝিতে 
পারিতেছি। সে ভাধার হয়ত এখনও ব্যাকরণ ঠিকমত 
গিয়া উঠে নাই ॥ কিন্তু উঠিবে এবিষয়ে সন্দেহ নাই । 

ইউরোপীয় নর্তক-নর্ভকীদের মধ্যে অনেকে ভারতীয় 
আদর্শের অন্তকূপ কোন ভাবে অগ্তপ্রাণিত হইয়া একাকী 
অথবা অল্পসংখ্যক সর্তুক-নঞ্ুকা! একক্স হইয়। নৃত্যের ভাষায় 
অস্থরের ভাব প্রকাশ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। আবার 
অনেক ক্ষেত্রে ছু লোকের লমবেত চেষ্ঠা কোন ভাববহল 
বিষয়ের নৃতালোচন। কর! হইয়াঙ্ছে। আধুনিক ইউকোপের 
শত প্রচেগগায় রাশিয়ান ব্যাজে র স্থান অতি উচ্চে। এই 
বালের পর্ভক-ন্কীসংঘের মধ্যে কোন কোন শৃতাশিল্ী 
হগাদখাত হইয়াছেন । আম পাবলোভার শৃত্য আজ 
আমাদের অনেকের মনে জাগ্রত রহিয়াছে । ভীহার গতি 
€ ভগ লস! কথার কাবাকে পরাস্ত করিয়া দর্শকের প্রাণে 
দে সাফা কাবারনের কাঠি কারত, সে-অশ্তুকৃতি বাক্য- 
ব্যান বানীয় নে । 


হউনোদ একবার যমন আপনার ধন্য ৪ বণগত কুসংঙ্কার 


ভুলিয়া বিগত হুগের অস্রী্টান সভ্যতার আদর করিতে 
শিশিল, তখন করছে বর্ডমান জগতের জীবন্ত সভাতগুলের 


ও অগ্যন্থ দেশের পুরাতন সভ্যতার চঞ স্বভাবতই 


ইউরোপে আরস্ত হহল। চীন, জাপান, জাভা ও বলি, 
ভারতবর্ম, পারস্য, মিশর, এমন কি আফ্রিকা ও আমেরিকার 
মায়া ও আজ্‌টেক, কেহ বাদ রহিল না। ইউরোপের 
দেখাদেখি অপরাপর বহু দেশেও নিজ নিজ প্রাচীন 
শিল্পকলা প্রস্তুতির পূর্ণ প্রচলন ও পুনরুদ্ধার চেষ্ঠা আরস্ত 
হইল | 

ভারতীয় নৃত্যকলায় কিছুকাল দাবৎ একটা নবজ্জাগরণের 
সাড়! পড়িয়ে । আন্র। পাব্লোভ। প্রদুখ বৃতাকলার ক্ষেত্রে 
প্রশিদ্ধ কোন কোন শি্ী এহ জাগরণের সহায়তা করিয়াছেন 
- অপর দেশে ভারতীয় নৃত্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়া । 
শাস্থিশিকেতনে নৃভাকলার চর্চ! কবিবর রবীন্দ্রনাথের 
উৎসাহে বিশেষ করিয়া করা তইতেছে | ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের বিভিন্ন নৃভাদদ্তির আলোচনা করিয়া ব্রবী হ্রনাথ 
নৃত্যার সবিখেন উপকার ও উন্নতি 
করিঘাছেন । উদযশঙ্কর স্বয় ভারতীয় নুহোর প্রসিদ্ধ নিদর্শন | 


বর্ধমান ভারতায় 


তাহার ছারা আমাদের শি্টকল। দেখে দেশে প্রগিরিত হায় 
আমাদের জাতীয় গৌরব বুদ্ধি হইয়াছে । নুতোর স্থান 


সৌন্ধ্যা ও রস অনুভূতির অ'সরে আজ পূর্ণ প্রতিটিত 


নির্বিচারে আর কোন 
শিক্ষিত লোকই তাচ্ছিলা, অবহেল' ও দুণার চঙ্গে, দেখিবেন 
ন। বলি! মনে হয়। 


নৃত্যকলাকে অদূর ভবিঘিতে 


০০ 


মহিলা-সংবাদ 


হমতী নলিশী চক্রবন্ী এই বখসর কলিকাত। স্কটিশ 
১০ কলেজ হহতে দর্শনশাস্ছে অনাস' পাইয়া বিএ পরীক্ষায় 
অণীতে প্রথম হতয়াছেন। বিএ ও বি-এসসি 
পরীক্ষায় বিভিন্ন বিষয়ে অনার্স লইয়া উন্ভ্রীণ পরীক্ষার্থদের 
মধ সর্ধবাপেক্ষা অধিক নম্বর পাইয়। তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে ঈশান-বৃত্তি লাভ করিয়াছেন । পূর্বের সার 
এক জন মার মহিলা, শ্রীমতী শাস্তিন্বণা ঘোষ, এই বৃকি লাভ 
করিয়াছিলেন । 

স্কটিশ চাচ কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী অনিলা বন্দোপাধায় 
এই বৎসর বি-এ পরীক্ষায় ধনবিজ্ঞান ও রাইনীতি বিষম 
অনার্স লইয়া প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছেন । 


প্রথম 


বিদ্যাসাগর কজেজের ছাতা হিনতী শাঙ হোষ 


৮১০ 
নে 


বি-এ পরীঙ্গায় সাস্তৃত আনাস লইয়া প্রথম শ্রেনীতে উঠ 


হইয়াছেন । 


জানেনীর ৬মটুশে আকাডেমির জস্ুসিত ভারতরিফ 
প্রতি বনে ভাবতীয় ছাতহাহীদের জামেনীতে অবায়নের 
যোগ দিবার নিমিহ কতকগুলি বৃত্তি পিয়া থাকেন । এই 
1: শ্রীমতী উ্া 4, বি-এস। ইহার 

আমরা গত সংখ্যায় সুদ্রত করিয়াছি) ৫ 
১হশিজী ইিমতী শীলা বন্টোপাখায় ইহার ছুইটি কৃঘি 


হালদার, এম, 


পৃতিকতি 





আণুবীক্ষণিক জলজ কাটাণু 


কিছুদিন আগে জণুবীঙ্গণ-যন্থের নীচে শর একটি জীবন্ত চিংড়িমাছ 
রাখিয়' পরীক্ষা করিতে করিত কতগুলি অদ্ভুত কীটাণু নজরে পড়িয়- 
ছিল। যেমন অভ্ভুত তাহাদের আকৃতি তেমনই অন্ভুভ তাহাদের জীবন- 
যাত্র-প্রণলী। কৌতুহলী পাঠকের' একটু চেষ্ট! করিলেই সাধারণ 
একটি মাইক্রস্কোপের সাহাধো এই অভ্ভুত কীট!ণু সম্বন্ধে অপেক তথ্য 
জানিতে পারিবেন । 

এক ফৌঁটি জলের মধ্যে প্রবূপ অনংখা কীটাণ কিলবিল করি 
বেড়ায়। ইহার এত ক্ষুদ্র যে থালি-চাথে কিছুই দেখিতে পাওয় যায় 
ন। চিংডিটার গায়ে এপিষ্াইলিস্‌ ও ভর্টিসেল জাভায় অসংখ। প্রাণী 
আটকাইয় রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম । ইহাদিগক দেখিতে কতকট' 
চায়ের পেয়ালার মত: প্রভোকেই এক-একটি লঙ্ব বৌটার সহিত 
সংঘুক্ত । ছবিতে ইহাদিগকে ৭৫ হইতে ২৫* গুণ পঢ করিয়' দেখান 
হইয়াছে । তাহ হইতে ইহাদের স্বকপ উপলকি হইংব। যেন অন্য 
ডালপালাসমহিত পত্রশুগ্ধ এক-একট গাছের ্রতোকটি শাখার চগ্গায় 
এক-একটি করিয় চায়ের পেয়াল কুলিভেছে। ইহাদিগিকে এপিই্াইলিস 
বলে। এইরূপ অসংখা গাছ ই কুদ্র চিংডিটার গায় আটকাইয়' 
ছিল। প্রত্যেকটি পেয়ন এক-একটি ভিন্ন হিন্ন প্রাণী) দল বাণিয় এক- 
সঙ্গে বাস করে৷ পেয়ালাগুলি অনবরত মুখ ই! করিম খাবার দাতের 
চেগায় ব্যাপূভ থাকে । সুর চতুদিকন্থ বঙ্মু হচ্ছ সয় আন্দোলন 
করিয় জলে মোহ উৎপন্ন কার । তের বেগে কিছু মুখ আলিয়া 
পড়িলেই ভবঙ্ণৎ মুখ বক্ষ করিঘ়। সমস্থ ডালপালাসদেত সঙ্কুচিত 
হইয় অনৃশ্থ হইয়' যায়) আবার আদ্র আনছে প্রনাপ্রিত হইয় পৃর 
শ্তায় শিকার ধরিবার আশায় গপেক্ষ। কগিতে ধাকে। 

এই চিংড়িমাঘগুলি যে-সকল ভলজ উতিজ্জাদির মদ বান করে 
তাহ।র একটু শুক্র পত্রাংশ মাইত্রদে পের নীচে রাখিয়া দেখিলাম-তাহার 
গ্রায়ে ঠেন্টর, রটিফর, প্যারামিদিয়াম ও এমিক প্রস্তুতি অনেক «কম 
কীটাণ আহার-স'এহের চেষ্টায় ব্যাপৃত রহিয়াছে । £্লেন্টরগুলি গলির 
মত একটু ডেল পাকইয় পাত তলায় পুকাইয় ধাকে। তার পর আন্দে 
আন্তে বড় হইয় ঠিক গ্রামোফোনের হন্র আকৃতি ধারণ করে| হাদর 
মুখট! ছতাকারে ছড়াইয় পড়ে। এ ঘরের চতুগ্সিকে শৃঙ্গ এুগ্দ 
অনখ্য শ্ু'য়। আছে। শ্রয়াগুলি পর পর অতি দ্ুচগঠিতে আন্দোলন 
কদিবার ফলে জলের মধ্যে একট আবতের চটি হয়। নেই আবর্থে 
প়িয়। ক্ষত্র গদ্র জীবাণু উহার মুখের মধো আছিয় পর়িলেই তৎক্ষণাৎ 
গিলিয়! ফেলে । এক স্থানের আংহাযা বস্তু নিংশেম হইলে গ্েণ্টর অবলশ্বন 
ছাড়িয়। দিয় ঠিক একটি শশা রব. কাকুড়ের মত আকার ধারণ করিয়' 
ঘুরিতে ঘুরিতে শে করিয় অগ্যর চলিয়া বায়। গবিধামত স্থানে 
গিয়' মুখ মেলিয় আবার আহার-নগ্রহে গবৃর হয়। 

রটিফারগুলি দেখিতে মেন ফুলের ঝুঁড়ির মত বোটায় আটকাইয় 
আছে। লেজের দিকট' জসশ£ সরু হয় গিয়াছে । ইহার প্রান্ত গন 
মুরগীর পায়ের মত চারটি নখর আছে । নখরের সাহাযো ইহার কোন 
কিছু আকড়াইয়' ধরিয়! আহার-সংগ্রচ্থ প্রবৃত্ত হয়। আহার-সংগ্রহের 


সময় মুখের ভিতর হইতে দুইথানি চাকৃতি বাহির করিয়:দেয়। চাঁকতি 
ছুইধানির ধরে ধারে অনাখ্য শ্য়। আছে। শুয়াগুলি পর-্পর দ্রুত- 
গতিতে আন্দোলন করিয়' গলের মধো দুই দিকে ছুইটি ঘূর্ণার গষ্ট করে। 
ই ঘুণীর মধো পড়িয়। শুর সুজ ভীবাণু প্রস্ততি মুখের মে প্রবেশ 
করে। শায়াগ্তলি এত দ্রুত গতিতে আলোলিত হয় দে, দেখিয়া 
মনে হয় যেন ছুইখানি জাতওয়াল চক্র জভবেগে ঘুশিত হইতেছে । 
এই জন্য ইহাধিগকে চক্রকাটাণ নামেও আভিহিত কর হ়। উই 
জেকের মত এক্থান হইতে অন্থাস্থানে যাতায়াত করে। আবার 
সময়ে সময়ে ঠেটরের মহ সাতার কাটিয়া বেড়ায়। 

পাতার গায়ে আর একট! অত স্ব দুষ্টিগ্নোচর হইয়[ছিল। বন্ত্টা ন' 
প্রান উন্ভতিদ । ইহার শায়েম নাম অন্ত । বন্ধ পুকুরে, পদিষায় 
€ মন্পলা জলে বিভিন্ন জাতীয় অসংখা জায়েটম পাছয় মায়, বক্ষামান 
ডায়েটমটি দেখিয় মনে হইল কেহ মেন এক মাপের দশ-পনরথান' 
কাঠি পাশাপাশি জড়ে করিয় রাখিয়াছে। তীর আলোক প্রয়োগ 
করিচেই দেখি-পাশাপাশি গবস্থিভ নিশ্চল কটিগুলি, ফায়ার বিাডের 
দত কর! িছির মত, একখান আর একখানার গর বাহিছ জম 
বিঠত হইর় ল্থ একখান বৃহৎ কাটির আকার ধারণ করিল ছুই-তিন 
দেকেওড লঙ্বা ইইয় ধকিয় আবার পুর্লাবস্ায় াইয় গেল। 
খানিক লণ পরেই আনার উ্টাদিক হইতে পূর্বোক্ত প্রকার প্রসারিত 
হইল। আলাপ তাত জম কাডাইনার সঙ্গে সঙ্গ এই সঙ্ষে[টন। 
প্রবারণ আহি দতগতিকে চলিতে লাখিল 1 উহয়দিক হষ্টছে পর পর 
এই গতিবেগের ফলে ডায়েট স্থানত্রট হষউছা বদর নরিয়া পটিল। 
এই অন্তত প্রতি ডাটমটিকে বাচিনারিয পারা নম অভিহিত 
কর হসইয়াছে। 





চোর মাকড়সা 
আমাদের পায় সর্বাজত ঘরের মেকে। 
বেড়ার গায়ে আধ ইকি পরিমাণ লঙ্ব, পিঠের উয় পাশে কালে 


দেশে দেওয়াল ব 


ডোরা ওয়াল ছোট ছোট এক প্রকার মাকড়ন। দেখিতে পাকয় 
বায়। গাধারশচঃ উহার দিনের বেলায় মাছি ধরি খাইয়াত 
জীবন বারণ করে সক্ষ্াার পুর্বে ইহার নিজ নিজ বানা 


প্রতাবধ্ন করে অণব কোন নিরপিদ সনে চুপ করিয বঙিয় 
থাকে । ইহাদের শিকার ধরার কৌশল অতি অদুত। কিছু দে 
একটি মাছি বগিতে দেখিলেই মাকড়ন। অতি সন্ত্রপশে প ফেলিয় 
অগ্রগর হয়। একটু কাছে আপিয়াই সুরিয়। মাটির পিছন দিকে 
উপস্থিত হায় এবং দেখান হইতে শিকারের ঘাডের উপর লাফাষইযা 
পড়ে। এই মাকড়সার একবারে প্রায় পনর-মো।লটি ডিম পাড়ে । ডিম 
ফুটিয়' পাচ বাহির হইবার পর সেগুলি কয়েক দিল পথান্ত বাসার মধোই 
একত্র অবস্থান করিয় থাকে। বাসা হষ্ইতে বাহির হই গেছে 
ইহাদের পরম্পরের সহিত আর কোন সম্বন্ধ পাকে ন'। অধিকাংশ 
বাচ্চারই প্রয়োজনানুজপ শিকার ধরিবার যোগ বং যোগ্যত' থাকে 
না; কাজেই অনেকে অজাহ!রেব অনাহারে মৃত্ামুখে পতিত হুছ। 
এ অবস্থায় বাধা হইয়াই ইহার! চুরি করিতে প্রধৃতধ হয় । 





(১) রেন্টগ্ | বামনিকের টেন্টরটি মুখ বিবৃত করিয় আহারাহেয” 
করিতেছে; ডানদিকেরটি মবে মুখ থুলিভেছে। (প্রায় ২৫৮ ৩) 
বন্ধিতাকার চিত্র) । (২) [পপড়ের মুখ হইতে থাছা কাড়িবর জন্ক চ13- 
মাকড়স: ওৎ পাতিঘ। আছে। (1) বিভিগ্ন বসের মশকভুক্‌ বে'চি। 
(৬) মাকড়সার নৃত) ১ উপরেরটি শ্রী-মাকড়স' পুরুষ-মাকড়দাটি নৃতা 












করিয় পিভন হইত অগ্রনর হইতিছে। (21 বিষ পাবি 
(জয় হিকেই প্রনারিত হইতেছে । শীট নর ২র মত রি 
শকলার গায় আকইকাইয় আছে (১) চিডিহ স্টাড়ের ? 
শুাড়ের ডানদিকে কয়েকটি ভটিসেল 
যাইতছ। | ফরে গ্রাফ লেখক-কত ক গৃই 








৬০২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আমাদের দেশে সর্বত্রই হল্দে রঙের এক প্রকার ক্ষুদ্র পিগীলিক। 
দৃষ্টিগোচর হয়। ইহার! দূলে দলে সার বীধিয়! আহার-সংগ্রহ্থে ব্যাপৃত 
হয়, অথব| এক স্থান হইতে অঙ্স্থানে গমনাগমন করে। প্রায়ই দেখা 
যায়, হাজার হ।জার পিপীপিক সার বীধিয়। খাদ্য-কপিকা অথবা 
দর কু ডিম মুখে করি! এক স্থান হইতে অস্ত দুরবত্রী স্থানে যাতায়াত 
করিতেছে। বিশেষ করিয়। লক্ষ্য করিলে দেখ যাইবে, এই পিঁপড়ের সারের 
আশেপাশে পুর্বোক্ত বাচ্চ' মাকড়দার ছুই একটি অতি তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পিপালিকাদের গমনাগমন পরাবেক্ষণ করিতেছে অথবা উপযুক্ত হয়ে!গের 
অপেক্ষায় এদিক-€দিক ঘোরাফের' করিতেছে । যেই একটি পিপালিক! 
ডিম অপবা থাদা-কপিক' মুখে লইয়' তাহাদের কাহারও কাছ দিয়' 
চলিয়' ঘায় অমনি মাকড়গাটি চক্ষের নিমেষে ছুটিয়া গিয়। তাহার মুখের 
জিনিষ কাড়িয়! লইয়া উদ্বখাসে চম্পট দেয়। পিঁপড়ের সারের মধো 
তথন হুলু্ুল পড়িয়! যায়। ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিয়' তাহার! অপহরণ- 
কারীর পিছু তাড় করে, কিন্তু মাকড়সার মত দ্রুত ছুটিতে পারে ন 
বলিয় কোন ফল হয়ন | ইভিমধ্যে মাকড়স। ক্ষিপ্রগতিতে অপহাত 
বন্ লইয়া দুরে সরি পড়ে এবং তাহ গ্লল!ধঃকরণ করিয়' কিছুগণ 
পরে আবার আসিয় থাবার ছিনাইয়। লইণ(র জন্তু অপেগ করিডে 
পাকে। 


মাকড়সার নৃত্য 

মধুর পায়র ৪ চড় পাখীর রে আমর মুগ্ধ হই, বাই। 
বিশেষ করিয় কর্ড ত মারের নৃভোর প্রশংসায় পকমুখ । কি 
কটপতঙ্গ শ্রেণীর মো মাকড়সার রা দেখিলে বিশ্ুয়ে অবাক 
হইয়। যাইতে হয়। আমাদের দেশে খাল, বিল। পুবুরে জলঙ্গ ঘাস- 
পাতার ভিতরে, পায়ে ডোর কটি ধুলর রষ্ঠের এক প্রকার ডুবুরি 
মাকড়ন দেখিতে পাওয়া মায় এই জাতের পুরুষমাকড়সার রী 
মাকড়স অপেক্ষ, ছেটি হয়। পুরুদথাকডলার গায়ের রং কালে 
অপব' গাঢ় ধুনর, প ছাড় মুখের কাছে হাতের মত ছোট ভোটে দুইটি 
উপাঙ্গ আছে। তাহাদের অগ্রভাগ মিশমিশে কালে কিন্ত গোড়ার 
দ্রিক ধবধবে নাদ | ইহ!র' স্বী-ম।কড়স' দেখিতে পাইলেই ছুটাছুটি বন্ধ 
করিয় অভি সন্তর্পণে পিছন দিক হইতে তাহার নিকট অগ্রসর হইতে 
থাকে। হ্রী-মাকড়নায় নিকট হইতে চার-পাচ ই দুরে দাকিতেই 
শরারটাকে একবার উচু একবার নীচু করিয়' নাচ কট করিয়। দেয় 
সেই অদ্ভুত স্বঙ্গীর নাচ প্রত্যক্ষ ন: করিলে লিখিয়' বুঝান অনগ্তব। 
এইরূপ ভাবে নাচিতে নাচিতে প্রায় দুই-তিন ইঞ্চি দুরত্ব রক্ষ করিয়া 
বারবার স্্রীমাকডনাকে প্রনক্ষিণ করিতে থাকে। ব্বী-মাকডদাটা 
কিন্তু এক স্থানে চুপ করিয় বসিয়াই এই নাচ দেখে । নাচিতে নাচিে 
বৃত্বের পরিধি ক্রমশ: কমাইতে খাকে। অপেক্ষাকৃত নিকটে আহ[দয়' 
মুখের সন্দুগস্থ কু উপাঙ্গ দুইটিকে ঠিক হাতজোড়ের মত জোড় 
করির়' উপরে তোলে এবং পরক্ষণেই দুইটিকে দুই দিকে নিখুত 
করিয়' নীচে নামাইয়। আনে। আগেকার দিনে নবাবপ্বাদণাদের 
দরবারে যেরূপ কুটিশি করিবার প্রথ ছিল মেন হুবহু সেই কুরিপের 
কারদায় পুরুষ-ম:কডস, মাকডলারাণীকে তোরা করে। এই রাপ 
কুণিশ করিতে করিতে মাঝে মাঝে নৃতাভঙ্গী ব্দলাইয় পাগুলি 
ক্কাপাইভে কাপাইতে একটু একটু করিয়' তাহার কাছে ঘে"সিতে 
থাকে । 


মশকভুক্‌ বেডাচি 

ডোবা, পুকুর অধব' বন্ধাজলে সচরাচর যে-সব কালে' রডের বেটাচি 
দেখিতে পাওয়। যায় ভাহার। গলিত মাছ, মাংসবা অনুরূপ জিনিষ 
কুরিয়। কুরিয়! থাইয়। থাকে। বর্ধার সময় একটু লক্ষা করিলেই 
দেখ। যাইবে অসংখ্য কালে রঙের বেঙাচি জলের ধারে ধারে দল 
বাধিয়া কোন পচ! জিনিষ বা শেগলা! প্রভৃতি কুৰিয়। থাইতেছে। 
পচিয়। ন! গ্লেলে কোন জীবন্ত প্রাণীকে ইহার ভক্ষণ করিতে পরে 
না। ইহারা কুন! ব]াডের ঝচ্চ। কিন্তু আমাদের দেশে আর এক 
রকমের বেঙাচি দেখিতে পাওয়! যায় ইহাদের গায়ের রং কালে 
নহে ধুনর বর্ণ, পেটের দিক সম্পূর্ণরূপে সাদা । লম্বায় ইহার! এক ইফির9 
বড় হয়। এই বেডাচির বিভিন্ন অবস্থ!গ্তরের পর কোল' বাংডে পরিণত 
হয়! এই বেডাচির: কোন জিনিষ কুপিয় খায় নং ভীবন্ত মশার 
বাট্চ ধরিয়। খায়। উপর হইতে বাতাল লইবার জহ্য নশার কীডাগলি 
জলের নীচে হইতে অনবরত ওঠানাম' করে। সেই সমন্প বেউাচির' 
দুঃ হইতে নড়ন-চড়ন লক) করিয়। ইহ[দিশকে ধরিয় একেবারে গিলিয়? 
গেলে । নড়াচড়া ন' কগিলে বোচির কাহাকেও আক্রমণ করে 
ন!। বর্মাকালে নাল', ডোবায় জল জমিলেই সেখানে অনংখা মশার 
কীড' কিলবিল করিতে দেখ যার! £সথানে এই জাতীয় কয়েকটি ঝেঃ'চি 
ছাঁড়িয় দিলে কেক ঘণ্টার মো তাহ মশার কীড়াগুলিকে নিহপেষে 
থাইয়' ফেলে। এই বোচির কালে বেডাচিও খাইয় পাকে । তপন 
এই বেঙাতি থাকে সেখানে মশার কীড় ব কালো বেড প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়া যায় না । 


ধূলিকণা-নিবারক মুখোস 

যাঙ্ার' খনি, কলকারথান ব' অন্যান ধুণিপিরিপুণ স্থানে কাজ 
করে তাহাদের মধো সিলিকাদিস নামে এক প্রকার রোগের বড়ই 
প্রানর্ভার দেখ মায়। ধোয়া, ধুলিকণা ৪ রোগনীজতবাহী নান 
প্রকার গ্যান স্বাসদঞ্থে প্রবেশ করিয়া সহজেই তাহাদিগকে ব্যাণি্্ 
করিয় ক্েলে। এই উৎপাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য বৈজ্ঞানিকের' 
নান' প্রকার গবেলণায় বাপূৃত আছেন | এই সঙ্থযন্ধ বিশেষ ভাবে 
অন্ুনন্ধানের চম্য আমেরিকার পনির মালিকদের সাহাযাপুট এক 
শক্তিশালী বিয়া, প্রতিষ্টান আছে। নানা পরীক্ষ!র ফলে 
ষ্টাহার' কয়েক প্রকার ধুলি-নিবারক মুখোন উদ্ভাবন করিতে সমর্থ 
হইয়াছ্ধেন। নাক এ দুখ ঢাকিয়। এই মুখোস ঘাড়ের সঙ্গে আটিরা 





ইহার মং নহে, মুখোসের দেবক্রটি পরীক্ষার জন্য সুখোস পরাইয়া 
ইহাদের মুখে কয়লার ভাঁড় উড়াইয়। দেওয়' হইয়াছিল 


দেওয়! হয়। মুখোস পরিধান করিলে স্বাসপ্রশ্বাস-প্রক্রিয়ার কোনই 
অনুবিধ! অনুড়ূত হয় না, অথচ ধুল', বালি, ধোয়া পরিপূর্ব বাতাসের 


আাবণ 


পঞ্চপস্য 


৬০৩ 





মধ্যেও নিপল বাধু সেবন কর! যায়! মুখোস পরাইর় নুঙ্্র কলার 
গুড়া বন্ত্রসহযোগ্নে মুখের উপর উড়াইয়। দেওয়। হয়; তাহার ফলে 





বিভিন্ন ণরণের ধুলিকণ নিন রক মুখোন্‌ 


4. 
মুখর দেন্যে স্থানে কালি জাগি মায় তাহ পরাক্ষ করিয়। মুখোসের 
পোষ প'টি নির্ণয় কর হয়। 


নৃতন ধরণের গাছকাটা করাত 

ভূমির মঙ্গে সমান করির গাছ কাটিবার আন্ত জাশ্েনীতে নুতন 
ধরণের এক প্রকার করাত আবিকফ্ত হইয়াছে । এই বঙ্গ ছু 
চানাইর় একটি মাহ লোক অতি কাম সময়ের মধে বড় একটি গ'ঘ.ক 
আনানামে কাটিঘ়। ফেলি পারে একখানি 2ল শাড়ীর উপর 
অন্চত্?তি একখানি করাত ভূমির সঙ্গে দমান্তররাপ কিয় এমন ক 
স্বপিত কর হইয়াছে যে, গাড়ীর উপর বাডাইয়ং এক জন লোক একটি 
খড় হাঁতলকে পাল্পের যত সামান এ পিছনে ঠেলিলই, কহগুলি 
চাকার মাহাযো করাঙখাপি একবাএ এদিক একবার দিক দ্রুতগতিতে 
চলিতে পাকে । গাড়ীখানিকে শিকল দিম গাছের সঙ্গে বাধিয় 


দিতে হয়। একটি কোরালে: প্পীং করাতখানিকে গাছের গায়ে 


চাপিয়' রাথে। 


? 





শৃতন ধরণের গছকি 5 কাত 


সুধধাগ্রহণের ছবি তুলিবাব বিরাট কামের! 

গত ১২শে জুন দে শুগাশ্রহণ হই গল, তাহ হইভে হায় শনছুন্ধীয় 
বিবিধ তন উদ্থাউিনের জন্য নৈদ্রানিকের অনেক দিন হইছেই ভেজা 
করিতেছিলেন। আমেরিকার গোতির্ষিষদ পণ্ডিতের গ্রহ্ণর সময় 








দুর্যাহাপর ফুটে কুজিবার বিপুল হি কাটিং 


ধার বিতিন্র রকামর হটে তুঁলিব'র চকু হুতণ ধরণ এক বিরাওু 
কামের নিশাত কারয়!ছেন | ছবি হইত এহ কামর ব বিশালাহতঃ 


এ নুহলত্ব সম্বন্ধে কিকিং ধারণ হুইবে। ঘাঁবতে কা।মেরার বর্ণবিশ্লেষণ 


৬০৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





যন্ত্রের ব্যাটারী-সংস্থানের অংশবিশেষ দেখ; যাইতেছে । অতি হান্ধ। 
অথচ দুঢ় মিশ্রধাতু হইতে যন্ত্রের কাঠাংম। ও বহিরাবরণগুলি নির্মিত 
হইয়ছে। কামেরটি ভূমি হইতে পনর ফুট উচ। পুর্ণগ্রাসের 
সময় সূর্ধ্কিরণ ক্যামেরার বশবিগরেষণী যগ্্ের মধা দিয় ইল্ত্রধনুর মত 
বিভিন্ন বর্ণে বিচক্ত হইয়: যাইবে এবং প্রত্যেকটি বর্পের ভিন ভিন্্ ভাবে 
সেকেগ্ডে এক-একবার করিয়' দয়ক্কিয় যন্ত্র সাহ'য্যে আলোকচিত্র গৃহীত 
হইবে । আর একটি বিরাট ফটো রাফ মন্্রসাহাযো ত্রিশ ইপ্চি চওড়া 
ফিল্মের উপর বিএ্লেষিত বর্ণছি:ত্র চলি গ্রহণের বাবস্থ। কর: হইয়।ছে। 
সাইবিরিয়ার অন্তগত উড়াল পর্বতের দক্ষিণ প্রান্তস্থিত আক-বুলাক 
নামক স্থানে এই মঙ্গসহানো গে গ্রহণের ছবি তুলিবার বাবস্থা! হইয়াছে 
আমেরিকার হারা বিশ্ববিদ্যালয় ৫ মাসাচুসেটস্-এর টেকনে।লজিকা|৭ 
ইনষ্টিটিউট একমোগে এই অগ্রিঘান প্রেরণ করিয়!ছেন। 


নশক-নিকারক ঘোমটা 
উদ্ভর মের সন্নিহিত প্রদেশসমুহে গ্রান্ধতু বদিও শ্বলপকালগ্কাযী তথাপি 


উফ্নগুলস্থিত গ্রদেশসমুর আত সেখানে দশকের উৎপাত বড় কম নহে । 
বৈজ্ঞানিক অভ্িযানকারীর উ সমস্থ প্রদেশ পরিভ্রমপণক'লে আনেক 





মনক শিবারক ঘেষ্ট 


সময় মণ্ক-দ'শনে অতস্থ হয় পাল | এই উৎপাত হষ্ট:ত আম্মরক্ষর 
জন্য দোভিয়ট বৈজ্ঞানিকের ঘোমটার মত মুখঢাক এক প্রকার মশক- 
নিবারক জাল বাবহার করিয় থাকেদ । ছবিতে যশক-নিবারক ঘোনট 
পরিহিত ডুনাইদঘীপ অহিযানকারী এক দল ধারী রেখ যাইতেছে । 


বিষাক্ত গ্যাস শাক্রমণ হইতে সতকীকিরণের ব্যবস্থা 


বিষাক্ত গ্যান আক্রমণের ভয়ে অধুনা! ইউরোপের নকল জাতিই 
শক্কিত। বুদ্ধের সদয় এরোপ্লেন হইতে বিবাজ্ত গাসপূর্ণ বোমা 
নিক্ষেপের ফলে দে কি ভয়াবহ অবদ্ধার হি হয়। সেসদঙ্গে। অনেকের 
তিজ্ত অভিভ্ঞত' আছে। হবিষাং সুগ্ধে এই গ্যাস আজদণ হইতে 
নিরীহ নাগরিকদিগকে রগ করিবার জগ্য উঠ্িরোপায় বিষিন্র জ্গাতি 
কোন-নাকোন কার্যাকরী উপায় উদ্ভাবনে মনোনিবেশ করিয়াছে 
সা বিদীর্ঘ জক্ইার পর বিমা গ্যান আশ্টে আনে চতুলিকে পরিব্াণ্ত 


হইয়া থাকে । বোম! ফাটিবার সঙ্গে সেই ছুটিয়া গিয়। দুরের লোককে 
বিষাক্ত গ্যাদ আগমনের খবর জানাইতে পারিলে তাছার। নিরাপদ গ্বানে 
লুকাইয়৷ আত্মরক্ষ। করিতে পারে। জনসাধারণকে সময় থাকিতে 
গ্যাস আক্রমণ হইতে সাবধান করিয়। দিবার জন্য লণ্ডন শহরের রাস্তায় 
এক নুতন বাবস্থার কাধাকারিত! সম্বন্ধে পরীক্ষ! চলিতেছে । গ্যাস- 





মুধোদ-পরিছিত সাইক্রিঃ লাউদশ্পীকরগোগে গযাসত 
আক্রমণ হইতে সোকদনকে সত করিতেছে 


নিরোধক সুখোল। এবং শ্বাসধ্স্থাম-নিঘ়ামক ঙ্গপরিহিত এক বাকি 
দতগহিনপন্র দ্বিচজযনে আরোহণ করিয়া রাঙ্গা উদ্চয় পাশুন্থিও 
নাগরিকগণকে সাইকেল-স'লগ লাউদ-স্পীক|রের সাাযো সতর্ক কারি 
নিয়! ঘায়। মুখোসের মধ্যে যইজোকফেন গ্াপিত আজে । মাইউকেফোনে। 
শকা-কল্পন তারমে।গে বৈছ্বাতিক বাটারী পরিালিত লাইাচ স্পীক 
উপস্থিত হইয়' অতি উঠ৭রে বিপদবাধি ধে।লখ। করে। 


শ্রাবণ পঞ্শস্ব্য ৬০৫ 


আরামে শুইয়া বই পড়িবার অভিনব চশমা সময় প্রসারিত পিড়িটিকে যথাস্থানে ছ্থিরভাবে রাখিবার জন্য টাকের 

কাঠামে' সংলগ্ন চারিটি জ্যাকের সাঙ্গ মাটি জকড়াইয়' ধরিবার য্থুকে 

যাহার! বিছানায় শুইম' আরামে নই পড়িতে চান ইহার! নিশ্চয়ই র্রান্তার সঙ্গে প্যাচ করিয়। দেওয়। হয়। অগ্িপরিবেষ্িত চু বাড়ী 
লক্ষ্য করিয়াছেন মে, ইহাতে কিরাপ অন্ুবিধ। চো করিতে হয় । এই 

অন্থবিধ। দুর করিবার জন্য এক ডন ইংরেজ আবির্পারক এক অন্যিনন 

উপায় উদঘাটন করিয়াছেন। উপাযটি আর কিছুষ্ট নহে সাধারন 








মোটর-আাকের উপর নিড়িটি ভাজ করিয় রাখ হইয়াছে 





আরংমে পউয়! বই পড়িবর চশমা ঁ 


একটি ১শনার ফোসের মধ হইতে ক'চ ছুইধানি খুলিয় লইঘ সেস্কুলে রর 
হইখানি প্রিজম (ভিএশির কি) বদাইছ লইলেই হইল প্রস্থাক ৰা 
প্ হইছি আলকবশ্ি সংজাভাবে আদি প্রিজমের ছিহর দিয় 
দমকাণে হকিয় চোপে পচ | কাছহে বইখানি হে উচ করিয়া 
শের দান ন নবি ছবি: প্রগরশিত ভাব একর উপর খা 
লই দিছি পিছ ভার দষ্টি বর হইলে) 





গজ 


বৃহত্তম আগ্রিনিবর্ধাপক সিডি 

অনিপরিবে্ী। গাহব মধ হইতে ধনপ্রাণ পঙ্ষার লিমন 
ফায়ার কিগেড এগ্সিলর সঙ্গ এক গার উাহ-কর দিডি শতক । 
স্আরেছিতিনার বয়েস যাস ৫ আগ্রি-শিব্বাপক সমিদি অভিননিকর পের 
সলিধার জন্য সাগ্াতি এইরূপ একটি বিপুলকায় পিটি নিশান 
করাইয়াছেন। এই পরনের এত বড় সিডি নাকি এই নুহন। 
স্পৃণজপে ভাজ খুলিহ পাড় করাইলে এই দিটিটির উচিত হয় 
১৭০ ভাতের কিছু বেশী) ইহাকে পা জাগে জাজ করিয় ধিশেষ 
ক্তাবে শিশ্টিত বিরান, একখানি মোটর !কের উপর স্থপিত কর 
হইয়াছে | আকিয ম্গগাহাদো টরেলিঙ্কোপের নালর মি প্রপর 
ভা খুলিয়া লিডিটি প্রসারিত হইয় থাকে আন নিবাইব 





ঘ৬--১৫ 


বাঙালীর দ্বিতীয় পাটকল 


প্রীসিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


বাংলার ৯৪টি পাটকলের মধ্যে মাত্র একটি বাঙালীর 
ছিল। এইবার সৌভাগ্যক্রমে ছুইটি হইতে চলিল। পাট 
বাংলার নিজস্ব সম্পত্তি বলিলেও চলে, কিন্তু ইহার লাভ 
বাঙালী পায় না। পাট যংসামান্য মূলো বিক্রীত হয়, আর 
ইহার ছুই গুণ, তিন গুণ মূল্যে পাট হইতে উৎপন্ন চট ও থলিয়া 
বিক্রীত হয় বহু বংসর ধরিয়। এইবপ চলিতেছে, কোনও 
প্রতীকার হইতেছে না। সরকার যদি পাট-ত্দস্ত-কমিটির 
সম্মুখে উপস্থিত রুষক ও মফম্থলের সাক্ষীদের একমাত্র মত 
মানিয়! লইয়! বাধ্যতামূলক পাটচাধ নিয়ন্থণের ব্যবস্থা করিতেন 
তাহা হইলে পাটের দর চড়িত, কিন্তু তাহারা স্বেচ্ছ!মূলক 
প্রচারের পথ অবলম্বন করিয়! সাধারণের কতকগুলি অর্থের 
অপব্যয় করিলেন। গত বৎসর সরকার যাহা স্থির 
করিয়া দিয়াছিলেন, তীহার এক-তৃতীয়াংশ অধিক পাট 
জন্মিয়াছিল। এবার আবার তাহা অপেক্ষাও অধিক 
পাট জন্মিবে,। কারণ অধিক জমিতে চাষ হইয়াছে 
শ্বতরাং পাটের লাভ কলওয়ালাদের হাতেই রহিয়।” 
যাইতেছে । কল যদি বাঙালীর বেশী থাকিত, তাহা 
হইলে এই প্রভূত লাভের একটা বড় অংশ বাঙালী 
পাইত। কলিকাতার বাঙালী ধনীদের হাতে অর্থ বড় কম 
নাই; কিন্ত তাহারা শিল্প-বাণিজো টাক! লাগাহবেন না 
বলিয়া প্রতিজ্ঞ! করিয়া বসিয়া আছেন। এদিকে বেকার 
যুবকের আম্মহত্যার সংবাদ সংবাদপত্রে নিত্যপাঠ্য হইয় 
উঠিল। থে-সকল বাঙালী নাহস করিয়া শিল্প-বাণিঙ্জো 
অর্থনিয়োগ করিতেছেন, ভীহার! জাতির কুতজ্ঞতাভ'জন | 
থে কলটি চলিতেছে তাহ। রাজা শ্রীজানকীনাগ রায় প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন । উহা ইংরেজী ১৯৩১ সাল হইতে চলিতেছে । 
ইহার তিন হাজার শনিকের মধ্যে অন্দেক বাঙালী । আর 
কোনও পাটকলে বাঙালী শ্রমিকের সংখ্যার অন্ুপাত এত 
নহে, যৎসামা্য মার। বাঙালী পাটের দালালের! এই কলে 
কান্গ পায়, অন্য লন কলে না-পাওয়ার জন্য বাঁগলী দালালের 
সংখা! ক্রমশঃ হাস পাইয়া একটি লাভনক পথ রুদ্ধ হইতেছে । 
রাজ প্রজানকীনাথের কলে পাচ শত ভাত আছে। সম্প্রতি 
হাওড়া কদমতলার নিকট শানপুরে শ্রমালামোহন দাস 


একটি পাটকল নিম্মাণ করিতেছেন। ইহাতে ছুই শত ভাত 
বসিবে ও চৌদ্দ শত লোক কাজ পাইবে । এই কলে ফে-সকল 





প্র্ালামোহন দাস 
যন্ত্রপাতি বসিতেছে, তাহার প্রধান অংশ শ্রীআলামোহনের 
নিজের এপ্লিনীয়ারীং কারখানায় বাঙালী অমিকের ছারা 
প্রস্থত। শ্রামালামোহন চৌদ্দ বখ্সর বয়সে কলিকাতার 
রাস্তায় মাথায় করিয়া! থৈ ফিরি করিয়াছেন । ভারতীয়দের 
মধ্য তিনি সর্বপ্রথম ওজজন-কল ভেছারী করেন। তাহার 
গজন-কলের কারখান। হইতে এখন ভারত-সরকার ও বিভিন্ 


রেলওয়েকে ওজন-কল সরবর!হ করা হছতেছে । যে অতিকায় 
ওজন-কলের উপর বেলওয়ের মালগাড়ী মালন্বদন্ধ ওজন হয়, 
তাহা এই বাঙালীর কারখানায় প্রস্তত হইতেছে। এ 
শিল্পপ্রতিষ্ঠার ফলে গত তিন বংসরে ভারতের অন্ততঃ 
এক কোটি টাকার বিদেশী আমদানী বন্ধ হইয়াছে। 
শ্রীমালামোহনের পাটকলের বিশেষত্ব এই, যে, তিনি নিঙ্জের 


টাক ও মধাবিত্ত লোকের টাকার মুলধনে ইহা প্রতিষ্ঠা 
করিতেছেন। আমাদের ধনীরা যদি বাবসায়-বাণিজ্য না- 
করেন, তাহ। হইলে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র সম্প্রদায়কে বীচিবার 
পথ বাহির করিতে হইবে। 






শি? খপ টু 


ভারতসচিবের নিকট বঙ্গের হিন্দ্রাদের আবেদন 


সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার প্রতিবাদ করিয়া বঙ্গের হিন্দুদের 
পক্ষ হইতে ভারতলচিবের নিকট একটি দরখান্ত গিয়াছে । 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথ ঠা্ষুর, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, নীলরতন সরকার, 
্রকষক্নচন্দ রায় প্রতি ফনীষী, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রায় 
সমুদয় হিনু সদ, বহু মিউনিসিপালিটি ও ডিগ্রি বোর্ডের 
মভাপতি, পভ পেন্সানপ্রাপ্ত হিন্দু জঙ্গ ও মাঃজিছেট, বঙ্গের 
প্রধান প্রধান হিল পরিকা-সম্পাদক প্রভৃতির স্বাক্ষর অছে। 





আর অনেকে শ্গাক্ষর করিঘ়াছেন। ও করিতেছেন । এই 
দরখান্সের সমর্থন করিচা মফন্থলে অনেক স্তানে সভার 
আঅদিবেশন হইয়া গিয়াছে ) 

এই দরপান্ডে প্রদান: যাহা চাওয়া হউয়াছে। নীচে তাহা 
সংক্ষেপে লিখিত ইল 

(১) বাংলা দেশে হিন্দুরা একটি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়; 
অন্যান প্রদেশের সাথালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার্থে যেসকল 
বিশেষ বাবস্থা কর হইয়াছে, বাংলার হিনুদের জনও সেই সকল 
বাবস্থা করা হউক । ধদি মাথা-গুন্তি হিসাবেই প্রতিনিধির 
সখ্য নিপয়ের সাবস্থ! কর! হয়। ভবে প্রতোক সম্প্দায়ের 


প্রাপ্ুবয়ন্ধ লোকের সংখা! বিবেচনা করিয়াহই তাহা করা 
হউক; কেননা প্রাপ্গুবয়ন্ত্ের ভোটাধিকারহ (89016 


মই) লঙ্গা-শিশুদের ভোটাধিকার নহে । সংখ্যা 
লঘু হইলেও বাহলার হিন্দুদের শিক্ষা, সংস্কৃতি) রাজনীতি, শিক্প- 
বাণিজা প্রতি ক্ষেয়ে স্থান শ্রেষ্ঠ । ট্যাক্স ৪ তাহারাই বেশী 
দেয় । বাংলার লিখনপঠশ্গমদের শতকরা ৬৪ জন হিন্দু; বাংলার 
যত ছাত্রছাত্রী ইংরেজী শিক্ষা লাভ করিতেছে তাহার শতকর' 
৮* জনেরও অধিক হিন্দু) আইন-ব্যবসাঘীদের শতকরা 
৬৮৭ জন হিন্দু, চিকিৎসকদের শতকরা ৮* ভন হিন্দু, ব্যাক্ষিং, 
বাঁমা ও এক্সচেঞ্জ বাবসায়ীদের শতকর! ৮5 জন হিন্দু। এ 
অবস্থায় তাহাদের শিক্ষা, সংস্কৃতি, আর্থিক ও রাজনৈর্তিক 





ঠা হি 


অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া তাহাদিগকে উপযুক্তসংখ্যক 
সদশ্তপদ দেওয়া হউক । 

(২) হিন্দুরা যৌথ বা সম্মিলিত নির্বাচনে বিশ্বাসী ॥ পৃথক 
নির্বাচনপ্রথা আত্মকর্ততশীল শাসনতঙ্থের বিরোধী; গণতভন্ক 
ও রাজনীতির ইত্থিহাসে পৃথক নির্ব"চনপ্রথার নক্ভির নাই । 

তি) মত দিন পর্যস্থ না বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা! 
নৃতন চুক্কি হয়, তত দিন লক্ষৌ-চক্তি অঙ্মারেই ব্যবস্থা 
করা হউক । সাইমন কমিশন এই মতের সমর্থন করিয়াছেন । 

(৪) বাহার! আসন-সংরঙ্ষণের পক্ষপাতী, সাহারা সংখা" 
সংখ্যাগ্রিষ্ঠদের জন্থা 
আম্ল-সংরক্ষণ বাবস্থা অনাবশ্টক ও অন্বাস্থু। 
সংরক্ষণ করিতে হয়, 
উচিত, সংখ্যাগরিষ্টদের জন্য নতে। 

(৫7 হিনুদের দাবী সম্পর্কে ঘত দিন পযান্থ একটা সিদ্ধান্ত 


তয়, তত দিন যেন বধ্রমান 


লশ্খুদের জন্যই তাহার সমর্থন করেন। 
যদি আসন- 
জনই 


তবে সংখা'লঘুদের কর 


ন্‌ বাবস্থাপকি সভ্ভায় তালার 
হিন্দুদের সদস্থসংখ্ার অন্ুপাতেই 
সংখা। নিক্দি্ করা হু) 


ভবিষাুতে তাকাদের আন 


এই আবেদনটির সমালোচনা করিতে হইলে গ্ুথমেই এনে 
বাধিতে হইবে, যে, ইহ ঠিক ম্বাজাতিক ( ম্বাশান্ধালষ্ট 
হিন্দদের রায় প্রতিসিত 


ভারতসচিবের নিকট প্রেরিত হয় নাই, এবং ইহা হইতে 


ক 


আদশ করিবার নিগিত্ 


হিন্দু সথাজ্জাতিকদের সম্পূণ রাইনৈতিক আদর্শটি অনুমান কর? 


2ঙ্গত হইবে না| হিন্দু সবাক তিকধের আদর্শ জানিকার নান? 


উপায় আত্ছ ! একটি সহভ উপায়, ১৪৩১ সালের মার্চ 
মাসের শেষের দিকে নয় দিল্রীতে হিন্দুনহাসভার কমিটি যে 
ধিএতি লিপিবচ্ছ করিয়া প্রকাশ পরেন, ভাতা পাট করা। 


৫ হাতে ধন্মসম্প্রদায় ব! ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী অন্নসাকে বাবস্থাপক 
স্ভার সদন্রদের আসনগুলি ভাগ করিবার নীতি ছিল না, 
সংম্পরদায়িক ও শ্রেণীগত আলাদা নির্বাচনের নীতি সমর্থিত 


৬০৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





হয় নাই; সকল সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকদের ভোট দিবার 
যোগ্যতা একই প্রকার করিবার দাবী এবং সম্মিলিত 
নির্বাচনের দাবী ছিল। অবস্ঠ সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীর 
ভাষা, ধশ্ম ও সংস্কৃতি সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। 
সংক্ষেপে, এ বিবৃতিতে ভারতবর্ষের জন্য সম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক 
ও স্বাজাতিক রাষ্ীবিধির দাবী ছিল। এই প্রকার 
রাষ্ট্রবিধির দাবীর মূলে ছিল এই বিশ্বাস, যে, ধর্ম ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে সমূদয় ভারতীয়ের রায় স্বার্থ এক। 
ভারতবর্ষকে এইরূপ শাসনবিধি যদি দেওয়া হইত, এবং যদি 
তাহার ফলে বজের হিন্দুদের কিছু কিছু অস্থবিধা হইত, তাহ! 
হইলে তাহারা তাহা সহ করিতে প্রস্ত ছিল। 

কিন্তু আগামী বৎসর থে রাষ্টরনিধি অনুসারে দেশের 
সরকারী কাজ নির্ববাহিত হইতে আরম্ত হইবে, তাহা 
গণতাবিক ও স্বাজাতিক নহে। এই বিধির প্রণেতার! 
ইহা ধরিয়া লইয়া আইনটা রচনা করিয়াছেন, যে 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মসম্প্দায়। ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণ 
ও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকদের রাষ্ায় স্বাথ আলাদা । 
আইনপ্রণেতার' সেই সব বিভিন্ন স্বার্থ রঙ্গার ওজুাতে 
পৃথক নির্বাচন, এক এক সম্প্রদায়ের জন্য নিদি্সংখ্যক 
আমনরঙ্গা, সম্প্রদায় এ শ্রেণীকে 
লোকলংখ্যার অগ্গপাত অপেক্ষা অধিক আসন দান) কোন 


কোন কোন তাহাদের 


কোন প্রদেশকে তাহাদের লোকসংখ্য! অনুসারে প্রপা 
অপেক্ষা অধিক আসন দান, কোন কোন সম্প্রদায়ের 
জন্য নৃতন রকমের যোগাত! নিদ্দেশ, ইত্যাদি ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । 


এইকপ নান। ব্যবস্থার ফলে কোন কোন ধশ্মসম্প্রদায়ের € 
প্রদেশের সম্প্দাযগত ও প্রাদেশিক সংকার্ণ সুবিধা হইয্রাছে_ 
যদিও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের ও মহাজাতিগঠনের পথে 
কণ্টক রোপিত হইয়াছে । বজের হিনুদের বিনদমান্্ও শতবিধ! 
হয় নাই, সম্পুর্ণ অসুবিধা হইয়াছে | ভার-হসচিবকে প্রেরিত 
দরখাত্তটির উদ্দেশ, নৃত্তন ভারতশাসন আইনে অশুঙ্চত নীতি 
অন্নসারে এবং তাহার্ই একটি ধারা ও ছুটি উপদার! অবলগ্থনে 
বঙ্গের হিন্দুদের অস্থবিধাগুলি কিঞিৎ দূর করা। ঈতরাং 
এই আবেদনে বের হিন্দুরা হ্বাজাতিকত] ৪ গণভাগ্রিকতার 
অস্ভসরণ করেন নাহ বলিলে ন্যাা সমালোচনা কর। হইবে না। 


স্বাজাতিকতা ও গণতাগ্জ্রিকতার বিক্ুদহ্ধাচরণ করিয়াছেন 
ভারতশাসন-আইন-প্রণেতারা। তাহাতে বজের হিমুদের 
অস্থবিধা হইয়াছে । আইনটাতেই নির্দিষ্ট উপায়ে সেই অন্থবিধা 
কিঞ্, দূরীকরণের চেষ্ট! বঙ্গের হিন্দুরা করিতেছেন । সমগ্র- 
ভারতীয় শাসনবিধি স্বাজাতিকতাসম্মত্ত ও গণত্াষ্টিকতাসম্মত 
হইলে তাহারা তজ্জনিত অন্ববিধা স্হা করিতে প্রন্থাত 
ছিলেন ও এখনও আছেন । কিন্তু ভার/তর বিদেশী শাসবেরা 
স্বাজাতিকত ও গণতাঙ্ত্রিকতার বিকুহ্ছ আচরণ করিয়া বজের 
হিন্দুদের যে-নব অস্থবিধার কি করিয়াছেন, আমরা তাহাও 
নির্ধিববাদে সহা করিব, এরপ আশ কর! কাহাএও উচিত 
নহে-বিশেষতঃং তাহাদের উচিত কোন ক্রমেই নহে, হার, 
আইনটার দ্বার! লাভবান হইবেন | 


পা 


না 
পি 


বঙ্গে « অন্যত্র সতখ্যাপরিঠাদের আা 


র্‌ 
বঙ্গের হিন্দরা ারহসচিবের কাছে পূর্কৃবলিত দর 


করায় বঙ্গের মুসলমানপক্ষ হইতে কেহ কেহ বলিচাছেন। বঙ্গে 


সুসলমানরাক ত ঠাহাদের স্যার অদ্য 2 সিন গাল শাহ, 


হতরাং বঙ্গের হিনদরা তাহাদের সংখ্যার অস্ভপাতত আজন 


পাওয়ায় তাহাদিগকে অভবিধায় ফেলা ইতচাছে। কেন 
কলা হইতেছে? 
এরপ প্রশ্ন দ্বারা একটি তা ঢাকা পড়ে) হাহা বলি, 


লধের অধিকাশ 
[হারা ভথায় সাথাগরিষ্ঠ | কিন্ত তাহারা বখাকার কোথাও 


প্রদেশে হিনুদের সখ্য বেশী, 


শে শে 


াদের সংখার 
আটের 
গেট লোকসনখার শতকর। কত জন, 
কয়টি তাহার! পাতয়াছে। এবং 
বিশেষ আসনগুলি ( যেমন বাণিজোর, অনিকদের, প্রকৃতির 
জন্য রশি আমনগুলি ) 
শতকরা কচটি পাইয়াছে, তাহা পরে পরে দেখাঠতেছি | হিনর। 
যে-সব প্রদেশে সংখ্যাগরিচ। সর্দয়ত তাহাদের সংখা 
অন্পাতে প্রাপ্য কম আসন তাহার) 
পাইয়াছে | আমরর| কেবল কয়েকটির চষটাস্ত নীচে দিতেছি । 


অনুপাতে আসন পায় নাহ দগাঙ্থ 


বি 
ক্যা 


তোছি। ভালিকাটিতে হিনরা কোন প্রদেশে 


খন আমিনমংক্যার 


মোট আমনসংখা। হইতে 


বাদ দিলে বাব আসনগুলির 


আমন অপেশ। 


আবণ 





হিন্দুর! মোট আসনের বিশেষ আসন 
প্রদেশ | শতকর1 কয়জন শতকর। প্রাপ্ত বাদে শতকর' প্রাপ্ত 
আগ্র-অযোধা। ৮৪৭ ৬৩২ ৬ 
বিহার-উড়িধ্যা ৮২৩ ৬০৬ ১879 
মাজাজ ৮৯০ ৭১২ শত১ 
বোম্বাই ৮৯৫ ৬৮৬ ৭৫৯ 
অধ্যপ্রদেশ ৯৫৬ ন৮৬ ৮৪৬ 


উপরের তালিকায় প্রথম স্তষ্তে “হিন্দুরা” বলিতে 
প্রধানত: হিন্দুরা বুঝিতে হইবে । জৈন গ্রৃতি অত্তন্পসংখ্যক 
কোন কোন সম্প্রদায়কে হিন্ুদের সঙ্গে আসন দেওয়ায় 
তাহাদের সংখাও হিন্দুদের সংখ্যায় যোগ করা হইয়।ছে। 

কোন প্রদেশেহ সংগ্যাগরিষ্ট হিন্দুরা তাহাদের 
অন্রপাতে আসন পায় নাহ, স্থতরাং মুসলমানের) বে 


সংখ্যার 


মংখাগরিঠ বলিয়াই সংখ্যার অশ্ঠপাতে আসন পাহতে 
পারে না। 
“যে 'আসনগ্জলি হিন্দুদের বলিয়া উদ্নুদগে দেখান হইল, 


তাহাতে সন) বৌছ্ধ। আদিন জাতি প্রহৃতির ভাগ আছেঃ 
অনর্নত হিন্দদিএকে 


অ:ংলাদা কারিম একা এইটা ভাগ পেশা হইয়াছে 


এপ হিনুদের আসননালি হহতে 
মুসলমানদের 
আমনক্তলিতে এপ কোন ভাগ নাভ । 

বঙ্গে মুলমানর মোট লোকসগ্যার শাকির ৫০৮ জন) 


কি লিগা লী 


দগকে মোট আসনসাগার শাতকর। 5৭ টি এবং 


পিশেম আসনগ্ুলি কাদে মোট আসনের শতকরা ৫১টি 
দেয়া হইয়াছে । কতা অন্ন প্রদেশে সাখাগরিচ 
হিন্তুদিগাকে যত আমন ছাড়িয়া দিতে হইদ্াতে। বঙজে সাথাল 
গিট মুনলমানদিগকে তাহা অপেশা অনেক কম আমন 
ছাড়িয়া দিতে হহঘাছে।  আবরও মনে রাখিতে 


হিন্দু 


সুবিধার জরুই হিন্ুদিগকে বহু আমন ছাংডিয়া ছিতত হইয়াছে ও 


হইবে) যে 


৫ 


সংখ্যাগরিট প্রদেশগুলিতে প্রধানত মুফলমানদের 


কিন্ক বজে হিনুদের জন্য সুসলমানপিগকে একটিও আসল 
ছাড়িয়া দিতে হয় নাত বস্কতং। বিশেষ আদনগ্লি কাল 
দিলে বঙ্গে মুসলহানরা তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অপেছ 
বেশী আসন পাউয়াছে । 

এই সমন্ত সংখ্যা ও হিসাব আমরা সবু নপে্ীনাথ সরকার 
মহাশয়ের বক্ৃত। ৩ রচনাধলীর ইংরেজী বহি হইতে 
লইয়্াছি। আরও বিস্তারিত বৃত্তা্চ ও ভিসার ভাঙতে 
আছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-বচঙ্গ ও অন্যত্র সংখযালঘুদেদের জন্য আসন 


৬০৯ 


বঙ্গে ও অন্যত্র সংখ্যালঘুদের জন্য আসন 

ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়সমূহ 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা কত অংশ, মোট আসনসংখ্যার 
শতকরা কত তাহারা পাইয়াছে, এবং বিশেষ আসন বাদে 
শতকরা বয়টি আসন তাহারা পাইয়াছে নীচের তালিকায় 


তাহা দেখান হইল! সংখ্যাগুলি সরু নৃপেন্দরনাথ সরকার 
মহাশয়ের বহি হহতে গৃহীত । 











সম্প্রদায় শতকর মোট আসনের বিশেষ আদন বাদে 
ও প্রদেশ সংপ্যা শতকর' শতকর, 
বঙ্গে শ্রীষ্রীয়ান ৩৬ ৬.৮ ৭৯ 
আগ্র-অযোধাযারু 

খ্বী্যান 0৪২ ২.২ ২৩ 
বিচার উডিযায় 

ব্ীষ্টায়ান টর ৪.০ ৪.৩ 
বোদ্বাউজে 

হীগ্লাঘান ১.৭ 5১৬ ৫১৪ 
রর শ হত ৪ 
আন্ত 5) ৩.৬ তই ণ১ 
অর্ধ প্রদেশে 

৪ ৮ ১২৫ ১৩৫ 
নং ০৩ ১ 

পরে শি উই ০ জেন ১৯৯ 
ভ 2 আহা 

মুললিমান ১ চা পে 
চে চিন হল ৩ ১০৬ 5 
চি হিল ৯৭ ৩ ই ৩৭. 

সিছাজেশে ও টিহিরপশিিম জম পুশ লা ই লিন সখ ও 


অনুপাত প্রাপা আপে অজ অধিক শাসন প হাহ ছি) 





উপরের ভিলকয় পেথ ফাহতাততে, 


গল সংখালখুকা 


স্কার ভাইদের পাখার অনুপাতে গ্রুসা অপেক্ষা বে 
আসল পাহায়াহে । াকন্ত জাতে প্র বঙ্গে সংখ্ালঘু হন্দুরা 


সংখ্যার অনুপাতে প্রাপা অনেক কম আসন পাইয়া 





৩: বে | বজে হিন্গুদিগকে আরও ছুকল করা হইয়াছে 


তাহাদের প্রাপা আস্নগ্াঁল হইতে ৩০টি আসন ভপকলভুজি 
জ্াতিশিগকে দিয়, যাহরা এখনও স্বাদিনচিন্তভার 
সমগ্র দেশবাসীর, সমগ্র হিনুসমাজের বা সমগ্র তপশীলভুজ 
জতিধের কলাএচেষ্টায় অভান্ত নহে এবং বাহাদের অদনুবূপ 
(শঙ্কাও হয় নাই । 

বঙ্গের হিনুদের উপর যে ঘোরতর অবিটার ও ন্যায় 


৬৯০ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


টিটি 
বিরুদ্ধ ব্যবহার করা হইয়াছে, তাহা বিস্তারিত ভাবে লেখা তাহাদিগকে দেওয়া হয় নাই! যত দয়া ও যত হ্থ()তর্ক 


অনাবশ্যক। 

কেহ কেহ এরূপ কথা বলিয়াছে, যে, তোমরা শতফরা 
৪৪৮ জন, তোমরা অন্ত সংখ্যালঘুদের মত দুর্বল নও, 
তোমর! কেন অনুপাত অনুযায়ী আসনের চেয়ে বেশী আদন 
চাও? আমরা বলি, সংখ্যালঘুর কি পরিমাণ লঘু হইলে 
কিছু বেশী আসন পাইবে এবং কি হিসাবে পাইবে, তাহা 
আইনে কোথাও লেখা নাই। এবং কি পরিমাণে লঘু হইলে 
পাইবে না, তাহাও লেখা নাই। অহিন্দু সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
মাত্রেই বেশ৷ আসন পাইয়াছে, স্থৃতরাং বঙ্গের হিন্দুরা কেন 
পাইবে না? আরও বলি, বেশী নাহয় নাই দিলে, কিন্ত 
খ্যার অনুপাতে যাহ! প্রাপ্য তাহাও ত দাও নাই। একি 
রকম বিচার ? 

শিক্ষাসংস্কতি প্রভৃতির জন্য আসন দাবী 


কোন কোন লমালোচক বলিতেছেন, বঙ্গের হিন্দুর! 


শিক্ষাসংস্বৃতি প্রাতিত্তে শ্রেষ্ঠ বলিয়া আসন বেশী 
চাহিতেছেন, এ ক আশ্চধ্য বাপার। মোটেই আশ্চধা 
ব্যাপার নহে। সম্পূর্ণ স্বাজাতিকতা- ও গণতাস্থিকত' 


সম্মতভাবে ব্যবস্থাপক সভা আদি গঠিত ও নির্ববাচনাদি 
নির্বাহিত হউক, তাহা হইলে আমর! শিক্ষা-সংস্কৃতি 
প্রভৃতিতে শ্রেষ্ঠতার জন্ত কোন দাবীই করিব না। 
কিন্তু অন্যদের বেলায় কোন-না"কোন অনির্দিষ্ট শ্রে্ঠতার 
অজুহাতে তাহাদিগকে বেশী আমন দেওয়া হয়ছে, আর 
আমাদের েলায় আসন বেশী লা দিয়া প্রাপা আসন হইতে 
কিছু কাড়িয়! লওয়া হইয়াছে | ইহ। কিকপ বিচার ? 

বঙ্গে উউরোপীয়েরা সংখ্যার অনুপাতে ১ এক)টি 
মার আসন পাইতে পারে, কিশ্ব পাইয়াছে ১৫ ( পচিশ)টি। 
তাহাদের শিক্ষ! বাণিজাক উদ্যম ইত্যাদির জন তাহাদিগকে 
এত বেশী দেওয়া হইয়াছে যদি বলা হয় তাহা হইলে 
বাঙালী হিন্দুদিগকে এ এ বিষয়ে শ্রেষ্টতার জন্ত কেন 
বেশী আনন দেওয়া হইবে না, কিছু কাড়িয়া 
পওয়া হইবে? বলিতে পারেন, ইংরেজরা বিজেতা 
বলির তাহাদিগকে বেশী দেওয়! হইয়াছে । কিন্তু তাহারা ত 
অন্তান্ত প্রদেশেও বিজেতা। সেখানে ত এত বেশী আালন 


বরং 


কেবল বঙ্গের হিন্দুদের জন্ই কি রক্ষিত হইয়াছে? 

ইংরেজদের কথ। ছাড়িয়া দেওয়া যাক্‌। দেশী লোকদের 
মধ্যেও গ্রীষ্িয়ানদিগকে সংখ্যার অন্পাত্ের অতিরিক্ত 
আসন দিবার একটি কারণ তাহাদের শিক্ষায় অগ্রসরতা। 
মূদলমানদিগকেও সম্ভবত: কোন প্রকার শরেষ্ঠতার ওজুহাতে 
কোথাও কোথাও সংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্যের দ্বিগুণ 
অপেক্ষাও অধিকসংখাক আসন দেওয়া হইয়াছে । যেমন, 
বিহার, আগ্র।-অযোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশে । 

এরূপ সমালোচনাও দেখিয়াছি যে, বের হিন্দুর! যদি 
জানে ধনে উদ্যমে শ্রেষ্ট, তাহা হহলে তাহার ছারাই 
কেন নিজেদের হ্বার্থ রক্ষা করিত পারেন না। 
এবপ প্রশ্ন নাগরিকদের, পৌর ও জানপদবর্গের অধিকার 
ও কর্ঠবা এবং বাষটাপক সভার উদ্দেশ্য ও কাধ্/প্রণালী 
স্বাথ্রক্ষাটাই পৌর 
নহে) সমগ 


অধিকার 


করে। 
একমাজ উদ্দেশ্য 
প্রতি কর্তবাপালনের 


সম্বন্ধে অজু প্রকাণ 
ও জানপদ জীবনের 
প্রদেশের ও জ্ঞাত্তির 
সকলের চেয়ে বড় অর্ধিকার। বঙ্গের হিমুর! তাহাদের 
সংখ্যা, শিক্ষা ও যোগাতা অন্তসারে সেই কর্ব্য পালনের 


বিকার হহতে বিন্দুমাক্রও কেন বঞ্চিত হইবে? অথচ 
বু পরিমাণে বঞ্চিত হইয়াছে । বাবস্থাপক সভার সাহাযে 


দেশের ও জাতির প্রতি কর্তব্য করিতে এবং নিজেদের 


স্বারশ করিতে হইলে বৃদ্ধি বিদা জান উদ্াম 
প্রতি কিছুই কাজে লাগে না, এমন নয়) কিন্তু শেষ 
পথাস্ত ফলাফল নির্ভর কবে সদস্তাদের ভোটের উপর, 


মাথাপ্তনতির উপর সে-গুনতিতে মহাপত্ডিভ ও মহামুখ। 
মহাদেশহিতৈধী ও অভি স্বার্থপর, সকলের ভোটের খুলা 
ও শুক্ফি সযান। ্রভরাহ বঙের হিন্ুর তাহাদের 
প্রাপ্য আসন হইতে বঞ্চিত হইবার পর তাহাদিগকে 
শিক্ষাসংস্কৃতি ইত্যাদির দ্বারা নিজেদের শ্বাথরক্ষ1! ও কণ্রবা- 
পালন করিতে বল! অক্জের বাত্ুরের উপহাস মাত্র। 

হিন্দু মুললমানকে বঞ্চিত করিতে চায় নাই 

বজের মুসলমানরা! সমগ্র লোকসংগ্যার শতকরা যত জন, 
ব্যবস্থাপক সভায় শতকরা ততটি আসন তাহাদিগকে নিদ্দি 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-ম্যাক্সিম গঞ্ষি 


৬১৯ 





করিয়া দেওয়া হয় নাই সত্য--যদিও বিশেষ আসনগুলির 
কয়েকটি তাহারা সম্ভবতঃ পাইবে এবং তাহা হইলে ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহাদের দল একাই অন্ত সব দলে॥ সমষ্টির চেয়ে বড় 
হইবে। সে কথা ছাড়িয়া দিয়। আমর! বঙ্গের মুসলমানদিগকে 
স্মরণ করাইয়া দিতে চাই, ষে, এলাহাবাদে যে সাম্প্রদায়িক 
কন্ফারেম্স হইয়াছিল, তাহার পূর্বে কলিকাতায় বিড়লা পাকে 
হিন্দুদের কন্ফারেন্লে স্থির হয়, যে, মুসলমানরা তাহাদের 
সংখা। অনুযায়ী আসন পাইবেন, হিন্দুরাও তাহাদের সংখ্যা 
অনুযায়ী আসন পাইবেন, এবং উভয় সম্প্রদায়কে তাহা 
পাইবার জন্য ইউকে ও অন্য গ্রীহিয়ানদিগকে প্রদত্ত 
অত্যধিক ডে স্বৃতিরিক্ত কতকগুলি আসন 
লইবার জন্য সম্মিলিত টেষ্ট ্টরিতে হইবে। কিন্তু এইরূপ 
সম্মিলিত চেষ্টা করিতে কপলমান কী হন নাই। অথচ 
দুস্গমানদিগকে তাহাদের সংখা। 
হইলে কেবল ছুটি উপায় আছে। প্রথম, 
বে প্রদাজ অত্যধিক কতকগুলি আসন লগয়া; 
ছৃতীয়, হিন্পিগকে তাতাদের প্রাপ্য আসন হইতে অত্যান্ত কম 
যত আসন দেওয়া হইঘাছে। তাহ। হইতেই, তাহাদিগকে 
আরও বঞ্চিত করিয়া, কতকগুলি আসন মুদলমানদিগকে 
দেওয়া । 






লক্ষৌ-চু্তি 

লক্ষ চুক্তিটাকে মামর মোটেই নিখুত মনে করি না| 
কিন্তু তাহা হিল মুসজমান উভয় সম্প্দায়ের ভাৎকালিক 
নেতাদের পরামশ্সিছ্ তাহার পরিবর্ধনও উত্তয় 
2 নেতাদের হতধা আলাজনার ছার 


হহীঘ়াছিল। 
হওসু। বাধাপীয় । 

ইমন কমিশনের রিপোর্টে তাহা বলা হইচাছিল। কিন্কু 
ি গবক্সেন্ট নিজেই চুক্কিটার বিরুদ্ঘ আছরণ করিয়। 
এমন একটা বন্দোবদ্ধ করিঘাছেন যাইত হিশুকা অসন্ধগ 
হহয়াছেন ও আপত্তি করিতেছেশ এবং মুসলমানহাও অনস্তে 
প্রকাশ করিতেছেন। 


বঙ্গে হুর্ডি্ 
বঙ্গের এগার-বারটি জেলায় দুনি্ 
অনেক স্থানে বৃষ্টি হওয়াম ধানের কেতে রোওয়া-পৌতার 


হহায়াতে 1 সুতি 


কাজ করিবার নিমিত্ত অমিকের আবশ্যক হওয়ায় শ্রমজীবী 
শ্রেণীর লোকদের কিছু স্থবিধা হইয়াছে । তাহা কিন্ত অল্প 
সময়ের জন্ঠ__ ক্ষেতের বর্তমান কাজ হুইয়া গেলেই তাহারা 
আবার অন্নাভাবে কষ্ট পাইবে । ভত্রলোকশ্রেণীর লোকদের 
এই সাময়িক সুবিধাও হয় নাই । তাহাদের অভাব ও কষ্ট 
সমানই চলিতেছে । খাদ্যের ও বস্ত্রের, এবং অনেকের চালের 
খড়েরও, অভাব অনুভূত হইতেছে । 

অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীষুক্ত তুষারকান্তি 
ঘোষ ও লক্ষ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক শ্রীধুক্ত রাঁধাকমল 
মুখোপাধ্যায় কিছুদিন পূর্বের বাড়া জেলার ছুর্ভিক্ষরিষ্ট 
লোকদের অবস্থ! দেখিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের বাড়ী 
বাকুড়া গ্রে লেও তাহাদের এই কাজ প্রশংসনীয় হইত। 
কিন্তু তাহাদের শশ্স্থান ও নিবাস বীকুড়ায় নহে বলিয়া 
তাহাদের পরিশ্রম আরও প্রশংসনীয় । তাহাদের পৃথক পৃথক 
রিপোর্টে বীকু়ার আস্ত ও স্থায়ী উন্নতির জন্য তাহারা ষে-সকল 
উপাষ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগা । এ-বিষদ্ধে 
গবন্মেশ্টের এবং বাকুড়া জেলার অধিবাসীদের, উভয্ব পক্ষেরই 
কর্তব্য আছে। কর্তব্যগুলি সম্বদ্ধে আন্দোলন জ্বাগাইট্া 
রাখ! আবশ্ঠক এবং উভয় পক্ষকে সমুদয় উপায় বার-বার ম্মরণ 
করাইয়া দেওয়া আবশ্তক। ধাতারা তাহা করিতে চান, 
তাহাদিগকে জানাইতেছি, আমরাও এই বিষয়ের কিছু 
আলোচনা মধো মধো করিক্ছিনগত কেক মাসের মগ্ে 
করিয়াছি, এবং ১৩৩০ সালের চৈঙ্কের প্রবালীতে “বজেং 
ক্য়িফুতম জেল? শর্ষক প্রবন্ধে ও ১৩৩১ সালের বৈশাখে; 
'ক্ষছিফ জেলা পলির উন্নতির উপায় ও “বাকুড়ার উন্নতি 
শমক ছুটিতে করিয়াছি । ১২১৩ বখসর পুরে 
কিছু বিস্থারত আ কব্য়াছিলাহ সেই জা 
প্রথমোক্ত শ্রবন্ধতি প্রায় আউ-পৃ্গ-ব্যাপী, শেষোজটি সচি 
ও প্রায় 'ঘোল-পৃ্ট-বাপী | কেহ বিষ্টি; 
আলোচনা করিডা উপায় নিষ্টিরণ করিতে চাহিলে হয়ত 
এই প্রবন্ধওলিও পড় আবশ্বক 


গ্রলক্ধা 


"লাউ 


শু এ 


সমগ্র 


হইতে পারে। 
ম্যাক্সিম গকি 
ঢাত বাশিদ্ধান লেখক ম্যাক্ফিম গর্কির মৃত্যু হইমাছে 
রি আমল নাম ম্যাক্ষিম গকি নয়, আসল নাম “আলেক্সে 


৬৯২ 


১৩৪৩ 








রমা রলা 


ম্যান্সিমোভিচ্‌ পেষ্ষভ৮। তিনি টিজিস শহরের রেলওয়ের 
কারখানায় অন্যতম মিল্লীর কাজ করিবার সময় স্থানীয় 
একটি দৈনিক কাগজে ম্যান্সিম গর্কি ৬দ নামে একটি গল্প 
প্রকাশ করেন। পরে তিনি এ নামেই বিখ্যাত হইয়া পন্ডেন। 
তাহার কতকগুলি গল্প পুস্তকাকারে প্রথম 
১৮৯৭ সালে । তাহাতে তিনি একপ যশস্থী হন যে লোকনত 
কাহাকে টলগ্য়ের সমকক্ষ বলিয়। ঘোষণা করে । 


বাহির হচ্ছ 


গর্কি পরি পরিবারে ছন্মগ্হণ করেন। তাহার পিত। 
ছিলেন গালিচা, পরদা ইত্যাদির ছার। গৃহসদ্জাকাবী । গর্কি 
৫ বংসর বয়সে পিতহীন হন। তাহার পর ক্টাহার মাডা 
আবার বিবাহ করেন ৪ তিনি মাতামহ্ের বাড়ীতে মানুষ 
হন। মাতামহ ছিলেন রগ্তক বা রংরেজ। তাহাকে 
ক্রমবর্ধমান দারিদ্রের সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। তিনি 
গর্কিকে ৯ বৎসর বয়স হইতেই অন্ন অঞ্জনের কাজে নিযুক্ত 
করেন, এবং বালকটিকে পরবর্তী ১৫ বৎসর এক পেশার 
পর আর এক পেশা অবলম্বন করিয়া পুর্বব ও দক্ষিণ রাশিয়ার 
সকল অঞ্চলে ও জর্জিয়ায় ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। এই 


মালি গদি 


প্রকার পরিশ্রমের ও অনিশ্চিত আয়ের জীবন ঘাপন করিতে 
হওয়া সবে গর্কি নিজেই নিজেকে শিগিতি করিয়া হলেন, 
শনক্ষুধা-নিবুতির জরা বিপ্তর বহি পড়েন, এরা অই বয়সেঠ 
লিখিতে আর করেন। 

সাহিছাক, সাঠিতারসিক ক সাতিগ্যলমালোচকে ব' 
গর্কির গ্রদ্ পলী অধায়ন € তইমমুদ্য়ের আলোচনা করিবেন | 
আমাদের 
বংশ ও জীবন হইতে যাহা শিখধিতে পারেন। তাহা 


উল্লেখযোগ্য | 


সমাজ এবং আমাদের বালক ৫ মুবকেরা হাহার 


কোন দেশেই বুখিমন্ত। ও প্রতিভা স্মান্ছের কোন 
একট! শ্রেণাতে শরে ও জা'তে আবদ্ধ নহে | কিন্জ আমাদের 
দেশে নিয়্তেণীর বাপকের! সুবিধা ও স্রযেগের অভাবে 
এবং সামাজিক ব্যবস্থার দোমে প্রায়ই বুদ্ধির বিকাশ ও 
প্রতিভার স্কুরণ হইতে বঞ্চিত থাকে। গর্কির পিতৃক্ুল 
ও মাতৃকুল যাহা ছিল, ভাহার অশ্রূপ ফুলে জন্মিলে আমাদের 
দেশে বালকের! প্রায়ই মাথ! তুলিতে পারে না। অতএব, 


আমাদের সামজিক ব্যবস্থ! ও প্রথার একসপ পরিবর্তন আবশ্তক 


আবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শীক্িন্ি্েতন কঢলসজ 








যাহার দ্বার দেশ কোনও প্রতিভাশালী বালকের ভবিষ্যৎ 
কৃতিত্ব হইতে বঞ্চিত না হয়। [ও 

আমাদের বালক ও যুবকেরাও যেন আটপিটে, 
চিরআশাশীল ও চিরউদ্যমশীল হন। কোন প্রতিক্কুল অবস্থার 
সংঘাতেই ঘেন তাঁহারা পরাজয় /কার না করেন। এক জন 
সগ্ডতিপর বুদ্ধ সংগ্রামাতীত অবস্থায় পৌছিয়। আমাদের 
উপর বক্তৃতা ঝাড়িতেছেন, তাহারা যেন এরূপ মনে না-করেন। 
বৃদ্ধদেরও সংগ্রাম আছে এবং বাহির হইতে লোকে যাহাকে 
নিশ্চিন্ত আরামের অবস্থা মনে করে তাহা বস্ততং আরামের 
অবস্থা নাঁহহইতে পারে । বুদ্ধেরা অন্যকে যাহা করিতে 
বলে, অনেক সমস্থ তু নিজেও যথাসাধ্য করিতে চেষ্টা 
করে। রদ 

বিখ্যাত ফ্রেঞ্চ মনীঘী রম্যা টার সহিত গর্কির বিশেষ 
বন্ধুত্ব ছিল। রলার মত তিনিও পৃথিবীব্যাপী শাস্তির 
পক্ষপাতী ছিলেন । বকে 


শান্তিনিকেতন কলেজ 

বিশ্ববিদ্ঞালয়ের পরীক্ষায় শতকরা ষত জন ছাত্রছাত্রী 
উল্বী্ণ হয়, তাহ! হইতে সাধারণত: শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির 
শিক্ষাদানবিষস্বক কৃতিত্বের বিচার হইয়া থাকে । ইহাতে 
ঠিক বিচার হয় | কিন্ধু বিচারের অন্য কোন সোজ্ঞা 
উপায়ও নাউ । সুতরাং ইহাকে অগ্রাহও করা যায না। 
সে জন্য, যদিও শান্তিনিকেতনে ব্রদ্মচ্যা-আশ্রম ও পরে 
বিশ্বভারতী ছেলেমেয়েদের পরীক্ষায় পাস করাইবার জনই 
মুখাতঃ প্রতিষ্টিত হয় নাই, তথাপি খন তথাকার বিদ্যালয় 
ও কলেজ হইতে ছাত্রছাত্রীরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উপস্থিত হউয়্া থাকে, তধন এসব পরীক্ষায় তাহাদের কৃতিত্বও 
বিবেচ্য । এ বৎসর কোন্‌ পরীক্ষা শাস্তিনিকেতনের কত 
ছাত্রছাত্রী দিয়াছিল ও কত জন উত্তীর্ণ হইয়াছিল, নীচের 
তালিকায় দেখান যাইতেছে । 


পরীক্ষা । পরীক্ষার্থীর সংখা'। উত্তীর্ণ । ১ম শ্রেনী । 
মাটিক ১২ | ১০ ঙ 
ইন্টার আর্ট স্‌ ১৩ ১১ ৪ 
ইন্টার সায়েন্স ৩ 
বি-এ ১৪ ৮ম 


৭৪--১৬ 


বি-এ পরীক্ষায় ১ জন অনাসও ২ জন ভি 
পাইয়াছে। 

গত ছুই বৎসর পরীক্ষার ফল ভাল হইস্বাছিল । 

শাস্তিনিকেতনের নিন্দা করিবার প্রয়োজন হইলে 
হয়, ওখানে কেবল নাচগান হয়। কিন্ধ দেখা যাইতে 
ষে, অন্ঠান্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের মত এখান হইতে ছাত্রছা' 
পরীক্ষায় উততীর্লও হইয়া থাকে। 

নৃত্য ও সংগীত সন্বস্ধে আমাদের মত প্রবাসীর পাঠা 
জানেন। আমরা সংগীত মাত্রেরই বিরোধী যেষন 
নৃত্যমান্রেরই বিরোধীও তেমনি নহি। সংগীত স্বাভা 
নৃত্যুও স্বাভাবিক । ভাল সংগীত ও ভাল নৃত্য সংস্ 
অঙ্গ। উভমহু শিখিবার প্রকৃষ্ট প্রতিষ্ঠান বিশ্বভার 
উৎকষ্ট নাটোর ৎরুইঈ অভিনয় শিক্ষার স্থানও বিশ্বভার 
সাধারণত: শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহের কোন-না-কোন স্ব 
উৎসবে আজকাল সংগীত ও অদ্ভিনঘ্ হয়, নৃত্যও বে 
কোথাও হম্থ। কিন্তু নিন্দা করিবার বেলায় € 
বিশ্বভারতীর উল্লেখ কেহ কেহ করেন-_ফদিও স্থরুচি 
উৎকৃষ্ট সংগীত, নৃত্য ও অভিনয়ই শান্তিনিকেতনে 
থাকে । এবং প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীই যে তাহা করে বা ' 
তাহাও নহে__যদিও প্রকৃত তথ্য সেব্ূপ হইলে তাহা 1 
বা অসন্তোষের বিষয় হইত না। 

শান্তিনিকেতনে অল্পসংখ্যক ছাত্রছাত্রী লওয়া হয় 
অধ্যাপকেরা প্রত্যেকের প্রতি ফতটা মন দিতে পারেন, 
তাহা ছুঃসাধ্য। এখানকার লাইব্রেরী উৎকুষ্ট। কা 
প্রাচা এবং ইংরেজী ভিন্ন অন্ত ছুই একটি পাশ্চাত্য € 
পুস্তক ইহাতে ষফত আছে, আমাদের দেশের কলেজ লাই; 
গুলিতে সচরাচর তাহা দেখা যায় না । ইংরেজী গ্রস্থ' 
বেশী আছে। 

সহশিক্ষা এখন অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে চলিতে 
স্ৃতরাৎ শান্তিনিকেতনে যে ইহা আগে হু 
চলিয়া আসিতেছে, সে বিষদ্টির বিস্তারিত আনে 
অনাবশ্থাক | 

এখানে সংগীতাদি ব্যতীত চিত্রাঙ্কন শিখাইবার বনে 
ধুব উৎরুষ্ট। হৃতরাং ছাত্রছাত্রীদের সর্ববাঙ্ীন শিক্ষা এ 
হইতে পারে । 


৬১৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৪৩ 





বিস্তৃত প্রাস্তরের মধ্যে প্রকৃতির সাক্ষাৎ সংস্পর্শে থাকিয়। 

শিক্ষালাভ উচ্চ অধিকার। স্বাস্থ্যের পক্ষেও ইহা ভাল। 
ংলা দেশে গ্রাম ও গ্রামা লোকই বেশী। বলের 

প্রকৃত উন্নতি গ্রামসমূহের উন্নতি বাতিরেকে হইতে পারে 
না। গ্রামা জীবনের সহিত সংস্পর্শ ও সম্পর্ক ব্যতিরেকে 
গ্রামসমূহের উন্নতি হইতে পারে না। শুধু সংস্পর্শ ও সম্পর্ক 
থাকিলেই হইবে নাঁ। উন্নতির উপায় ও প্রণালী জানা 
চাই; বিশেষ করিয়া কৃষির উন্নতির উপায় ও প্রণালী জান৷ 
আবশ্বক। বিশ্বভারতী অল্প দুরে দূরে গ্রামসমূহের দ্বারা 
পরিবোষ্টিত। গ্রাম্য জীবনের সহিত সম্পর্ক এখানে বেশ 
রাখা যায়, এবং সথরুলে প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর গ্রামোন্রতি- 
বিধায়ক বিভাগে গ্রাম্য জীবনের সর্ববাঙ্গীন উন্নতির উপায় 
ও প্রণালী সম্থদ্ধে পরীক্ষ। হয় ও পরীক্ষালন্ধ জ্ঞান বিদ্যার্থী- 
দিগকে দান করা হয়। এখানে নানা প্রকার তাতে 
শাড়ী ধুতি তোয়ালে সতরঞ্চ প্রভৃতি বিবিধ জ্রব্য প্রস্তত 
করিতে শিখান হয়। তত্তিন্ন কাপড় রঙান, জাভার বাটিক 
কাজ, লাক্ষালেপন, উতর সুচিকম্ম, উংকুষ্ট চামড়ার কাজ, 
জুতা প্রস্তুতি, পুস্তক বীধাই, খেলন। নির্্মীণ, অলঙ্কার 
নিশ্মাণ, স্ত্রধরের কাজ প্রভৃতি শিখান হয়। সুরুলে 
অবস্থিত ষে প্রতিষ্ঠানে এই সকল শিল্প শিখান হয়, তাহার 
নাম শ্রীনিকেতন। ইহা শান্তিনিকেতন হহতে দেড় মাইল। 
যাহাতে শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন উভয় প্রতিষ্ঠানেরই 
শিক্ষণীয় বিষয় ছাত্রছাত্রীরা শিখিতে পারে, তজ্জন্ত উভয় 
স্থানের মধ্যে বিশ্বভারতীর মোটর-বাস চলে। ভাড়। 
জনপ্রতি এক আনা । 

আমরা বালক ও ঘুবকিগকে আটপিটে হঠতে বলিয়াছি। 
বিশ্বভারতীতে আটপিটে হইবার সুযোগ আছে । পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার জন্য প্রতাহ ঘণ্টা দুই নিয়মিত অধায়ন 
যথেষ্ট । স্থৃতরাং ছাত্রছাত্রীরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার 
পাঠ্য পড়িয়া ললিতকল! এবং কোন-না-কোন শিল্প শিখিতে 
পারেন। তাহাতে ভীহাদের সংস্কৃতি ও উপাঞ্জনশক্কতিলাভ 
ছুঃ-ই হইবে। 

দৈহিক অর্থেও আটপিটে হইবার স্রযোগ এখানে আছ্ছে। 
এখানে গ্রামোক্নতির কাজ, ব্যায়াম ও খেলা, সবই হইতে পারে । 

যাহারা সংস্কৃত ও অন্য দু-একটি ভাষার কোন-কোন 


বিদ্যায় গবেধণা শিখিতে ৪ করিতে চান, তাহারা স্থপণ্ডিত 
যুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন-শাস্ত্রী মহাশয়ের তত্বাবধানে 
বিদ্টাভবনে তাহা! করিতে পারেন। মধাবুগে যে-সকল 
সাধু সন্ত আবিভূত হইয়াছিলেন তাহাদের সন্বন্ধে ও বাউলদের 
স্বন্ধে জ্ঞানলাভ ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের সান্নিধ্য ও 
উপদেশে যেরূপ হইতে পারে, অন্ত কোথাও তাহা অপেক্ষ। 
ভাল বা তাহার মত হইতে পারে না। 


বঙ্গের মুসলমানদের শিক্ষা 
একখানি সাপ্তাহিক কাগজে “মোহাম্মদী” হইতে নীচের 


কথাগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে । 

গনিয় ও মাধামিক শিক্ষায় বাঙ্গালী মুসলমান ফ্রমশং আগ্রসর 
হইতেছে, কিন্তু উচ্চ ও বিশেষ শিক্ষার মুসলমান শিক্ষার্দীর সংখা' 
ক্রমশই হাস পাইতেছে, তাহ। আমর' বতবার হিসাব করিল্প' দেখাইয়ছি। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এবারকার পরীক্ষার ফল দেখিয়াও সে অবস্থার কোন 
পরিবর্ধন হইয়াছে বলিয়া! মনে হয় ন।” 


এ অবস্থার কারণ যদি “মোহাম্মদী” কিছু নির্দেশ 
করিয়া থাকেন, তাহা হহলে আমরা তাহা অবগত নহি । 


ছু জন বাঙালা কম্মচারার প্রশদসা 

সরু ভৃপেন্দ্রনাথ মির লণ্ডনে ভারতবর্ষের হাই কমিশনার 
ছিলেন। সম্প্রতি তিনি অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । সেই 
উপলক্ষ্যে লগ্তনের টাইম্ন ঠ্রাহার এবং তাহার আগেকার 
হাই কমিশনার সরু অতুল চট্টোপাধ্যায়ের খুব প্রশংস' 
করিয়াছেন । ঠ্ঠাহারা উভয়েত খুব যোগ্য লোক ও উভয়ে 
খুব বিশ্বস্ততার সহিত হংরেজ্জ গবন্মেণ্টের সেব৷ করিয়াছেন 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাহ | কিন্তু ঠাহাদিগকে প্রাদেশিক 
গবর্ণর না-করার জন্য অবশ্বা টাইম্‌স ছুঃখ প্রকাশ 
করেন নাত, এবং তাহার কোন কারণ দেখান 
নাই। 


ভারতশাসন আইনের একটি ধারার সার্থকতা 
নৃতণ ভারতশাসন আহনের যে ধার গ উপধারা অবলগন 
করিয়া সাম্প্রদায়িক সিছ্াস্ত কতকটা পরিবর্তন করিতে 
বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবকে অনুরোধ করিয়াছেন, তাহ 


আ্াবণ 
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৬৯ 


স্পস্ট 
৩০৮ ধারা এবং তাহার ৪ ও ২ উপধারা । এই ধারা ও তখন, ভূতপূর্বব ভারতসচিব বা ভূতপূর্বব বড়লাট আই 


উপধারাগুলি অনুসারে সকৌম্সিল হংলগ্ডেশ্বরকে প্রার্থিত 
পরিবর্তন করিতে ক্ষমতা দেওয়! হইয়াছে । 


যখন উপধারাসমূহসমন্থিত এই ধারাটি আইনে সন্িবিষ্ট 
হয়, তখন মুসলমানেরা ভয় ও অসম্মোষ প্রকাশ করিয়া 
আপত্তি করিয়াছিলেন। তাহাতে ভারতবর্ষের তৎকালীন 
বডকর্তার| মুসলমানদিগকে আশ্লাস দিঠাছিলেন যে, যদিও 
আইনে উক্তবূপ বাবস্থা রাখা হহল, তথাপি তদচসারে কাজ 
করা হইবে না! শুনা যাইতেছে, ভারতবর্ষের এখনকার 
কর্তারা নাকি বঙ্গের হিন্দদের দরখাস্ত নামঞ্ধুর করিবার এই 
ওজুহাত দেখাহতে প্রস্থত হইতেছেন, যে, ভীহারা এ ধার। 
৪ উপধারাগ্লা অনুসারে 
আছেন? যদি এই গুজব সতা হয়, 
উঠে। প্রশ্ন আইনের 
অন্তসারে কাজ 


না-করিতে প্রতিশ্রুত 
তাহ। হলে ছুটি প্রশ্ন 
কোন উপদার! 


কাজ 
প্রথ্থন ধারা 
ধদি 
ছিল, তাহ! হহলে এ ধারা ও উপধারা! আইনে নিবিষ্ট হইয়াছে 
কেন ? উহা কি স্তোকবাক্য ? লোক" 
সমষ্টিকে মিথ্যা প্রবোধ দিবংর নিষিত্ত আইনে রাখা হইয়াছে ? 

হহা স্ুবিদিত, ঘে, ভূতপূর্বৰ হংলগ্ডেশ্বর, ভঁতপূর্বব ব্রিটিশ 
প্রধান মন্্ী, ভূতপর্ব ছু-জন ভারতের বডলাট ও অন্ত অনেক 
উচ্চপাস্থ ব্রিটিশ রা্জনীতিজ্ঞ ভারতবর্ষের অচিরে ডোমী- 
নিষ়নত্ব প্রাপ্তির প্রতিশ্রুত ও আশা দিয়াছিলেন। ইহাও 
স্থবিদিত, যে, নৃতন ভারতশাসন আহনের খসড়া লইয়া যখন 
পালেমেণ্টে তকবিতর্ক চলিত ছিল, তখন এক জন পালে মেণ্ট- 
সদস্ত বলেন, যে, পালেমেপ্ট নিজে যাহা আইনে নিবিষ্ট করেন 
নাই বা অন্ত প্রকারে পালেমেপ্ট নিজে যে অঙ্গীকার 
না-করিয়াছেন, এপ কোন প্রতিশ্রুতি পালেমেন্ট মানিতে 
বাধ্য নহেন। সদশাটির এই উল্ভির কোন প্রতিবাদ হয় 
নাহ । স্থতরাং দেখা যাইতেছে, যে, পালেমেন্ট স্বয়ং 
ইংলপ্ডেশ্বরের ও তাহার প্রধান মন্ত্রীর প্রতিস্রাতি অহুসারে 
কাজ করিতেও বাধ্য নহেন। 
আইনে ভোমীনিয়নত্বের নামগন্ধও স্থান পায় নাহ । 

অতএব দ্বিতীয় প্রশ্ন এই 


নাকরিবার ইচ্ছ। ও গিতিজ্ঞা 


উহ] কি কোন 


সেই জন্য নতন ভারতশাসন 


পালেমেণ্ট যখন মুসলমানদিগকে এইরূপ কোন কথা দেন 
নাই, যে, পূর্ব্বোক্ত ধার! ও উপধারা অনুসারে কাজ হহবে না, 


ব্যবস্থার বিপরীত কোন স্মোকবাক্য উচ্চারণ করিয়া থাকি 
ইংলগ্রেশ্বর ও বর্তমান পালেমেট কি তদগসারে চক 
বাধা? 


হিন্দু আবেদনের বিরুদ্ধে একটা যুক্তি 

বঙ্গের হিন্দুর] ভারতসচিবের নিকট যে দর' 
করিয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়াছে, যে, তাহারা বঙ্গের অনু 
ংখ্যালঘু সম্প্রদায় হিসাবে তাহাদের সংখ্যার অন্য 
অনুযায়ী আসন অপেক্ষা অধিক আসন ত পানই নাউ, সংখ 
অনুপাত অনুযারী আসনঞ পান নাই । শুনা যাইতে 
যে, সরকারী জবাব এই প্রকার হইবে, যে, বঙ্গের হি 
ভাহাদের জন্য নিদিষ্ট ৮০টা আসন ছাড়া বিশেষ আআ 
( যেমন জমীদারদের আসন, বিশ্ববিদ্যালয়ের আসন হত্যা 
অনেকগুলি দখল করিতে পারিবে, এবং তাহাতে ভা 
তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অন্তধায়ট আসন পাইয়া যাই 
একপ কথা পরীক্ষিত হওয়া আবশ্যক | 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় (ফ্যাসেম্ছলীতে) ২৫ ০টি অংসন আ' 
জৈন প্রন্নতি সমেত হিন্দুরা বঙ্গের অধিবাসীদের শতকরা £ 
হতরাং সংখ্যার অন্থপাতে তাহাদের ২৫০টি আত 

১১২টি আসন পাওয়া উাঁ 
আরুও ৩২টি পাইলে তবে ১ 


জন । 

শতকর' ৪১৮টি অর্থাৎ 
তাহার। পাইয়াছে ৮০টি । 
হয়। ২৫০টি আসনের মধো বিশেষ আসন ৫১টি । ত 
ইউরোপীয় ! ২৫), ফিরিঙ্গী । 9) ও দেশী শ্রীষ্টায়ান । 


দের জনা ৩১টি রাখ হহয়াছে, বাকী থাকে ২০টি 


আস্ন। এই কুিটি হিন্দু ও মুসলমানরা পাইবে। 
হিন্দুরা ২০টি পায় ( যাহা তাহারা নিশ্চই পাইবে 


তাহা হইলেও তাহারা তাহাদের সংখ্যার অন্ুপাতের অহ 
১১২টি আসন অপেক্ষা ১২টি কম পাইবে । 
সরকারী জবাবের প্রতাভর এই । 


গুজব-অন্ন 

এবিষয়ে ছিতীয় মন্তবা এই, ষে, পঞ্জাব ও ২ 
ছাড়া অন্রা সব প্রদেশেই সংখ্যালঘু সম্পরদায়াদগকে এত 
নিদ্দিষ্টসংখ্যক আসন দেওয়া হইয়াছে, যাহা তাহাদের সং 
অনুপাতে প্রাপা অপেক্ষা বেশী। এখানে, বজেঃ কিন্ত সং 
লঘু হিন্দুদিগকে অতিরিক্ত আপন দেওয়া ত হয়ই 7 


৬৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





অধিকস্ভ তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অন্ুষায়ী আসন পাইবার 
নিমিত্বও তাহাদিগকে প্রতিযোগিতায় সিদ্ধকাম হইবার 
আশ্বাস দেওয়া হইতেছে । 

সরকারী বা! আধ'-সরকারী তর্ক এইরূপও হইতে পারে, 
যে, ২৫০টি আসনের মধ্যে ৩১টি ইউরোপীয়, ফিরিজী ও দেশী 
্রীষ্টায়ানদের জন্য, তাহারা (১) বাদশাহের জা'ত, (২) 
বাদশাহ জা'তের কুটুম্ব, এবং (৩) বাদশাহের গুরুভাই ) 
বাদশাহের সহিত হিন্দু-মুনলমানদের ওরূ্‌প কোন সম্পর্কের 
দাবী হইতে পারে না। অতএব, কেবল ( ২৫০--৩১) 
২১৯টি আসনের শতকরা 9৪.৮টি হিন্দুরা পাইতেছে কিনা 
দেখ। ভাল কথা; তাহাই দেখিতেছি। 

২১৯এর শতকর। ৪৪.৮টি হয় ৯৮'১১২টি, হিন্দুরা! পাহয়্াছে 
৮*টি। ২০টি হিন্দু-মুদলমানের প্রাপ্য বিশেষ আসনের মধ্যে 
১৮১১২ বা ১৯টি কি হিন্দুরা প্রতিযোগিতা দ্বারা পাইবে? 
কখনই পাইবে না। যদিই বা তাহা পাইত, তাহা হইলেও ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশে অ-হিন্দু সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা সংখ্যার 
অশ্পপাতের অতিরিক্ত যত আসন পাইয়াছে, হিন্দুর] বে সেরপ 
কিছু পাইত না-_এখন ত পাত নাই । 


হিন্দুরা অবজ্ছেয়__বিশেষতঃ বঙ্গের হিন্দুরা 


নৃতন ভারতশাপন আইনে সমগ্র ভারতবধেপ হিন্দুদের 
প্রতি অবিচার করা হইয়াছে । বঙ্গের হিন্দুদের প্রতিই 
সর্বাপেক্ষা ধিক অবিচার হইয়াছে । সমগ্র ভারতবষের 
হিন্দুদের প্রতি বিরক্তি ও ক্রোধ এবং তজ্জনিত অবিচারের 
কারণ, তাহারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চায় এবং ভারতবধের 
স্বাধীনতার জন্তা পরিশ্রম, স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখবরণ ( যথেষ্ট 
না হইলেও ) তাহারা সর্বধাপেক্ষা অধিক পরিমাণে করিয়াছে । 
যখন ছুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ হয়, তথন প্রবলতর পক্ষ 
অন্য পক্ষের সহিত তয় র্কা করে, কিংবা অনা পক্ষকে শান্তি 
দেয়। এই অন্ঠ পক্ষ শক্তিশালী হইলে পরাচ্গয় সত্বেও 
রফার উপযুক্ত মনে হয়, যেমন দক্ষিণ-আফ্রিকার বৃঅরেরা 
হইয়াছিল এবং তজ্জন্য আত্মকর্তৃত্ব ও ভোমীনিয়নত্ব পাইয়াছে। 
ভারতবর্ষের হিন্দ্প্রধান কংগ্রেস যথেষ্ট শক্তিশালী না-হওয়ায় 
রুফার যোগ্য বিবেচিত হয় নাই, শাহ্তির যোগ্য বিবেচিত 


হইয়াছে । কারণ, হিন্দুরা অবজ্ঞেয। ও তাহারাই কংগ্রেস 
সভাদের মধ্য সংখ্যায় বেশী। 

সর্বাপেক্ষা বেশী অবিচার ও শান্তি বঙ্গের হিন্দুদের 
ভাগ ঘটিবার কারণ, তাহার! কংগ্রেস নির্দিষ্ট কাজ অন্যান্য 
প্রদেশের কংগ্রেল সভাদের মত ( হয়ত বা তার চেয়ে বেশী) 
করিয়াছে, এবং তা ছাড়! বজে সন্ত্রাসবাদী বা বিভীষিকা- 
পম্থীদের উপদ্রবও গবন্নেন্টকে সহা করিতে হইয়াছে । 

যাহারা কোন সময়ে, যথেষ্ট কারণে বা অযথেষ্ট কারণে, 
অবজ্ঞে় বিবেচিত হয়, তাহারা চিরকাল, পুরুষান ক্রমে, 
অবজ্ঞেয় থাকে না-__-এবং বস্তবত: কোন বাক্তিই, কোন লোক- 
সমস্তিই, কোন কালে সম্পূর্ণ অবজ্ঞেয় নহে; উপকার ও 
ক্ষতি করিবার ক্ষমতা সকলেরহ আছে। সুতরাং যাহার! 
অবজ্ঞেয় বলিয়া বিবেচিত তাহারা ল্বায়সঙ্গত ও বৈধ 
প্রতিকার চাতিলে তাহা করা বুদ্ধিমানের কাজ। 
না-করিলে অনভিপ্রেত ভাবে স্থায়ী ও পুরুষান্টক্রমিক 
শত্রতার ভিন্তি স্াপন করা হইতে পারে । 


তাহা 


উত্লগে উন্ুদাদের উপর আত্যাচার 
ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক ও জাতিগত ঝগডাবিবাদ পাজা 
মারপিট রক্তপাত হয় বলিয়া ভারতবমের লোকের! স্বশাসনের 
অন্পপযুল্ত বিবেচিভ হইয়! ঘাড়ে । আমেরিকার ও 
ইউরোপের অনেক দেশে ব্রিটেনেও, হহা যে হইয়া থাকে, 
তাহার অনেক দষ্টান্ত আমরা আগে আগে.দিতাম। অথচ 
এস্ব দেশ শ্বশাসনের অন্পযুক্ধ বিবেচিত হয় ন।। 
তর্ক করিয়া কেহ কথনও ক্শাসনের অধিকার লাভ করে 
নাভ, কিংবা বাচনিক যথেষ্ট মুক্তির অভাবে কেহ স্থশাসন- 
অধিকার হইতে বঞ্চিতও হয় নাই | শ্বশাসন-অধিকার রক্ষা 
করিবার ব! হত অধিকার পুনলণাড করিবার শক্ষি থাক! 
না-থাকার উপর জাতীয় ভাগ্য নির্ভর করে। তখাপি, যখন 

প্রবল পক্ষ তর্ব করে, তখন উত্তর দিতে ইচ্ছ। হয়। 
২৮শে আষাঢের কাগজে দেখিতেছি, সম্প্রতি ব্রিটেনে 
ইৎরেজ ফাসিষ্টরা তথাকার উচ্দীপিগকে পুনঃ পুনঃ অপমান 
ও আক্রমণ করায় পালেমে'প্ট বাপারটার আলোচনা হইয়া 
গিয়াছে । অবশ্, পালেমেপ্টের কোন সভা এ কথ! বলেন 
নাই, যে, এন্সপ আক্রমণ চলিতে থাকিলে ইংরেজরা শ্বশাসন 


বস্থতঃ, 


আবণ 
অধিকারের অযোগ্য বিবেচিত হইবে । আর, ইউরোপে 
আল্তকাল এরপ তর্ক ব| আশঙ্কার উত্থাপনও দুঃসাহসের 
কাজ বিবেচিত হইতে পারে । কারণ, “আধ্য'' জার্মযানরা 
ইন্রীবিতাড়ন ও ইন্ছদীনিধাতন দ্বারা আপনাদের স্বাধীনতা 


ও সভাতার প্রমাণ দিয়াছে । 


আবিমীনিয়া ও জাতিসংঘ 

আবিসীনিয়ার সম্রাট জেনিভায় জাতিসংঘের সভা 
ক্গাতিসংঘকে সুস্পষ্ট ভাষায় তাহার ভগ্তাদি, বিশ্বাসঘাতকতা 
ও বলহীনতার কথা শুনাইয়া দিয়াছেন। জাতিসংঘ (লীগ 
অব নেশন । তাহা হজম করিয়াছেন । 

অধনতার লক্ষণ এক্কের ভক্ত ও নরমের যম হওয়া । 
জাতিসংঘ ইটালীর বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ( অকেজো) 
বাবস্থাগুলি ( সাংশ্বব্স । প্রত্যাহার করিয়াছেন । আবিসীনিয়ার 
সম্রাট জাতিসংঘের কাছে স্বদেশের স্বাধীনতা উদ্ধার ও 
তথায় শ্রজ্লা স্থাপনের জন্য খণ চাহিয়াছিলেন। সংঘ তাহা 
মঞ্চুর করেন নাই । 


হাবিসানিয়ায় “ডাকাইত” 

প্রবল পশ্গ কোন দে* আক্রমণ বা জয় করিলে, ধে-সব 
স্বদেশহিতৈঘ লোক মবীয়া হইয়া শেষ পধান্থ লড়ে, “সভা” 
'ভাকাইতা আখ্যা দিম়্া থাকে। 
কোরিয়ান, মাঞুরিয়ায়। খাস চীনে, ও অন্যত্র এরুপ ঘটিয়্াছে। 
এখন অ'বিসীনিয়ার ঘে-সব স্বদেশপ্রেমিক বীর লানা প্রকারে 
হটালীঘ্ুদিগকে বিব্রত, ক্ষতিগ্রস্ত বাঁ বধ করিতেছে বঘটার 
তাহাদের সম্বন্ধে সংবাদ দিতেছে তাচ্াদিগকে ডাকাহত 
(ব্যাণ্ডিট ) বলিয়া উল্লেখ করিয়া । 


জগত তাভাদিগকে 


আবিলীনিঘার অগশ-বিশেষে দেশী গবন্ে প্ট 
আবিশীনিষ্ার সম্রাট ভগৎকে জানাইয়াছেন। যে, ইলা 
এখনএ তাহার দেশের সবখানি অধিকার করিতে পারে নাত, 
একটি অংশে হাবসী গবন্সেন্ট প্রতিষ্টিত হইয়াছে । 
একপ খবরও প্রকাশিত হইয়াছে, ষে, স্বদেশ্ভক্ত বীর 
হাবসীর! বর্ধার পূর্ণ আবির্ভাবকালে ইটাশীম্বদিগকে অতি 
করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিবে। 


াবাবধ প্রপঙ্গ-াক্েত্েতেন শাজ্ডভর ও খঢল্সর কথা 


৬৯৭ 





ইউরোপে যুদ্ধের আশঙ্কা 

খবরের কাগজে প্রায় প্রতাহই ইউরোপের কোন-ন 
কোন দেশের সহিত অন্য কোন-নাঁকোন দেশের বিবাদ 
বিসম্ধাদের ও তচ্জনিত বুদ্ধের আশঙ্কার সংবাদ প্রকাশি 
হয়। ফ্রান্স, জামণানী, অষ্রিয্া, পোল্যাণ্ড, ড্যাঞ্সিগ, বেলজিয় 
তুরস্ক, গ্রীস, স্পেন_এই সন ও অন্ত কোন কোন অঞ্চ 
গোলযোগ বাধিয়া যাইতে পারে। না বাধিলেই ভা 
গত মহাযুদ্ধে জেত। বিজিত কাহারও স্থখস্াচ্ছন্দ্য বাড়িয়া 
জ্েতাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বড় পাত্রা 
ইংরেজনের | যুদ্ধের ফলে তাহ'তে বনু লক্ষ বর্গমাইল 
সংযুক্ত হইয়াছে । কিন্তু স্বদেশে ইংরেজদের অবস্থা এরূপ 
লক্ষ বেকার থাকে, তাহাদিগকে খোরণ 
দিতে বংসরে ৩,৮০,০০,০০* পৌগু খরচ হয়; এ বং 
অভিিরিক্ত আরও ৭,৭৫১০০০ পৌগু ব্যয় হইরে। 

গত মহাযুদ্ধের ফলে কাহারও আক্েেল হয় নাই 
যায লা । ইহলগ্ডের হয়ত কিছু হইয়াছে । কারণ, ইং 
নিজের চেয়ে কম শক্তিশালী কোন কোন দেশের অপমান 
কথা ও ব্যবহার সহিয়া যাইতেছে । 


মনে হয় না। 


২০২ 


তাহা সকেও কিন্তু ইংল্ডে যুদ্ধের আয়োজন চলিতে 
সম্প্রতি এবিষয়ে খুবই তাগিদ ও তৎপরতা! দেখা যাইতে 
ইহ'তে ভারতবাসী আমাদের দুখে এই, যে, ব্রিটেন যে-ক 
যাহার সহিতই যুদ্ধ করুন না কেন, ভারতবষের মাহ 
টাকার শ্রান্ছ তাহাতে হইতে পারে, 
ভালমন্দের সহিত সে যুদ্ধের কোনই 
পারে । 


যদিও ভারত 
সম্পর্ক নাঘথা 


ব্রিটেনে শান্তির ও ধন্মের কথা 
ব্ক্তি-বিশেষের এই অপবাদ আছে, 
কাহিনী শুনে ত্রিটেন এক দিকে যুদ্ধের আয়ে 
বাস্ত, তাহাতেহ নাকি শাস্তি রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা বা 
হইতে পারে । ফলেন পরিচীয়তে | অন্য দিকে দেশ ছি 
হইতে নান! জাতির লোক লগ্নে সমবেত হইয়াছেন, 


ফেে সে ধ 


লা। 


৬৯১৮" 


প্রবাসী 


১৩১৩ 





ধশ্মমত সম্বন্ধে এবং চিরশান্থি প্রতিষ্ঠিত ও রক্ষিত করিবার 
উপায়সম্বদ্ধে আলোচনা করিবার নিমিত্ত । ইহাদের উপদেশ ও 
আলোচনা অস্থসারে কাজ হইলে মঙ্গল হইতে পারে । কিন্তু 
বাহথবলদৃণ্ত ও লোভী জাতিরা কবে কখন উপদেশ শুনিয়াছে? 
নতুবা আমাদের দেশের ঈশোপনিষদের এই বহু পুরাতন 
উপদেশ ও তাহার অনুবাদ ত স্বিদিত-_- 


ঈশাবাসামিদংসর্ধ্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাংজগৎ । 
তেন তাক্জেনভুগ্টাপ ম' গৃধঃ কন্ত্থিদ্ধনম্‌। 


প্রাচ্যে বুদ্ধাশঙ্কা 

ইউরোপে যুদ্ধের আশঙ্কার কথা উপরে বলিয়াছি। দক্ষিণ 
আমেরিকায় যৃদ্ধ মধো মধো হইয়। আসিতেছে । আফ্রিকায় 
আবিসীনিয়। ও ইটালীর মধো দস্তরমত যুদ্ধ শেষ হইয়া 
গেলেও এক প্রকার খশ্তযুদ্ধ ( যাহাকে ডাকাতদের কাজ বল! 
হইতেছে ) এখনও মধো মধো হইতেছে | ক্ড রকমের 
যুদ্ধ যদি আফ্রিকায় হয়, তাহ! হইলে তাহ! তথাকার বহু দেশের 
মালিক ইউরোপীয় কোন কোন জ্ঞাততির মধোই হইবে। 
যাহারা আগে আফ্রিকার অংশ-বিশেসের মালিক ছিল, 
সেই জাম্ণানরা আবার তাহা ফিরিয়া চাহিতেছে। 
ইটালীয়রা যাহা পাইয়াছে, তাহাতেই সন্ধষ্ট থাকিবে বলিয়া 
বিশ্বাস হয় না। অতএব, আর কাহারও জন্য না-তাউক, 
ইহাদের জন্যই যুদ্ধ বাধিতে পারে। ইংরেজ ও ফ্রেঞ্চরা 
আপনাদের অধিরুত অল্প জায়গাও সহজে ছান্ডিয়া দিবে না। 

প্রাচা মহাদেশ এশিয়ার পূর্ব-পশ্চিম উভয় প্রান্তে যুদ্ধ 
হইতে পারে। হিহতে পারে? প্যালে্টাইনে 
ইংরেজদের সঙ্গে আরবদের ত এক রকম যুদ্ধ চলিতেছে । 
তথায় শাস্তির লক্ষণ এখনও দেখা যাইতেছে না। ইংরেজ 
ও আরবদের মপ্যে সংঘর্ষের উপলঙ্গয ইন্তদী 'আগস্ককদের 
তাহাদের পূর্ববপুরুষদিগের প্রাচীন হ্মভূমিতে পুনরাগমন 
করিয়া বসবাস। তাহারা প্যালেষ্টাইনে কি করিতেছে, তাহা 
অন্তত্র লিখিত হইয়াছে । প্যালেষ্টাইনে ইটালীয়রা আরব- 
দিগকে ইংরেজদের বিরুদ্ধে উদ্াইতেছে মনে করিবারও 
কারণ আছে । 


বড় রকম বৃদ্ধ জাপানে ও চীনে এবং জাপানে ও 
রাশিয়ায় হইতে পারে । জাপানে ও চীনে যুদ্ধ ত এক রকম 


কেন 


লাগিয়াই আছে বলিলেও চলে । জাপান ক্রমে ক্রমে পরনের 
একটি একটি অংশ গ্রাস করিতেছে । মাঞ্চুরিয়ায় যে শাল 
চালিয়া জাপান তাহাকে চীন সাধারণতন্ত্র হইতে পাক 
করিয়া কাধাত: জাপান সামাজোর একটি অংশে পরি'ত 
করিয়াছে, সেই চা'ল চীনের উত্তরাংশের কয়েকটি প্রদেশ 
চালিয়। আসিতেছে_-বলিতেছে সেগ্তুলিকে অটোনমা? 
অর্থাৎ স্বপ্রভৃ করিয়া দিবে। আসল উদ্দেশ্য, চীনে 





এব গর ? 


অঙ্গচ্ছেদ ছ্বার। তাহাকে আরও দুর্বল করা এবং ছিন্ন 
অংশগুলিকে কাধ্যতঃ জাপান সামাজ্োর অস্থূতি কর; । 

জাপান যেমন মাঞ্চরিয়া লইয়াছে। সেইক্প মোঙ্গোলিয়াও 
লষ্তে চায়। মোঙ্গোপিয়া ছুই আংশে বিভক-_অন্থমেজোলিয়। 
ও বহিমোঙ্গোলিয়।। জাপান প্রথমে অস্থমোঙ্গোলিয়া লইবে, 
পরে লইবে বহিমেঙ্গোলিয়। শাংঘাই হইতে প্রকাশিত 
ভয়েদ্‌ নামক টৈনিক সংবাদপত্রের 
একটি বাঙ্জচিত্রে এইকপ ইঙ্গিত হইয়াছে । 
বহিমোঙে!লিয়া যেখানে শেষ রাশিয়ার বিশাল সাধারণভঙ্ 
সেইখানেই আরম । স্বতরাং মঙ্গোলিয়া লইয়া জাপানে 
রাশিয়ায় যুদ্ধ হইতে পারে। 


অব চায়না? 


করা 


এশিয়ার পূর্ববিকের প্রশান্ত মহাসাগরের তটবরী দেশ- 
সমূহ, প্রশান্ত মহাসাগরের মধাস্থিত ত্বীপ-ায়াজা জাপান এবং 
দ্বীপ-পাধারণতন্ন ( আপাততঃ আমেরিকার অভিভাবকত্বের 
অধীন ) ফিলিপাহম্প আমেরিকার উদ্বেগের কারণ হইয়াছে । 
সম্ভবতঃ সেই কারণে আমেরিক। প্রশান্ত মহাসাগরে নিজের 


আাষধণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__তাঁচ্দের কি বাসী ০পালাও-ও জুটেটে না? 
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রণতরীর ঘাটি ও আড্ডা এবং বিমান-ঘাটি ও বিমানের 
আড্ডা যথেষ্ট যাহাতে হয় সেই চেষ্টা করিতেছে। অশ্নমান 
হয়, সেহ কারণে আমেরিকা প্রশান্ত মহানাগরে অবস্থিত 
তিনটি ছোট দ্বীপে ৪ জন করিয়া নিজেদের ছাত্র নামাইয়াছে । 
তাহার! সেখানে আমেরিকার নিশান গাড়িয়াছে। সেগুলি 
প্ররুত্তপ্রস্তাবে বা নামত: ব্রিটেনের । এই জন্ট ব্রিটেনে ও 
আমেরিকায় এবিষয়ে আলোচনা চলিতেছে । 
লিনলিথগোর ষাঁড় ও ধশ্মের ষাড় 

আধুনিক সভ্যত আইনের দ্বারা কিংবা রাষ্ট্রীয় অন্য 
উপায়ে ও প্রভাব দ্বারা যাহা করে, হিন্দু ভারত তাহা ধন্দের 
অজ বলিয়া কোন কোন ক্ষেত্রে করিয়া আসিতেছে । যেমন 
আধুনিক পাশ্চাত্য জগতে রাষ্ট্র অবৈতনিক শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছে, হিন্দু ভারত অধ্যাপকদিগকে দক্ষিণা ও “বিধায়” 
আদি দিয়া বিনা বেতনে ছাত্রদের ভরণপোষণে ও অধ্যাপনায় 
সমথ করিয়াছিল । পাশ্চাত্য নানা দেশে বেকারদিগকে রাগ 
হউতে নিদ্দি্ ভাতা দেওয়া হয়। হিন্দু ভারত কতকটা একান্ন- 
বন্বী পরিবার প্রথাদ'রা কতকটা অন্্ররাদি উপায়ে সেই 
উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা করিয়াছে ; পাশ্চাতা মহে গোবংশ ও 
কষির উন্নতির নিনিত্ব ভাল জা'তের ঘাড় স্থানে স্থানে রাথ' 
আবশ্তক, হিন্ু ভারতে বুষোসগের দ্বারা ধশ্মের ষাড় রক্ষার 
প্রথায় সেই উদ্দেশ্য সাধিত হয়) ইত্যার্দি। হিন্দু প্রথা সবই 
নিখুতি কিনা, কিংব। আগে ভাল থাকিলেও এখনও নিখুত 
আছে কিনা, তাহার আলোচন। আমাদের উদ্দেশ্য নহে। 
আমাদের যাহা-কিছু ছিল ও এখনও আছে, সেকেলে বলিয়া 
বিনা বিচারে তাহার সবগুলি বা সবটাই বঞ্জন করা উচিত 
নহে, হহা বলিলে হয়ত অন্তায় বলা হইবে না। 


ভারতবধের বর্তমান গবণর-জেনারেল লঙ লিনলিখগো 
গোবংশ ও রুষির উন্নতির জন্য জমীদারদিগকে ও অন্য 
সঙ্গতিপর লোকদিগকে ভাল জা'তের ঘাড় রাখিতে ও পালন 
করিতে বলিতেছেন এবং নিজেও রাখিয়াছেন। তাহার 
দৃষ্টান্ত অনুহৃত হইলে তাহা হিতকর হইবে। এখানে ইহা 
বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন।, যে, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গ্রামসমূহের উন্নতির একটি উপায় স্বরূপ শ্ীনিকেতন হইতে 
কয়েকটি কেন্জ্রে উৎকৃষ্ট বৃষ কয়েক বৎসর হইতে বিতরণ 


করিয়া আসিতেছেন, এবং তাহার জ্যেষ্ঠ অগ্রজ্জ খনিকল্প 
ভক্তিভাজন দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানে 
একটি উৎকষ্ট বুষ উৎস্গাকৃত হভয়াছিল। 

এক দিকে লর্ড লিনলিথগে! উৎকৃষ্ট বুষের সংখ্যা বাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, অন্য দিকে ময়মনমিংহে এক (অ-হিন্দু) হাকিম 
হক্ষুম দিয়াছেন, যে, ধর্খের ষাড়ের মালিকরা তাহাদের ভার 
না লইলে তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারা হবে । ধশ্দের 
ষাড়ের মালিক কেহ নাই, ধাহারা শ্রাছ্ে বৃষ উৎসর্গ করেন, 
স্তাহাদের অধিকার সেইখানেই শেষ হয়। ধন্মার্থে উৎসর্গারৃত 
জীব বধ করিলে হিন্দুধর্ধে আঘাত করা হইবে, এবং অধিকস্ত 
গোবংশের আরও অবনতি হইবে, গবস্মেপ্টের ইহা বিবেচনা 
করিয়া এই হাকিমের হুম নাকচ করা কর্তবা । 


“তাদের কি বাসী পোলাও-ও জুটে না ?” 

ল লিনলিথগো উতকষ্ট বৃষ রক্ষা ব্যতীত গ্রাম্য লোকেরা 
কত ছুধ খায়, তাহার খোজ লওয়াইডেছেন, ইস্কলের অপুষ্ট 
ছেলেমেয়েদিগকে ছুধ ভিক্ষা দেওয়াইতেছেন ! বৃষ রক্ষার 
মত এগুলিও ভাল কাজ। কিন্তু দেশের সাধারণ দরিত্রয 
দূরীভূত ন' হইলে শুধু এইগুলির দ্বারা যথেষ্ট ফললাভ হইবে 
না। 


ভাল বুষ থাকিতে পারে । কিন্তু যখন কোন গাভী আর 
দুধ দেয় না. আবার বাছুর হইলে তবে সে ছুধ দিবে, তখন 
যত দিন তাহার বাছুর নহয় তৃত দিন তাহাকে পালন 
করিবার শক্তি গোয়ালার ব' গৃহস্থের না থাকিলে ভাল 
বাছুর কি প্রকারে হবে? গাভী কসাইকে বিক্রী কর? 
হইবে । তত, যথেষ্ট গোচারণের মাঠ চাই, গবাদির খাদ্য 
খড় ঘাস প্রতৃতি যথেষ্ট উত্পয় হওয়া চাই, এবং তৈলবীজ 
দেশেই পেষণ করিয়া খইল অল্লযূল্যে দেশে যথেষ্ট প্রাপ্থবা 
হওয়া চাই | তবে গোবংশের ও কৃষির উন্নতি হইবে, দুধের 
যোগানও বাড়িবে। 

বাংলা দেশের বহু জেলায় এখন যেরূপ ছুর্তিক্ষ 
চলিতেছে, তাহাতে তথাকার গ্রাম্য লোকদ্দিগকে তাহার! 
কত দুধ খায় প্রশ্ন করিলে তাহারা অবাক্‌ হইয়া হা করিয়া 
থাকিবে । একমুঠা ভাত মুড়ি যাহারা পায় না, তাহারা 
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প্রবাসী 
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ছুধ কোথায় পাইবে? যখন দুর্ভিক্ষ থাকে না, তখনই বা 
গরীব লোকেরা ছুধ কতটুকু পাইতে পারে ? 

লর্ড লিনলিথগোর উদ্দেস্টের বিচার করা আমাদের 
অভিপ্রেত নহে, কিন্তু তাহার চেষ্টা স্বশাসন হইতে বঞ্চিত 
লোকদিগকে তাহার সমতুল্য কিছু জ্লানের মত যে নহে, 
তাহাও আমর! বিস্তারিত ভাবে বলিতে চাই না। কিন্তু 
দেশের যেরূপ অবস্থা তাহাতে দুধের ছু্রাপ্যতা ও 
সুপ্রাপ্যতা সন্ধে অনুসন্ধান ফ্রান্সের এক রাজকুমারীর 
ও ব্রিটিশ আমলের পূর্বেকার অযোধ্যার এক নবাবজ্জাদীর 
যে গল্প মনে পড়াইয়া দিয়াছে তাহা বলিতে হইতেছে । 

ফ্রাঙ্দ চিরকালই সাধারণতন্ত্র ছিল না। 
শতাব্দীর শেষে সেদেশে সাধারণতন্ত্র স্থাপিত হয়। 
আগে রাজার ছারা দেশ শাসিত হহত। সেকালে ছুর্তিক্ষ 
হইত না, এমন দেশ ছিল না; ফ্রান্সেও ছুর্ভিক্ষ হইত ( এখন 
হয় না)। এইরূপ এক ছুর্ভিক্ষের সময় এক দয়াময়ী 
রাজকুমারী শুনিলেন, রাজধানীর রাজপথ ভিক্ষুকে পূর্ণ 
হইতেছে, তাহার! রুটি পাইতেছে না। তিনি বি্রয়ে প্রশ্ন 
করিলেন, “৮ 100৮৮ 60৫ ৪৪০ ০০৮৫৯?” “তারা রুটি 
পায় না ত কেক্‌ খায় না কেন” ? কেক স্বখাদ্য সুমিষ্ট পিক । 

কথিত আছে, যে, এহরূপ অযোধ্যাতেও একবার ছুর্ভিক্ষ 
হওয়ায় রাজধানী লক্ষৌ ভিক্ষুকসমাকীর্ণ হয়। তাহাতে এক 
মমতামম্ী নবাবজাদী দুঃখের সহিত সুধাইয়াছিলেন, “ওদের 
কি এক এক মুঠা বাসী ঠাণ্ডা পোলাও-ও জুটে না %” 


হাবড়ার নৃতন পুল 

তিন কোটির উপর টাকা বায়ে হাবড়ার যে নৃতন পুল 
নির্শিত হইবার প্রস্তাব কয়েক বৎসর হইতে বিবেচিত 
হইতেছিল এত দিনে তাহার ঠিকা বিলাতের এক ইংরেজ 
কোম্পানীকে দেওয়া হইয়াছে । ইহা অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
নহে। এই কোম্পানীর টেগার সর্ধনিয় ছিল না। ইহারা 
দয়া করিয়া বলিয়াছেন, দর ও অন্যান্থ সর্ত যুক্কিসঙ্গত 
(+9880091019” ) হইলে তাহারা ইম্পাত ভারতবর্ষ হইতেই 
লইবেন। টাটা কোম্পানীর অদৃষ্টে কি জুটে, দেখা যাক্‌। 

এ-বিষয়ে ইতিপূর্বে প্রবানীতে অনেক কথা লেখা 
হইয়াছে । তাহার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্থুক । 


অগ্াদশ 
তাহার 


বৃতি প্রদানের নৃতন ব্যবস্থা স্থগিত 

বাংলা-গবক্মেপ্টের শিক্ষা-বিভাগ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার 
ফল অনুযায়ী গুণ অনুসারে বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা রহিত 
করিতে যাইতেছিলেন। এই অদ্তুত সিদ্ধান্ত সম্পর্কে সংবাদপত্র- 
সমূহে তীব্র সমালোচনা হইতেছিল। তাহাতে সম্প্রতি বাংলা- 
গবস্ষেণ্টের শিক্ষা-বিভাগ এক ইন্তাহার প্রচার করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, বৃত্বিপ্রদানের নিম্পম পরিবর্তনের প্রস্তাব 
সম্পকে সমালোচনার প্রতি শিক্ষা-বিভাগের দৃষ্টি আকুষ্ট 
হইয়াছে । নূতন নিয়মের রেগুলেশন এই যে, যে-সকল 
ছাত্রছাত্রী বৃত্তি পাইবার যোগা স্থান অধিকার করিবে, 
তাহাদিগকে বৃত্তিযোগ্য (9070181" ) বজিয়া অভিহিত কর 
হইবে । বুত্তির টাকার দরকার থাকিলে তাহাদিগকে দেওয়! 
হইবে । তবে যাহাদের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল, তাহারা তাহ! 
না পাইয়া তাহাদের পরবর্তী স্থানের অধিকারী দরিদ ছারছাী 
তাহ। পাইবে । ১৯৩২ সালে বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগ এই নিয়ম 
করেন। এই বৎসর হইতেই এই নিয়ম কার্যকর করা 
অভিপ্রেত ছিল। কিন্তু কতকগুলি অস্রবিধ! উপলবি করা 
গিয়াছে । তজ্জন্ত এই বিষয় আরও বিবেচনা করা প্রয়োজন । 
এমত অনশ্থায় গবস্মেণ্ট এই সিচ্াস্ত গ্রহণ করিয়াছেন যে 
বর্তমান বংসরে এবং যে-পধাস্ত না এই বিষয় আরও পরীক্ষা 
করিয়া দেখা হয়, সে-পধ্যস্ত পুরাতন ব্যবস্থাই বলবৎ 
খাকিবে। 

বুতি সঙ্থষ্ধে বরাবর যে নিয়্মটি প্রচলিত ছিল এবং 
এখনও আছে, তাহার উৎকর্ষ এই, যে, তদন্ুসারে ছা- 
ছাত্রীরা নিজ নিজ বুদ্ধি ও পরিশ্রম দ্বারা বুড়ি পায়। 
তাহাতে গুণের পুরস্কার হয়। এবং বৃদ্ধিপ্রাঞ্ধ ছাজছাত্ীর 
নিঙ্গের ক্ষরতার উপর বিশ্বাস ও আত্মসম্মান বপ্ষিত হয়। 
পরিবর্তিত নিয়মের দোষ এই, যে, কোন ছাত্রছাত্রী ণ 
অচুদারে বৃত্তির যোগ্য হইলেও তাহার টাকাটা পাইতে 
হইলে তাহাকে কৃতা্তলি হয়! নিজের দারিজ্রা প্রমাণ 
করিতে হইবে | ইহা হীনতাজনক, এবং দারিজ্র্যে বা 
সচ্ছলতার কোন নির্দিষ্ট মান না থাকায়-_-উভয়ই আপেক্ষিক 
হওয়ায়__নৃতন নিয়মে স্থপারিশ ও পক্ষপাতিত্তবের খুব অবসর 
থাকিবে। 

নূতন নিয়মটা সম্বষ্ধে গবন্ষে্ট যে আপকপতর 


আাৰণ বিবিধ প্রসঙ্গ- শিক্ষামন্ত্রীর মত পৰিবর্তন ৬২১ 


৯ উউউউউিটি 


€০07)7)0110776) প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে বধ 
প্রশ্নের উদ্ভব হয়; যথা-_ 


বৃত্তির টাক! গুণান্রসারে বু্ভিযোগা ছাত্রের আবশ্তুক কিনা, 
তাহা কে স্থির করিবে? ছাত্র, তাহার অভিভাবক, তাহার 
শিক্ষক। বা শিক্ষা-বিভাগ, বা তাহার ডিরেক্টর ? জ্ঞাপকপত্রে 
বলা হইয়াছে, কাহারও বৃত্তির টাকাটা আবশ্যক না হইলে 
সে উহা ত্যাগ করিতে পারে ( “থা 01০ 010)5)1 তাহ। 
যদি পারে, ত, সে ত্যাগট| ন্বেচ্ছাক্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 
শিক্ষা-বিভাগের তাহাতে হাত দেওয়া, অর্থাৎ প্রকারাস্থরে 
হুকুম করা, জুলুনের নামাম্থর হহবে। স্বেচ্ছায় ত্যাগের 
মূলা আছে) যেমন বিচারে মন্্ী সরু গণেশদত্ত সিং নিজে 
বেতনের বাংসরিক ১১০০০ টাকা লইয়া বাকী ৫২৯০০ টাক! 
দেশহিতার্থ দান করেন। উহাতে তিনি প্রশংসাভাঙ্গন ও 
হম়াছেন। কিন্তু বঙ্গের মন্ত্রী মাননীঘ 
আজিজুল হক্‌ মহাশয়কে যদি গবর্র বলেনঃ এমস্ী হইবার 
পূর্বে আপনার থে আয় ছিল তাহাতে আপনার চলা উচিত ; 
অনভ্এব আপনি মর গণেশদন্ত সিংয়ের মত দাত হউন 1৮ 
তাহাতে যদি বঙ্গমন্্রী মহাশয়কে প্রত অর্থ ত্যাগ করিতে 
হয়, তাহ! হইলে তাহ! তাগনামধেয় না হত আর কিছু 
হহবে। 


কৃতঙ্ঞতাভাজন 


মাটি.ক ও উণ্টারমীডিয়েটের উচ্চতম বুনি ছু-বৎসরে 
৬০০২ টাকা। সচ্ছল অবস্থার কেহ বৃন্তি পাইলে যদি সেও 
এন্সাহক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকা, হরিচরণ পণ্তিত মহাশয়ের 
অভিধান এবং বঙ্গীঘ মহাকোষ কিনিতে চায়, তাহাও ত এই 
টাকায় কুলাইবে না। অথচ এগুলি থাকি"ল কলেজের সব 
ছাত্রেরই হ্ববিধা হয়। বৃত্তির টাকাটার দরকার নাই এমন 
ছাত্র ক'জন আছে? 

বৃত্তিষোগ্য ছ্াক্রকে বঞ্চিত করা হউক, ব। সে বৃত্তির টাকা 
স্বেচ্ছাতেই ত্যাগ করুক, তাহার পরবস্তী কাহাকে টাকাটা 
দেওয়। হইবে, তাহা কি প্রকারে নিদ্ধারিত হইবে ? পরবর্তী 
যেদরিদ্রতম ও গুণবন্ধম তাহাকেই দেওয়া! উচিত। কিন্ত 
বিশ্ববিগ্তাপয় ছাব্রদের প্রাপ্ত মার্ক সরকারী গেজেটে ঝা 
বেসরকারী কোন খবরের কাগজে প্রকাশ করেন না। 
স্থতরাং গুণানুসারে সর্ষোত্কইকে দেওয়া হইয়াছে, এ বিশ্বাস 


সর্ধবসাধারণের জন্মিবে কি প্রকারে? পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র- 
৭৫১৭ 


ছাত্রীদের অভিভাবকদের আয় এবং পারিবারিক ব্যয়ের 
বজেট (60115 00৭290৪ ) কখনও নিদ্ধারিত ও প্রকাশিত 
হয় না। ম্ুতরাং পারিবারিক আয় ও ব্যয় বিবেচনা 
করিয়া দরিদ্রতমকে বৃত্তির টাকা দেওয়া হইয়াছে, এ বিশ্বাসই 
বাজন্সিবে কেমন করিয়।? কোন দরিদ্র ছাত্র যত দার্ক 
পাইয়াছে, তার চেয়ে দরিপ্রতর ছাত্র মার্ক কিছু কম পাইয়া 
থাকিলে, কাহাকে বৃত্তির টাক! দেওয়া হইবে ? 
সরকারী জ্ঞাপকপত্লে বলা হইয়াছে, কোন কোন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগের বাঞ্চিত প্রথা আছে। এ" 
বিশ্ববিদ্ঞালয়গুলির নাম করা হয় নাই । ভারতবর্ষের কোন 
বিশ্ববিগ্কালয়ে আছে কি? মনে রাখিতে হইবে, বিশ্ববিদ্যালয় 
ও সরকারা শিক্ষা-বিভাগ, এক জিনিষ নয়। বঙ্গের ব্যবস্থাপক 
সভার গঠন, মন্্ীম গুল গঠন, শিক্ষা-বিভাগ গঠন. শিক্ষা-বিভাগের 
চাকরি ঝ্টন শিক্ষা-বিভাগ কর্তৃক প্রদহ নানাবিধ সাহাব্য 
বণ্টপ--সবের মধোই সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব ও লীলাখেলা 
এত বেশী, যে, কেবলমাত্র গ্রণান্ুলারে প্রদত্ত বৃত্তি কয়েকটিতে 
হস্তক্ষেপ করা সম্পূর্ণ অবার্তনীয়। সাধারণত: খুব ধনী বা 
খুব সচ্ছল অবস্থার ছেলেমেয়েরাই অধিকাংশ স্থলে বু পায়, 
এরূপ মনে কারবার কারণ নাই । স্থতরাং দরিদ্র সাহাবোর 
জন্ত চিরাগত প্রথা হস্তক্ষেপের কারণ নাই । অধিকাংশ 
স্থলে হিন্দু ছাত্রেরাই বুক্তি পায়। স্থতরাং মুদলমান-শাসিত 
শিক্ষা-বিভাগ দ্বারা এনুপ হন্ুক্ষেপ সাম্প্রদাস্িক বুদ্ধিজাত 
বলিঘ্বা সন্দেহ জন্মিতে পারে । এই কারণেও তাহা অবান্ছনীয়। 
সরকারী জ্ঞাপকপত্ডরে বলা হইয়াছে, ষে, বঙ্গীয় শিক্ষামন্ত্রী 
১৯৩২ সালে পরিবহিত প্রথার অনুমোদন করেন, এবং 
বণ্তমান বসর হইভে উহ্থা প্রচলিত করিবার অভিপ্রান্ন ছিল। 
এই অভিপ্রায়ট। আগেকার মন্ত্রীর, না বর্তমান মন্ত্রীর? যদি 
আগেকার মন্থীর হয়, তাহা হইলে বর্তমান মন্ত্রীকে না জানাইয়! 
ও তাহার অনুমোদন না-লহয়া তাহার অর্ধানস্থ ডিরেকটরের 
নৃতন নিয়ম জ্ারি করিবার অধিকার ছিল কি? 


শিক্ষামন্ত্রীর মত পরিবর্তন 


লা দেশের বিদ্যালয়সকলের-__বিশেষ করিয়া প্রাথমিক 
বিদ্যালয়সকলের-_শিক্ষাদান প্রণালী, পরিচালনা প্রণালী, 


৬. 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





ংখ্যাহ্থাস প্রভৃতি নানাবিষয়ক একটি দীর্ঘ মন্তব্য বর্তমান 
শিক্ষ'মন্ত্রী প্রচার করেন। সর্বসাধারণের ও সংবাদপত্র- 
মমৃহের সমালোচনার ফলে তিনি একাধিক বার এ মন্তব্য 
পরিবপ্তিত করেন। কাধ্যতঃ পরিবন্তিত হইবে কিনা, তাহ 
বল। যায় না। 

বৃত্তি সঞ্থদ্ধে পরিব্তিত প্রথার প্রচলনও সমালোচনার 
প্রভাবে স্থগিত করা হইয়াছে । 

মেদিনীপুর কলেজটি উচাহয়! দিবার হুকুম শিক্ষা-বিভাগ 
প্রথমতঃ দেন। পরে এই হুকুম পাঁরবন্তিত হইয়াছে। 

প্রেসিডেন্পী কলেজের বিজ্ঞানে ইণ্টামীডিয়েট ক্লাসের 
একটি বিভাগ উঠাইয়া দিবার ক্ষ শিক্ষা-বিভাগ দেন। 
তাহাতে প্রায় ১০০ ছারের প্রেসিডেন্সী কলেজে বিজ্ঞান 
শিখিবার স্থযোগ সুপ্ত হইত । এ হুকুমও রদ হইয়াছে । 

শিক্ষামন্ত্রী মহাশয় যে শিক্ষিত লোকমত অগ্রহা করেন না 
ই প্রশংসার বিষয় । কিন্তু বার-বার মত পরিবর্তন করিলে 
লোকে মতিশ্থৈযোের অভাব অন্তমান করিতে পারে যদিও 
এই অম্রনান সত্য না হইতে পারে | এই জন্য মন্থী মহাশয় 
নৃতন কিছু করিবার পূর্বের সরকারী কষ্ধচারী ছাড় ভাহার 
বিশ্বাসভাজন স্বাবানচেত। শ্রিক্ষ'ভিজ্ঞ কোন কোন বেসরকারী 
লোকের সহিত পরাধর্শ বদি করেন, তাহা হহলে ভাল 
হয়। ইহাতে ঠাহার মানের ও পদগৌরবের লাঘব হতবে না, 
বরং প্রভাব ও কাধ্যকারিতা বাড়িবে। 


কংখ্েস ব্যবস্থাপক সভা অধিকার প্রয়াসা 

সরদার বল্পভভাই পটেল এবং অন্য কোন কোন কংগ্রেস- 
নেতা জানাইয়াছেন, কাগেস ভারতী ব্যবস্থাপক সভার 
ছুই কক্ষের এবং সমুদয় প্রদেশের, এককাক্ষিক বা দ্বিকাক্ষিক, 
ব্যবস্থাপক সভাসযূহের সদুদয় আসনে কংগ্রেস-সভাদ্গিকে 
বসাইতে চে করিবেন। সদুদয় আসনের জন্য ঠাহার। 
প্রতিনিধি-পদপ্রা্থী খাঁ করিয়া ঠাহাদিগকে নির্বাচিত 
করাইবার চেষ্টা করিবেন । 

ইহা আমরা দেশের পক্ষে ভাল মনে করি। কংগেসের 
সমুদ মত ও কাধ্যপ্রণালীর অন্টমোদন ও অনুসরণ আমর! 
করিতে পারি নাই । কিন্তু স্বার্থত্যাগ করিয়। এবং দুঃংখবরণ 
করিয়াও দেশে স্বরাজস্যাপনপ্রয়াসী যত লোক কংগ্রেস-সদস্যদের 


মধ্যে আছেন, অন্ত কোন রাজনৈতিক দলের মধ্যে তত 
নাই। অন্য একটি বিষয়েও নবপধায়ের কংগ্রেসওয়ালাদের 
শ্রেষ্ঠতা আছে। তীহার৷ সাধারণতঃ আন্দোলক সাজিয়া 
গবন্মেণ্টের অনুগ্রহের বিনিময়ে আন্দোলন ত্যাগের পেশা 
অবলম্বন করেন না। তবে, এবার একটা ধুয়৷ উঠিয়াছে 
বটে, যে, কংগ্রেসওয়ালাদের মন্তিত্ গ্রহণ দ্বারা গবন্মে্টকে 
অচল করিবার চেষ্টা কর! উচিত। ধাহার এরূপ কথা 
বলিতেছেন, তীহাদ্দের অগ্থজ্ঞানে এই ধুয়াটা ঠাপা দেওয়া 


৬৪০০০এর মোহ আছে কি না বলা যায় না। থাক বা 
মাথাক,। কংগ্রেসওয়ালাদের মন্ধিত্গহণের পক্ষপাতী 
আমরা নই 


কণগ্জেসের ইতিহাস 

অন্ধ দেশের কংগেস-নেতা শ্রমুক্ত পট্টাভি সীতারামায়া। 
হংরেজীতে কংগেসের যে হতিভাস লিখিয়াছেন। ভাহা যে 
যথাসম্ভব পক্ষপাত্তশন্থা নহে তাহা আমর! লক্ষ্য করিয় ছিলাম, 
কিন্ত সে বিষয়ে কিছু লিখি নাহ | এবিসয়ে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি যাহা যাহা লিখিয়াছেন, হাহা হহতে বুঝ 
বাইকে, যে, বহিপাণির লেখক শ্রমুক্ পট্টাভি সীতারামায়া। 
৪ সংশোধক ই্মযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদ বাংলা দেশের সাবেক 
আনলের ও নৃতন আমলের কংগ্রেসনেতাদের প্রতি বিচার 
করিতে পারেন নাভ | বঙ্গীয় কংগ্রেস কমিটির সমালো্না 
বিবেচনা করিয়া যদি পুম্তকটি সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত 
হয়, ভাহা হইলে উহার উতকর্ম সাধিত হহবে, এবং উন্থা 


ভারতী মহাজাতির এক্যবিধায়ুক হইবে। 


নে 


শা 


) 


বাঙালার কাপড়ের কারখানা 

বাঙালাদের কাপডের কারপান! ধীরে খীরে বাড়িতেছে। 
যে নকল কাপড়ের কলের এখনএ কাজ আরও হয়নাহ। 
ভীহার। আশা করি একট বিষয়ের প্রতি মনোযোগী আছেন" 
যেসকল মিল চলিতেছে স্ঠাঠাদেরও এপিকে দৃষ্টি আছে 
আশা করি।  মিপগুলিতে কেবল হিসাবরক্ষক কেরানী 
প্রতৃতির কাজে বাঙালী নিধুক্ত করা যথেষ্ট নহে; স্থতাগ্টান, 
ঠাত চালান প্রত্ততি কাজেও বাঙালী শ্রমিক নিযুক্ষ কর। 
আবশ্বুক | 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার প্রতিবাদ-সভা। 





৬২৩ 
আমরা পাচ বৎসর পূর্বে পলতায় মহালক্ষ্রী কটন মিল্দ্‌ ছাত্রদের স্বাস্থ্যেরও পরীক্ষা, করাইয়াছেন। উভয় পরীক্ষার 
দেখিচাছিলাম। তখন তাহাতে ২৬টি তাত চলিত। ফলেই বিস্তর ছাত্রের স্বাস্থ্য ভাল নয় দেখ! গিয়াছে । সমুদয় 


গত মাসে গিয়া দেখিলাম, ১০২টি চলিতেছে এবং আরও 
১০০টি বসাইবার জায়গা করা হইফ্লাছে। বৈদ্যুতিক শক্তির 
উৎপাদক গৃহে যে আয়োজন আছে, অবগত হইলাম, তাহাতে 
৩০০টি তাত পধান্ত চালান যাইবে । শুনিলাধ এই কারখানার 


মোটামুটি ৫০০ কক্ষীর মধ্যে প্রায় ৪৫০ জন বাঙালী । 
দেখিলাম, ভদ্রলোক”শ্রেণীর বাঙাল্গী যুবকেরাও তাত 


চালান প্রস্তীতি কাজ করিতেছেন। দেখিয়া ধারণা জন্মিল। 
কাপড়ের মিল চালাইবার জন্ত বাংলা দেশে লিখনপঠনক্ষম 
অমিকও পাওয়া যাহবে | ম্কালক্ষ্ী মিলসের কর্তৃপক্ষ শ্রমিকদের 
থাকিপার জন্য ছুতলা পাকা বাড়ী তৈয়ার করিয়া দিয়াছেন । 
এখানে প্রধানতঃ ধুতি ও শাড়ী প্রস্থত হয়। 


টিনে রক্ষিত ফল চালানের বাবসা 


অনেক বহসর পূর্বের বিহারে এ বাংলা দেশে আ 


মলি 
আনারস প্রভৃতি ফল টিনের মধ্যে রক্ষিত করিয়া দেশে ও 


বিদেশে বির করিবার কাশ্দা সম্বন্ধে আলোচনা ও 
আন্দোলন হয়।  প্রবাসীভে এবিষদ্ছে সচিত্র প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল । কারগানাও  ছু-একটি স্থাপিত 
হইফাহিল | তাহার কলিকাত্তার বেঙ্গল ক্যানিং 
এপ কপ্ডিমেপ্ট: ওয়াকস একটি । এখানে আম, 
লিচ ও আনারস রক্ষিত করিয়া টিনে পুরিয়া চালান 
দেওয়া হয়। দেশেও বিক্রী হয়। এই কারখানায় তরকারীও 


রক্ষিত করিয়া টিনে পুরিয়া চালান দেওয়া হয়--যেমন পটল । 
তগ্চিন্ন এখানে চাটনি, জ্যাম প্রস্তুতি প্রস্তত হয় এবং রদ্ধনের 
জন্যা নানাবিধ মশলা শ্ঁড়া করিয়া চালান দেওয়! হয়। 

মহালস্্রী মিলসের প্রধান কণ্মাধাক্ক শ্রযূক্ত হেযেন্দ্রনাথ দত্ত 
কযেক মাস হহল এই' কারখানাটির ভার লংয়াছেন। 
ক্রমোছতি হইলে হৃখের বিষয় হইবে। 


ইহার 


ঠাদের স্বাস্থ্য 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের উদ্যোগে এপধ্যস্থ কয়েকটি 
কলেজের ছাদের স্বাস্থ্য পরংশ্ষিত হইয়াছে । তাহার পর 


সরকারী শিক্ষা-বিভাগ কলিকাতার কতকগুদল স্কুলের 
নং £ 


শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ছাত্রাতীদেরই মধ্যে মধ্যে নিয়মিতরূপে 
স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হওয়! আবশ্যক । যাহাদের স্বাস্থ্যে যে খু'ত 
পাওয়া যাইবে, তাহার প্রতীকার স্বাস্থ্যপরীক্ষক এবং 
অভিভাবকদের সহযোগিতায় হওয়া উচিত। কলেজ ও 
বিদ্যালয়মকলের কর্তৃপক্ষ এবং শিক্ষা-বিভাগও কেবল স্বাস্থা- 
পরীক্ষা করাইয়াই সন্ধষ্ট থাকিলেই চলিবে না। ছাত্র 
ছাজ্জীদিগের স্বাস্ত্ের উন্নতির জন্ত তাহাদিগকে সাক্ষাৎ 
ভাবেও কিছু করিতে হইবে; যেমন মধ্যা্ছে ছুটির সময় 
ছাযছাত্রীদের কিঞ্িৎ পুষ্টিকর জলযোগের ব্যবস্থা । 


দ্ভিক্ষে বাকুড়াসম্মিলনার সাহায্যকার্ধ্য 
ক'কুডালশ্মিলনীর প্রত্যক্ষদর্শী কক্মীরা আমাদিগকে 
লিখিচাছেন-- 


বকুডায় গ্ষেলাবা।গী দুত্িক্ষ আজ ৬ মাস প্রবলছাবে চলিতেছে । 

দুরিক্ষএডিহ জনদমুহের বানন্তব কঈনিবারপকলে বাকুড- 
সম্মিলনী সঙ্গদয় বাক্তিগণের দয়ার উপর নির করিয়া লাহাযাকাধ্ো 
হবপীর্ণ হষ্টরাছেন, হন ং পুরন্দধরপুর ইত ক্গানেমার। উঠ, জামজুড়ি 
ইং হিলুট়ি ই 9 বড়শল উঠা এই পাচাটি ইউনিয়নে ৫টি 
সাহশাকেল খুলিয় প্রায় ফাউটি-গ্রামের দুস্থ অঙ্গম হাক্তিগণকে 
চাউল ৪ বস্থু বিতরণ করিতেছেন । বীকুউ'সম্মিলনী শি মেডিকাল 
স্কুল হাসপাতাল প্রাঙ্গণে একটি বৃহং পুক্ষরিণা নন করাইয়া বহু 
শ্ামককে কাধা করিবার মহাগ দিছেন । উপরিউক্ত লহাযাকেন্্র- 
গুলি গত -ঠ1৫ই জুলাই পরিদর্শন কালে সম্মিসনীর কোষাধঙ্ষ 
শ্রীবিজয়কুমার অট্াচ ধা, স্থকারী সম্পাদক আবুকচন্ রায় ও সন্ত 
প্ীহরিপদ নন্দ চাউল ও বন্ধ ছাড় গৃহস্াসিশের উল্যা বাশ দড়ি খড় 
ইত্যাদি সামগ্রীর অভাব বিশ্হেরূপে উপ্লর্কি কদিহাছন। এই 
বমার সয়ে উক্ত প্রকারে হামা ন দিতে পারিলে অনুহীন ও বকহীন 
দুহ্থ বাজিগণ গৃতহীন হইয়া একেবারে কের চইম সীমায় উপলীত 
হইবে | সন্মিজনী সামুনয় প্রাথন করিতেছেন, তে কাহার অপ 
সাহায়া করিবার ইচ্ছা, হাহ নিয্লিখিত উকানায় স্তর পতিইয়া বাতি 
করিবেন । 

রামানন্দ ট্োপাধায়,। প্রবংসী ফিল ১২০1১ 
যোড  প্রীধীললাধ সরকার, ২ তকি শাখারিটোল 
ডষ্টাচাধা, ৩ নং ছবাল দহ লেন, কলিকাত।। 


অপার সাকুলার 
ঈই ; শ্ীবিজটকুমার 


রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্ে সাম্প্রদাঘিক 
বাটোয়ারার প্রতিবাদ-সভা 


৩০শে আযাটের দিনিক কাগজে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, 
“সাম্প্রদায়িক হাটোকারার জিভিতে গঠিত নুতন শাসনতন্ত্ের 


৬২৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





আমলে আইনসভায় হিন্দু প্রতিনিধিবগ সংখ্যালঘিষ্ঠ দলে পরিণত 
হুইবে, বর্তমানে হিলুদের যে ক্ষমতা আছে তাহ! কুন ছইবে, এবং 
দীর্ঘকালেব সেবা, আত্মত্যাগ ও দেশহিতৈষণাদ্বারা তাহার শাসনকার্ধ্য 
পরিচালনায় যে ন্যার়ত ক্ষমতা আয়ত্ত করিয়াছিল তাহ! হারাইবে-_ 
একথা আজ সমস্ত হিন্দুই উপলদ্ধি করিডেছেন। এই অন্তায়। অবিচার 
ও জাতীয় অপমানের প্রতিবাদ কল্পে বুধবার ১৫ জুলাই ৩১শে আধা 
সন্ধ্য! সাড়ে ছয়টার সময় কলিকাতা টাউনহলে হিন্দুগণের এক বিরাট 
সম্ভ! হইবে । করবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। 

হিন্দু সাধারণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়। 

ধাহারা এই সভা আহ্বান করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
কংগ্রেসের সভ্য, উদ্বারনৈতিক দলের সভ্য, হিন্দু মহাসভার 
সভ্য প্রস্ততি এবং কোন দলেরই সভ্য নহেন এরূপ লোকও 
আ.েন। স্বয়ং সভাপতি কোন দলের লোক নহেন । 

যে বিষয়টির আলোচনা সভায় হইবে, মডার্ণ রিভিমু ও 
প্রবাসীতে তাহার বিস্তারিত আলোচনা আমরা কয়েক 
বৎসর হইতে করিয়া আসিতেছি। প্রবাসীর বর্তমান 
সংখ্যাতেও করিয়াছি । সভার অধিবেশন যেদিনে হইবে, 
তাহাতে তাহার কাধ্যের বিবরণ বর্তমান সংখ্যায় দেওয়া 
সম্ভবপর নহে । কেবল এই মস্তবাটুকু করা যাইতে পারে, যে, 
বঙ্গের হিন্দুদের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ রাষ্বীয বিষয়ের আলোচনার 
জন্ত আহৃত একূপ সভ। কলিকাতা টাউন হলে চিৎ হয়। 


জার্মযান পরিষদ কর্তৃক প্রদ্ত বৃভ্তি 

ম্যনিকের একটি জামান পরিষদের ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
জার্মেনীতে উচ্চতম শিক্ষার নিমিত্ত প্রতি বংসর ভারতীয় 
বিদ্যার্থাদিগকে কয়েকটি বৃত্তি দিয়া থাকেন; এ বৎসর ১৭টি 
দিয়াছেন । তাহার মধ্যে ৮টি বাঙালী বিদ্যার্ীরা পাইয়াছেন । 
ভন্মধ্ে ২ জন মহিলা । 

লেডী টাটার স্মারক বৃ্তি 

লেডী টাটার স্বৃতিরক্ষাকল্পে কোন কোন ছুরারোগ্য 
রোগ সম্বন্ধীয় গবেষণার নিমিত্ত প্রতি বংসর বিদেশী গবেষক 
ও ভারতীয় গবেষকদিগকে কয়েকটি বৃত্তি দেওয়। হঠয়। থাকে । 
এ ব্নর ছয়টি বৃত্তির মধ্যে পাঁচটি বাঙালী গবেষকেরা 

। ভি 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যলিয়ে সামরিক শিক্ষা 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কলেজের ছাত্রদের সামরিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া সময়োপযোগী কাজ করিয়াছেন । 
ডাক্তার মুঞ্জে যে সামরিক বিদ্যালয় খুলিডেছেন, তাহাতে 
বাঙালী ছাত্রদের যাওয়া উচিত। 


দৈহিক কারণে বর্জিত ইংরেজ ররুট 

বিলাতের লোকদের অবস্তা আমাদের চেয়ে খুব ভাল। 
কিন্তু সেখানেও বহু লোকের যথেষ্ট দৈহিক পুষ্টি হয় না। 
তাহার একটি প্রমাণ, অধুনা যে ৬৮০৪১৪ যুবক সৈন্াদলে 


রংরুট (790,916) রূপে ভঞ্তি হইতে চায়, তাহার মধ্যে, 
স্বাস্থ্য সন্তোষজনক নহে বলিয়া, ৩০০০০কে লওয়া হয় নাই, 
কেবল ৩৮০০০কে লওয়া হইঘ্বাছে । 
“আবেদন নিবেদন” 

সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে ভারতসচিবের কাছে 
বঙ্গের হিন্দুদের যে দরখাস্ত গিয়াছে, তাহাকে উপলক্ষা করিয়া 
কেহ কেহ “আবেদন নিবেদন” নীতির বিরুদ্ধে মামূলী 
আপত্তি ও পরিহাসের পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। ঠীাহারা 
সিদ্ধিলাভার্থ ভিন্ন নীতি অবলম্বন করিতে পারেন । তঙ্জন্ত 
ঠাহারা অসন্মানভাজন হইবেন না। 

খুব উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ, যেমন ভারতসচিব, সাধারণ 
কোন ভারতীয়কে “আপনার বাধাতম ভুতা” বলিয়া যখন 
স্বাক্ষর করেন, তখন সকলেই বুঝে যে উহা একটি শিঞ্ট বাঁতি 
মাত্র। তদ্ধপ বেসরকারী লোকের! যখন রা'জপুরুষদের কাছে 
পরীন দরখাত্ত'? (000000016 17)000710078]1৮ ) পাঠায়। তখন 
তাহ! দাতে ফুটা লইয়া মুষ্টিভিক্ষার প্রার্থনা না হইতে 
পারে ;₹- তাহাও একটা কেতাদুরন্ত্ ব্যাপার । 

গান্ধী-যুগের যে কংগ্রেসওয়ালারা ব্যবস্থাপক সভায় আসন 
গ্রহণ করিবার পূর্বে ইংলগ্রেশ্বরের ভক্ত ও বাধা প্র্তা 
বলিয়। শপথ করেন, অথচ পর্ণ ম্বরাজের জন্তা অহিংস 
বিদ্রোহের জন্্ও প্রস্তত থাকেন, ঠ্ঠাহাদের শপথের 
অর্থ কি? নল 
ব্যা্টীল-পতনের দিবস 

১৪5 জুলাই (এবার ৩০খে আধাঢ়' ফাম্সের কু-খাত 
কারাগারছু ব্যাষ্টালের পতন হয়। ১৭০৯ স্ত্রী্াবে ফান্সে 
যে রাষ্ট্রবিপ্রব আরন্ধ হয়, ব্যাষ্টাল-প্বংস তাহার একটি বিখ্যাত 
ঘটনা । এই ব্যা্টীলে অন্য সাধারণ বন্দী ছাড়া, বিনা-বি5'রে 
বন্দী করিবার রাজাদেশের (191665975910116৮র ) 
বলে ধৃত ব্যক্রিদিগকেও অনিদ্দি্ট কালের জন্ত আটক 
করিয়া রাখ! হইত । প্রতি বংসর এই ১৪ই জুলাই ফ্রান্সের 
স্বর ও করাসী-অধিকৃত চন্দননগর প্র্ঠতি স্থানে ব্যাক্টীল- 
পতন উপলক্ষ্যে আমোদপ্রমোদ হম্ধ। তাহাতে নিকটবন্তী 
ব্রিটিশ রাজপুরুষেরাও যোগ দেন। 

বিনাবিচারে বন্দী করার প্রথ! যে-দিন ভারতবনে উঠিয়া 
যাইবে, ভবিষ্যতে প্রতি বংসর সেই দিবসে ভারতে 
উত্মব হইবে । - 

শারাদের দাবা 

বাল্যবিবাহ নিরোধ আহন আরও কাধ্যকর করিবার 
নিমিত্ত এবং নারীদের উত্তরাধিকার আইন আরও স্থায়সঙ্গত 
করিবার নিষিত্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় যে ছুটি বিল 
উপস্থাপিত হইয্বাছে, নারীরা তাহার সমর্থন করিতেছেন। 
নারীদের এই জাগৃতি সলক্ষণ। 


্ বিবি 


] 





সমারোহ 


লিক সৈনা 


ল্াৃরুর জন্যোসিনাব বা 


5 


হি 





য়েআস্তজাতিক কংগ্রেসের আরশ 


ল 


বালিন বিশ্বাধদ্যা 





এহ বখমরের বালি নের ওলিন্টি,ক ক্র ঢা প্রদ্শনী -ভয়েসলাও্ড হণ 





মাট বিলি 5 চলত ও ৬ 
রি জু । ১৮৮৬৩ সাত ন্‌ ত সর্বপ্রথম 2 লারঙ়্- ৫ 
খালে খ্মি সর্বপ্রথম মে উরু রম দ্বচত্রে ও চু 





তম 'অত্তিবদ্ধ প্রপৌত? 


সর্বপ্রথম বিচ মোটরের অভিনব 





১৯৩৩ সালের অভিযানের শেরপা “ব্যাগ্র” কুলিদল 





হিটলারের জার্নি 


কর বদর পুরে যুদ্ধ অন্তবি্নব ঠত্যাদির ফাল জান্দেনির আবন্থ 
এছই শোচনীয় হইয়।ছিল যে বিদেশী অঙিজ্ঞ লোকের জান্ষেনির চরম 
পতনের দিন গুণিডে আরম্ভ করিয়াছিলেন । হিটলারের দৃট প্রতিজ 
এস* হীহার সহকন্্রীদের চেছায় দেশর আকুতি-প্রকৃতি বদলাইট 
গিয়াছে । এখন জান্েনি আবার বুদ্ধ-পূর্বকালের জাশ্দেনির মত 
প্রগতির পদে অগ্রগামী । 

নই সাখার পরে ১২৫২৭) চিত্রের বিশেষ বনি নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল 

মোঈব-জ্বিলি: ১৮৮৬ সালে কাল” বেনভস পৃপিবীর সর্কাপ্রথম মোটর, 
ই বৎসর গটলিযের ডেমলার প্রপম চাঁর 
চাকার মোটর নিশান করেন । জাম্মেনিতে এবৎদর এ ছুই জান্মান 
আংবিপারের পঞ্চাশহম বৎসরের জুষিলি হইয়াছে; তাহাতে এ ছ্ইটি 
মোটর যন ও বহু নূতন মোটর প্রদর্শিত হয়। অহিনব গাড়িটি ডিক্েল- 
মোটর চালিত ২২ যাতীবাহী 'বাস্‌। ইহ ঘণ্টা 4২ মাইল বেগ 
চলিতে পারে। 

অলিম্পিক কী; বালিনে এই জীড়-প্রতিধোশিভার জঙ্থা বিটি 
আয়োজন চলিয়াছে। ক্রীড়াভুমিতে "ডর়ৎস্লাগ্ড” হালের নিশ্মাণ 
পায় শেষ; ইছ এই শ্রেণীর প্রেক্ষাগৃছের মধো বৃহত্তম । 

আকাপ-পথে মাটলার্টিকের খেয় ; জাঙ্দেনি মাটলান্টিক 
খেকাপারের তিন পকম আঘাজন করিয়াছে। জলপণে বহুকাল 
হইতেই ইংলগ্ড ও ফ্রান্সের সঙ্গে প্রতিযোগিত' আছে । হুদ্ধের পুর্ষেধ 
বৃহতম ও দততম াঙ্কাজের জন্ক জান্মেনি প্রনিদ্ধ ছিল। যুদ্ধের 
পরও হিটলারের আমলে কিছুদিনের জন্ক জভতম ভাঙ্কাজ জাশেলিই 
চালায়। অন্থপিকে আকাশপপে জন্মন জেপেলিন মহ'সাগর পারাপার 
চালাইয়াছ্ধে এবং ক্রমেই সেদিকে উন্নতি হইতেছে। এরে [প্লেনের 
গেত্রেও মুক্কার 'জি ২৬ শ্রেণীর াত্রীবাহী “গ্লেন ইয়োরোপ কইতে 
দক্ষিণ আমেরিকায় খেয়পার করিতে আরম্ত করিয়াঞ্জে। 

ছিটলারের জন্মদিন ২ এ-বংসর হিটলারের 
সমায়োছের সহিত সার। জার্টেনিতে অনুনিত হইয়াছে) 
ওয় লামরিক বাহিনীর সমারোহ বিশেষ জষ্টবা হইয়াছিল! 

৭৬--১৮ 


কার রিচ ) নিশ্মপ করেন। 


জন্মোৎসব মঙ্থ 
বালিনে 


ফালিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে জন-সংখা' সমস্ত 
সম্বন্দে বৈজানিক গবেষণার জন্য আন্তর্জাতিক কগ্রেসের অধিবেশন 


আন্তষাতিক ,ক'খ্রেস £ 


হয়। রাষ্ট্মস্থী ডাঃ ফ্রিক এই অধিবেশনের প্রারন্তে আগত বৈজ্ঞানিক- 
দিগকে সম্ঘর্ধন করেন। 


পালেষ্টাইন 


মহ ঘদ্ধের অবসানে জাতিসনহের কৃট রাঙজনীতি-কৌশলে কতিপক্ন 
দেশে পর-শাসন প্রতিউিত হইয়াছে । এই সকল দেশকে পরাধীন বলিয়! 
ঘোষণ ন করিলেও কার্ধাত: ইহাদের অবন্থ পরাদীন দেশ হইতে ভিন্ন 
লন্বে। ইউরোপের কতিপর শক্তিশালী দেশ নিদ্িট কালের জন্য 
লীগ অফ নেহানস হইতে এই সকল দেশের শাসনকাধা নির্ববাহ করিবার 
ভার ক মাণ্ডেট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শক্তিমানের দুর্বলত: এই 
থেঃ কোনও প্রকারে একবার কোবাও সামান্ত অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিলে, স্বেচ্ছায় তাহ ভাগ বা সঙ্হোচি তাহার করিতে 
পারেন ন। বরং এন আধিকার, দে প্রস্তব চিরন্থায়ী করিবারই 
প্রয়াস পাইয় প'কেন। এইরূপ হ্বল্লকালব্যাপা পর-শাসনের পর 
ইরাক 'াধীন, বলিয় খেকিত হইলেও তাহার রাজার ক্ষমতা 
মধ্যাদা! ঘাহাই হউক-ভারতীর দেশীয় লুপতিদের অপেক্ষ বেশ 
নে । ভাই প্াালে্টাইনের অধিবাদিগণ বিদেশ শাসকগণের বাবস্থায় 
স্বাধিক'এচাতিতে সস্ত হইয়া উউযাছে। 

পাযালেই্টাইন অভি প্রাচীন দেশ, ইহার ইতিষ্ঞাসম্পন সামা নহে 
সমগ্র পাশ্চাতা জগতে আজ যে বন প্রচলিত, ভাঙার প্রতিষ্ঠাতা যী, 
বীষ্টেন পিতৃতূমি এই পালেই্টাইন। লীগ অব নেঙ্কঙের কৃপায় আজ 
ইংলও এই দেশ শাসন করিবার অধিকার পাইয়াছে। বাইবেলের 
ঘাছাই হউক বিমান যুগের অধিবাসিগ্রপের মধো ইদলামধন্মা বল 
আবগণই এদেশে সংখাগরি্, ব্ীধশুবলহ্থী অধিবাসীর সংখা' অতি 
সামা । 

শাসনভার গ্রহণ করিবার অল্পদিন পরেই ইংলগু গ্যালে্টাইনে 
আপনার প্রভাষ চিরস্থায়ী করিব!র পছ আবিষ্কারের প্রল্না্ পাইল। 
পালে্টাইন ভূমধা-সাগরতীরন্থ দেশ, 'লাহিভ-সাগনের সহিতও তাহার 
শোগগ আছে! মিশর আজ জাতীয় আয্মকতৃত্ব লাভের প্রয়াসে 
উদগ্রীব; মিশরে অথবা জয়েজ খালের উপর ইংলগডের প্রভাব 


যুগে 


৬৩০ 


প্রষাসী 


বি স্পহজ সপ 









“ক্যালকেমিকোর” 





বিশুদ্ধ আমুর্ব্বদীয় মনে প্রস্তত 
স্থরভি সংযুক 






“মহাভুঙ্গরাজ, কেশ তৈল। 
মাথ! ঠাণ্ডা রাখে শিরংগীড়া সারে 
চুল সমুদ্ধ করে। 











বাজারে প্রচলিত সমস্থ 






ভূঙ্গরাজের মধো 













কেশের 
পারিপ'টা সাধনে 





সর্কতেষ্ঠ। 


আদ্বতীয় কেশ হৈল! 


বিনা উত্তাপে নিড়াশিত বিশ্ুচধ 
রেড়ীর তৈল, রসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
নিরগন্ধ, পরিজ্রত, তরল ও শলগন্ধধূক 
করে কক্যাষ্টরল প্রস্থত হযেছে । চুল 
€ঠ। ও টাক পড়া নিবারণ করে, 
নব কেশোদগমে সাহাষা করে। 





ক্যালকাটা কেমিক্যাল 


বালিগঞ্জ : কলিকাত৷ 





“কেপ প্রসাধনী” পুণ্তিকার জন্য লিখুন। 




















সম্পূরণরূগে অধ্যাহত থাকিবে কি না, রাঙ্জনৈতিক মহলে সে-বিষহে 
ফথেই্ট সহ আছে। সুতরাং প্যালে্টাইনে ক্ষমত; সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার 
সুযোগ উপেক্ষ! কর! ইংলগ্ডের পক্ষে বুদ্ধিমানের কাঁজ হইবে ন।। হতরা: 
শাদনভার গ্রহণ করিবার অল্প দিন পরেই ই'লপ্ডের তৎকালীন অস্থতম 
মন্ত্রী বালফুর ঘোরণ' ঝরিলেন যে প্যালেষ্টাইনকে ইহদীদিগের জাতীয় 
বাসতৃমি (২4100011191) করিতে হইবে।  ই'লও পা।লে্টাইনের 
অধিপতি নহে, অছিভাবক-শসক মাত্র; আরব-অধ্যষিত এক দেশকে 
ইছদী-নিবাস করিবার কোন আইনসঙ্গত অরিকার তাহার আছে ফি? 

ইহুদী এক অপূর্ব জাতি । মানব-ইতিহাদের অতি প্রাচীন যু 
হইতেই নান কর্মক্ষেত্রে ইহাদের শক্কির বিকাশ দেখা যায়। ইহার 
সাখা!য় খুব বেশী নহে। ভৌগ্গোলিক সীমারেখায় গজ ভুমিথগুকেই 
আপনার বলিয়' মে দেশপ্রেম। তাহ ইহাদের কশ্ুশক্তিকে খর্ব করে 
নাই; বিশাল পৃথিবীতে বোধ হয় এমন একটি সঙ্গ) দেশ নাই যেস্কুল 
এই ইহদ। জাতি নাই। কিন্তু যে-দেশে ইহার অবস্থান কর 7 
দেশকে শ্বদেশ গ্রণা করিয় ইহার! সেব করিতে কুঠিত নয়। ই জণ্ডেং 
বর্তমান ঘুগে মন্থী টিজরেলি, লর্চ রেডি, মন্টেও। সাউন প্রস্কৃতি 
রাজনৈতিক মন'ধীগণের কাধ।বলী সামান নছে। 








বর্ধাকালে চুল শুকানো সমস্যার সমাপান 





41 এ ॥ 
ব্ধকালে চুল শুকানোর সমন্তা সীষেনের হেয় 
ড্রায়ারই সমাধান করবে। আরতি অল্প সময়ে চুল শু. 
এবং দেখতেও সুন্দর বুল বাঞ্জারে এর এত আদর । 
২*২ টাকা মাজ। নিল ঠিকানায় পত্র লিখিয়! জান । 


সীচেমম্স (ইপ্ডিয়া) লিঃ ৪নং লায়েন্স রে, কিক 


শ্রাবণ 


০দশ-বিচদতশর কথা__বিচদেশ 


৬৩৯ 





ইংলগড এই পালে্টাইনকে ইহদীর দেশে পরিণত করিতেছে । 
সামরিক শক্তির উপর নির্ভর করিয়। দেশ জয় কর! চলে, হয়ত বা 
সাময়িক ভাবে শাসন করাও চলে, কিন্ধ চিরস্থাক্ী প্রভাব বিল্ত্ার 
করিবার জন্য দেশের অধিবাসীদের উপর প্রভাব বিদ্তার কর: আবস্তক 1 
প্যালে্টাইনের আরব অধিবাদিঙগপের ধন ও রীতি-নীতি, সভ্যত' ও 
সংস্কৃতি, ইংলগডের শ্রে্ত্বাডিমানী প্রভাব বিস্তারের পক্ষে অনুবুল 
নহে, সুতরাং দেশের জনগণের মধ্যে *ইংলগ্ডের প্রতি আন্বাবান ও 
নির্ভরশীল এক দল স্থষ্টি করাই সহজ ও নিরাপদ উপায়। তাই ইহদী- 
দিগকে এই আহবান | ইহুদীগণ এ আহ্বানে সাড়! দিতে পশ্চাৎপদ 
হয় নাই । পুর্দ ইউরোপ, রাঁশিয়, পোলাও, রুমানিয়' প্রভৃতি দেশ হইতে 
বহু ইনদী প্যালে্টাইনে আসিয় ঘর বাধিয়াছে। জান্মেনীতে হিটলারের 
ইহুদী বিরোধী নীতির ফলে বহু ইহ” উংলগের রাজনৈতিক সেহচ্ছায়া় 
প্ালেটাইনে আশ্রহ পাইয়াছে। টেলআবিন আজ মার জাফার শ্ুজ 
উপকণ্ঠ নহে, লক্ষাধিক ইভীর হবুহৎ নগর | (পৃ. «৩৭ চিত্র উষব্য.) 

পাশ্চাভা ইংরেজের আগমনে প্যালে্াইনের রাজনৈতিক, অর্থ- 
নৈতিক 


প্িবগাণ 


ও সামাজিক যেসকল পরিবর্ধন ভুত সাধিত হইতেছে, 
হই 
হইয়াছে বুলিব তাহার 


এ 


ইহ সন্তু উযান্ছে | এক্ষণে ইজদীদের 


'মসানীতে চাহাদের আশ 


্ 


“নিজবাসভূমে 
পরহাচীদ হয় পরতে দেশে স্বায়-শাসনপরপ প্রবর্থিত হইবেন 
আইন পরিমল হারহতবর্দের মহ ম্বভস্থ শির্বিচন-প্রথ' প্রবন্টিত ছইবে। 
হ!ই-কমিশনর সর এ ফি ওয়াচহবোপ এক কমিউনিকে হবার প্রচার 
করিয়াছেন, আইউশ-পরষদের গঠন এইরাপ হইবে, মগ 


ইভনী ৭. হীয়ান ও আনান জাতির বংশিন্গিক প্রতিনিপি ২, ব্রিটশ- 


২2 মুসলিম ১১ 


কঙ্ুচারী ৫1 এই প্রপায় বিভিন্ন ধন্রসন্প্রনায়ের মনো মৈত্রীন্থাপন যে 
অনন্ভব তষইয় দাড়াইন কেবল তাহ! নহে, পাচ জন বিটিশ কশ্মহারীর 
পিদ্ধান্ত নিয়ন্ত্রিত এক আরব 


এই ব্রিটিশ কশ্ুচারিগণের ভোট স্বপক্ষে 


শঙামুদারেই পরিমল হইবে; 
মুসলমানগণ পৰা ইঠসীগণ 
ন' পাইলে কিছুই করিতে পারিবে না| তদুপরি এই পরিষদের 
মীমাবদ্ধ হইবে_দেশে আটা 
কোন আলোচনা এই পরিধুদ 
“ভিটে” ও সার্টিফিকেট দ্বারা 
উভরই আছে। 
প্রথম এই ব্যবস্থায় আরবগণ প্রবল আপত্তি উত্থাপন করে, তাহাতে 
এ বাবস্থ। কার্ধেয পরিণত কর: সম্ভব হয় নাই। এগন আরষগণ এ 
বাবস্থ প্রবর্তনে আর প্রবল বাধ: দিতেছে না: ইহার যে সন্তষ্ট চিতে 
“মান্ডেট' শানন গ্রহণ করিতেছে তাহ নহে, তাহাদের ম্বাথরক্ষ। 4 
লঙ্ক পরিষদকেই অন্ত্ন্বকপ গ্রন্থণ করিতে চাহে_যেমন ভারতীর 
স্বরাজীদল করিয়াছে । এদিকে এখন ইহুদীগণ শঙ্ষিত হইর উঠউয়াছে-- 
আরবগ্গণ পরিবদে যে সামান্ ক্ষমত' লাভ করিবে তাহাতে ইহুদীগণের 
আগমনে বাধ। দিতে তখহার' যথেষ্ট ইযোগ পাইবে । বহু শত বৎসর যাবৎ 


অহীব 
সম্পকে 
গবশরের 


ও অধিকার 
উচ্ুদী-আমদাশী 
সইতে পারিবে ন'। 


ক্ষমত 
অগবা 
১৯২৯২ সালে 


আইন রোধ ধ' প্রবর্তনের ক্ষমতা 


তাহার। যে ভূমিতে বাস করিতেছে আজ তাহাতে ইহুদীগরপের আগমনে 
যে সত্যদতাই তাহাদের অর্থনৈতিক ছ্ুরবস্থার ৃষ্টি হইয়াছে, তাহা 
আরবের উপেক্ষ: করিতে পারে ন; এবং ভবিষ্যতে আরও ইহুদী যেন 
আর ন আসিতে পারে এ ব্যবস্থার জন্ত প্রাণপণ প্রয়াস পাইবে । 

এদিকে প্যালেষ্টাইলে অবস্থ; একসপ সঙ্গীন হইর নীড়াইয়াছে 
যে, কর্তৃপক্ষ মিশর হইতে সৈল্ঠ আমদানি করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন! এদিকে পালেমেন্টে উপনিবেশ-সচিব ঘোষণা! করিয়াছেন 
যে প্যালে্ঠাইনে আরণ ও ইহ্ুদীপ্পপের অসন্তোষ সম্বন্ধে অনুসন্ধানের 
জন্য একটি রয়্যাল কদিশন নিযুক্ত হুইবে। তবে প্যালে্টাইনে 
ইংলগডের ''নযাণ্ডেটপ্রশ্থ আলোচিত হইবে না। কিন্তু এই ঘোষণায় 
বেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 


শ্রভূপেন্দ্রলাল দন্ত 
ফরাসী মন্ত্রীনভায় মহিলা 
ফ্রান্সের গত নিকাাচনে বিচ্ষ্দী সমাজতন্ত্রী দলের গবন্মেন্টের 


মন্ত্রীসভায় তিনজন মহিল নিযুক্ত হইয়াছেন, ইহ' পূর্বের “বিবিধ প্রসঙ্গে 





ইরেল কুরী-ক্কোলিও 


লিখিত হইয়াছে । ইহাদের মধো ইরেন কুরী-জ্োলিও রসাস্লশানে 
নোবেল-পুর্থার পাইয়াছিলেন ; ইহার গ্রবেষণার সম্বক্ষে প্রবাসীর গত 
বংসরের মাঘ সংখা বিশ্টভ বিববণ প্রকাশিত হইয়াছিল । ইরেন 
কুরী-জোলিও বৈজ্ঞানিক গবেষণ' বিষয়ে আগ্র-সেক্রেটারি নিযুদ্ক 
হইয়াছেন । অহ্যু দুইজন মহিল: যখাত্রমে শিশু-সঙ্গল এবং অনাথ- ও 
বিধব।- সহায় বিষয়ে আগার-সেক্কেটারি নিযুক্ত হইয়াছেন। 


১০০০ আচরন 


৬৩২ ১৩৪৩ 


জআীন্লোঞ্সেল্ল ন্বিস্পে্ম 
হুলএ্রদ 


ভাইব্রোতিন 


না 
অশোক এলেটিম কণা 





মন্তিফজীবী উকীল, ভাক্তার, একাউপ্টেপ্ট, প্রফেসর, 


শিক্ষক বিশেষতঃ ছাত্রদের সহায় 


মিরোতিন 


ইহাতে আছে £-_ 


পাশ্চাতোর গ্রিসারোফস্ফেটস্‌ লিসিথিন ব্রেন মাবস্টেন্স 


প্রাচোর ব্রাঙ্ি শিলাঙ্গতু ইত্যাদি , 


উৎকৃষ্ট ও পরীক্ষিত মহৌষদ গুলি 
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ছুই বৎসর পূর্বে যখন ০স্বক্রস্ল ইইন্বিনিওন্লেলন ও ল্িস্সাল ওপ্রম্পার্ডি ক্ষোস্স্পান্বীল্ 
ভ্যালুয়েশান হয় তখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম ঘে বাংলার আর একটি বীম! কোম্পানী ধীরে ধীরে উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতেছে । খরচের হার, মৃতাজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লগ্ী প্রভৃতি থে সব লক্ষণ স্বারা বুঝ! যায় যে একটি 
বীম। কোম্পানী সম্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কিনা, সে সব দিক দি] বিচার করিয়া আমর! আনন্দিত 
হইফাছিলম ষে বীমা ব্যবসায়ঙ্গেত্রে স্থঘোগা লোকের হন্তেই বেঙ্গল ইন্সিওরেন্সের পরিচালন। স্তহ্ত আছে। 
গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র ছুই বৎসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুষেশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচচ 
দিয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্লকাল অন্তর ড্যালুয়েশান কেহ করেন ন!। বীমা কোম্পানীর প্রত 
অবস্থা জানিতে হইলে আযকচয়ারী দ্বার! ভ্যালুয়েশান করাইতে হয়। অবস্থা সন্থদ্ধে নিশ্চিত ধারণু! না থাকিলে বেঙ্গল 
ইন্সিগরেন্সের পরিচালকবর্গ এত শীব্গ ভালুয়েশান করাইতেন ন।। হি, 

৩১-১২-৩৫ ভারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষন্থ এই মে এবার পূর্বববার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়! পরীক্ষ 
হইয়াছে । তৎসত্বেও কোম্পানীর উদ্ধ স্ত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে প্রতি বংসরের জন্য +৯২৬৬৯টাকা ও মেয়াদ 
বীমায় হাজার কর! বৎসরে +৯৪২২টাক! বোনাস দেও হয়াছে। কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ আশই বোনাস্বূপে বাটোয়ার, 
কর! হয় নাই, কিছুদংশ রিজার্ভ ফে লইয়! যাওয়া হইয়াছে । এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সক ব্যক্িব 
হত্ডে ন্তত্ত আছে তাহা নিংসন্দেহ | বিশিষ্ট জ্ঞপ্নম়্ক কলিকাতা! হাইকোর্টের স্বপ্রপিদ্ধ এটা শ্্রুুক বতীন্দরনাথ বন্ধ মহাশয় 
গত সাত বংসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকি! কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহা, 
করিয়াছেন। ব্যবসায় জগতে স্থপরিচিত রিজার্ড ব্যাঙ্কের কলিকাতা শাখার সহকারী সভাপতি জযুক্ত অমররু্ণ ঘোষ মহাশ 
এই কোম্পাপীর একজন ডিরেক্টার এবং ইহার জন্য ক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার স্দক্ষ পরিচালনা আমাদের আদ 
আছে। সুখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বাম! জগতে সপরিচিত খীধুক হৃধীন্দ্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্সী ম্যানেজাব- 
রূপে প্রা হইয়াছেন। তাহার ও হুযোগা সেকেটারী শ্রীনুক প্রফল্পচন্্র ঘোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাজালী প্রতিষ্ঠা, 
উত্তরোগর উন্নতির পথে চলিবে ইহা অবধারিত। [ বিজ্ঞাপন ] 


হেড অফিন-২নং চার্চ লেন, কলিকাতা । 














শ্রাবণ 








ভারতবর্ষ 
এভারেষ্ট অভিযান 


এন্তারেষ্ট এবারেও বিজয়ী । ১৯২১ হইতে এ-পর্যযস্ত ছয় বার এই 
চূড়া! জয়ের চেষ্ট, হইয়াছে । ১৯২১ সালে কর্ণেল হাওয়া বরির 
দল পণ-ঘাট পর্যবেক্ষণ করিয়।ই ক্ষান্ত হন। ১৯১২ সালে ব্রিশ্সেডিয়ার- 
জেনারেল ক্রসের দুল ২৭৩০* ফুট পর্যান্ত উঠিয়াছিলেন, তখন মানুষের 
পর্ববত.লঙ্বনের উদ্চতম সীম' উহা ই ছিল। উহ্!র পর, সাত জন লোকের 
প্রাণনাশের পর, ্াহাদের নুদ্ধি ও চেষ্টার সীমা পার হইয়াছে জানিক' 
স্ঠাহছার' নিবৃত্ত হন । ১৯১৪ সালে কণে'ল নর্টনের দল ২৮১** ফুট 
পরাস্ত পৌছান। তাহার পর ঠাহাদের্র শ্রেই চড়িয়ে? ম্যালোরি ও 
আরতিন প্রাণ হারাইলে র” ভঙ্গ দিতে বাধ্য হন। 
৪ ১৯৩৭ সালের দুই অভিযানে হিমালরের শুদ্ধ হিমশতুমার ও কন্কীবাত 
নশ্বরণের উপায় আবিধ্াারের চে্ট ভিন্তর অন্ক কিছু বিশেষ কাজ হয় 
নাই। এবংদর 2 দুই অপরের প্রচণ্ড লেখ 
অভিযান ফিরিয় আনিয়াছে। 


১৯৩৩ 2 


ফাম্লাইতে ন' পারায় 

১৯৩৩ সালে এক দল পেরপ ভাববাছী পিঠে বোঝ নইয়া ২৭৪৯, 
ফুট উঠিয় সেখানে অন্িঘানকারীদের থাকি শর বাবস্থ। করে। বলা 
বাছুলা, ইহার এই মুত কাধো পৃিবীন শ্রে? পর্ববতলক্বী বীরদের 
সমপখায়ে আদিয়াছে । 


অথচ উহাদের কী হল লোকেই জানে, 


নাম বাহিরের কেছ জানে কিন দঙ্দোহ | (পু. ৬২৮ চিত্ত জবা) 


স্বর্গীয়া হেমনলিনী দেবী 





স্বগীয়। হেমনলিনী দেবী 


জয়পুর-প্রবাসী রামলাল সেন মহাশয়ের পত্রী হেষনলিনী দেবী 
সম্প্রতি ৬২ বৎসর বয়দে পরলোক গ্রমন করিয়াছেন। তাহার হমধুর 
ব্যবহারে ও আন্তরিক সদগুপাবলীর জন্য তিনি জয়পুর-প্রবাসী সকলের 
বিশেষ শ্রদ্ধ' আকর্ষণ করিয়াছিলেন । আধুনিক পদ্ধতিতে শিক্ষালাত 
ন' করিলেও তিনি জ্ঞান ও সংস্কৃতিতে অগ্রসর ছিলেন। আম্মীর- 
পরনির্বিবিশেষে গীড়িতের দেব ও জয়পুর-প্রবাসী বাঙালীদের নানাভাবে 
অভাব-মোচনে তিনি সর্বদাই অগ্রণী ছিলেন। তিনি *জয়পুর পর্দ 
ক্লাবের একজন প্রধান উদ্বোক্তী ছিলেন । 


প্রবাসে বাডালী 

সৈয়দ যুজ্জভাবা আলি, পিএইচস্ডি, বড়োদস্রাজ্যে তুলন[মূলক 
ধশ্মতত্বের অধাপক নিথুক্ত হইয্লাছেন। ডক্টয়্ আলি ১৯২৬ সালে 
শাঞ্িনিংকচান। বিশ্বভারভী-শিক্ষাভতবনের পাঠক্রম সমাপ্ত করিয় 
১২২৭ লালে কাবুল শিক্ষাবিভাগে করামী ও ইংরাজী ভাষার অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয় যান; এরূপ কাধো ইনিই প্রপম বাঙালী । গত আফগান- 
বিদ্রাহের সময় ইনি ব্রিটিশ এয়ারো প্লেনে ভ্ঞারহবর্ষে প্রাচাবর্কন করেন। 





ডর সৈয়দ মুজতার 


অঙ্ঃপর জামেনী ইইতে ভমুবাজ্ড-বৃত্তি লাভ কবিয় ইলি তথায় 
বিয় বালিন ও বন-বিহ্ববিদাসিয়ে অধার়ন করেন ও তুলনামূলক ধশৃততে 
পিএইচ-ডি উপংধি পান্ত করেন। ভারতবে প্রত্যাবন্বনের পর ইনি 
১৯৩৪ সালে পুনরানু বিদেশন্যাতা করন ও সমগ্র ইউরোপ-ভ্রমণাস্তে 
কাররোডে এক বৎসর অধায়ন করেন « তংপর জেরুনালেম দামস্কস 
প্রভৃতি স্বানে মণ করেন। চউটর আলি ফরাসী জন্মন প্রস্ভৃতি 


তাষায়ও পণ্ডিত 





শা ১৩৪৩ 


মুখের মংসাৰ গিজেৰ 
হাতেই গড়তে হয় 









হেককীনে। কোনো সংসার নিরানন্দ-যেন সেখানে প্রাণ নেউ। কোনে! সংলার আবার হাদিখুধী, আননে 


উজ্জ্ল। আনন্দের সংস!র মেয়েরাই গড়ে তোলে । 

যে দরদী স্ত্রী স্থামীর পারিপার্িক অবস্থাকে আনন্দময় করে তুল্তে চায়, সে বাড়ীতে আমন করে এমন লোক 
যাদের সংসর্গ তার স্বামীর ভালে। লাগে । সবচেষে ভালে। নিষন্থই হচ্ছে চায়ের লিমগ্ছণ । ভুপিকর এক পেয়ালা ভালো 
চা সামনে থাকৃলে আলাপ জমে ওঠে; বাড়িতে হগ্চতা ও অন্তরঙ্জতার হাওয়। বম। এই “আনন্দের পারাই প্রতিদিন নতুন 
লোকের সঙ্গে যোগাধোগ ঘটায় । বাড়িতে ঘণ্দ চায়ের অঙ্গ লিশ না থাকে, আজ থেকেই তা স্থুরু করুন । 


চা প্রস্কত-প্রণালী 
টাটুকা জল ফোটান। পরিষ্কার পাত্র গরম জলে ধুয়ে ফেলুন । প্রতে।কের 
জগ্ত এক এক চামচ ভালো চা আর এক চামচ বেশী দিন। জুল (ফাটামাত্র 


দশজনের মংসাৰে একমাত্র গাশীয় _-ভারতীয় চ। 
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“সত্যম্‌ শিবস্‌ আন্দরুম্ত 


“নাডদান্! ব্লভানেন লাই 











চিরঘাত্রী 


বনান্দ্রল রথ ঠাকুর 
হস্পই ভাত থেকে দেবিবে পড়েছে এরা দলে দালে, 
ওর সন্দালী, €রা সাধক, 


.বরুযছে পৃর-পৌরাণিক কালের 


নিংহদ্বার দিয়ে । 
তার তোরণের রেখ 


শাচড “কটেছে অজানা আখরে 


ভোে-পড়া ভাবায় । 
যাত্রা ওর রণবাতা, 
€দের চিরবার। আনাগহ কলর 
যুদ্ধ হয় ন কষ রী 
বাজছে িহাকালের ছু 
বু শত হগের গশপিতন শান 
থরথর করে ধর, 
ভাদ্দিক বন ভুরু তুর কার বক্ষ, 
চির হয় উদাস, 


তুচ্ছ হয় ধলমান, 


মৃতু হয় ক্ির। 


প্রবাসী ১৩৪৩ 


তেজ ছিল যাঁদের মজ্জায়, 
যার। চলতে 'বরিয়েছিল পথে 
প্র মৃতা পেরিয়ে আজে। তারাই চলছে ; 
যার। বাস্ত্র ছিল শাকুড়িয়ে 
জীয়ন-মর। ভারা, 
দের নিঝম বস্‌ 
“বাব। সম্দের বালুর ডাডার়। 


৬৩৮ 











পাছে ছিল রক্তে, পাণেয় ছিল পাপে 


পি গত জি পাত 


এ কচ হাকিম, 


চা 


ঢল লোর্পতি পাকি সাথ শব 





রে খু, 
দল দেহ 22০ টিন ৩ নি 

৮. ভাবা আলাল 
৮ বার ধা পার পাবো, 

তি গেল শকা।ার পাঙ্জায। 


22252475432 
হন বেবলে, সববন।ন । 


পদ জন পারছে ত্গের পন মা হিভাটি গে, 


চিবধাত্রী ৬৩৯ 


৫ 
নি 








র তাঁর রাহি তার নাতি "ভার শিকল "হার খণচ। 
ৃ চাপ। পড়েছে মাটির নিচে 
পরযূগের কবরস্থানে । 


কখানে। ব। ঘুমিযেছে সে 


ঝিসিয়েপড়। লেশার আসরে বাহিনেল। দালানে, 


হি 
আখের থদি পেত | 


আশকারেহ ঝোপের থেকে 





ন'পিঘে পড়েছে জন্দক 








লি চাকমা? 





ডমরুতত কেজি তি 








৭ রবিন 
.10508584 
তর »পপ থক, 
করিস নে নামের হায়, 
কাখিস তল ফলিক হা কা, 





নে ঘর 





বারে বারে পাড়ছে টপনার হচয় 


চানষের কাছিনাশ সংসারে । 





৬৪০ প্রবাপী 
টিসি ১0 


লড়াইয়ে জর-কর। রাজহের পাচ 
সে পাকা করতে গেছে ভুল সীমানায়। 


আমানা-ভাঙার দল ছুটে আসছে 
বনু যুগ থেক, 
বেড়া ডিডিয়ে, পাথর গুখড়বে 
পার হয়ে পর্বত 
আকাশে বেজে উঠছে 
নিতাক!লের ছুন্দু 
“পেরিয়ে চলো? 


পের চলো |” 


শান্তিনিকেতন 
২১ তা, ১৩৪৩ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বংসর 


বাহুল লাগ্রুভাযন 


৪ স্ববুদ্গি আছিবে জালি শশতয়ত আসিবে খন যা 


এ, ০০ন ১৮ শপ ১ পু 
জন্সংখ্যান্দ্ধির ঠিয়ন অভপাবে তিন সরা আমনের ট্রিনতিতে পান থেলেছে পান! দিব লিসেশ আবঙ্থ। দানে 


উদ্দাতের সখা; কাড়ি লিগে, এবং এত কানে নেপালের বঞ্টসান অবস্থা তাগর বিনোদ গঙ্গে 


সম্ছোষপ্রদ হেত পাতে, নিত পক্ষের ছে প্রঙ্জাগণ কিন 
সিংঠাসতাবিপৃতি অবিতাজ বাছবাধিপলারশগ্য এবং 
সহকা:” আমীয়ন্ঙ্গনেন চত্ণন্তে দুর্বল, সুতরাং দেখ সন 
জনন পরিপুর হইলেও পাষ্রেই একি কোদাছ দো 
যদিও মূড়িযুড়কির হ্যা পরণেজগ এজপেলগ-এর ছাড়াও 
দেশকে এক্ডিমান করার শিক্ষাণীক্ষ, ইহাদেজ কোটা? 
রঙ ডী ঙী 

ইচ্জু্, বিগ্ বিদ্যার্বে বিদেশযাতায় কাহারও বিশেষ অতাগ কধষ্তর শিকটেত বিন্দুতে সম্প্রতি মতন বিহাত ছা 
চাই । কলে যেষঈহাদেক প্রেরণ দিরছে চর্ান্থ ছাড়িয়া হহদাছে | ডুকণা লান। ধানে বিছুদিন থাকিবেন | 2 


স্থদিনের আতা 5 শ্ীণ হততে শাগতর হইতেছে | যদি তাত 
বংশের সন্তানকে বিভিন্ন বির উচ্চশিক্ষা হাভেল আয বেশ 
বিদেশে পাঞানে। হইত, বদি তেপাঙ-পরদার বিদেশে বিডির 
স্থানে রাজদূত প্রেরণ কারিত, *. তবে হয়ত বেকার হতাশ 
বংখজদিগের শিক্ষা ও কার্য ছুইরেরউ সংস্থান হওয়ার দেবের 
প্রভৃত কলাপ সারিত হইতে পাকি । কিন্তু ছুখের বিষয় 
যদিও উহাদের অধিকাংশ বিদেশি বিলাসাবাসন গ্রহণে 


ওর) এপ্রিলের কাছে ধানে পৌছিলাদ। লাদা হাহ 


৫ 


পাণেহ আলির গাকিবার স্থান হিকেশ করিমাছিনে 


৯ এদন ইহার চেষ্টা চলয়াছে। 











কিন্ত আমি সেই বারেই বুঝিজ্ধীম যে সেখানে যেরূপ 


সকল সময়েই শত শত লোকের যাতায়াত তাহাতে 
আমার শ্কানান্করে ঘাকাই শ্রেয়। ইহাও শুদিলাষ 


যে, অন্ত এক জন তিক্বতঘান্রী সঙ্ল্যামীও এখানে আসিয়াছেন 
এবং তিনি লামার কাছে আগিলে পরে তাহাকে আদার 
কথা বলা হইয়াছে । পরে আরও জাহিতে পারিক্াম তিনি 
আদার খোজে ফিরিয। গিয়াছেন। আদি শুহিয়া প্রণাদ 
গরিচায। তিনি তো রা্ার অন্ুদতিতে, কাজমাহাযে 
আসিয়াছেন তাহার ভয় কি, কিজ্ত যদি তাহার মীরফৎ 
আমার কথা বেশী দূর পৌছার তবে এত চেষ্টা পরিশ্ম 
সবই ব্যর্থ হইয়া 'আমার আবার রক্সৌল-পারেই যা 
হ্ষ হইবে। 

সে বাহে শির করিছাম, আমি অন্য বোণীও কোন 
শি ন জানায় ঘাকিব। অদষ্ট গুসন্»। এক সক্জনের 
সহাদভায় এটি খালি শাভিতে গকিবার বাধস্থা হইল 
সারাদিন সেখানে এক কুহরিতে পাকিতাম, হাক চিভ্য- 
ত্র জঙ্া বাহিরে ঘাইতে হহত। হাঙ্জারিণাগে ছুই 
বৎসর কাবাবাসের ফলে কুঈবিতে আবন্ধ ঘাকার আমি 
অভ্যস্ত চিহ্ন, কিস্ক এহ নিজ্ঞনবাল যেন আরও কঠিন 
মনে হইত উপবস্ত কেবলহ ভয় তত, অজ্ঞাতবাস 
প্রবাশ না হহয়া যায়। 


আহ 


এদিকে ডুকৃপ। তামা যাহতার গামও বরেন ন। কথ। ছিল 
ছুার দিন সা পকাব, কিন্তু পূজাঁভেট যথেষ্ট পরিমাণে 
পড়ায় তিনি ধাইতহা কণা সৃগিত বাখিয়াছেন। আরাও 
আদার শিঞ্জন তাহয়েও ছুণার জন জোক যাতায়াত আর্ত 
কথায় আনার শঙ্কা ছিগুণ হই উঠিল । ডুকপ জানার 
যক্ষে। হানে গিয়া কিছুদিন পাকিবার বা ছিল। স্থির 
করিভাম আমি আগে গিয়া সেখানেই অপেক্ষা বহিব। 

আশীর নৃতন বন্ধু অনেক চে বরিফ়াও কোন যচ্োবাসী 
জোগাড় কছিতে পারিলেন না। শেষে তিনি চঠিজেই 
আঘায় লইয়া যাইবেন স্থির করিলেন এবং সেই-মত ৮ই 
এপ্রিল অন্ধঙ্গার ঘাঞিতে আবাদের যাতেরস্ত হইল। 
্বয়ূধর্শন পূর্বেবেধার নেপাপ-যা যাতে 
ইহাহ জেষ্ট বৌছুভী* ইহার যুগল মন্দির চক্জাগড়ী হইতেই 
দুিগোচর হয়। ইহা ফাঠমাগুবের বাহিরে ক্ষুদ্র টিলার 


হইয়াছিল | নেপালের 


নিনিদ্ধ। সে জবা হসর 










উপর স্থিত । মান যন আদি 

পুরাণের বধ্দার চায় প্রাচীন দহে। বি 
এবং বিছুনাল পূর্বে সম্পূর্ণ যেরাযত £€71র 
পগিষার | আমি স্ব পরিক্রমা করিয়া নগরের বা।হগেস 
পথেই যল্যো যাত্রা করিজান। বিছু দূর পথ্ন্ত রৌপজাই নের 
শুন্চবাজি সঙ্গে চছিলঃ সেগুলি দেখিয়া হাভার হাজীর বেবার 
কুগর কথা মনে পড়িতে ভাঙগগিল। ইংরেজ হেসিডেম্গীর 
নীচের পথে আনর। চলিজীম। ইহা তনেক ছিনের হত্বে হৃক্ষ- 
লতা উদ্ধানের শ্টেভায় পরিপূর্ণ । 

আমার সঙ্গে ছোট এবটি গর ছিল, মি্-মহাশয় রঃ 

জইয়! চিকেন, কিন্তু তাহারও ভার বহার তভ্যাস ছিল না 
বিছু দর ধাইহার পর এক ভন জোক পাঁওঘ়া গেল, ভাঁগাকে 
স্থন'গিজল পথ্যম্ত মোট-বহনের জন্ত হিয়োগ কহিতে 
চাহিলাৰ ॥ ঘরে বলিয়া আসিবার ছুভায় গিয়া সেতার 
ফিরিল না অন্থক তাদের ঠাগার সমদের আদ্ধিক্টাবাল 


নষ্ট হহল। 


আমার পোণাকের কণা বলা হয়নাই । ন্ষেন্যাতার 
জন্যু নেপালী পোষাক গ্রহণ করিয়াছিজাম। নেপালী 


“ব্গলবলণী” জামত উপরে কালো বোট, নীচে নেপালী 
পাফডামত শাদায় নেপালী হুপী, পায়ে কাপড় ও রহারের 
ফিলাহাদিগ নেপাশ জুতা, এই সবলে বাহিরের অংশ 
নেপালি হইয়া গিয়াছিল বটে, কিস্ক অন্থরে যে ছুশ্চি? 
সে দুশ্চিন্তা! প্রকুহপক্ষে নেপালে ডোটিযা শোযাবই 
প্রশস্ত । এ পথে পুলিলাচীবী আছে শুশিলাম। কিন্ত সেদিন 
লিপাহীর দল কাঃদাতবে ঘোড়দেড় দেখিতে যাওয়ায় 
আমি পিহাণ পাই লান। 

হৃতন জুতার পা কাটিয়া গিদাছিল এবং মাসাধিক 
কাল চলাফেও) ন-করায় চটিঘার জিও বনিয়া গিয়াছিল, 
তবুও এত ছিনে আসজ যাহার হইফাছে এই উত্চাহে ভয় 
নিয়া চটিতেছিজাষ । কাঠমাগব হইতে হন্দসিজল পধ্যন্ত 
মোটরের যাতাতাত আছে, কিন্তু সম্প্রতি এটি পুল ভাডিয়া 
যাওয়ায় মোট্চলাচপ বন্ধ । নদীর কাহে দেখিলাম 
পাখরকিয়পায় ইট পোড়ান। হইতেছে, অথচ ছয় বংসর 
পূর্বে এই পাঘব-বয়ণাই আমি জালাইয়! দেখাইতে এক 
রাজবংশীয় অতিশয় আশ্চঘ্যান্থিত হইয়াছিলেন। সেসময় 


টে 


৬৪২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





এদেশে এ কম্লাকে লোকে দৈব ধাতুর খাদ বলিয়৷ জানিত 
এবং ক্ষেতে সার হিসাবে ব্যবহার ভিন্ন অন্য কোন কাজে 
লাগিত না। নেপালের ভূমি রত্ুগত, নান। প্রকার ধাতু 
ও খনিজে পরিপূর্ণ এবং জমিও উতরুষ্ট ফলের উপযুক্ত, 
কিন্তু সেদিকে নজর দেয় কে? 

চার-পাচটার সময় শ্ুন্ারীঙ্গল 
এখান হইতে নলদ্বার। কাঠমাগ্ডবে 
জেপ্রল মোহন শমলেরেক প্রানাদের নিকট হইতেই আছি 
এখানে আস্য়াছিলাম । 


পৌছিলাম। এখন 


হ্য়। 


জল-সরবরাহ 





এ নলের পথ ধরি 
শভারাভ চন্্রশমসের তাহা? প্রতোক প্ুছের জন্তা পথক 
পৃথক প্রাসাদ নিম্মাথ করাই দিয়াছেন । মহাতাতজের হলাদ 


শিল্মাণেক বিশে সা ছিল 


সুন্দর ভাবেহ শিশ্মাণ। কপাহয়ান্িলেন | 

রি ০ নু 2, 225 
উহাতে কোরাধিক টাক দরট ভউরাচে | তিনি আীকিত 
কালেই তাভার প্রাসাদ তল সরকারী তে লগা টগিযা্ছেন 
€« ভর পুতে উন্থা হদটি প্রাসাদ ক পাচ্ছেন | এত 


রি 
বে বিংশ শাক বেছে কাটা ছিবের ভাগের 


2 ১.৪ রি 
ভাব প্ানিল 2 আন্লাংপিকায় পন হত এরি হি তি 


উপতকাল উত্ধার কে পার্ক 2 উদ্যানে পর্ণিলত হালে । 


কারা যাপিত 


দেশের কোটি কোটি টাক, এইকুদে 
বিদেশন ঢডেক উ্নকস্তু পরটনায় গুল9 হিয়ার ফল এক হলে 


না ১ 
জগ ছিল 


হতবে বা। 
জোয়ান তিমঙ্গ? জাতীয় অভাব পা! হয 


সৌভাগান্রদে ওই সময় এক 


গোল । হল 


প্রশ্তে সাধারণ গোর্ধা অপেক্গা বিশ্ব তর 2 বিশেষ বপিষ্ঠ 
ছিল । তাহাকে চার দিনের ছন্যু এপালা আটি রশাভগ 
(৩, বি নজুরাতে শিবুক্ত করিলাম) স্থির হঠল 


এরর পথে উপরের দিকে চলিলাম, অঞ্পদূর বাহতেহ 


শ্যামল জের-প্রিবৃত বনের দবা দিছ! পথ শাচের 
রাস্ত। ছাড়ি? উপরের পথেই ঈলিলাম, 


চড়া দুরূহ কিস্তু আদার পক্ষে নিরাপদ--শীচের পথে চৌকী- 


গাহান্ডের পাকদর্ডির 


পাহারার ব্যবস্থা! আছে। ক্রমাগত চড়াহয়ের পর সন্ধয 
নাগাদ উপরের একটি গ্রামে পৌছিলাম। গ্রাম অনেক 
উচ্চে অবস্থিত, কৃতরাং শৈত্যের আধিক্য অশ্কুভব করিলাম, 
নেপালের পথঘাটে মাঝে মাঝে দোকান-চটি আছে। সেগানে 
আহাযা পায়! যায়। সমগ্ত দিনের পথশ্রমের পর বয়ন 
৫ শিডাই আমার স্থকর এনে হইত্েছিল, কিন্তু সঙ্গীত 
হিলি 
রর 


[পি বলিল ত 


গ্রাহাত করিলেন না, ভান, 


তিন জনে ভপ্িল সহিত আহ 


হগনঞ চডতিয়ের পথ অনেক বাকা আঠা পিক 


গ্ুহুযেত আঙুল ক শ্রঘান। হতলান ) পাতার ভা উদ তল 








আক স্তনে স্পেনে আরালী তত তত, তলার বেস কত 
জাযগাদু দন্ত কাটিন সার কাত হছে হল পিতার কচ 
ঘন তি কল তত দিছিল লস কি 
বা 72. তি হাড় তি এ শু দা 
পালার বদ ৩ হ হি পতি আহা লি টলেশো তি তাত ল 
পদে রছিমানে মত তঠত তি জা পর্ণ তিশলিতি উতভিল 
বা পুতি লিভ 5. পাল আর পাঠ তালা ৮ ৫৫ কটি এ 
শি ৮ 2525৮ তা ভর 2152 তি ছাতা 
হত বিক্রির ছি বল হত 5৪ 
তল চিত পতি কপ তত পাতি হিলের লেন এ লি তত কা 
জলানের তবিহত উপঙ্গার ঈবতঠ ছু চাচাত গানে 
ঠ লগে হি ৬ 

ঘাস্ত। পহাত্ডল পাকে টলতে উজিত তি ২ (প্রুহতে 


এক গুটি পে িলার ) শনানীক্গজের দের অঞ্চল 

হতত5 তলত লতার হবিজ । টিন *শারা ? পনি 

হদবারদের  গাতিলা জাতে “হুাটীমাদাকেল সহিহ 

তাদের চেঙ্ঠাহার সাদ আছেন ভাষান মিলন 

৮: রঃ রর 

তাহিলক | হভাতে পা গল ক (বিট, কিছু বচন অন 

1 লা ১7 এ; ভাটি হল ৭. ্ ? 4 ন৬$ 
2০ 57 তঠি। আবিব লন বাতিক কুল সান্পাঠ 

১3 ৫ 4 

আমার সঙ্গী হম বলিল, ভাতাদের মৃভার পরবে লন 


বিজা-দহানীর দিনে তাহাণা মোল আও 
9 টিনে-ছা এয একথানি চো কুটীর ভান 
প্রসিচ্থ সানু “লী 
তদঙগদিকে ব্রা্ণাদশ্রে দাক্ষা দিবার জনা এখানে ছিলেন, 


এই শুটার নিশ্মিত তয়। 


কেনা চিল হক 


হার জহাত 


ভাদ্র 


নিষিদ্ধ দেতেশে সওয়া বর 


৬৪৩ 





পর্বতমালার দ্বিতীয় স্বদ্ধ পার হইয়। আমর। এখন অন্য 
পার দিয় চলিতেছিলাম, এখন পথে স্থানে স্থানে "নানী? 
অর্থাৎ ৭8 মণিপন্মে হুঁ” নামক এাষ্কিক বৌদ্ধ মস্ব লিখিত 
প্রন্থরন্তপ দেখিতে পাওয়। ঘাইতেছিল । দেখিলেই বুঝা 
নায় সেগুলি দীর্ঘকাল উপেক্ষিত । 

রাত কাটিল এক কুঁড়েঘরে, প্রভাতে উতরাইঘ়ের পাল। 
মার্ক তউল। দুদিন পথচলার পায়ে চ্গোর 
পাগ্বাভিলাম, উপরন্থ এখন উতৎরাত চলিঘাছে, সুতরাং এখন 
আছি পথচলার কাহার পিছনে পড়ি না| আটটার সমর 
গানব। শীচের নদীছটে আসিলান এবং নদী পাব হই নীচে 
গিয়া কিছু দে তদীসঙ্গনক্চলে উপস্থিত হইলাম | সেখানকার 
আরম্ত 
পৌস্ভিলাম | 


দোকানে 


কিলা চি? 


মহান সং 


২ 


] 


হত কার আবার মাতা 


ছেপ্রহতল একথানি কাটি গান 


শীতে 


পঙ্গার কথা প্রাচীন আশ্বথ ছু বট লক্ষ 





ল জ্ন্বা তাভাঙেক অআবন্থ। ভাল সে । 


গানে 


পাতাল উপাবক অতকো নল জাতিল বলছি) 


নাসেল আনা পতশনা তলা হআাদিশগিকুছ | উম বলিয়া 
হাহাতুলর পাম্প একি, বলেননি ভাহীগদক উড হু ছমলীর 
গাছুতাল ছানা পনউক্জল গহাবিশাক । 

ফোগুহে আমাদের হদ্ষণ-ভাজনেল আালঙ্ক হইল ভাহার 


গপিল্গাতী। £ক কেহ নেপাল হান 2 অস্থি অন্রালাগ 


৯ 


বাতেন 





মাচ) ক্ষরিয় টিভি কহ ন-ক্ণের 


মাত! ইহাতে জাত সন্তান এদেকো শেক লীমে পরিচিত | 





বল: লালা, কঘেক পরম পাবে উপস কা আদান-প্রদীনেহ ফালে 


ইহার; প্ুগাদন্র শিঘ ভতীয়া মার হইকদে আযাক্ষণ 
কনা! জ্ঞাত বাণ পিতার সন্তান প্রথমে জোশী লাছে 
পরিচিত এব কগেক পর্যায় কলে পবা রা্গণত। পাপ 


সেট দন সন্ধা আমর ল্যেদাগের আদি বাসকমিতে 
পৌছিলাম । 


এবং ভোটায় ভাষ। উহাসদর বিনে পালি | 


ঠহাপিগিকে লোকে ভোটীঘ় বলয় এনে লব 
ইহাদের বছ 
বলা গৌর এবং মুখকাি আ্ুন্দত, 5 অনা উহাদের কা 
বাক্ষগুভে উপপহ্রীকপে সমাদর পাদ। 

সেই কারে পির উৎপাতে খুন ন্ট হইত, হনে পললিন 


পরদিন 


গ্কব্য স্থানে পৌছিব, ভতরাং সে কষ্ট »হা হইল । 


অতি প্রত্যুষেই আবার চড়াইয়ের পথ ধরিলাদ। তিন ঘণ্ট। 
পথ-চলার পর ঘন জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলাম 1 এ-অঞ্চলে 
তখন গমের শীষে দান! বাদে নাই, কোথা কোথা ৪ আলুর 
ক্ষেত তখনও রহিয়াছে । মধ্যাহ্ছভোজনে আলুর সদ্মাবহার 
করিয়া আমর! আবার পথ চলিতে আরস্ত করিলাম । 

পর্বতের এক বিস্তৃত বাহু লঙ্গন করিতেই ধেন নাটকের 
এক নৃতন দৃশ্যপটের প্রবর্তন হইল । চারি দিকে গগনচু্থী 
মনোহর দেলদারু বুক্ষ, নীচে শ্যামল শশ্তে ভরা ক্ষের, যেন 
নী বসন প্রকুতিদেবী  দৃশ্যপটে সশরীরে 
স্থান অতি শীতল । 
শাগাদ আলি আনার গন্থবা স্থানে হল্কে। গ্রামে পৌছিলাঘ । 


জলম্বোতে-চালিত 


অবতরণ 
করিয়াছেন । ১১ই এপ্রিল তিনট। 
গ্রামের প্রবেশুপাথে মস্থুক্র ( দান) 
ঘৃলিতেছে দেখিলাম । 


£2 
চিলান 


চার্তিক বসতি। 
উতাছের 


[ভাঙীয়াশীদের 


ধে-গ্রামে আমি ফল্যে 


12. 
ভাব! যলোে। নদীর ধারের পাভাছে বাস কালে । 


পুরদদের বেশ নেপালী ধরলেন, কিন্ছ নাবীত 


ন্যাম বেশতন। বাবভার করে! বস্থত ভাম, বে, ভোজন 


ইতাদিন কিসারে উহ্াদেল এভাজীদ। কল উদিত, 


শু 


ট টু রর 
আনা জরিল সন্দুষ্টান্তে ভাব হভাটীফলিগেল  আপেক্ষ 
অনেক পরিষ্কার এল লোকে দৃুলাভাত লোগুনান প্রচলন 
আছে। 

এভ বহহ গ্রামবাততিতত শভালিক ঘিত লাউ কিল, পানী 


(দিবাকর হন খাকাঘ কা পা ছি 


গহাপগ্মানে কাছের বাব্হাল খুবই বেশী) হপিজতিত হল 


28৫ রি 
ছুতিলা বু তহইিলি উপাপের ভাল কাগনিশ্মিহ পীর আহে 


1 একাতলীফ কাত কাত পিস্থ্ কিক রহ সব উসুল উলকি 
বসবাস শীতকাল রানি লক কাপ এএগালির আছিক 
শর হরঘীর পতি আছি এখানে াঘেছ শীত পুভাগি 
করিলাম 1 দাহিতিছিল উপাতর আহা উনের কায তাজা 
দাঝে চকে ভুষারগাত ছেখিদা্ছি। 

উচ্ভাদের দবো এবীছধম্ম এখনও আগ্রুত আছে । প্রতি 


ঘরের পাঁকো দেব্দাকির শজ্ভে মন্থর জাপা কীপিডের ধ্বজা 


শ্ 


লীন আছ্ছে, গ্রামেক মান স্ইগ্তলিঞ শ্রক্ষিত অবস্থায় 


আছে | প্রত গ্রামে একটি “গর ( বৌদ্ধ বিহার বা 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


৬৪5৪ 
নিউ ০০০ 


মঠ )। সেধানে ছু-টীর জন লানা থাকেন। গৃছ। লো $ঙ্গন, 
ক্ষেত, পশু প্রভৃতি, দেখিলে মনে হয় এই যক্ষোরা 
নেপালের অন্ত জাতি অপেক্ষা হবপী। হহাদের ক্ষেত 
অপেক্ষা মূল্যবান সম্পত্তি ভেড| ছাগল ও চমরীর পাল। 
শীতের সময় ইহারা পশুর পাল ঘরে আনে, অন্য সমর যেখানে 
চরাইবার স্থবিধ! সেখানেই ইভাদের হাখালের দল কুকুর 
লইয়। যাযাবরের ন্তার ঘৃরির' পেড়ার। মাধনশিশ্রিত চা 
ও সব, ( ছাত) ইভাদের প্রধান খা । 

আবি এত ভোটীয় (যঙ্গো) গৃহে হান লইলান। 
এখনে আপিবানারই আনি ভোটীয় চোনা ও জুতা পিয়া 
লইগ্াহিলান। পরদিন আদার শির কিগিঘ়া গেলেন। 
শুনিলান এই গ্রান হইতে কুজী ও কেশোহ চর দিনের পথ 
মার, উভয় স্থানই তিকতের এলাহায়। এখানে ঘুরিয়া 
বেড়ানোর কোন বাধা ছিল না, স্বতরাৎ দিন কাটাইভাম 
ঘুরিয়। এবং ভিব্বতী পুস্তক পড়িয়।। মাঝে মাঝে ভাগ্য- 
গণনা করাইবার বা হাত বেখাইবার জন্ক লোকে আনার 
কাছে আপিত। অবিষ্কাংখকেই দামি নিরাশ করিতাদ। 
যদিও ভানাগণনা, মছতপ্রঘোগ ও খযবের বাবস্থা এই তিন 
কাধ্যই এদেশে বিশেষ সন্দানাহ। 

আনি আপিবারু তিনদিন পরে ডুকুপা জাগার শিব 
ভিঙ্ষ-ভিঙ্ষুরার দল তাপিয়া পড়িল। উঠার বলিল) বড় 
লানা শীঘ্রই আনিবেন এবং এ পবরও দিল থে এপ্রনশ্ বয়েক 
হাজার পুস্তক ছাপা কাকী আছে । শিষ্কের দল গান 
ছাড়িয়। শিকটস্ত এক গুগ্ধার আন্তান। গাড়ায় ভানিও 
সেইখানেই গেগান, কেননা ইহাদের সঙ্গে থাকিলে আনার 
ভিব্বতী ভাঘ। শিক্ষা সহজ হইবে 

এখানে জাপিয়া প্রদনে জমার জর হয়। কিন্তু ছুঃ-ভিন্‌ 
দিনে ছাড়িয়া যার। এখন এদার আদার কাজ ছিল 
সকালে প্রাভঃজতোর পর বে-সময়ে অন্ত পুস্তক ছাপা বা 
কাগজ প্রস্কত করার কাজে বন্ড ধাকিভ--পে-সদয় “তিবেতন্‌ 
মেহয়েল” পাঠ । বেলা ভাটটা শাগাদ এথুকৃপ।” (লে) 
তৈয়ার হইত, সঙ্গলে তিননচা র পেছাল! পান করিত, আদিও 
'বানাঁর কাঠের পেঘ়া্গায় থুকুপা পান বরিতান। ফুট 
জলে ভূট্া মেডুগ বা দই (টস) হইতে প্রস্তুত সন্তু 
ফেলিয়া পাক করিলেই থুক্পা হয কখনও কখনও তাহাতে 


এাকস্ভীও নিশাইস্থ। দেওয়। হয়। লবণ ত থাকেই | অধ্যাহ- 
ভোজন-গাড়তর সত্তর পাকের সগিত শাযসঙ্জী । দাতটাও 
সময় সান্ধাভোজন ই থুকৃপ।। ছুট! ও বেদুয়ার সঙ্গ 
বাবহারই 'অবিক প্রঃলিত। মেদ সরু গ্যাপ 
চষ্প” (ভারতী সন্ভ) নামে পরিচিত; আবি ইহা 
নামের উপর খুবই টিরনী করিতান। 

এখানে ভিন্লক্জগিন (পনানি) শানের এজ টা্াপাও বহসও 
বযঙ্ক বালক আমার ঘশিষ্ট নিয় (ভোটীর ভামায় 
“োকপো” ) হইল | লে আনাচে ভায়া শিক্ষা এ ভাম 
মঙ্গদে কুললাকি দূ? কা এত দুদ কাধা সাযানতা কলিহ। 
কিছু দিন গরে গগ্যাগরু চম্পট শাইঘ় জামাই এপেতে টা 


পড়া? অপস্থা হওদান আনি মাপতত উল ও. মবের সব, 


কিটিয়া ভএহাইিলাম | আনার মাইটা মহাশয় সালে 
আনার এহ্ানবতী হইলেন | ছঙ্গলে তন হিসালু 


(বেছি) পাকিয়াক্ছে। আনি প্রতাহ তাগর€ বাবস্থা করায় 
ভিন-জিন্‌ মহ খুশী হইত। এই শিশু ভৃকৃণা জমার 
থুরতাত-কন্টার পুত হিল এক্স মাপ একছহ হাহা 
মে আনা বিকেষ স্েহভাঙ্গন হয় এবং যাবার সঙ 
ভাতার জন আদা বিচ্ছেদপাণাশ পাহতে হয়। 

এখান হহততে বড় কুকুরের উৎপাত আরম হহল। 
এই হেড এপানে গ্রাম হহতে গ্রামান্থরে বা পাধালিদিখের 
বাপস্থানে ফাওয়জাসা দকুহ ডচ্জন্ু আমি 
এত দিনের সপ্ধো গ্রামে মান দুকতিল বার গিশহিদান। 
যলি্ প্রতাহহ পাহাড়ের উপব-শীচে খছদূর ণটহগ? দিয়া 


খানার! 


ফিরিতাম। জেতে গন ও জইবের ঢেউ খেছিহেছিল। কিক 
ফসল পাকিতে তখন এক মাস দেরি | শীতের গ্রকোপে 
এখানে জুট) ও ধান হয় না, আলু যদেষ্ট পরিমাণে হয় কিন 
তখন সনে বপন শেফ হইয়াছে মার) কোন কোন দিন পর্ন 
বংসরের আলু ও মুলা তরকারির আন্ত পাও হাতা 
ডুক্পা লামার শিল্প কুটা মেছ্ুর সহ, খাইয়া হান 
হইনস। মাংসের খোক আল কিল। এক্ক দিন চাহাপাচ 
মাইল দূরের এক গ্রামে এটা বলদ অধিয়্াহে খবর আদিল) 
ইহারা ততক্ষণৃৎ সেখানে চিল, কিন্ধু দান ছযসাত টাকা 
এবং বলটি অশ্গিচম্মসার দেখান নিরাশ হইফা। কিটিক, 
দলের দোকের পেট ভ্িযা মাংস খাঞ্য়ার ইচ্ছ। পুনঃ 





পুন ১ তুছিক | কানন গির 
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৬৪৭ 


উই 


রহিল। শেষে ভুট্র। ভাজিয়া এবং চায়ে মাখন অভাবে 
সরিষার তৈল ঢালিয়া খাওয়া আরস্ত হইল । মাখনের বদলে 
তৈলের ব্যবহার ইহারাই আবিষ্কার করে; শুনিতাম 
তাহাতে চা বেশ স্বশ্বাদু হত । আমি ছ্িপ্রভরের পরে 
কিছুই খাইতাম না এবং পৃথক ব্যবস্থা করিবার পর আহারের 
স্থথ ছিল। 

আমাদের গুথ্াা হইতে প্রায় এক মাইল উপরের দিকে, 
দেবদারুর ঘন জঙ্গলের মধ্যে একটি কুটার ছিল, এক লাম! 





অধিরাজ রাজেক্সসিহ 


সেখানে ব€ বধ যাবৎ বাস করিতেছিলেন। লামারা এইকপে 
প্রায়ই লেোকালযের বাহিরেই থাকেন এবং ইচ্ছাদের নিন 
বাসের কাল বৎসর ও দিন হিসাবে নিঙ্গিষ্ট খাকে। শ্বেভ 
বর্ণের ফুটারটি দেখিতে বড়ই হ্ম্দর ছিল, এক-একবার ইচ্ছ। 
করিত ওখানে গিয়া কিছুদিন থাকি কিন্ধু পরেই মনে হইত 
--“আইখি হরিভজন কো, ওটন লগা কাপাস"--আমার 
কাধো কোনরূপ চিন্তবিক্ষেপের স্থান নাই । 

এই গ্রামের ঠিক উপরে, একটু তফাতে, এক জন “খম্প1” 
লামা ( চীনপ্রাস্তস্থ তিব্বতের খম্‌ প্রদেশের ) কয়েক বৎসর 

প৮শাাষ 


যাবৎ বাস করিতেছিলেন। এক দিন ইনি আমাদের গুপথাস় 
আসিয়। আমার সঙ্গে আলাপ করেন এবং আমাকে তীহ্ার 
আশ্রমে লইয়। যাইতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। এইখানে আমি 
আমাদের গুস্বার কিছু বর্ণনা করি :--আমি নীচের তলার 
প্রধান দেবালয়ে থাকিতাম। আমার সন্মুখেই রক্তপানরতা, 





রাশ জঙ্গ বাহাদুর 


অস্থচর্বণকারিণী, জলম্ব অঙ্গারের ন্বায় র্বর্ণচক্ষুসুক্তা 
মুশা়ী ঘি । মন্দিরেইী অন্ত অনেক 
লামার মৃতি ছিল প্রধান মন্তি লোবন রিশ্পে-ছেরন 
অথাৎ, গুরু পদ্ুসন্তব | নিঃসঙ্ষেংচে যায় যে 
৯ যুদ্তিতে কারকৌশলের সৌন্দ্যা এবং কলার লালিতা 
ছিল। ছাদ হউতে বহু চিত্র ল্বান। প্তশ্থার উপরতলে ছিল 
কয়েকটি মতি এবং শতসাহশ্রিকা গ্রজ্ঞপারমিতার ভোটায় 
ভাষায় হম্লিখিত এক অতি স্বন্দর পুথি। প্রথমে 
করিতেন, পরে তাহার শিশ্ত 
ভাহার সন্তানগণ এই গুস্বার 


এই দেবতা ও 


হাহা বলা 


এখানে এক ভিক্ষু বাস 
বিবাহ করেন এবং এখন 


৬৪৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





অধিকারী । 
ইহাদের ভরণপোষণ নির্ভর করে। পৃজাপাঠে হয়ত আরও 
কিছু আমদানী হয় কিন্তু তাহাতে বিশেষ ভরসা করা 
চলে কিনা জানি না। 

১২ই মে খম্পা লামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি 
পরম সমা্রে আমায় আপ্যায়িত করিলেন। তীহার স্বাগত- 
সম্ভাষণ “তুমিও বুদ্ধের ভক্ত আমিও বুদ্ধের অনুগত” -_-আমার 
কানে এখনও বাজিতেছে | লাম। নম| ( উপবাস-ব্রতে ) ব্রতী 





কাঠমাওবের পথে 


অর্থাৎ প্রথম দিনে অনিয়মিত আহার ও পুজা, ছিতীয় দিন 
ঘিপ্রহরের পরে না খাইয়। পূজা ও তৃতীয় দিনে নিরাহার 
অবস্থায় পূজা, উপরস্ধ প্রতি দিন সহ দগুবৎ_ ইহাই ভাহার 
নিয়ম । এই অবলোকিতেশ্বরের ব্রতের উপর লোকের 
বিশেষ আস্থা আছে, খম্পা লামার সঙ্গে অনেক শ্রদ্ধাশীল 
পুরুষ এই ব্রত উদ্যাপন করিতে আসে । লাম। ঝাড়ফুকও 


গুধ্ধার পার্খস্থ দেবোত্তর ক্ষেতের উপরই কিছু জানেন, স্থতরাং এতাদুশ লোকের কোন বিষয়ে অনট, 


থাকিতে পারে না। রাত্রে আমি খাই না কিন্তু উ্‌ 
সাগ্রহে মাখনযুক্ত চ৷ প্রস্তুত করিয়। আমায় পান করাইলেন! 
অনেক রাত্রি পথ্যন্ত ভোট-দেশ ও তথাকার ধশ্ম সন্ধে 
আলোচনা হইল। লামা আমাকে থম্‌ দেশে যাইতে 
বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিলেন। সে রাত্রি ওখানেই 
থাকিলাম। 

পরদিন তাহার উপবাস ছিল কিন্তু তিনি স্বহত্তে চাউল 
ও আলুর তরকারি রদ্ধন করিয়। আমাকে পরম সম্তেষের 
সহিত খাওয়াইলেন। ভোজনাস্তে মধ্যান্ছের পর আমি 
নিজেদের গুপায় ফিরিলাম | সেই দিনই সন্ধ্যাকালে ডূকৃপ! 
লামার বাকী শিযাদল এখানে পৌঠিলেন।  ভাহাদের নিকট 
শুনিলাম, ডুকৃপ| লামা কাঠমাগুব হইতে সোজা কুতী রওয়ান। 
হইয়াছেন, এদিকে তাহার আসিবার সম্ভাবনা নাই। ডুকুপা 
লামা এখন জীবনের হ্যেভাগে ভোটায় সিদ্ঘপুকম ও কৰি 
জেহন-মিলা-রেপার শিদ্ধস্থান লপডীতে যাপন করিতে 
যাইতেছেন শুনিয়া শ্যাষগ্ুলীর অনেকেই ক্রন্দন আরশ 
করিলেন। আমার ত বিষম সমন, দু আস ভাভার 
আশায় থাকিবার পর এই দরুণ নৈরাশ্ঠাজনক সংবাদ । দিন্ু/সা 
করিয়। জানিলাম তিনি আমার সঙ্বন্ধে কোন কথাই বলেন 
নাহ। বস্কতঃ এ-সংবাদে আমর মনে বিশেদ বিক্ষোভ 
হওয়ার কথ, তবে এত দিনে আমি ভোটায় স্বভাবের কিছু 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। আমি তনুহ্য্তই স্থির করিলাম পর- 
দিনই আমি কুতী রয়ানা হইব এবং পথে তাহাকে ধরিব। 
সে যাইবার জন্য এক জন সাথী প্রঘ্মোজন। শুনিলাম এ সময় 
বসরের জন্য লবণ সংগ্রহ করিতে বহু লোক কৃতী যায় 
এবং ছু-চার দিন অপেক্ষ। করিলে সঙ্গী নিশ্চয় জুটিবে। কিন্ত 
আমাকে ডুক্প| লামার সঙ্গে সীমান্ত পার হইতে হইবে, 
স্থতরাং অপেক্ষা করা বিপজ্জনক । 

রাত্রি পথ্যন্ত কোন লোকের ব্যবস্থা! হইল না। এই 
গু্ধারই এক যুবক কুতী যাইবে শুনিলাম__কিস্তু তাহার 
ক্ষেতের ফগল কাটিবার পর | এই প্রকার অনিশ্চম্রতার মধ্যেই 


আমাকে সে রাক্িির মত নিদ্রার চেষ্টা দেখিতে হইল। 
(ক্রমশঃ) 


ব্রতচারীর ব্রত 
শ্রীসরলা দেবী চৌধুরাণী 


রায়বেশে নৃতোর লুগ্চোদ্ধার করেছেন দত্ত-মশায়, এই প্রথমে 
জানি। তার পরে ব্রতচারী নামে কতকগুলি প্রাচীন মৃতা- 
প্রচারপ্রধান একট। অনুষ্টান গ'ডে উঠেছে, তা শুনি । তারও 
পরে শিক্ষক-সমিতির উত্সবে চক্ষকর্ণের বিবাদ ভঙ্ভন হয়, 
সেই নুত্যগুলি দেখি । নাচের সঙ্গে সঙ্গে যে-গান হচ্ছিল দর 
থেকে তাঁর কথাগুলো ভাল ধ১ত পারি নি, কিন্দ ব'ডালী 
যুবক ও প্রৌচদের গৃত্যোর ছাদে, আমোদের রসে মিশ্রিত 
সাবলীল ব্যায়ামভঙ্গিমা দেখতে খুব ভাল লেগেছিল । 

বাঙানী সমাজে-কি উচ্চ কি নীচের স্তরে, শৃত্য 
জিনিষট। একেবারে উঠে গিয়েছিল । ত্য কথাট। “নেত্য? 
শবে পরিণত হয়ে একটা হাসির, ঠাটার, বিজ্পের, 
তাচ্ছিলোর, প্রণার বঙ্গ হয়ে দীডিয়েছিল। পুক্জনীয় 
রবীন্্রনথ কয়েক বৎসর ধরে শিল্পজগতে খুতাকলাটির 


পুনরুদ্ধোধনে নিবিষ্চিত্ত হয়ে সার্থকতা লাভ ক'রে 
আলছিলেন ।  উদয়শঙ্গর রঙ্গমঞ্জে নেমে সেটা আরও ব্যাঞ্চ 


করলেন। কিন্তু তখনও নৃত্যটি উম্চ কলার ঘরে রইল, 
সাধারণের নিতা বাবহারের বস্থ হ'ল না। 

এই সময় এলেন গুরুসদয় দভ। এঠ মানুষটির পাতে 
লোকহিতৈষণ। ব'লে একটা জিনিষ নিহিত আছে | বাংলায় 
সিভিলিয়ান ত আরও কত বাঙালী হয়েছে। জেলায় 
জেলায় ম্যাজিষ্টেটি ক'রে জেলার গণ্ামান্ত থেকে নগণ্য 
চাষাভূষ। সকলের সংস্পর্শে আসার স্থযোগ কত জনের হয়েছে । 
কিন্তু সে শ্রঘোগকে বরণ ক'রে নেওয়া, নিঘ্ধে সেটা তাদেরই 
উপকারে লাগান_-এ রকম প্রবুত্তি কটা লোকের দেখ! 
যায়? 

স্বীবিয়োগ হয় অনেক লোকের, কিন্তু সেই জীবিয়োগ- 
জনিত শোকে দেশময় স্ত্রীজ্জাতির কল্যাণসাধক প্রতিষ্ঠান 
খোলে ও খোলায় কট! লোকে? এই রামোপম স্বামীর 
জীবনে প্ররুতপক্ষেই হয়েছে-_ 

সঙ্গে সৈন তণৈক। বিরহে হনাক্সং ত্রিভুবনমূ॥ 

একটা অফ্ুরস্ত প্রাণের আবেগ এহ লোকটির মধ্যে 
পাওয়া যার । সেই প্রাণ প্রথমে তার শিকটতম 
প্রিয়তম আত্মীয়ের স্থৃতি অবলম্গন ক'রে আপনাকে 
ছড়ালে। তার পর সেই প্রাণ আরও ব্যাপকভূমি গ্রহণ 
করলে নিজের বিস্তৃতির জন্ভ। তাই রায়বেশে নুতোর 
আবিষ্কার শুধু নৃতাপ্রচারেই তৃপ্ত থাকতে পারলে না। সেই 


নত্যকে কেন্দ্র ক'রে, একটা! বৃহৎ আদর্শকে জীবন্ত ক'রে 
তুললে-সেটি বাঙালীকে মানুর ক'রে তোলা । 

রবীন্দনাথ একদিন ক্ষোভভরা হৃদয়ে মাতৃভূমিকে 
বলেছিলেন__ 

মাত কোটি সম্তানেরে, হে ঘুদ্ধ' জননা, 
বেখেড বাঙালী করে, মানুষ কর নি। 

আজ গুরুসদয় দত্ত কবির সেই ক্ষোভ মিটানর জন্যে 
বদ্ধপরিকর হলেন, তাই তার নৃত্যচষ্ট। একট! ব্রতর ছাচে 
পড়ে গেল। আর 'রায়বেশে', রায়বেশে' শেনি। গেল না, 
ব্রতচারী” 'প্রতচারী শোনা গেল। 

'ত্রতচারী'-প্রগতির বাইরের শরীরট। হচ্ছে কতকগুলি 
নৃত্য, কিন্ত তার ভিতরের আত্ম। হচ্ছে কতকগুলি ব্রত। 

একটা ভাবের ক্ষ্যাপা, একটা ভাবের পাগল না জাগলে 
যে দেশের ধাত বদলাতে পারে না, দেশের মরা ও আধমরা 
যুব। বুড়োকে, ছেলেমেয়েকে জ্যান্ত ক'রে তুলতে পারে না, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

এক অনশ্ঠ গুরু যার প্রেরঘ্মিতা, সেই গুরুসদয় তার 
প্রাণের আবেগে খ্বিধ্বাসঙ্কোচ। বাধাবিপত্তি, লঙ্জারম কিছু 
জানেন না, কিছু মানেন না। 

তিনি মান্ুষ-গড়ার গুরু, তাই বাণীর কমলবন ছিড়ে- 
ছু'ডে বেগান থেকে দুটে। কথা সংগ্রহ করা যায় তাই ক'রে 
ভার কাজ উদ্ধার করতে হবে। ঘন ভদ্রলোকের ছেলের 
হাতে কোদাল ধরাতে হবে, তাদের দিয়ে কচরিপানার 
অন্বোট্িক্রিয় সাধন করতে হবে, বাপের অন্ন ধ্বংস করবে না, 
রোজগারের আগে বিয়ে করবে না প্রকৃতি নানা রকমের 
মন্তলোচিত পণ তদের লওঘাতে হবে, তখন ছ'ডা-সাহিতোর 
বেশী উদ্দে উঠতে যাওয়ার চেষ্টা কর! তার শিষ্পয়োজন। 

পণগুলি ব! ত্রতগ্লি অস্থিমজ্জাগত কারে দেবার জন্যে 
জপের মত সে ছড়াগুলি বারবার আওড়ান বিশেষ ফলপ্রদ। 
আবার প্রত্যেক প্রতিজ্ঞাট। দেখছি ঘাকারে তার আরম্তের 
অক্ষরের দ্বারা স্বৃতিভে গেঁথে দেওয়৷ হচ্ছে। অনেকের 
কাছে ছেলেখেলা হ'লেও আমর! যারা মন্তরবাদী, একাপ্ষর বীজ- 
মন্কে বিশ্বাসী--তারা এর মন্বগ্রাহী। যেখানে যেখানে 
বাঙালী ছেলেমেয়ে ও শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী, সেখানে সেখানে 
এই মন্্গুলি নিত্য জপ ও নৈমিত্রিক অনুষ্ঠান ঘে দেশের 
মানসিক হাওয়া! বদলে দেবে সে-বিষয়ে সন্দেহমাত্র নেই। 


রাগ-সন্ধ্যা 
প্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ঘন লাল রঙে মগন সন্ধ্যা-গগন 
অনুরাগ-বাণী বলার এই ত লগন, 
হাতে কোন্‌ কাজ? 

রাখ তুলে আজ। 

কাজ নেই নব সাজে 


হের বিবশ সন্ধা-গগন ুষ্য-চুম্বনে রাঙা লাজে। 


সন্ধ্যা-প্রদীপ সন্ধ্যা-তারকা,_ছু-জন 
মনে মনে করে কোন্‌ প্রিয়তমে পূজন ? 
দূরে কেন প্রিয়া? 

হাতে হাত দিয়া 

এস বসি কাছে ঘেসে 


ওগে! এখনো উদার গগনে হাজার তারকা ওঠে নি ভেসে। 


আধারে ধরণী উদাসী নয়নে তাকায় 
বাতাসের ভীরু পরাণে কাপন জাগায়; 
তোমার মনের 

গ্রতিবিদ্বের 

ছবি সেই ধরণীর, 


হেথা আকাশের রাঙা শোণিতে আমার প্রতি শির! ধম্নীর | 


তোমারে তুলেছি ভিড়েতে হাজ্ঞার কাজের 
_দ্দিবা অবসানে শুভ অবসর পাঝের, 

যেন এইবারে 

তুলি আপনারে 

একেবারে নিঃশেষে, 


সেই বিম্মরণের বুকে তুমি জাগো চির-স্মরণের বেশে । 


অন্তর তব এখনো ভাবনা মগন? 
গগনে জেগেছে দুঃসাহসের লগন 1 
ঘন নিঃশ্বাসে 

মাটির স্থবাসে 

ভাদে ধরণীর ভাষা, 


তার দ্রিবসের দূর আকাশেরে সাঝে কাছে লভিবার আশা। 


দুরে কেন সী? এক হয়ে মিশে যাবার 
অবসর কবে হবে এ-জীবনে আবার ? 
ছুটি হৃদয়ের 

বাসনা ত ঢের 

বাসি হ'ল পলে পলে 


সখী! আজি সন্ধ্যার কামনাটকুরে ঘিরে রাখ অঞ্চলে । 


হের দুরে গাছ কঙ্কালসার আকার, 
ক্ষুধাতুর ত্রুর কালো কালো! তারি শাখার 
আঙ্লের চাপে 

থেকে থেকে কাপে 

আকাশের রাঙা হিয়া, 


হের অঞ্জলি ভরি দুঃসাহসী কে আগুন ধরেছে প্রিয়া ! 


সর্ধা-গলানো গাড় লালে লাল গগন 
অনুরাগ-বাণী বলার এই ত লগন। 
স্তর ধরণী 

উঠিবে এখনি 

লক্ষ আলোকে জেগে, 


পরাণের লাল পলকে মিলাবে রাত্রির কালো! লেগে ॥ 


নোংরা 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
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হাবুল মফস্বল কলেজ হইতে বি-এ পাস করিয়৷ কলিকাতায় 
এম-এ পড়িতে আসিতেছে । জোড়াসাকোয় তাহার কাকার 
বাড়ী, কয়েক দিন থেকে সেখানে একটু সাড়। পড়িয়! গিয়াছে। 
বউয়ে-ঝিয়ে, ছেলেমেয়ের পরিবারটি একটু বড়, সতর্কতা 
সত্বেও একটু অপরিচ্ছন্নতা আসিয়াই পড়ে। : গৃহিণী 
বলিতেছেন, “আমি উদয়ান্ত খিট খিট ক'রে হার মানলাম, 
এইবার তোমরা জব্দ হবে ।--সে তেমন-শুচিবেয়ে-ছেলে নয়, 
একটু কোথাও ময়ল! দেখলে হুলস্ুল কাণ্ড বাধাবে 1--*” 

বধূ, নিজের ছুরন্য ছেলেমেয়ে দুটি আর ছোট দেওর 
ননদগুলিকে খেলায়ধুলায়, সাজেগোজে পরিচ্ছন্্তায় অভ্যন্ত 
করিতেছে ; একটু এধিক-ওদিক হইলেই শাসাইতেছে, দত 
গাডীর শক) দেখ ত র্যাবোধ হয় হাবুল ঠাকুরপে! 
এল ..”” শিশুমহলে একট। আতঙ্ক চষ্টি হওয়ায় বেশ স্ফলও 
পাওয়া যাইতেছে । 

স্কুলগামী ছেলেমেয়ে পাঁচটি । তাহারা পড়ার ঘরছুয়ার 
ঝাড়িয়া-ঝুঁড়িয়া, বইয়ে শাদ| কাগজের মলাট দিয়া, এক 
প্রকার সশঙ্ক আগ্রহের সহিত হাবুলের প্রতীক্ষ! করিতেছে ; 
ওদিকে তাহাদের স্কুলে পরাস্ত হাবুলদাদার অলৌকিক 
পরিচ্ছন্্তার সংবাদ প্রচার করিয়া সেখানেও একটু বিস্ময়ের 
গুঞ্জন তুলিয়াছে। বড় মেয়েটি আবার একটু বেশী কল্পসা- 
প্রবণ,_চোখমুখ কুঞ্চিত করিয়া সহপাঠিনীদের বলিতেছে, 
“এতটুকু ধুলো কি বালি একটু দেখুক দিকিন্‌ হাবুলদাদা 
তোমার গায়ে,_এই একরত্তি---ছ' মশাই 1.--৮_-পরিণামট্ুধু 
তাহাদের কল্পনার উপর ছাড়িয়া দিয়া আরও ভয়ঙ্কর করিয়া 
তুলিতেছে । 

ঠিক এতটা! না হইলেও ছেলেটি এ-বিষয়ে একটু বাতিক- 
গ্রন্ত বটে । আসিল,__দিব্য ফিটফাট ; ট্রেনে, জাহাজে যে 
এই বারোটি ঘণ্ট। কাটাইয়া আসিল চেহারায় তাহার চিহ 
খুবই কম, পরিচ্ছ্দে নাই বলিলেও চলে, জুতা জোড়াটি 


পথ্স্ত কখন এরই মাধ্য কেমন করিয়! ঝাঁড়িয়। ঝকৃঝকে 
করিয়া লইয়াছে | 

ব্যাগটা রাখিয়া, কাকীমাকে প্রণাম করিতে নুঁকিয়া 
হঠাৎ একটু পাশে সরিয়া গেল। বলিল, “একটু স'রে 
এস এদিকে কাকীমা, একটু যেন নোংর! ওখানট।।” 

ছেলেমেয়ের৷ সসম্থম কৌতুহলে এক স্থানে ভিড করিয়া 
ঈাড়াইয়াছিল, বড় মেয়েটি আগাইয়া গিয়। চারিটি আঙুল 
দিয় জায়গাটা মুছিয়া দেখিল--একটু জলের সঙ্গে সামান্য 
একট্র যেন ময়ল!। সরিযঘ্া। আসিয়া, চোখ বড় করিয়া আর 
সবাইকে দ্রেখাইয়া-_সেটকু কাগজে মুড়িয়া রাখিতে গেল, 
সহপাঠিনীদের দেখাইবে-_হাবুলদার প্রমাণ! 

হাবুল প্রশ্ন করিল, “বৌদি কোথায় কাকীমা? সেই 
দাদার বিয়ের সময় দেখেছিলাম । সামনে আস্তে লঙ্জা 
হচ্ছে না কি তীর ?” 


বৌদিদি সেভাবের উৎকট রকম লাজুক নয়। রান্না- 
ঘর থেকে হাত মুখ মুছিয়া আদিতেই ছিল, মাঝপথে 
ননদের সপ্রমাথ রিপোর্ট পাইয়া, ফিরিয়া গিয়া একবার 
আরশিট! দেখিয়! লইতেছিল। একটু দেরি যে হইয়া 
গেল তাহার কারণ সুন্দরী স্ত্রীলোকের আরশির সামনে 
দাড়াইলে একটু দেরি হইয়া যায়ই। শাশুড়ীর ডাকে আলিম 
হাজির হইল। একটি মিষ্ট হাসি দিয়া দেবরকে অভ্যথনা 
করিম! বলিল, “এন ভাই, ভাল আছ ত ?” ও 

“মন্দ নয়”__বলিয়া হাবুল পায়ের দুলা লইল, এবং 
সত্যই ধুলা লাগিয়াছে কিনা একবার ত্বরিতে দেখিয়া 
লইয়া, হাতটা কপালে ঠেকাইয়! হাসিয়া বলিল, “ভাগাস 
কাকীমা ডেকে দিলেন, নইলে মোটে আছি কিনা সে- 
খেবাজই নিতে বড়..অন্থায় ব'ললাম কাকীমা ?” 

কাকীম! হাসিয়া বলিলেন, “এ, আরম্ভ করলি। উনি 
ত এসেছিলেনই বাপু ।” 

বৌদিদি বলিল, “না ভাই, আমি এক টেরেয় ওদিকে 
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প্রবাসী 
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একটু কাজে ছিলাম) কেউ এলে-গেলে ওদিক থেকে টের 
পাওয়ার জো নেই***” 

“কাজ, রন্ধন ত?” 

“পেটুকের জাত তোমরা শুধু এটেকেই চেন বটে, কিন্ত 
তা ভিন্ন আমাদের আর কাজ নেই নাকি ?” 

“আচলের কোণে মললার ছোপ লাগবে আর কোন্‌ 
কাজে?” 

বধূ লজ্জিতভাবে আচলের দিকে চাহিয়া মুখ নীচু করিল; 
এত সাবধান হওয়া সত্ষেও অপযশটুকু লাগিয়াই গেল।__ 
আচ্ছা চোখ ত! 

ননদ আসিয়া পাশ থেপিয়া জাড়াইল। সঙ্গোপনে 
অশচলট! তুলিয়া ধরিয়া বধূর দিকে চাহিয়! ফিস ফিপ্‌ করিয়! 
বলিল, “ইস্‌, আমাদের ত চোখেই পড়ে না! 

হাবুল বলিল, “তা হোক্‌, তোমার বউ কিন্ধ কাকীম। 
ছেলেযেয়েুলিকে বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রেখেছে ।” 

কাকীম। বলিলেন, “তা বলতে নেই বাপু, সেদিকে বেশ 
নজর আছে।” 

স্বীয় প্রশংসায় একটু সম্কচিত হইস। বধু বলিল, “দাড়াও 
যশ কত ক্ষণ টেকে দেখ ।” 

ছোটদের মধ্যে মুছু একটু চাঞ্চলা পড়িল,__-তাহাদের 
প্রশংসা হইতেছে ! ও-জিনিষটা! তাহাদের বরাতে সচরাচর 
জোটে না। এক জন নিজের পরিষ্কার জামাটির উপর হাত 
বুলাইয়। নৃতন করিয়! একটু ঝাড়িয়া লইল। দেখাদেখি 
পাশেরটিও তাহাই করিল এবং ক্রমে পদ্ধতিটা সংক্রামক হউয়। 
উঠিল। একটি ছোট মেয়ের হাতে একটি ধুলিমলিন পেয়ার। 
লুকান ছিল। সেটি সে তাড়াতাঠি ফেলিয়া দিল এবং দেহ 
ও পরিচ্ছদ দুইটিই পরিষ্কার রাঁখিবার উত্সাতে ফকের মাঝা- 
বরাবর হাতটা বেশ ভাল করিয়া টানিয়া লইঈল। উহাতে 
যখন সকলে হাসিয়া উঠিল মেয়েটি লজ্জায় রাঙা হইয়। উঠিয়া 
বধূকে জড়ায় তাহার হ্রাট্রছুটির মাঝখানে মুখটা গুঁজিয় 
দিল। 

“ছাড়, আমার কাপড়ও খাবি এই সঙ্গে” বলিয়া বধু 
মেয়েটিকে সরাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া রুতকাধা 
না-হওয়ায় দেবরের দিকে চাহিয়। বলিল, “দেখলে ত- 
সোজা এই ভূতপে্ীদের সঙ্গে পরিষ্কার হ'য়ে থাকা 


ঠাকুরপো 1_-বলছ ত...* অতি পরিচ্ছন্নতাট! যে এ-বাড়ীর 
স্বাভাবিক অবস্থা নয় হাবুল সেটা বুঝিতে পারিয়াছিল 
এবং এটাও আণাটিয়া। লইয়াছিল যে তাহারই পরিচ্ছন্তা- 
বাতিকের জন্য পরিবারটি একটু সচেতন হইয়া! উঠিয়াছে। 
মনে মনে একটু লঙ্জিত হইয়া বলিল, “ত| তোমার 
এত পরিষ্ষার-বাই তা আমার জানা ছিল না বৌদি। 
দাদার ছোট মেয়ে বুঝি ওটি?...এস ত আমার কাছে, 
মা তোমার মেমসাহেব, নেবে না।” 

ভাজ বাস্তভাবে মানা করা সেও মেয়েটিকে বুকে 
লইল। ছেলের! যেন শুস্তিত হইয়া গেল--এত ঝড় 
তাহার। জন্মে দেখে নাই ! 

কাকীদা বলিলেন, “ওরে ওর জুতোর ধুলোয় তোর 
জামাটা গেল হাবু, নামিয়ে দে। ওমা !- তোর সে অমন 
সুচিবাই গেল কোথায় ?? 

হাবুলের সমস্ত শরীরটা ঘিনধিন করিতেছিল, মরিয়া 
হয়! মেয়েটির পেয়ারা-চিবান মুখে একটা চুন দিয়া বলিল, 
“মে-সব চিরকাল থাকবে নাকি কাকীমা ?1-সে ছিল একট। 
রোগ, ঘখন ছিল তখন চিল 1” 

বড় মেয়েটি একটু নিরাশ হইয়া পণ্ডিল, হায়, ভাতার 
পূজার গ্রাতিমার ভিতরে গড ! 


তুলিয়া 
অঘটন 


২ 

হাবুল দিন-পাঁচেক কোন রকমে যথাসম্ভব আহম্বমগোপন 
করিল, তাহার পর নবাগমনের সঙ্কোচটা কাটিয়। গেলে 
নিজগুি ধারণ করিল। 

কলেজ হইতে আসিয়াছে | হাত মুখ ধুইয়া, মাঝে মাঝে 
নাক উচু করিয়া, শরীরে, কাপড়ে, কিংবা ঘরে কোথায় 
অতিশ্যক্্া ময়লা আছে ত'হাই উপলন্গি করিতেছিল। 
খুড়তুত বোন শৈল__সেই শ্বলের ভাবী বড় মেয়েটি আসিয়া 
জিজ্ঞাস। করিল, “চা আনব দাদা ?”" 

“তোর নখ দেখি ।” 

শৈল হাত ছুটি উপুড় করিয়া সামনে ধরিল। ঘটনাক্রমে 
নখ ছিল না, শৈল আজই ক্লাসে বসিয়া দাতে খুঁটিয়। শেষ 
করিয়াছে । হাবুল বলিল, “যাও; জেনে রেখ নখের ময়লা 
বিষ; পেটে গেলে-"”” 


ভাদ্র 








শৈল বলিল, “ত| জানি,--মরে যায় লোকে ।” 
ভগ্নীর স্বাস্থা-জ্ঞানটা তাহার চেয়েও এত উৎকট রকম 
প্রবল দেখিয়া হাবুল হঠ।ৎ কিছু বলিতে পারিল ন'। একটু 


থামিয়া বলিল, “হু'-.'জারুম্‌ কাকে বলে জান ?- রোগের 
বীজাণ 1” 


শৈল ভাবিতে লাগিল । 


“কিসে এক জনের শরীর ঘাটাঘাটি কারে, আর 
সুবিধে পেলে তাকে মেরেও ফেলে অন্য জনের শরীরে রোগ 


ত্র! 


৬৫৩  * 


নিয়ে আয়; যা, যা, এক্ষুনি এসে ওর মাকে জড়িয়ে ধরবে ।%... 
“এদের রোগের কথ] বললে কি বুঝতে পারবে ?--এদের 
বলতে হবে বিশ্রী দেখায় |...” 
“নাও, তোমার চা ঠাগ্া হয়ে যাচ্ছে” 


বস্থ্য এবং সৌন্দব্যততত্ব সঙ্দ্ধে লেকচার শুনিয়া! বাড়ীতে 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে একট। সাড়া পড়িয়া গেল, এবং হাবুলকে 


কেন্দ্র করিয়াই ব্যাপারটা চলিতে লাগিল বলিয়া তাহার 


নিয়ে যেতে পারে 1” 


শৈল আর একটু ভাবিল, ভাহার “গস ০০ উস 


দেওয়া-গোষ্ের করিয়। বলিয়া উঠিল- গরে !” 

হাবুল বির হা বলিল, “কোবিদুমী তোমাদের 
হাইজিন্‌ পড়ান !..'জারুম এক রকম খাট পোকা, এত 
ছোট যে একট! সুচের ডগায় লক্ষ লগতে পারে । তারা 
কত রকম রোগ ভটিয়ে বেডায়। বুতে 2-এখন। এদের 
থেকে বাচতে হ'লে আমাদের কি কহবে ?? 

গচ কিনব না” 

এপরিদার থাকতে হবে, কেন হলো কা পা জিনিন 


এই সব নানান রকম ময়লাতে এর দস্স আর বুদ্ধি" 
টিটেন!স্‌ কাকে বলে জান? ধন্তার । 

“অজ্জনের 1 

“না, না; অঙ্েনের ধ্ঠার নয় সে এক এক 


রোগ |--'্যা, চা নিয়ে আয” 
দেরি হইয়। যাইতেছে দেঠি বৌদিপি নিজেই চা লই 
আসিল। হাবুল বলিল, এ্ঞা সাধারণ রোগের নাম পধাস্ত 
জানে না, এরা পরিদ1ব থাকানানে কি বুঝবে বল ত বৌদি! 
কাজেই, তুমি সর্বরদ। খড়গহক্কুযে থাকলেও কোন ফগ হচ্ছে 
না। আমি ঠিক করেছি $দর সবাইকে একত্র ক'রে আমি 
রোজ বিকেলে খানিকট। কারে লেকচার দেব।--শৈল 
সবাইকে ডেকে আনবি। 
বৌদিদি বলিল, “রেগে নাম মুখস্থ করবার জন্থে ?” 
“শুধু রোগের নাম কন 1--মৌনাধ্যের দিক থেকেও ত 
পরিফার থাকার একট মুল্য আছে! এ, এ দেখ না, তোমা 
জোষ্ঠ রখুটি_এই একটু আগে কেমন ফুটফুটে দেখাচ্ছিল 
ভূত সেজে এল দেখ না1-*. শৈল, যা, ওকে বাইরেই ঝেড়ে বুড়ে 


ছুভোগটা বাড়িল বই কমিল না। 


রকম মযুলায় কি ভাবুন্‌ বদ্ছি পায় 
মনলার আধারাত দু, 


ছাতধর। কোন জিনিম হাবুলের নিকট হাজির হয়া শখ নতি 
নাভ অসময় নাহ প্রায়ই দুই-তিন জনে মিলিয়া এক জনকে 
দরিয়া হর করিতেছে__কাপড়ে কি শরীরে কোথাও একটু 
ময়লা আছে -ভাবুলের কাছে বাল মালিস। হাঝুলের 
পার ৪ ক্গতি হইতেছে, তাহা ভিন্ন এই সব টানা-হিচড়ানিতে 
তার ঘরের পরিজ্ছ্নতাও কিছু বুদ্ধি পায় না। সে আশা 
করিতেছে এদের অজ্ঞতাট! দূর হইলে এবং সৌন্য্যের জ্ঞানট। 
একটু ফুটিলে সব ঠিক হইয। যাইবে; ওদিকে আক্রোশের 
ভাবট। বাড়ি! াওয়ায় ওর। সব এ্রমাগত্্ই পরস্পরের জামা- 
কাপড় নান। ফন্দীতে নোংরা করিয়া মোকদমা-সীজানয় হাত 


নেই লইয়াই তর হয়। 


রপ্ধু করিতেছে । 

একমাত্র শৈল সমন্ধে একথা বলা চলে না। গে. দাদাকে 
দেবতা বলিয়। মাণিয়! লইয়াছেন দেবতার মতই তাহাকে 
সদরে রাখিয়া সসস্রম পরিচ্ছন্নতার সহিত পূজা করিতেছে, 
ঘত রকম ময়লায় বত রকম রোগ হইতে পারে অবিচল 
নিষ্ঠার সহিত তাহাদের নাম মুখস্থ করিতেছে, এবং তাহার 
দেবতার প্রাতাহিক জীবনের খু'টিনাটিগুলিকে কল্পনা এবং 
ভাষায় ম্ডিত করিথা তাহার কয়েকটি মুগচ সহপাঠিনীদের 
মধ্যে ভাগবতরপ বিতরণ করিতেছে। 

এদিকে সংবাদ এই ; ওদিকে কাকা এবং হাবুলের খুড়তুত 
বড় ভাই ভিতরে ভিতরে চিন্তাগ্থিত হইয়! উঠিতেছিলেন । 
অবসরমত দু-জনের মাঝে মাঝে এই সমস্ত লইয়া পরামর্শও 
হইতেছিল। অবশেষে একদিন কাকা! বলিলেন, “হাবুলঃ 
তুই দেখতে পাচ্ছি পাড়ার স্থ'নিটারি ইন্স্পেক্টার দীড়িয়ে 


ছেলেদের মধো, কোন্‌ 


সঙ 
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৬৪৪ 


গেছিস্‌, এ ত কাজের কথা নয়। একটা বছর বাদে তো. 
অমন শক্ত এগজামিন দিতে হবেতুই লেখাপড়া করবি 
কখন? আমি বলি তুই তেতলার কোণের ছোট ঘরটা নে। 
দিব্যি নিরিবিলি ঘর; পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকতে ভাল 
বাসিদ্‌__সেখানে কোন রকম বালাই জুটবে না।” 
হাবুল বলিল, “তা বেশ, কিন্তু এদের আমি অনেকটা 
ঠিক ক'রেও এনেছিলাম কাকা ।” 
বান্দার ও-কোণে বড় নাতিটির আবির্ভাব ।_বাহাতে 
একটা সাবান, ডান বগলে একটা ভিজা বিড়ালছানা ছটফট্‌ 


ই দ্লিকে চাহিয়া বলিলেন, “| 
বাত রা »/%টিতক বাজে 


লিমাি, টেবিল সব দিয়ে আন্মকৃ।” 


করিতেছে । 
দেখলি 1. 





৩ 
কাকার প্রতি একটু রাগ হহল, কিন্তু উপরে গিয়া 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সেটুকু কাটি গেল। মাঝারি-গোছের 
ঘরটি, সামনে প্রশন্ত তেতলার ছাদ। সকালের ঝেণাকে 
হাবুল সমস্ত স্থানটি চাকর আর ভক্ত শৈলর সাহাযো ঝকৃঝকে 
তকতকে করিয়া লহ্ল, এবং কলেজ হইতে ফিরিয়৷ যখন 
দেখিল যেখানকার যেটি, অনাহত প্রীতে ঠিক সেখানেই 
বিরাজ করিতেছে, ঘরের কোণে বঃ করিয়া সঞ্চিত ভিন্ন ভিন্ন 
জার্মের আধার জড় করা নাই, এবং বিছানার উপরও 
কোনও শিশু হাবুলকে নিজের সৌন্দর্যা এবং পরিচ্ছন্্ত। 
দেখাইবার আগ্রহে জুতার ফিতা বাধিতেছে না, তখন সে 
সত্যই একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। 
ছু-দিন পরে আরও একটা আশ্চয্য ব্যাপার চোখে পড়িল । 

ছেলেমেয়েগুলি প্রকৃতই যেন পরিফার-পরিচ্ছন্ন হইয়। 
উঠিতেছে। হাবুল যে উপরে আছে এবং যে-কোন মুহূর্তে 
নামিয়া আমিতে পারে এই ধারণাটিতে অনেক বেশী কাজ 
হইতেছে। মোট কথা, সে নাই বলিয়াই একটি অটল 
গান্তীর্যের কাল্পনিক মৃগ্ডিতে বার সামনে বিরাজ করিতেছে। 
আহারের জন্য, কিংবা কলেজ হইতে আসা কি কলেজে 
যাওয়ার সময় যখন সবার প্রত্যক্ষ হয়, তখন সবাই সসম্তরমে 
দৃটি নত করিয়া তটন্থ হইয়। থাকে। 

দেবতার দূরে থাকিয়া বৎসরে এক-আধ বার আমাদের 
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ক মধ্যে আনাগোন! করেন এই বন্দোবস্তই ভাল,-_ আমাদেরই 
এক জন হইয়া থাকিলে উভয় পক্ষেরই অনিষ্টের সম্তাবন!। 


বাড়ীর বাহিরেও হাবুলের যশ এই অুপাতেই বৃদ্ধি 


পাইতেছে। সর্বদা দেখা যায়না বলিয়া ছেলেমেয়েদের 


কল্পনায় কিছু আটকাইতেছে না। 
প্রশ্ন করিলে শৈল অতিমাত্র গম্ভীর হইয্া। বলে, “নীচেতেই 


তিনি ভারি থাকেন কি না আজকাল |." 


শৈলকে কোন সখী 


“তুই ঘাস ন। ওপরে 1” 
রুক্ষে কর ভাই) ত্রিসীমানার মধ্যে প| দেওয়ার জো 


আছে ৮, 


কথাট। শি্পূর্ণ সত্য নয়।--তেতলার ছাদে, সিঁড়ির 
খরের সঙ্গে ল! আর একটি থর আছে। আকারে ঠিক 
চতুষ্বোণ নয় টা গিয়। একট! ফালি বীকিয়া গিয়াছে, 
ঘরট। 'াড়াইয় উল্টান ইংরেজী 1-আ্গরের মত। 
পূর্বে কাঠকুটা ধ্ত; সম্প্রতি শৈল এটি দখল করিয়াছে। 
ছাদের এ কোণ তাহার ঘর, মাঝে পনর-যোল হাত 
জায়গা, তাহার পর বুলের ঘরটি । 

শৈলর সহসা উ উঠিয়' আসার ক।মণটা বুঝিয় ও)! 
যায় না;হইতে প সে পরিচ্ছন্নতাদত্রে হাবুলধাদার 
সহিত একটা সম-আচাত্য অনুভব করে বহিয়! একই 
পুরে থাকিতে চায়; হঠ পারে ভাহার পুতুলের সংসার 
বাড়িয়। গিয়াছে, এধ নীচে ছুটি ভাইপো এবং 
ছোট বোনটির লোলুপ স্ট এডান ক্রমেই সবকঠিন হইয়া 
উঠিতেছে। মোট কথা, নদের নিকট যাহাই বলুক, শৈল 
সমণ্ত দুপুরটা আঙ্জকাল 'পরেই-হাবুলের গ্রিসীমানার 
মধ্যেই কাটায়। তবে এট হয় খুব লুকাইয়া,_ হাবুলকে 
ব্যাপারটা জানান হয় নাই। তাহার কারণ বলিতে গেলে 
শৈলর  খেলাঘরের সঙ্গিনী নৃত্যকালীর কথা পাড়িতে 
হয়। 

প্রথমত: শৈলর সহিত নৃত্যক্সীর সখিতট! সম্ভব হইল 
কি করিয়া সে-ই একটা সমন্তা সেটাকে নিতাস্ত একটা 
আকন্মিক ব্যাপার বলিয়া ধরিয়৷ নইলে হাবুলের নিকট 
দীক্াপ্রাপ্তির পরও সখিত্ব যে কি করিয়া বজায় আছে-- 
সে ত একেবারেই ছুর্বোধা বলিয়া মনে হয়। 


মেয়েটি যৎপরোনান্তি নোংরা। অবয়বটি 


সমস্ত 


ধুলামাটিতে এতই প্রচ্ছন্্ যে তাহার আসল রংটি যেকি বলা 
একটু কঠিন। আত্মীয়ের! কুষ্টিত ভাবে বলে- শ্তামবর্ণ, 
যাহাদের নিন্দায় স্বার্থ আছে তাহারা প্রমাণ করিয়। দেয়-__ 
_কালো। মাথাটা একট! আগার জঙ্গলের মত-_ 
চুল খুব ঘন, কিন্তু যত্বের অভাবে বাড় নাই। কৌকড়ান 
কৌকড়ান একরাশ স্তবক পরস্পরের সঙ্গে জড়াজড়ি 
করিয়া পিঠের অদ্রেকটা পধ্যস্ত নামিয়। গিয়াছে । খোপা! 
হয় না, তবে কালেভদ্রে ঘাড়ের উপর অর্ধচন্ত্রাকারের 
দুইট। টান। স্পষ্ট বেড়াবেণী দেখ। যায়। ছু-এক দিন থাকে, 
তাহার পর কথন্‌ গ্রন্থি খুলিয়া গিয়া বিশৃঙ্খল ভাবে এলাইতে 
এলাইতে আবার আগেকার অবস্থায় ফিরিয়া আলে । দেখিলে 
মনে হয়, মাথার পিছনে কবে কি হইতেছে মেয়েটির সে লইয়া 
মোটেই মাথাবাথা নাহ । 

সারাদিন খেলায় মত্ত থকে, আর ফলপাকড়ের অত্যান্ত 
ভক্ত, এবং খেলা ও দুনিয়ার ফলপপাকড হইতে আহত ধুলা, 
কাদা, রলকষ প্রত্ততি শত রকমের নোৎর! সব হাতে-মুখে, 
কাপডে-চোপডে জমা করিয়া সৌন্দধাচচ্চার 
মধ্যে মনটা মাঝে মাঝে করে ১ তাহাতে ময়লাগুলি গায়ে 
ভাল করিয়৷ বসিয়া বায়। 

স্বভাব-নোংরা মেয়েদের মাঝে মাঝে একটু অন্রথ-বিস্নথ 
করা ভাল,_মা-বোনের যত্রুঘার্তি পায় তাহা হইলে--একটু 
নজর পড়ে। ছুর্ভাগাক্রমে নৃত্যকালীর সে বালাই নাই । 
সে অটুট স্বাস্থ্য এবং অসংস্কৃত শরীর ও বেশডূষ! লইয়। দুরে 
দুরেই কাটাইয়া দিতেছে । 

গুণের মধ্ো মেয়েটির স্বভাব বড় নরম, অন্ততঃ তাহার 
চোখ ছুটি এত নরম যে তাহাকে কাছে কাছে রাখিয়া নিশ্চিন্ত 
তৃপ্থির সঙ্গে বেশ একটি বর্তৃত্বের ভাব উপভোগ করা যায়। 
খেলাঘরের জগতে এ একটা মন্তবড় লোভনীয় জিনিষ ।-- শৈল 
ঝলিল, “তোমার ছেলে ভাই হাবুলদাদার মত তিন্টে পাস 
দিয়ে চারটে পাসের পড়া করছে বলে যে আমায় ন-হাজার 
টাকা তোমার ছিচরণে ঢালতে হবে সে আমি পারব না। 
আমার .মেয়ে হুন্দর--তার একটা কদর নেই? আমি 
বরাভরণ-টরণ নিয়ে পাচটি হাজারের ওপর উঠছি নে; 
এইতেই তোমায় রাজী হ'তে হবে ।” 

অথচ এই কয়দিন আগে, এই নৃত্যকালীকেই শৈলর 
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বেড়ায় । 






অপগণ্ড ছেলেটি নগদ সাত হাজার টাকা 
হইয়াছে। 

অন্য সঙ্গিনী হইলে বাকিয়। বসিত, অন্ততঃ ঠেস দিয়! ছুটো 
কথা বণ্তি ত নিশ্চয় ।"-নৃত্যকালী সঙ্গে সঙ্গেই চুলের পুচ্ছ 
বায়ে হেলাইয়া বলিল, “হব রাজী ।” 

অনুমান হখ এই সব কারণেই, হাজার নোংরা হইলেও 
নৃত্যকালী অপরিহাধ্যা ।_-নোড়ানুড়ি লইয়া খেলা চলে, 
তাহাতে পরিষ্কারও বেশ থাকা যায়, কিন্তু যতই অপরিষ্কার 
হোক্‌ না কেন কাদা লইয়া থেঙ্গায় একট। বিশেষ সখ এবং 
সুবিধা আছে-_যেমনটি ইচ্ছা ভাউ!-গড়া চলে । 

নৃতাকালীকে কিন্তু রাখ হয় খুব সঙ্গোপনে । ঘরের ষে 
ফাঙ্গিটুকু ভিতবের দিকে চলিয়া গিয়াছে, বৃত্যকালী চুপি চুপি 
আসিয়া সেই দিক্টায় বসিয়া থাকে । হাবুল যদি সিঁড়ি 
দিয়া উপরে যায় কিংবা নীচে আসে, ওর আঁ্ডিত্বের খবরই 
পায়না । শৈলর কড়া হুকুদ আছে--ষেন ভুলিয়াও কখন 
হাবুলদাদার ঘরের দিকে না যায়, কি জোরে শব্ধ না 
করে। . 
বলে, “তা যদি কর জলার পেত্রী, তে হাবুলদাদা 
টের পেলে সঙ্গে সঙ্গে আল্সে ভিডিয়ে তোমায় নীচে ফেলে 
দেবে, আর তোমার সঙ্গে খেলার জন্যে আমার দশা সেকি 
করবে ভেবেই পাহ না।' 

হাবুল অশুচির ভয়ে ঘর ছাড়িয়া কম যাওয়া-আসা 
করার জনই হোক্‌, অথবা যেজন্ই হোক্‌, প্রায় মাসখানেক 
বেশ কাটিল, তাহার পর নৃত্যকালী এক দিন হঠাৎ ধরা 
পড়িয়া গেল। 

যদি বলা যায় হাবুলহ ধরা পড়ল, তাহা হইলেও বড়- 
একটা ভুল হয় না। ব্যাপারট। ঘটিল এই রকম ।-- 

চৈত্র মাসের ছুপুর বেলা। হাবুলদের কলেজ গরমের 
ছুটিতে বন্ধ হইঘ্াছে। হাবুল ঘরে বসিয়৷ একটা কবিতার 
বই পড়িতেছিল। হঠাৎ একটা ঘর-ছাড়ান ভাবে মনটা 
কেমন হইয়া গেল। সেবাহিরে আসিয়া, ছুইট| নারিকেল 
গাছের মাথা একত্র হইয়া ঘরের আড়ালে ধেখানে একটি 
নিবিড় ছায় ফেলিয়াছে সেইথানটায় দাড়াইল | 

শুন্ধতাটুকু বেশ লাগিল ।_ঝিরঝিরে বাতান দিতেছে, 
তাহাতে বিশ্রাস্ত পল্লীর এখান-ওখান থেকে কত্তকগুলা চাঁপা 


৬৫৬ রা $৮ চি 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





স্থর মাঝে মাঝে কানে আসিতেছে । সামনাসামনি 
খানিকটা দূরে একটা দোতলা বাড়ীর খোলা জানালা দিয়া 
দেয়া যায়-_একটি মেয়ে মেঝেয় বসিয়া উবু হইয়া একান্ত 
মনে কি লিখিতেছে। চুলগুলা মুখের ছুই পাশ ঢাকিয়া 
ভূমিতে লুটাইতেছে। ডান দিকে একটা একতলা বাড়ীর চিলে- 
কোঠার দেওয়ালে দুইট! পায়রার খোপ আটা) ভিতরের 
পায়রাগুলা ব্যস্ত, খোপের উপরে ছুইটা পায়রা গায়ে গায়ে 
সাটিয়া চাপিয়া বসিয়া আছে। হাবুল মাঝে মাঝে এই 
দম্পতীটিকে দেখিতেছিল, মাঝে মাঝে মেয়েটির দিকে 
দেখিতেছিল; লিপিনিরতাকে লইয়া সে কি ভাঙাগড়া 
করিতেছিল সে-ই জানে । 

সহসা দেখিল চিলেকোঠ!র পাশের ঘরটি হইতে বাহির 
হইয়া শৈল নীচে নামিয়া গেল। 

তাহার বড় কৌতূহল হইল,_শৈলী আবার ওখানে 
করে কি ?-_খেলাঘরের বাই আছে নাকি ?--সে যে একটা 
মত্ত নোংরামির ব্যাপার! কই, এত দিন ত জানিতে দেয় 
নাই,__বা রে শৈলী! 

দেখিতে হয়।-_হাবুল অগ্রসর হইয়া, দুইটা সিঁড়ি 
বাহিয়। ঘরটিতে প্রবেশ করিল; ভিতরে গিয়া দাড়াহতেই 
তাহার চক্ষস্থির ! 

যত দুর নোংর! হইতে হয় একটি মেয়ে মেঝে প। ছড়াইয়। 
এবং বালিঝরা, নোনাধর দেওয়ালে নিশ্চিন্তভাবে ঠেস দিয়া 
বসিয়া আছে। পাশে এক তাল কাদা; হাতের আঙল- 
গুলা কাদা দিয়া কি একটা গণিতে বাস্ত, তেলো দুইটা 
শুকনা কাদায় শাদা হউয। গেছে; বা গালে__কানের কাছটায় 
সেই রকম একটা বড় দাগ -বোধ হয় হাত দিয়া ঘাম মৃছিয়া 
থাকিবে । আচল ভূমিতে বিছান, তাহার উপর কতকগুলা 
রাংচিজ্রের পাতা আর ছোট ছোট আগাছার ফল _ তাহাদের 
নীল, বেগুনে রসে আচলটাগ ছোপ ধরিয়া গেছে; এক পাশে 
তেললঙ্ক! মাথান, থেতো-করা খানিকটা কাচ. আম। 

হাবুলের ছায়ায় ঘরটা একট্র অন্ধকার হইতেই মেঞেটি 
মুখ তুলিল। সঙ্গে সঙ্গে যেন একেবারে কাঠ হইয়া গেল। 

হাবুল ফিরিয়া যাইতেছিল, ঘুরিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল-__ 
“শৈল কোথায় ?” 

মেয়েটি উত্তর দিতে পারিল না, শুধু জিব দিয়! শুকনা 


ঠোঁট ছুটি একটু ভিজাইয়া লইল এবং আচলট। একটু টানিয়া 
লইল | হাবুল প্রশ্ন করিল, “তোমার নাম কি?” 

চুপচাপ। মুখের সেই শাদা দাগটা ঘামে ভিজিয়া একটি 
তরল কাদার রেখা গালের মাঁঝামাবি গড়াইয়া আসিল। 
মুখখানা ফ্াকাশে হইয়া গিয়াছিল, একটু একটু করিয়া 
রাডিয়া উঠিতে লাগিল । 

হাবুলের কৌতুক বোধ হইতেছিঙ্, উত্তরের আশ! না 
থাকিলেও প্রশ্ন করিল, “তুমি এত নোংরা কেন?” 

ইহাতে মেয়েটি একটু গুটিহ্থটি মারিয়া গেল। বোধ 
হয় শৈলর সতর্কতার কথা মনে পড়িল,_-এইবার বুঝি তাহা 
হইলে আলিসা ডিডাইয়া ফেলিয়। দেয়। 

হাবুল ঠায় নতদৃষ্তি এই জড়ভরতের মত মেযেটির দিকে 
চাহিয়। রহিল । কেন-_বলা শক্ত, আরও বলা শক্ত এই জন্থা 
যে অমন দারুণ নোংরামির মাঝখানে দাড়াইয়। তাহার মুখে 
কোন বিকারের চিহু লক্ষিত হইল না। একটু পরে হঠাৎ 
যেন কি মনে হইল, আর দাড়াইল নাঁ। দুয়ার পধ্যস্ত গিয়া 
আবার ফিরিয়া আসিল, বলিল, “গ্থ্যা দেখ, আমি থে 
এসেছিলাম, কিংবা তোমাদের খেলাঘরের কথ! জানি একথা 
শৈলকে ব'লো না--বলবে না ত?” 

মেয়েটি বলিল, “না 1” 

উত্তর পাইয়৷ হাবুল আর একটু দীড়াহইল। জিজ্ঞানা 
করিল, “পুতুল খেলছিলে বুঝি ? 

কোন উত্তর হইল ন|। 

“শৈলর সঙ্গে পড় বুঝি?” 

উত্তর নাই। এদিকে মনের মধো কি রকম একট। গোল- 
যোগ স্থষ্টি হওয়ায় প্রশ্নও জোগাহতেছিল না। যাইবার জন্য 
ফিরিয়া আবার ঘুরিয়া ঈাড়াইয়া বলিল, “তুমি রোজ এস, 
আসবে ত ?” 

মেয়েটি সাহন করিয়া ঘাড় পধ্যন্ত নাড়িল না। বোধ 
হয় বুঝিতে পারিয়াই হাবুল বলিল, “আমি কিছু বলব না-** 
আসবে ত 1?” 

মেয়েটি ঘাড় নাড়িল। এমন সময় সিঁড়ির নীচের ধাপে 
পায়ের শব হইল। হাবুল তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। 

তাহার পর দিন হাবুল জানালাটি অল্ল খুলিয়। সিঁড়ির 
দিকে উতৎ্কঠিত ভাবে চাহিয়া রহিল এবং শৈল এক সময় 


ভাদ্র 


পা টিপিয়া টিপিয়া নামিয়া গেলে নোংরা ঘরটিতে আসিয়া 
প্রবেশ করিল । দেখিল মেয়েটি নাই | আরও ছুই দিন 
নিরাশ হইয়া সে বুঝিল নিজের অপরিচ্ছন্নতার অপরাধে 
সে ভয় পাইয়াছে। তখন হাবুলের একটি দীঘশ্বান পড়িল 
এবং নিজের পরিচ্ছন্নতার অপরাধে মনটি বড ভারাক্রান্ত 
হইয়া উঠিল। সাঁড়র দিকে চাহিয়া ছিল, অনেক ক্ষণ 
পরে শৈল আসিলে ডাক দিল। শৈল ক্ষণিক চোখের 
একটু আড়াল হইয়া মুঠার মধ্য হহতে কি গোটাকতক 
জিনিয এক পাশে ফেলিয়া দিয়া হাতটা সেমিজে মুছিয়া 
লইল এবং সেমিজটা! কাপড়ে ভাল করিয়া ঢাকিয়া সামনে 
আসিয়া দাড়াল । মুখটি শুকাইয়। গেছে । 

হাবুল হাসিয়া তাহার পিঠে হাত দিয়া বলিল, “আমার 
ভয়ে খেলার জিনিষগুলো বুঝি ফেলে দেওয়া হ'ল / খেলা একটু 
চাহ বইকি, তাতে রাগ করব কেন? শুধু অপরিষ্কার না 
হলেই হ'ল বেশী রকম অপরিষ্কার ।.-"মাটির পুতুল গড়তে 
জানিস ?? ৃ 

শৈল মাথ। নাড়িঘা জানাহল 

“জানতে হয়; সে একটা শিল্প যে চাকুশিল্প । 
বন্ধুদের মধ্যে কেউ জানে লন?” 

শৈল একটু ভাবিল। যেন সাহস সঞ্চয় করিয়া বাঁলিল, 
পনেত্য বেশ জানে,১-অনেক রকম |” 

“তার কাছে শিখে নিলেহ পার ।-**নেত্য আবার কে? 
নৃতাধন 7” 

“না, নেত্যকালা, আমার সই-গঙ্জগাজল 1"*'বড্ড নোংরা 
সে, মিশতে ঘেন্না করে 1৮ 

হাবুল একটু হাসিয়া, কৃত্রিম রোষের সহিত চোখ ছুটো 
বোনের মুখের উপর ফেলিয়া বলিল, “এই বুঝি শিক্ষা হচ্ছে 
তোমার ? কাউকে ঘেন্! করতে আছে--তাএ আবার 
নিজের সইকে! তাকে পরিষ্কার হ'তে শেখাও না 
__সর্ববদা কাছে কাছে রেখে-..” 

শৈল একটু মাথা নীচু করিয়। রহিল, তাহার পর বাহির 
হইয়া গেল।  হাবুল আবার তাহাকে ফিরাইয়া বলিল, 
গভা বলে যেন আমার ঘরের দিকে কাউকে এন না, 
খবরদার । নোংরা হলে আমার কাছে গঙ্গাজলেরও খাতির 
নেই-ঝঃলে দিলাম 1” 


না। 


তোদের 


বরং 


পরের দিন জানালার অগ্ল ফাক দিয়া তাহার প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক একভাবে চাহিয়া থাকিবার পর শৈল ছাদে আসিল। 
একবার মিডির দিকে সুঁকিয়া চাহিয়া অদৃশ্য কাহাকে 
থামিবার জন্য ইসারা করিল এবং প৷ টিপিয়! টিপিয়া হাবুলের 
ঘরের দিকে অগ্রসর হইল । দেখিল-_হাবুল নাক ভাকাইয়া 
ঘুমাইতেছে । তাহার পর আবার তেমনই ভাবে ফিরিয়া 
গিয়া নৃত্যকালীকে সিডি হইতে ইসারায়ই ডাকিয়া লইয়া 
ঘরে ঢুকিল।..-উঠিয়া. আবার ঘণ্টাখানেকের একটি দীর্ঘ 
যুগ জানালার ফাকে চাহিয়। থাকিবার পর হাবুল দেখিল-__ 
শৈল কি জন্য নীচে নামিয়া গেল। তখন হাবুল শৈলর 
চেয়েও নিঃশব্দ পদবিক্ষেপে খেলাঘরটিতে গিয়া প্রবেশ করিল, 
কান ছুটিকে যথাসম্ভব সিঁড়ির নিম্নতম ধাপের কীছে মোতায়েন 
করিয়া রাখিল। 

নুতাকালী মাটির তাল হইতে খানিকট। কাটিয়া লইতে- 
ছিল, মুখ তুলিয়৷ চাহিল। কেন, তাহা ভগবান প্রজাপতিই 
জানেন, আজ তাহার চোখে ভয়ের বিশেষ কোন চিহ্ন 
ছিল না, শুধু একট। অবোধ কৌতৃহলের ভাব। শাড়ীটা 
আজ একটু যেন ফরসা, তাহাতে ধুলা-কাদার ছোপ আরও 


স্পষ্ট করিয়া জাগিয়। আছে। কাধে বেড়াবেণী লতাইয়া 
আছে। 

হাবুল বলিল, “শৈলকে খুঁজতে এসেছিলাম ; কোথায় 
গেছে বলতে পার?” 

“নীচে গেছে ।” 


উত্তরট। বোকার মত হইল ।-উপরে যখন নাহ তখন 
নীচে ত গেছেই। কিন্তু তাহাতে আবার প্রশ্ন করার 
স্থযোগ থাকায় হাবুল থুশীই হইল। জিজ্ঞাসা করিল, 
"কি করতে গেছে বলতে পার ?” 

“পারি ।? 

নিজেব অনুষ্ট প্রসন্ন হইয়। হাবুল প্রশ্ন করিল, “কি 


করতে 
“আরও কাদা মেখে নিয়ে আসতে, আর থাংরা-কাঠি।” 
হাবুলের মনে হইল নম্বরটি বড় মিষ্ট ।-কাদা' 


'াংরাকাঠি'এই রকম নোংরা কথাগুলাও এত মিষ্ট 
লাগিল ।...বলিল, “কাদ। সেই তোমাদের বাড়ী থেকে ত! 
-__ এ বাড়ীতে ত নেই?” 


৬৪৮: 


১৩ক% ৩ 





“হয!” 

হাবুল খেবড়ি খাইয়া! সামনেটিতে বগিয়া পড়িল। বলা 
বাহুল্য, স্থানটুক্ বেশ পরিষ্কার ছিল না। বণিল, “তুমি 
বেশ পুতুল গড়তে পার, না ?” 

নৃত্যকালী মাথাটা একটু নীচু করিয়া ঠোটের এক কোণে 
লঙজ্দিতভাবে একটু হাসিল। 

হাবুল বলিল, "আমায় একটি গ'ড়ে দিতে হবে।” 

অবশ্ঠ শুধু বলিবার স্থখটুকুর জন্যই বলিল, কেন না ভম্্ীকে 
মৃৎশিল্পে উৎসাহিত করিলেও, পুতুলের যা-সব নমুনা সামনে 
পড়িয়া ছিল সেগুলিকে চারুশিল্পের উৎকর্ষ বলিয়া মনে 
করে এতটা ছুর্দিশ! তাহার তখনও হয় নাই। 

মেফেটি মুখের উপর ঝা-হাত চাঁপিয়া আর একটু ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া ভাল ভাবেই হাসিয়া ফেলিল। যখন হাত সরাইয়া 
লইল, দেখা গেল ভান গালের নীচে আঙ্লের ডগার কাদার 
তিনটি দাগ লাগিয়। গেছে। হাবুঙ্গ বলিল, “ওকি হ'ল 1 
ইয়েতে যে দাগ লেগে গেল 1"? 

নৃত্যকালী বুঝিতে না পারিয়! মুখের দিকে চাহিতে 
বলিল, “ইয়েতে-_মানে-_ইয়ে- তোমার গালে আর কি।"" 
না; হয় নি, আর একটু মোছ; আর একটু.**এ পাশটায় 
এখনও রয়েছে সমন্তটা টেনে মুছে দাও দিকিন-**রয়েছে 
যে এখনও একটু-*” 

মোটেই আর কিছু ছিল ন| এবং অবর্তান কাদা মুছিতে 
স্বকুমার গাঞ্সটির যে অবস্থা হইয়া উঠিয়াছিল তাহাতে হাবুল 
ভিন্ন আর যে-কেহই দয়! অনুভব করিত। হাবুল বলিল, 
“আমি না-হয় দোব ঠিক ক'রে?" 

বোধ হয় দিও; কিন্তু নীচে যেন শৈলর স্বর শোনা 
গেল। হাবুল তাডাতাড়ি উঠিয়। পড়িঘা বলিল, “সেদিন 
যে এসেছিলাম, বল নি ত শৈলকে 1” 

নৃত্যকালী মাথ| নাড়িল-_ন|। 

ছুয়া.রর নিকট হইতে ফিরিয়া হাবুল বলিল, “আর হ্যা, 
আর এখন নে ওকে খুঁজতে এসেছিলাম সে কথাও ব'লে 
কাজ নেই, ভাববে--একটু খেলছি তাতেও হাবুস্দাদার এসে 


বাগড়া দেওয়া")? 
৪ 


মাঝের চার পাচ দিনের এদিককার ইত্তিহাস আর দিলাম 


না; আশা করি আন্দাঙ্গ করিয়া লইতে কাহারও বিশেষ 
বেগ পাইতে হইবে না। 

অপর দিকের খবর এইষে হ'বুল আবার পরিচ্ছন্নতা 
বিষয়ে যেন আরও সতর্ক হইয়া উচঠিয়াছে । বৌদিদিকে 
বলিল, “তোমরা গুরুজন, বল! ঠিক হয় না) কিন্তু তোমরা 
যদি সর্বদা পরিষ্ার-পরিচ্চন্্ থাক, ছেলেমেয়েরা একট। আদর্শ 
পায়। এই ধর! তৃমি যদি সর্বদা একট! স্যাণ্ডেল পায়ে দিয়ে 
থাক***” 

বৌদিদি বলিল, “রক্ষে কর ভাই! বরং তুমিই একটি 
আদর্শ বিয়ে ক'রে নিয়ে এসে আন্মারিতে সাঞ্জিয়ে রাখ না 
কেন।” 

নিজের কথাট! ঠাট্টায় উড়াইয়া দিলেও দেবরের খু*ৎ- 
খুতানির চোটে বৌদিদিকে আবার কচিগুলার দিকে কড়া 
নজর দিতে হইল। তাহাদের সম্ানটা ছিলই, আবার 
একচোট উগ্রতর ভাবে জাগি! উঠিল। শৈল নিত্যকালীকে 
বারংবার সাবধান করিতে লাগিল, “তোকে বলে ব'লে 
হার মানছি পোড়ারমুখী, কিন্তু যদি এক দিন ঘৃণাক্মরেও 
হাবুলদাদার নজরে পড়ে যাস্‌'ত তোর যেকি ছুগ্যতি ক'রে 
ছাড়বে তা ভাবতেও গ! শিউরে ওঠে । আমি ত তোকে 
এনে ভয়ে যেন কীট হয়ে থাকি ।.*মুয়ে আগুন, আবার 
ঠোট চেপে হাসি! কোথেকে যে হাসি আসে পোড়ারমুখে 
তা ত বুঝি না...» 

সেদিন দেখে নৃত্যকালী আগে হইতে আসিয়। বপিয়! 
আছে, ঘরে ঢুকিয়াই চাপা গলায় প্রশ্ন করে, “হাবুলদাদার 
ঘরের ওদিকে যাস্‌ নি ত?” 

নৃত্যকালী বলে-_“নাঃ।” 

শৈল বলে, দখবরদার ! “আর দরকারই বা কি আমাদের 
ওদিকে থাবার ভাই 1-..তুমি বাপু খুব পরিষ্কার আছ ত 
আছ; আমর! ছুটিতে না-হমু নোংরাই; থাক এক কোণে 
তোমার ঘেন্স। নিয়ে--কি বল ভাহ গঙ্গাজল 1৮--এই ভাবে 
নিশ্চিতকে হনিশ্চিত করিবার জন্য যেমন এক দিকে শালায়, 
অপর দিকে তেমনহ আবার নৃত্যকালীর আত্মপন্মান জাগ্রত 
করিবারও চেষ্টা করে। 

নৃত্যকালী বলে__ এ ।” 


মেগেটি আজকাল বেশ প্রতারণা শিখিমাছে। কালই 


ভাদ্র 


প্রায় ঘণ্টাখানেক হাবুলের ঘরে গিয়া গল্পস্বল্পল করিয়াছিল। 
শৈল বাহিরে কোথায় গিয়াছিল বলিয়া হাবুল ডাকিয়া লইয়! 
গিয়াছিল। 

এর পরে আরও ছুই দিন কাটিল! হাবুল অত্যন্ত কবিতা 
পড়িতেছে এবং বাকীটা সময় নীচে আনিয়া চারি দিকে 
অপরিচ্ছন্নত| আবিষ্কার করিয়া জঙ্জবরিত হইয়া উঠিতেছে। 
বলিতেছে, “ভোমরা সব শেষ পর্যন্ত আমায় বাড়ীছাড়। না 
ক'রে ছাড়বে না দেখছি, আমার অনৃষ্টে লেখাই আছে 
হোষ্টেল? 

দুপুর বেলা । আজ শৈলদের স্কুলে প্রাইজ-বিতরণ। 
সাজিয়া-গুজিজ্কা বাহির হইতেছে, ছুয়ারের সামনেই নৃত্য- 
কালীর দেখা । শৈল জিজ্ঞাসা করিল, “বাবি না স্কুলে 
প্রাইজ দেখতে ?” 

বৃত্তাকালী নাসিকাটা কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “ভাল্‌ 
লাগে না।” 

শৈল বলিগ, “মুয়ে আগুন ; কি ভাল লাগে তবে শুনি ?” 

নৃতাকালী তাহাকে কাটাইয়া গেলে, হঠাৎ ঘুরিয়। বলিল, 
“ওমা! তুই যেআজ এসেন্স মেখেছিস্‌ লা! পেস্ত্রীর ভাবন 
দেখে বাচি না” 

“কহ ধ্যাৎ”-_-বলিয়া 
গেল । 

বারান্দায় মাদুর বিছাইয়। হাবুলের কাবীম! শুইয়া ছিলেন, 
ভাড়াটেদের নৃতুন কৌটি পাক চুল তুলিতেহিল, পুত্রবধূ উপুড় 
হহয়। শুহঞ। একটা নাটক পড়িয়া শুনাইতেছিল। নৃওা- 
কালীকে দেখিয়। বলিল, "নেতা, একটু জল গাড়য়ে দিয়ে 
যা ত পিপি'--আর পারি নেউ তে।” 

নৃত্য জল দয়৷ উপরের পিকে চলিঘ়। গেল | ভাড়াটেদের 
বউটি বলিল, “মেছেটি নোংর। ভাই, নইলে” 





নৃত্যকালী ভেতরে চলিয়া 


কাকীম। বলিলেন, “হ্যা, বেশ ছিরি আছে। আর 
নোংরাই কি থাকবে চিরদিনউ। গ।1- বয়েস হচ্ছে 
আসছে'*"য। শুচিবেয়ে আমাদের হাবুলটা, নহলে ইচ্ছে 
ছিন ” 

পুত্রবধূ কিছু বলিল না; ঠোটের কোণে একটি অতি- 
সক্ষম হাসি চাখিয়াঁ অন্যমনস্কভাবে পিড়ির দিকে চাহিয়া 
ছিল; বইয়ে চোখ ফিরাইয়৷ আনিয়া বলিল, “ছু, শোন ” 


নোংকা। 


ড& ৬১ 


হাবুল নিরাশ হইয়া খেগাঘর হইতে বাহির ছুইতেছিল ; 
দেখিল শিঁড়ির দরজায় নৃত্যকালী দাড়াইয়! ; প্রশ্ন করিল, 
“থেলবে না ?? 

নৃত্যকালী প্রশ্ন করিল, “সই আছে ?” 

হাবুলও যেন শৈলর স্কুলে যাওয়ার কথাটা মোটেই 
জানে না, এই ভাবে উত্তর করিল, “আছে বোধ হয় নীচে, 
আসবেখন? তুমি তত ক্ষণ চগ ন৷ ওঘরে ।.**বাপ রে কি 
গরম এ ঘরটায়!” 

ঘরে গিয্। হাবুল টেবিলের সামনে চেম্ারটিতে বসিল 
নৃত্যকালী একটু দূরে, পাশটিতে গিয়। দান়্াইল | 

হাবুলল জিজ্ঞাস! করিল, "তোমার বুঝি ইস্কুলে যেতে ভাল 
লাগে না, নৃতা ?? 

নৃত্য হাসিল মাত্র । 

“কি ভাল লাগে ?? 

কথাটা বড় ব্যাপক, বোধ হয় মিলাইয়। দেখিয়া! উত্তর 
হাতড়াহতেছিল ; হাবুল প্রশ্ন করিয়৷! বসি, “আমার কাছে 
আসতে ? নৃত্য একবার চোখ তুলিয়া লঞ্জিতভাবে ঘাড় 
নাডিল-হ্যা। 

হাবুল জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 1--.বলতে পার ?” 

“সহয়ের দাদ ঝলে |? 

হাবুল বলিল, "আমারও ভোমার কাছে থাকতে ভাল 
লাগে নৃত্য ।* 

একটু খামিয়া গশ্ন করিল, “কেন, তা জিগ্যেস করলে 
না??? 

নৃত্যকালী চোখ তুলিয়া চাহিতে বলিলঃ “বোনের সহ 
বালে ।? 

কথাটার মধ্যে কোথায় কি ছিল, নৃত্য খিল্‌ খিল্‌ করিয় 
হাসিয়া ফেলিল, সঙ্গে সঙ্গে দুই হাতে মুখটা ঢকিতে গিয়। 
আচলটা নীচে পড়িয়া গেল। তথন হাবুল ফে-হাবুল 
এক পিন প্রণাম করিতে গিয় সামান্য একটু ময়লার জন্ত 
কাকীমাকে সরাইয়। লইগাছল, সেহ শু"চবিলাসী হাবুল, 
পরম আগ্রহ সহকারে ত্লুঠিত অঞ্চলটি উঠাহয়া লইল এবং 
তাহাতে শুঠিতার নিতান্ত অভাব থাকিলেও প্রাম বুকের 
কাছে তুলিয়া ধরিয়া বলিল, “বাত, চমৎকার পাডটি ত!, 

বেয়েটি আজ বেশী হাসিতেছে , আবার খিল্‌ খিল্‌ 


৬৬০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





করিয়৷ হীসিয়। বলিল, “ভাল কোথায়? কালো নাকি ভাল 
হয়?” 

একরগা, কোন রকম নল্পলাবিহীন কালো পাড়। একে 
কালোই, ময়লা কাপড়ে আবার সত্যই তেমন ভাল দেখাইতে- 
ছিল না। হাবুল একটু অপ্রস্তুত হইয়৷ বলিল, "ভাল মানে-_ 
ভাল অর্থাৎ_-তোমার গায়ে বেশ ভাল দেখাচ্ছে ।” 

সাহস বাড়িয়া! যাওয়ায় অঞ্চলটা মুঠায় ভরিয়া লইয়া 
নিজের নাকে চাপিয়া ধরিল, বোধ করি অধরেও একটু 
চাপিল, তাহার পর প্রশ্ন করিল, “এসেন্স লাগিয়েছ বুঝি 
নৃতা ?"আমার বড্ড ভাল লাগে, বুঝেছ ?” 

নৃত্যকালী মুখ নীচু করিয়া একটু হাসিল, এবং একটু 
বোধ হয় বেশী করিয়া বুঝিয়াই বলিল, “এবার থেকে ফরসা 
কাপড়ও পরে আনব.'.আজ দিদি". 


হাবুল হঠাৎ এতটা! সচকিত হইয়া গেল যে তাহার হাত 
হইতে আচলটা আবার মাটিতে পড়িয়া গেল। চোখ দুইটা 
কপালে তুলিয়া বলিল, “না, না, অমন কাজ ক'রে না।"" 
সবাই জানে আমি নোংরা দু-চক্ষে দেখতে পারি লা-_ 
নিশ্চিন্দি আছি,__পরিষ্ষার হ'তে গেলেই সর্বনাশ ! ভাববে 
মেয়েটা হঠাৎ... তুমি বরং কাপড়ট! কেচে এসেন্সের গন্ধটাও 
ধুয়ে ফেলে দিও |” 

ছেলেমানুষ, অবুঝ--তাহাকে এমনি বলিয়া নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিল না। বোধ হয় সেই জন্ত টেবিলের উপর 
হইতে নৃত্যর হাতটা-_-আলতার ছোপধর! হাতটা-_-তুলিয়া 
লইয়া নিজের গালে চাপিয়৷ ধরিয়া বলিল, “এই আমার 
গ! ছুয়ে দ্রিব্যি করছ 1--ফেলবে ধুয়ে ?'"*আর, কখন 
পরিষ্কারও হ'তে যাবে না? ” 





- ভারতীয় মাহিত্য-পরিষৎ 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্য অনতিনবীন বিপুল রত্বু- 
সম্পদ্দে সম্পন্ন । প্রতি প্রদেশই তাহার প্রাচীন কবি, কাবা, 
কবিতা লইয়া গৌরব করিয়া থাকে_ সংসারের নানা দুঃখ- 
দৈন্তের মধ্যে এই সাহিত্যই বিভিন্ন প্রদেশের জনসাধারণের 
তাপদগ্ধ হৃদয়কে শাস্ত ও উৎসাহিত করে| তবে শুধু প্রাচীন 
সাহিত্যই যে বিভিন্ন প্রদেশের একমাত্র সম্বল তাহা নহে। 
বতমান যুগেও নান৷ প্রদেশের সাহিত্যস্থ্টির ইতিহাস 
উপেক্ষণীয় নহে । এক দিকে এক সম্প্রদায় দেশের প্রাচীন 
ঈতিবৃত্ত সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইয়। দেশের প্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাস প্রণয়ন করিতেছেন এবং তাহারহ উপকরণ হিসাবে 
নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত উপেক্ষিত বিনষ্টপ্রায় পুথিপত্র সংগ্রহ 
করিয়া অজ্ঞাত অপরিচিত পুরাতন সাহিত্যের বহুমূল্য র$সমূহ 
বন্ধ আয়াসে উদ্ধার করিতেছেন-আর এক দিকে বন 
উৎসাহী সাহিত্যরসিক কাব্য কবিতা গল্প উপন্যাস রচনা 


করিয়া জনসাধারণের মনোরঞ্জন করিতেছেন এবং দেশের 
সাহিত্যসৌধকে স্থসজ্জিত করিস তুলিতেছেন। দেশের 
বিভিন্ন প্রান্তে প্রতিষ্ঠিত নানা সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান ও 
বিশ্ববিদ্যালয় দেশের এই সাহিত্যাপ্রচার ও সাহিত্যন্থষ্টি কাষে 
নান! ভাবে সহায়ত! করিতেছে-_-উতৎ্সাহ যোগাইতেছে এবং 
দেশের লোকের মধ্যে সাহিত্যরসপিপাসার উদ্রেক 
করিতেছে । 

কিন্ধু দুঃখের বিষম এক প্রদেশের সাহিত্যপুষ্টি-বিষয়ক 
কমসিমূহ স্থন্ধে আর এক প্রদেশের সাধারণ লোক ত দূরের 
কথা- শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গেরও বিশেষ কোনও ধারণা নাই । 
এক প্রদেশের লোক যে সাহিত্যের রস আস্বাদন করিয়া মুগ্ধ 
হয়_তৃপ্চি লাভ করে তাহার সহিত অন্য প্রদেশের লোকের 
পরিচয় নাই বা পরিচয় লাভ করিবার তেমন কোনও ব্যাপক 
ও শ্ত্থলাবন্ধ ব্যবস্থা নাই । 


ভাজ 


ভারতীয় সাহিত্য-পরিষক্খ 


৬৬৯ 


পপ 


অবশ্, বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্য জনসাধারণের মধ্যে 
প্রচার করিবার জন্য নানা সময়ে নানা স্থানে বিক্ষিপ্তভাবে 
বনু চেষ্টা হইয়াছে । নান! প্রদেশের বিদ্ধদ্বুন্ধ নিজ নিজ 
প্রদেশের সাহিত্যের দিকে সমগ্র জগতের মনীষিবন্দের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন বা করিতেছেন । ফলে 
ইংরেজী ভাষায় ভারতের একাধিক প্রদেশের 
শতিহাস সপ্কলিত হইয়াছে_ ভারতের প্রাচীন 
সাহিতোর অনেক অগুল্য রত্ব ইংরেজী 
মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। ভারতের প্রাদেশিক 
ভাষাসমৃহের : বৈজ্ঞানিক আলোচনার প্রবর্তক বন্ু- 
ভাষাবিদ্‌ সার জর্জ গ্রীয়ার্সন্‌ প্রমুখ প্ডিতমগ্ডলীর 
কত কাব এহ প্রসঙ্গে বিশেষরূপে উল্লেখযোগা ৷ গ্রীয়ারুসন্‌ 
প্রবতিত পথে আজ বহু ভাষাততুরসিক নানা প্রাদেশিক 
ভাষার বিচার, বিশ্লেষণ ও আলোচন: করিয়া অন'দূত 
অবজ্ঞা 


সাহিত্যের 
প্রাদেশিক 
অনুবাদের 


এই সব ভাবার ম্যাদ। রক্ষা করিয়াছেন ও 
করিতেছেন! ভারতের ঘে অমূল্য সাহিত্যসপ্পদের দিকে 
গীয়ার্সন্‌ প্রমুখ স্ধীগণ পৃথিবীর বিদজ্ঞনের দৃষ্টি আকধণ 
করিয়াছেন তাহার বিশেষ পরিচয় লাভ করিবার জন্য শক্ষিত 
জনসাধারণ আজ উদগ্রীব হইয়া উঠিয়াছেন। সত্য বটে, 
গ্রস্থাবলীতে 
প্রাদেশিক সাহিতোর সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাশ করিয়া জনসাধারণের উৎকষ্ঠা মিটাইবার 
করা হইয়াছে -কলিকাতা বিশ্ববিভালয় বাংলা, 
অপমীয়া, গুজরাটা, উডিয়া প্রতততিতে নিবদ্ধ 
প্রাচীন সাহিত্যের গৌরবময় নিদর্শসগুলিকে ইংরেজী 
ভুমিকাসহ স্বত্ব গ্রন্থাকারে প্রচার করিয়! বিভিন্ন 
প্রাদেশিক সাহিত্যের রস আস্বাদ করিবার সুবিধা করিয়া 
দিয়াছেন । কিন্তু জ্ঞানপিপাসা ইহাতে মিটে নাই-_ প্রাচীন 
প্রাদেশিক সাহিত্য সন্বন্ধে এই সকল গ্রস্থ হইতে যে জানলাভ 
করা যায় তাহা এই সব সাহিত্যের বতর্মান অবস্থা জানিবার 
জন্ত লোকের মনে আগ্রহের শষ করিয়া থাকে । 
প্রাদদেশিক সাহিত্যগুলির বতমান অবস্থা সাধারণকে 


জানাইবার চেষ্টা নিতান্ত নগণা । 


চোঁরটেঞজ অব হপ্তিয়া (171671769 


11701) 50710৯) নানা 


চেষ্ট! 
হিন্দী, 


অথচ 


বতমানে বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় ইতিহাস ও ভাষা- 
তত্বাদি বিষয়ে ঘে সমস্ত বৈজ্ঞানিক আলোচনা হইতেছে 


তাহার পরিচয় লাভ করিবার স্বযোগ অবশ্ত কিছু কিছু 
আছে। হল্যাড হইতে প্রাতিবর্ষে প্রকাশিত “আচুঅল 
বিবলিঅগ্রাফি অব ইগ্ডিয়ন আর্কিঅলজি' (4101089] 72- 
110৮1107৮91 বু) 45072801995 ) গ্রস্থে ভারতের 
কোন কোন প্রাদেশিক ভাষায় প্রকাশিত এঁতিহাসিক প্রবন্ধ- 
গুলিরও নাম ও বিবরণ অস্তভূকক্ত হইয়। থাকে । তা ছাড়া, 
আজ কয়েক বসর যাবৎ হগ্ডয়ন ওরিয়েপ্টল কন্ফারেম্স 
(10007060681 0576790০9 ) নামে প্রতি ছুই 
বখসর অস্তর যে মহাসভার অধিবেশন ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে 
অনুষিত হয় তাহার সভাপতির অভিভাষণে প্রাদেশিক ভাষা 
ও সাহিত্য সম্বন্ধে যে সমস্ত এতিহাসিক ও ভাষাত ত্ববিষয়ক 
আলোচনা হইয়া থাকে তাহার আভান প্রদান করা হম এবং 
ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা 
এক বিশিষ্ট শাখায় করা হয়। বিশ বৎসর পৃবে' স্বর্গত 
অধ্যাপক রদিকলাল রাজ্ধ ও তাহার অকাল পরলোকগমনের 
পর তাহার স্ুখোগা পুত্র শ্রীযুক্ত সুধীন্রলাল রায় মহাশয় 
কিছুদিন যাবৎ (১৩২২-২৪ সালে) ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
“বীণার তান” নাম দিয়া ভারতীয় বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার 
পত্রিকায় প্রকাশিত মূল্যবান্‌ এতিহাপিক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধগুলির সার সম্থলন করিতেন । দুর্তাগ্যবশতঃ সে জাতীয় 
জিনিধ হয়ত চাহিদার অভাবে ্কায়ী হয় নাই। 

যে জাতীয় সাহিত্যের চাহিদা থাকিবার বিশেষ সম্ভাবনা 


সে লোকপ্রিয় পঘু সাহিত্য প্রচারের চেষ্টা অতি 
সামান্তই দেখিতে পাওয়া যায়। বতমান যুগে স্ষ্ট 
নাটক, উপন্তাস, কর্বতা, গল্প প্রত্তৃতি যে সমস্ত 


পরিতপ্সি সাধন করে 
তাহার পরিচয় প্রদান করিবার সাধারণ কোনও ব্যবস্থা 
নাই । অবশ্য বাংলা দেশের বিশেধ গৌরবের কথা এই যে, 
বাংলার বন্ধ গল্প উপন্যাস ভারতের নানা ভাষায় অনূদিত 
হইয়া অসংখ্য লোকের তৃপ্তি সাধন করিতেছে । সকল 
প্রদেশের সাহিত্যের কথা বলিতে পারি না, কিন্তু বাংল! 
দেশের সাহিতা এ বিষয়ে অতি দরিদ্র তাহা স্বীকার না 
করিয়া উপায় নাই । বিদেশের কোন কোন গ্রন্থের অনুবাদ 
ংলায় পাওয়া যায় সত্য, তবে ভারতের অন্ত কোন প্রদেশের 
কোন আধুনিক গল্প উপন্যাস বাংলায় অনৃধিত হইয়াছে বলিয়া 


বস্ত্র দেশের লোকের নিত্য 
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প্রবাসী 
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আমার জানা নাই । অবশ্য, অশ্নুবাদ করিবার মত জিনিষ অন্য 
প্রদেশের সাহিত্যে স্থষ্ট হইতেছে না এরূপ ধারণ। কর! 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় না। বস্ততঃ, এ বিষয়ে দেশের 
লোকের দৃষ্টি নাই। 

সমগ্র দেশবাপীর মধ্যে যাহাতে বিভিন্ন প্রদেশের 
সাহিত্যের গতি প্রকৃতি, অভাব অভিধোগ প্রভাতি বিষয়ে 
একটা সথস্পষ্ট ধারণ! জন্মিততে পারে সেজন্য একট! শৃঙ্খল 
সঙ্ঘবদ্ধ ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা আজ কিছুদিন হইল ভারতের 
নানাস্থানে চলিয়া আদিতেছে। প্রধানতঃ এই উদ্দেশ 
লইয়াই বৎসর ছুই পূর্বে বোস্বাই নগর হইতে ভারতীয় 
পি ই এন্‌ ক্লাবের মুখপত্ররূপে দি ইগিয়ন পি ই এন্‌ 
(17011001711 10 তি) নামক ক্ষুদ্র পত্রিকা প্রকাশ 
করিবার সম্বল্প হয়। শ্রীযুক্তা সোফিয়া ওয়াদিয়ার সম্পাদকতায় 
১৪৩3 ও ১৯০৫ সালের মাচ মাসে যথাক্রমে ইহার প্রথম 
দুই সংখ্যা প্রকাশিত হয়। এই ছু সংখ্যায় ভারতের বিভিন্ন 
প্রান্তের সাহিত্য বিষয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুত। সংবাদ ও প্রবন্ধ প্রকাশ 
করা হয়। কিছুদিন হইল গুজ্জরাটের প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
প্রযুক্ত কহ্বৈগ'লাল মুন্শী মহাশয় তাহার হিংস? নামক মাসিক 
পত্রকে ভারতীয় সাহিতের মুখপত্ররূপে প্রকাশ করিতেছেন । 
এই পত্রিকায় ঘে সকল আলোচনা প্রকাশিত হয় তাগাদের 
মধ নিয়নিদিষ্ট বিষয়গুলি উল্লেখযোগ্য 

(১) ভিন্ন ভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিষম়ক 
কাধাবলীর আলোচনা । 

-২) বিভিন্ন প্রাস্তীয় ভাষায় রচিত কবিতা ও তাহার 
ভিন্দী অনবাদ । 

(৩) প্রান্তীঘ় লোকসাহিত্যের পরিচয় 

(৪) বিভিন্ন প্রান্তের প্রসিদ্ধ সাহিভিকগণের পরিচয় 
ও সাহিত্যালোচন|। 

(৫) বিভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য ও সংস্কৃতির তুলনা । 

(৬) ভিন্ন ভন প্রাস্তীয় ভাষায় প্রকাশিত পুস্তকের 
সমালোচনা । 

(*+) বিভিন্ন প্রাস্তীয় ভাষার পত্রিকায় প্রকাশিত 
প্রবন্ধ ও আলোচনার অনুবাদ । 

(৮) প্রাস্তীয় ভাষায় প্রকাশিত আদর্শ উপন্যাসের 
ম্মাজবাদ। 


জনসাধারণের মধ্যে প্রান্তীয় সাহিত্যের প্রচারের 
উদ্দেশ্তেহ গত ১৯৩২ ও ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র সাহিত্য- 
সম্মেলনের অধিবেশনে ভারতীয় সাহিত্য-পরিষ্ নামে 
একটি সংস্থ। প্রতষ্টিত করিবার প্রস্তাব হয়। হিন্দী, বাংলা, 
মার ঠী, গুজরাটা প্রভৃতি ভাষায় যে সমস্ত উত্তম গ্রন্থ আছে 
বারচিত হইবে তাহাদের অন্তবাদ করা বা করান এই 
প্রন্তাবিত পরিষদের প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া স্থির করা 
হইয়াছিল। বাংলা গ্রন্থের অন্ঠবাদ হিন্পী, মারাী. গুজরাটা 
প্রস্ততি ভাষায়, মারাঠী গ্রস্থের অশ্রবান হিন্দী, বাংলা, 
গুজর-টা প্রভৃতি ভাষায় এইরূপে অনুবাদের সাহাযো দেশের 
এক প্রান্তের সা'হত্য অন্য প্রান্তে প্রচারিত করিবার মহৎ 
উদ্দেশ্য লইয়া এই পত্ষিৎি প্রতিষ্ঠা করিবার সন্ধল্প ছিল। 
কথা ভিল গত ডিসেক্গর মাসে ইন্দোবে এই সভার থে 
অধিবেশন হইয়াছে তাহাতে এষ প্রস্তাব কাধে পরিণত করা 
হইবে এবং প্রত্ত বিত সাহিত্যা-পরিষৎ প্রতিচিত হইবে। এষ্ট 
অধিবেশনে কাধ কত দূর অগ্রসর হহয়াছে পত্ লিখিয়'ও 
তাহা জানিতে পারি নাই ! হিন্দী সাহিত্বাসশ্মেজনেরও গত 
১৯৩৫ সালে ইন্দোরের অধিবেশনে প্রাস্থীয় সাহিত্য ও 
সাহিত্যকদিগের মধ্যে সন্ন্ধ স্বাপনের জন্য এক প্রন্তাব 
গ্রহণ করা হয় এবং এই সম্মেলনের চেষ্টায় গত এপ্রিল মাসে 
নাগপুরে ভারতীয় সাহিত্া-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং উহার প্রথম অধিবেশন সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। 
তবাদপর্রের বিবরণ হইতে জান! যায়, স্থির হইয়াছে 
এই পরিষদের কাধ হিন্দীতে পরিচালিত হহবে। 
এখন পযস্থ ভহার পূর্ণ কাধপদ্ধতি প্রকাশিত হয় 
নাই । কমপদ্ধতি যেরপই হউক না কেন 
তাহাতে দেশের বিভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য-পরিষদ্‌ ও 
সাহিত্যিকবুন্দের সহযোগিতা অবশ্ত প্রয়োজনীয় । এখন 
পযন্ত কতৃ পক্ষগণ সেরূপ সহযোগিত। সংগ্রহের চেষ্ট। করিয়াছেন 
বলিয়! মনে হয় না; অন্ততঃ বিভিন্ন প্রান্তের পরিষদ্গুলির 
মধ্ো প্রাচীনতম বঙ্গীয় সাহিভা-পরিষদের মতামত এ বিষয়ে 
এখনও লওয়া হয় নাই । আশা করি, ক্রমশঃ তাহা করা 
হইবে। 

এই আরতি প্রয়োজনীয় পরিষংকে কাখকরা করিয়া তুলিতে 
হইলে যথেষ্ট পরিশ্রম ও প্রচুর অথব্যয়ের প্রয়োজন । হিন্দী 


তবে 


ভাদ্র 


ভারতীয় সাহিত্য পরিষৎ্ 


৬৬৩ 





সাহিতা-সম্মেলনের ধনবল ও জনবল ছুইই আছে সত্য; তথাপি 
একাজের জন্ত জনসাধারণের সাগ্রহ সহানুভূতি চা । জন- 
সাধারণের জ্ঞানপিপাসা জাগিয়া উঠিলে তবেই পরিষদের 
পক্ষে তাহার উদ্দেস্তের অনুকুল কাধ করা সহজ ও সম্ভবপর 
হইবে । পরিষদের প্রারস্ভিক কাধ যর্দি সাধারণের হ্বনয়ে 
উৎসাহ ও আগ্রহের সৃষ্টি করিতে না পারে তবে কাবক্ষেে 
অগ্রসর হওয়। ইহার পক্ষে ছুঃসাধ্য হইয়া উঠ্িবে। কমপিদ্থতি 
নিধণরণের সময় এই দিকে কতৃপক্ষকে বিশেষ দৃহ্ি রাখিতে 
হউবে। হুংস পত্রিকার মত হিন্দী ভাষার মধ্য দিয়া বিভিন্ন 
সাহিত্যের পরিচয় দিবার চেটা করিলে হিন্দী ভাষাভাষী 
উপকৃত হইবে- হিন্দীপাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়! উঠিবে কিন্তু সার 
ভারতের লোক তাহাতে উতস'হ বোধ করিবে বলিয়া! মনে 
হয় না। ভাষার ব্যাপকতা যত বেশীই হউক না কেন, কোন 
এক ভাষার পক্ষে জনসাধারণের দ্বারে সমস্ত দেশের 
সাহিত্যের রস পরিবে্ষণ করা সম্ভবপর তাই 
অহারছ্ সাচিত্যাসম্মিলনে প্রম্তাবিত পদ্ধতিই সমীচীনতর 
বলিয়া মনে হয়। এক প্রদেশের সাহিত্য যাহাতে বিভিন্ন 
প্রদেশের ভাষার অনুদিত হইয়! সর্বসাধারণের মনোরঞ্জন 
করিতে পারে-এক প্রদেশের সাহিত্যিকের পরিচয় 
ঘাহাতে ভাষায় প্রকাশিত হইয়া 
সাধ:রণে; প্রচার লাভ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে পারিলেহ পরিষদের উদ্দেশ্ত সফল হইবে । অবশ্থ 
এরূপ বাবস্থা করা সহঙ্জ নহঠে-তবে যে পথ আপাততঃ 
সহজ তাহাতে তেমন উপকার লাভের আশা করা যায় না। 
ভাই কঠিন হইলেও পূর্বনি্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিবারই চেষ্টা 


নহে। 


অন্যান্য প্রদেশের 


করিতে হইবে। যদি এই উপায়ে বিভিন্ন প্রদেশে একটা! 
অনুবাদের প্রবৃত্তি জাগাইয়া তুলিতে পারা যায় তাহা হইলে 
সমগ্র দেশে জ্ঞানবিস্তারের সুবিধা হইবে প্রাদেশিক 
সাহিত্যগুলিও দিন দিন পুষ্ট ও পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠিবে। কেবল 
নিজ সৃষ্টি দ্বারাই কোন দেশের সাহিত্য সম্পন্ন হইয়া উঠিতে 
পারে না সাহিত্যের সম্পদ্বুদ্ধির জন্য অন্য দেশের সাহিত্যকে 
অনুবাদের মধা দিয়া নিজম্ব করিয়া লইতে হইবে। বিভিন্ন 
প্রদেশের সাহিত্যিকবর্গ ও সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের 
সহযোগিতায় প্রাদেশিক ভাষাশিক্ষার সরল উপায় নিধারণ__ 
প্রাদেশিক সাহিত্য গুলির মধ্যে অন্বাদযোগ্য গ্রস্থ নির্বাচন ও 
তাদের দিকে সা হতিকমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ_বিশিষ্ট 
সাহিত্তিকবর্গের জীবনীসঙ্কলন প্রভৃতি উপায়ে প্রাদেশিক 
সাহিতাগুলির সহিত দেশের সাহিত্যিকগণের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
সম্পাদন এবং অন্যবাদের সাহায্ প্রাদেশিক সাহিত্যগুলিকে 
সমৃদ্ধ করিয়। তুলিবার জন্য উৎসাহ ও উদ্দীপনা প্রদান করিয়া 
তাহাদের উন্নতি ও পরিপুষ্টি বিধানে সহামুতা করিতে পারিলে 
পরিষদের উদ্দেশ্য সফল হইবে__পরিষত্প্রতিষ্ঠা সার্থক হইবে । 
এই কাধের জন্য পরিষংকে দেশের সাহিত্যিকবুন্দের মিলনস্থান 
করিয়া তুলিতে হষ্টবে- দেশের সমগ্র সাহিত্যপ্রচেষ্টার 
কেন্দ্র্ূপে পরিণত করিতে হইবে । সেজন্য, বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলন, হিন্দী সাহিত্যসম্মেলন প্রভৃতির ন্যায় প্রতি বর্ষে 
বা দুই বৎসর জস্তর ভারতীয় সাহিত্যসম্মেলন নামে একটা 


সম্মেলনের ব্যবস্থা ও তাহাতে বিভিন্ন প্রদেশের সাহিত্োর 
নৃতন স্থষ্ট গ্রন্থাদি ও সামগ়িক বিবরণ আলোচনার ব্‌ 
করা বিশেষ উপযোগী হইবে বলিয়া মনে হয় । 


ন্দোবস্ত 
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মানুষের মন 
শ্রীজীবনময় রায় 


২ 
সেদিন নিখিলনাথ তার খাসকামরায় বসে পড়াশুনা 
করছেন এমন সময় দরোয়ান একটি ছোট চিঠি তার কাছে 
এনে দিলে। চিঠিতে লেখা, প্য়। করে আমাকে এক 
মিনিটের জন্যে দেখা করতে দিন ।” 

' এই সময়টা! বিশেষ ক'রে তার পাঠচচ্চার সময় এবং 
কোন কারণে কেউ তাকে এ সময় যেন বিরক্ত না করে 
এমন হুকুম দরোয়ানের উপর দেওয়া আছে। স্কৃতরাং 
দরোয়ানের দিকে চাইতেই সে বেচারা কৈফিয়ৎ দিতে সুরু 
করলে, “হঙ্জুর, রহ্‌ শুন্তি নহী। ময়ুনে বু কহা; 
কিপী তরহ্‌সে উস্কে! হট। নহী সকা। কহ্‌তি হয় আপকে 
সাথ মুলাকাৎ নহী করবানেসে পিছে আপ গুস্সা হোরেঙছে। 
আওরৎ হয় সাব। হৃক্কুম মিলে তে” হুকুম পেলে সে 
স্্রীলোকটির উপর কি জাতীর বীরত্ব দেখাতে পারে, সে 
সম্বন্ধে কৌতুহল প্রকাশ না ক'রে নিখিলনাথ তাকে ডেকে 
আন্তে বললেন। 


তার নিজন্ব আস্তানায় স্ত্রীজনসমাগম প্রায় ঘটেই না__ 
স্থতরাং মনে মনে অবাক হয়ে যখন তিনি আকাশ- 
পাতাল ভেবে কিছু ঠিক করতে পারছেন না এমন সময় 
পর্দা সরিয়ে একটি অপরি চিত তরুণী এসে ঘরে প্রবেশ করলে। 
বিস্ময়ের উপর বিস্ময় অনুভব ক'রে তিনি তার দিকে জিজ্ঞান্ু 
চোখ তুলে চাইতে সে এগিয়ে এসে ক্লান্ত ভাবে বিনা 
আহ্বানেই একখানা চেয়ার টেনে বসে পড়ল। নমস্কার 
বা কোন প্রকার বাহ্‌ ভদ্রতা প্রকাশের কোন চেষ্টাই সে 
করলে না। নিখিলনাথ এই তরুণীটির ব্যবহারে উত্তরোত্তর 
বিশ্বয়াবিষ্ট হয়ে তার দিকে চেয়ে রইলেন। অপরিচিত 
তরুণীর সঙ্গে একান্তে কালক্ষেপ কর! তার অভিজ্ঞতার মধ্যে 
আর কখনও ঘটে নি। তা ছাড়া এই প্রকার অভিনব বাকা- 
বিহীন পরিচয়ে তিনি মনে মনে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করতে 


লাগলেন। মেয়েটির পরিধানে একটি অনভিপরিচ্ছন্ 
ছাইরঙের সিক্ষের শাড়ী তার তনুদেহ্যষ্টি সযত্বে ঝেষ্টন 
ক'রে তার সহজ আত্মবিশ্বাস এবং কর্মপটুতার ভাবথানিকে 
পরিস্কট ক'রে তুলেছে । হাতে তার ছই গাছি হাতীর 
দাতের প্রেন শাখা ছাড়া দেহে অন্য অলঙ্কারের চিহ্ন মাত 
নাই। অনবগুটটিত মাথার ্বল্পতরঙ্গায়িত কেশ প্রায় অযর- 
বিন্যস্ত; মধ্যে সরল দ্বিধা- ও ভঙ্গিমা -হীন সিখি সিন্দুর চিহ- 
বিবর্জিত। অবেণীবদ্ধ কেশরাজি মাথার পিছনে অভ্যান্ত 
হাতে আট ক'রে একটা পরিপুষ্ট খে'পায় বাধ । মেয়েটির 
পায়ে এক জোড়া পবারের হীলশুন্ত জুতে। এবং তার অদ্দেক 
হাতকাটা ব্লাউসের গ্রাস থেকে যে হাতখানি তার কোলের 
উপর এসে নেমেছে, তাতে লালিত্যের চেয়ে সতেঙ্গ 
সাবলীলতার আভাম সহজেই দৃষ্টি আকর্ণণ করে| মেয়েটির 
চেহারা, পরিচ্ছদ, বসার ভঙ্গী প্রতি সবন্তদ্ধ নিয়ে তার 
মধ্যে যে একটি বৈশিষ্ট্য আছে এক মুহূর্তে তা চোখে পড়ে। 
নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে নিখিলনাথ একদৃষ্টে বিশ্ময়াবিষ্ট চোখে 
দেখছিল। সেন্ুন্দরী কিনা সে কথা মনেই আসে না, 
বিস্ময়ের সঙ্গে মনে হয় সে আশ্চধা। 


প্রায় আধ মিনিট নির্বাক থেকে মেয়েটি বিনা ভূমিকায় 
বললে, “আপনাকে দয়া করে এখুনি আমার সঙ্গে একটু যেতে 
হবে। আপনার গাড়ী নিশ্চয় আছে, কিন্তু তাতে হবে না। 
কষ্ট করে আমার সঙ্গে আপনাকে বাসেই যেতে হবে। দেরি 
করবার সময় নেই। বেশী দেরি করলে হয়ত আপনি তাকে 
বাচাতেই পারবেন না।” এধেন অনুরোধ নয় হুকুম । 
নিখিলনাথ কি বলবেন ঠিক করতে না পেরে একটু ইতত্যত 
করতে লাগলেন। তার পর বললেন, “দাড়ান, ইন্চাঞ্জ ধিনি 
আছেন তাকে একবার ব'লে আনি।” মেয়েটি এবার 
একটু হাস্ল। সে হাসিতে দাক্ষিণোর কোন ভাষ! ছিল না, 
বললে, “কাউকে না ব'লে গেলেই আপনার পক্ষে বেশী নিরাপদ 


ভাজ্র 


মান্গুচষর মন 


৬৬৫ 


টিটি টি লিট ডিল 


হবে । তাই বল্ছি, যেমন আছেন তেমনি আমার সঙ্গে বেরিয়ে 
আন্থন। প্রশ্ন করবার কৌতুহল থাকে, পরে করবেন। 
তা ছাড়া, যাকে দেখতে যাচ্ছেন তাঁকে দেখলে আপনার প্রশ্ন 
করবার আবশ্যকও হয়ত আর থাকৃবে না। নিন, এখন 
দেরি করবেন না, আপনার ষ্টেথিস্কোপ, এবং ছু-একটা 
শেষ সময়ের ইন্জেক্সন্এর সরঞ্জাম পকেটে করে আমার 
সঙ্গে বেরিয়ে আন্বন। ডাক্তারী ব্যাগ নিয়ে বেরোবেন না, 
অন্তান্ত আবশ্াক জিনিঘ আশ| করি দেখানেই পাবেন ।” 
বলে মেয়েটি অত্যন্ত নিশ্চয়তা ভঙ্গীতে দাড়িয়ে উঠল। 
নিখিলনাথ আর যেন ছ্বিরুত্বি করবার শক্তি সঞ্চয় ক'রে 
উঠতে পারলেন না। অত্যন্ত বাধ্য ছেলেটির মত দরকারী 
জিনিমগুলে৷ পকেটস্ত ক'রে মেয়েটির পিছন পিছন বেরিয়ে 
পড়লেন। দরজার কাছে আস্তেহ দরোয়ান টুল ছেড়ে 
জড়িয়ে উঠল এবং সসন্তরমে মেয়েটিকে অবনত হয়ে সেলাম 
জানাল। নিখিলনাথ দরোয়ানের দিকে চেয়ে যেন প্রায় 
একট! কৈফিয়তের মত বললেন, "ভগত, সিং, আমি একটু 
বাইরে যাচ্ছি। কেউ আস্লে কাল আসতে বলে। আর 
“বানাজ্জি' বাবুকে বলো স্টার সময় আমার “বদলি তিনি 
বেন একটু হাসপাতালে থাকেন)? কাল পযাস্ত 
ভগত সিং এমন অদ্ভুত কথা এহ কর্তব্যনিষ্ঠ লোকটির মুখে 
কখনও শোনে নি। মুখে সে বললে, গবহৎ্ৎ আচ্ছা, হুজুর 1” 
ব'লে একট। সেলাম ঠোকবার অবসরে একবার মেয়েটির 
আপাদমস্তক সন্দিগ্ধচোখে নিরীক্ষণ ক'রে নিলে । 

মেয়েটির সঙ্গে বেরিয়ে নিথিলনাথ মনে মনে তার 
পঠদ্দশার কথা স্মরণ করতে লাগলেন । কেমন ক'রে যেন 
ভার মনে হ'ল যে এর মধ্যে থেকে সেই দুর অতীতের গন্ধ 
পাওয়া যাচ্ছে । এই মেয়েটির খু দেহ, দৃঢ় পদক্ষেপ, 
সতেচ্ছগ ক নিখিলনাথের নারী প্রভাবপরিশুন্ত চিন্তে ষে একটা 
মোহ এনেছিল হঠাৎ তাকে একট। রুট আঘাতে ভেঙে দিয়ে 
মেয়েটি তাকে বললে, "আপনি অমন ক'রে আমার সঙ্গে 
সঙ্গে চলবেন না। একটু অপরিচিতের মতই থাকবেন পথে। 
আপনি এখান থেকেই বাসে উঠবেন, দাড়ান" তার পর 
লেশম'ত্র ভদ্রতা না ক'রে কিংবা তার আদেশ এই পুরুষ- 
মানুষটি অমান্য করল কিনা সেদিকে নৃক্পাত মাত্র পাক'রে 


এতাবজ 


নিঃসংশয়ে সে পরের বাস-ষ্টপের দিকে এগিয়ে চলে গেল। কৃ গরু শুনো শালপাতার 


সত্রীজাতির বিনয় বা রূঢতা তাকে যে এমন ভাবে বিচলিত 
করতে পারে, নিখিলনাথের এ জ্ভিজ্ঞতা পূর্বের ছিল না। 
সে যেন হঠাৎ একটা ধাক্কা খেয়ে তার স্বপ্নলোক থেকে 
জেগে উঠল এবং তার আলুথালু মনটাকে সংহত ক'রে 
নেবার জন্যে বাস্-উপে জড়িয়ে পকেট থেকে তার পাইপটা 
বের ক'রে ধরিয়ে নিলে । 

হাওড়া ষ্টেশনে মেয়েটি তার পাশ ঘেষে যাবার সময় 
বলে গেল, *ক্রীরামপুর |” পূর্বের এ সমস্ত ব্যাপারে ষদিও সে 
একেবারে অনভ্যস্ত ছিল না, ভবু একথা সে মনে নাক'রে 
থাফফতে পারল না, যে, তাদের ষুগে তাদের দুঃখকে এমন 
শ্রীম্ডিত করবার উপায় তাদের ভাগ্যে ঘটে নি। যাই হোক, 
একেবারে কলকাতা ছেড়ে ষে তাকে বাইরে বেতে হবে 
একথ| সে ভাবে নি । একবার তার মনে হ'ল ষে হাস- 
পাতালের লোকের! তার খোজ করবে; এবং বাইরে যাবার 
ষে ক্ষীণ অজুহাৎ সে দরোয়ানের কাছে দিয়ে এসেছে এই 
মেয়েটির সঙ্গে যুক্ত হয়ে তার বূপটা শ্রোতাদের কাছে 
বেশ একটু রোমান্টিক হয়েই দীড়াবে ; ভেবে সে একটু 
মুচকে হামলে । 

শ্রীরামপুৰ ষ্টেশনে নেমে এদিক-ওদিক চেয়ে সে কোথাও 
মেয়েটিকে দেখতে পেলে না। হঠাৎ তার মনেহ'লষে 
কোন চক্রান্তের কুহকে প'ড়ে কোন ব্যক্তিগত বিপদের মধো 
পড়বে না ত! কিন্তু তখনহ তার মনে তার ঘরের 
মধ্যেকার অসহায় ক্লাস্ত অথচ আত্মলমাহিত সেই মেয়েটির 
ছবি জেগে উঠল। মন থেকে সমন্ত ছিধা দূর ক'বে দিয়ে 
সে এগিয়ে গেল গেটের দিকে । এখানেও মেয়েটির সন্ধানে 
সে সাবধানে চার দিকে চেয়ে দেখলে, তখন সন্ধ্যা প্রায় 
সমাগত । গেট থেকে শহরের রাস্তায় বেরিয়ে সে কোন্‌ 
দিকে যাবে ঠিক করতে না পেরে সামনেই একট! খাবারের 
দোকান দেখে সেখানে গিয়ে কিছু খাবার কিন্লে। হচ্ছ 
এই যে জল খাওয়ার ছলে এখানে অপেক্ষা করে দেখবে খে 
মেঘ্সেটির কোন হদদিস্‌ কবতে পারে কি-না । 

নানা চিন্তায় অন্থামনস্ক ভাবে সে এদিক-ওদিক দেখছে । 
একটা হাংলা কুকুর তার কাছে এসে দাঁড়াল; অল্প অল্প 
খাবার ভেঙে সে তাকে দিচ্ছে আর দেখছে । একটা ছাড়া- 
ঠোডা চিবিয়ে অনির্ববচনীয্ম আনন্দ- 
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রস সম্ভোগ করছে। যেসব লোক যাতায়াত করছে তার 
অধিকাংশই ওড়িয়া কুলি । নিখিলনাথ ভাবলে, উঃ, এর! কি 
সমস্ত বাংলা দেশ ছেয়ে ফেলেছে! সাহেবের পোষাক-পরা 
একটা লোক এমন ক'রে রাস্তায় দাড়িয়ে খাবার খাচ্ছে দেখে 
তারা মাঝে মাঝে তাদের কুতুহলী দৃষ্টি তার দিকে নিক্ষেপ 
করছে। একটি নিয়ক্ঞাতীয়া মেয়ে চলেছে, হাতে একট। ময়লা 
গামছার পুট্লী, বয়স হয়েছে, তবু পাড়াগীয়ের সাবলীলতা 
তার চলনে। নিখিলনাথ তার দিকে একবার চেয়ে মনে মনে 
শহরের কলেজের মেয়েদের সঙ্গে তুলনা ক'রে বিরক্ত হয়ে 
ভাবলে, ওরাই আবার দেশের মাহবে। আবার কুকুরটাকে 
খানিকট। খাবার দিয়ে শালপাতাট! গরুটার দিকে ফেলে দিলে । 
পকেট থেকে রুমাল বের ক'রে মুখ মোছবার সময় অনিচ্ছা 
সত্বেও তার দৃষ্টি মেয়েটির দিকে আপনা থেকেই ফিরল। 
মেয়েটি তখন একটু দুরে গিয়েছে । এমন সময় ঘাড় ফিরিয়ে 
মেয়েটি তার দিকে একবার চেয়ে আবার আপন মনে চল্তে 
লাগল। 

এক মুহূর্তে নিখিলনাথের চমক ভেঙে গেল । তার স্পষ্ট 
মনে হ'ল, মেয়েটি সে-ই | মেয়েটির এই আশ্চধ্য পরিবর্তনে 
সে একেবারে অবাকৃ হয়ে গেল এবং মনে মনে তারিফ 
না করে থাকতে পারল না। 

সাবধানে মেয়েটির উপর নজর রেখে সে ধীরেন্স্থে জল 
খেয়ে খাবারের দাম চুকিয়ে দিয়ে মেস্চেটির অনুপরণ করলে । 
পথ তখন মোড় ফিরেছে, মেয়েটিকে আর দেখ। যায় না, তবু 
সে প্রায় নিশ্চিন্ত হয়েই চল্তে লাগল । অনেক দরে গিয়ে 
পথট। ছু-ভাগে চলে গিয়েছে । তার একটা কাচা বাস্তা। 
কোন্‌ পথে যাবে যখন ভাবছে তখন দৃবে সেই কাচা রাস্ত। 
পার হয়ে মেয়েটিকে সে একট। আমবাগানের মধ্যে ঢুকতে 
দেখল। এমনি ক'রে নান রাস্তা ঘুরে, আম বাগানের 
মধ্যে দিয়ে, এদো পুকুরের পাড় ভেঙে ঘণ্টাথানেক পরে 
মেয়েটির সঙ্গে একটা প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যে একটা পোড়ো 
বাড়ীতে গিয়ে উঠল। 

চারদিকে বড় বড় আমগাছ যেন প্রেতলোকের প্রহরী । 
দু-তিনটা ঘর পার হয়ে একট। বড় হল-ঘর । তার এক কোণে 
একটা মাদুরের উপর কে এক জন শুয়ে । 

মেয়েটি এসেই একটা লন ধরালে । নিখিলনাথ দেখলে 


প্রবাসী 
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যেঘরে কে'ন আসবাব নেই। কেবল রোগীর বিভানাদ 
পাশে একটা মাটির কলশী, গেলাস আর একটা মালসা। 
মেয়েটি রোগীর পাশে গিয়ে বসে আন্তে আত্তে তার 
কপালে হাত দিলে । “কে, সীমা?” বলে রোগী একট। 
কাতর ধ্বনি করলে। 

পাও দেখুন কে এসেছেন ।” 

নিখিলনাথ এগিয়ে এল। সীমা লঠনটা তুলে ধরলে! 
আলো-ছায়ায় মিশিয়ে মুমৃধু'র মুখটা ভীষণ দেখাচ্ছে । চোখ 
ছুটো। কোটরে বসে গেছে ; নাকট। খাডা হ'য়ে উঠেছে; একটা 
ক্ষুধার্ত শফুনি যেন! নিখিলনাথ ষ্টেখিদ্কোপটা বের কারে 
ডাক্তারের কর্তবাসাধনের উদ্দেশ্টে মাছুরের কাছে গিয়ে উবু 
হ'য়ে বস্ল। উ:, কি ভয়ানক চোখ লোকটার-_ কালো কাগজের 
জমির উপর যেন ভূতের চোখ আকা; তেমনি পাকানো, 
তেমনি নিশ্মম। লোকটা একটা হাত বের করে ড'ক্তারের 
হাত ধরলে । শিরটাড়াট বেয়ে যেন একটা! বরফের বিদ্বাৎ 
চম্কে গেল। মৃত্যুর অন্ধকার-কবরের ভিতর থেকে বাড়ানো 
সেই হাত। অনেক দিন পধ্যস্ত নিখিলনাথ সে স্পর্শ ভোলে 
নি। রোগী যেন স্পষ্ট তার নাম ধ'রে ডাকলে, “নিখিল 1” 
নিখিল অবাক হয়ে গেল। এই ব্যক্তি কি তার পরিচিত ? 
একে? এমুখ সে কখনও দেখেছে বলে ত মনে করতে 
পারে না। আকাশ-পাতাল নান! চিন্তা করতে করতে সে 
রোগীর নাড়ী দেখতে লাগল । এই বার রোগী আবার স্ুস্পষ্ট- 
স্বরে বল্লে, “চিন্তে পারছিস্‌ না, নিখিল? আমার এই 
হাতখানা দেখলে কি কারুর ট্টামারঘাটে গোরা ঠ্যাঙাবার 
কথা মনে পড়বে 1?” 

এক মৃহৃষ্কে নিখিলের চোখের উপর থেকে অতীতের 
বিরাট কালো! পর্দাটা উঠে গেল-_ সে চেঁচিয়ে উঠল, “সতাদা |” 

“চুপ, চেঁচাস্‌ নে ভাই । তুষ্ট ডাক্তার হয়েছিস নিখিল, 
বেশী ঘস্্ণা আর না পেতে হয় এমন একটা ব্যবস্থা কর। 
বাচবার আর ক্ষমতা নেই, ভাই । সাধ নেই তা বল্ছিনে। 
অনেক সাধন্ঠ বাকী রয়ে গেল। পাগজীটা বোঝে না তাই 
ডাক্তার ডাক্তার ক'রে আমায় অস্থির করে। তোর কাছে 
পাঠিযেছিল্রম 7 ঝাচাবার জন্তে নয়, ওকে তোর জিম্মায় দিয়ে 
যাব বলে। তুই নিজে যদি কোন দিন ওর পরিচন্ন পাস্‌, 
ত দেখবি এমন রত্ব জগতে বেশী নেই ।” 
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নিখিলনাথ অবাক হয়ে সত্যবানকে দেখছিল। সেই 
সুদুঢ়পেশী, ছ-ফুট লম্বা, বুক চওড়া, নিভীক দেশভক্ত সত্যদা ; 
তাদের দলের নেতা, সে কি এই ! তখনকার দিনে সতযদাকে 
কি ভালই বাস্ত সকলে । সত্যদার একট। হুকুমে অনায়াসে 
প্রাণ তুচ্ছ করতে পারা ওদের পক্ষে কিছুই কঠিন ব্যাপার 
ছিল না। 

নিখিলের চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। “সত্যদ। 
কেমন ক'রে এ দশা তোমার হ'ল? তোমাকে ত ধরতে 
পারে নি?” 

সত্য বললে, “ছিঃ ভাহ নিখিল! তুই এমন দুর্বল 
হয়ে গেছিস! চোখের জল ফেলছিস্‌্! ছিঃ1” ব'লে সে 
সন্মেহে নিখিলের হাতে হাত বুলোতে বুলোতে বললে, “ধরতে 
পারে নি বটে, কিস্তু যাদের ধরেছিল তারাই বুঝি বেচে গেছে 
রে। কি ক'রে যে আমাদের দিন কেটেছে পাচটা বছর তা 
বল্তে পারি নে। ভারপর ভেলোয়ারের জঙ্গলে ভগবান মুখ 
তুলে চাইলে । পুলিসের সঙ্জে লড়াইয়ে আম'দের সব 
কাজ্নই মারা গিমেছিল, কেবল ছু ছুটো গুলির চোট খেয়েও 
এই প্রাণটা বের হয়নি |” বলে সতাবান মোটামুটি সংক্ষেপে 
নিজেদের কথ। বল্তে লাগল । অল্প একটু বলে সে বারংবার 
শ্রান্ত হয়ে পড়ল। নিখিলের নিষেধে কিছুহ ফল হ'ল না। 
অগত্যা নিখিল চুপ করে শুনে গেল। 


২৩ 
সেদিন বুহস্পতিবার | নন্দ অজয়কে নিয়ে কমলার 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছে । 

কমলা নন্দকে বললে, “দেখুন, এখন আমি অনায়াসে বাড়ী 
গিয়ে খোকাকে দেখে আসতে পারি, তাতে দিদির সেও 
দেখা হয়; আর আপনাকেও কাজের ক্ষতি ক'রে ওকে 
নিয়ে ছুটোছুটি করতে হয় না” 

নন্দ বললে, "ভারি ত সপ্তাহে দু-এক দিন। এতে আর 
আমার কাজের কিই ব। ক্ষতি হবে? আর তা ছাড়া 
সমস্ত সমটা জুড়েই ত কাঞজ্জ আমাকে ঘুর থাকে; 
থেকে মুক্ত পেয়ে অল্প এই সময়টুকু তবু একটু ঠাপ ছেড়ে 
বাবার অবসর পাই। আর বাড়ীতে গেলে তোমার দিদির 


তার 


মানুদ্ষর মন 


টিন: এটি ভিত টির টিটি রিট উরি 88318878388 


৬৬৭ 


আচলের তলায় তুমি এমনি গা-ঢাকা দাও যে তোমার ত 
ঠিকানাই পাওয়। যায় 711” 

“তা কি করব। দিদি বেচারী একল|। একলা চিরটা 
কাল দাপীবৃত্তি করে মরল। তার উপর ত খোকার দৌপাত্ময 
আছেই |” 

“আর আমাদের খাটুনিট! বুঝি দেখতে পাও না। 
সকাল থেকে জিন কাধে এই ব্যবসার বোঝা টেনে 
টেনে হয়রান হযে যাচ্ছি! লাগামট। খুলে ছুটো সর 
তৃণধণ্ড মুখে কারে মুখের তাট। বদলাব, তা বুঝি আর 
সা হর না। চিরটা কাল ঘরে ফিরে আমার সেই দানা 
ছাড়া বুঝ আর গতি নেই।” 

কথায় এমন স্পষ্ট ইঙ্গিত নন্দলাল ইতিপূর্বে কোন 
দিন করে নি। কথাটা বলে যেমন তার সন্কোচ হ'ল, 
কথাট। বলে ফেল্তে পেরে তার মনের অনেক দিনকার 
প্রচ্ছন্ন একট। অত্যন্ত অস্বস্তিকর ভার ঘেন অনেকটা 
লঘু বোধ করতে লাগল। আসলে চিত্ত তার 
অন্তরে অস্যরে বিপ্রোহী হযে উঠেছিল । চিরকাল এমনি 
একটা মূক ক্অভিবাক্তিহীন জড়ভার অনিশ্চগ্তার চাপে 
হৃদয়ের সমন্ত ক্ষুধাকে নিষ্পিষ্ট করে মারতে হবে সংসারের 
এই বাকি নিয়ম! প্রকৃতির অপরাজেয় বুতুক্ষার নিরন্তর 
তাড়নার বিরুদ্ধে তার সামজিক ভদ্রতায় অভ্যস্ত অস্ঃকরণ 
যুদ্ধ ক'রে কারে শ্রাস্ত হয়ে পড়েছিল। কত দ্রিন সে আর 
সকলের মুখ চেয়ে নিজেকে এমন ক'রে বঞ্চিত করতে পারে ! 
তা সে আজ এই সামান্য ইজিতটুকু করেও যেন একটু স্বস্তি 

অনুভব করলে । রক্তমোক্গশ করে নিলে রক্তের টাপে ব্যখিত 
মস্তিষ্ক রোগী যেমন আরাম পায়। 


কমলার মুখর কোন পরিবর্তন হল ন)। ননলাল 
অনেক লক্ষ্য করেও বুঝতে পারলে না €ষে কথাসুলো 
জ্োতন্নার মনে কোন ভাবাস্কর জন্মিয়েছে কিনা । কমলা 


সহজ করুণার স্করেই বললে “সত্যিই আপনাকে খুব খাটুতে 
হয়। সেই সকাল থেকে সন্ধো অবধি বিশ্রামের সময় ত পানই 
না, তার ওপর খোকনকে নিদ্ধ যি দৌডাপৌড়ি করত হয _। 
তাহ বলছিলাম, যে এখন ত নিজেহ আমি আপনার বাড়ী 
যেতে পারি; আপনার কষ্ট হয়, তাই ভেবেই বলেছিলাম । 
তাছাড়া সতাই দিদির সঙ্গে দেখ! ত হয়েই ওঠে না। সে 


৬৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বেচারার সেই রাম্না আর ভাড়ারের আবর্জনা ঠেলেই প্রাণটা 
গেল। আপনারা তবু ইচ্ছে করলেই দশটা জায়গায় যেতে 
পারেন, দশ-খান| বই পড়ে মনের খোরাক বদলাতে পারেন। 
দিদির ত তাও নেই । তাই ইচ্ছে করে, গিয়ে তার সঙ্গে 
মাঝে মাঝে গল্পগাছা ক'রে তার মনটাকে একটু বিশ্রাম 
দিতে 1” 

“তবেই হয়েছে, তা আর দিতে হয় না। মনে নেই 
বই পড়ে শোনাতে গেলে হয় নাক ভাকিয়ে পড়ে ঘুম দিত, 
আর না হয় “এ বাসনগুলো বুঝি ভগলু ফেলে দিলে' “এ যাঃ, 
খোকনকে ছুধ থাওয়ানে: হয় নি' বলে সরে পড়ত। ম!ছটা 
জলের থেকে ডাঙায় ওঠালে তার বায়ুপরিবর্তন হয় বটে, তবে 
কিছু উৎ্কট রকমই হয়) প্ররুতি সকলের জন্তেই এক 
ব্যবস্থ। করেন নি, বুঝলে? ব্যবস্থাটা হয় স্বগ্গাব অন্রসারে। 
স্বভাব কারুর স্থাবর, কারুর জঙ্গম। কাউকে টেনে বাড়ী 
থেকে বার করা যায় না, আবার কেউ ব! একদপগড বাড়ীতে 
তিষটতে পারে না। 

“যেমন আপনি, ন|? বাড়ীতে তিষ্ঠোতে পারেন না !” 

“বাপ, তোমার দিদির দাপটে তিষ্টোবার যে আছে? 
বাড়ীতে ঢুকেছ কি সংসারের এক কাহন ফর্দ আর নালিশ 
আর কৈফিমুৎ |” 

“যা তাবহকি! দিনরাত কোথায় আপনার ব্রিফলার 
জল, কোথায় মিশ্রির জল, আপনি কি খাবার ভালবাসেন এই 
সব ক'রে করে ঘরে কিনা । দিদি টিক টিক ন| করলে 
ত স্সানট। পধ্যস্ত ভাল ক'রে করেন না, ময়লা কাপডের উপর 
ধোপজামা পরে বেরিয়ে যেতেও বাধে না। নখগুলো 
পর্যন্ত দিদি ধরে কেটে দিলে তবে কাটা হয়। 

“শেষট। করে আত্মরক্ষার্থে, বুঝলে কিনা-।” কমলা হেসে 
বললে, “কেন দিদিকে কি খামচে দেবার ভন দেখান নাকি ?” 

“ন। শ্বাপদসঞ্কুল জায়গায় বমবাম করতে হ'লে সশস্ত্র 
থাকতে হয়।” 

“ঠ্য] তাই ত, আমরা সব শ্বাপদ, আর আপনি? 

“আপদ, মাঝে মাঝে আসি বলে বিদায় দেবার ফন্দী 
আশাটছিলে এক্ষুনি |” 

এবারেও বাণ লক্ষাভ্রষ্ট হ'ল। কমলা কথায় কিছুমাত্র 
কর্ণপাত না ক'রে উঠে বললে, “একটু বস্থন, দিদির জন্যে, একটা| 


জিনিষ দেব, নিয়ে যাবেন |” এই বলে সে খোকনকে নিয়ে 
ভিতরে চলে গেল। 

নন্দলাল এবার মনে মনে একটু লজ্জিত এবং নিজের 
উপর এক রকম বিরক্তই হ'ল। সেচুপক'রে বসে ভাবতে 
লাগল, এমন সময় ঘরে এসে ঢুকল নিখিলনাথ । 


৪ 

সতেজ সরল দেহ, উন্নত ললাটে প্রতিভার দীপ্চি। 
তার গঠনের মধ্যে, তার গতিভঙ্গীতে এবং তার আযতুনতস্ত 
ঈষৎ তরঙ্গিত কেশবিন্যাসে যে একটি স্বাতস্োর একটি জ্ঞানী- 
জনসথলভ আভিজাত্োর প্রভাব পরিস্ফুট হয়েছে সেইটেই 
সকলের চোখে পড়ে । দেখলেই মনে হয় লোকটি জনতার 
মধ্যে থেকেও জনতা থেকে স্বতম্ব ও সুদূর । একে অবহেলা 
করবার মত ধৃষ্টত৷ সঞ্চয় কর! চলে না, আবার এর সঙ্গে 
সহসা আত্মীয়তা করতে অগ্রসর হওয়া যেন ধূঙ্গত!। 
ইংরেজী পোষাকটাও এর অঙ্গে একটি বৈশিষ্ট্য লাভ করেছে । 

নিখিলনাথ ঘরে ঢুকৃতে নন্দলাল নিজের অজ্ঞাতসারেই 
চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে উঠল। কেন জানি না, সে একটু 
অন্বস্তি বোধ করতে লাগল মনে মনে এবং এই লোকটির 
সামনে নিজেকে কেমন খেলে। মনে হ'তে লাগল । শিজের 
এই চাঞ্চল্যে বিরক্ত হয়ে, নিজের আহত আত্মমধ্যাদাট্ুকুকে 
পুনঃপ্রতিষ্টিত করবার জন্তেই বোধ করি, সে উদ্ধতভাবে গিয়ে 
আবার চেয়ারে চেপে বস্ল। পূর্বের সামান্য পারিচয় সত্বেও 
কোন প্রকার সময়োচিত সম্ভাষণ তার মুখ থেকে বেরতে 
চাইল না, এবং অকারণেই অত্যন্ত অস্বস্তির সঙ্গে মনে 
হ'তে লাগল যে জ্যোতল্সার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসার 
জন্যে এই লোকটার কাছে একটা কৈফিয়ৎ দিতে হবে। 
মনট| তার বিদ্রোহী হয়ে উঠতে চাইলে । নিখিলনাথের 
দিক থেকে জান্লার দিকে মুখ করে সে কাঠ হয়ে বসে রহল 
এবং একট। সঙ্গত কৈফিয়ৎ খাড়। ক'রে তুলতে কেনই 
যেসে নিজের অগোচরে মাথা ঘামাতে লাগল ত৷ পরে 
নিজেই সে বুঝতে পারলে না। 

নিখিলনাথ শান্তস্বরে জিজ্ঞেন করলেন, “আপনাকে 
এখানে আর এক দিন দেখেছি, না? আপনি ত জ্যোতস। 
দেবীর কাছে এসেছেন ? দরোয়ানকে বলেছেন ত?” 


ভাজ 


নন্দলাল খানিকটা নড়ে চড়ে বসে বল্লে, “আজ্ঞে হ্যা” 
বলে অকারণে এতক্ষণ পরে অকস্মাৎ 
করলে । তারপর বিনা প্রশ্নেই বলে 
“টুর ছেলেটিকে নিয়ে আস্তে হয় কিনা; মানে 
ছেলেটি আমাদের কাছেই থাকে তাই তাকে নিয়ে 
মাকে ছেড়ে থাকে নি- ছেলে মানুষ'--তাকে নিয়েই 
উপরে গেছেন--আসবেন এখুনি । দরোয়ানকে বল্ব আপনি 
এসেছেন ?*...কথাগুলো যেন নির্বোধের মত শোনাচ্ছে 
সহসা এইরকম অনুভব ক'রে নন্দ নিজের উপর অত্যান্ত বিরক্ত 
হায়ে থেমে গেল । 

নন্দলালের অস্ভুত কথাবার্তায় একটু অবাক হ'লেও নিখিল- 
নাথ আর কোন বাক্যবায় না ক'রে একট। চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসে কমলের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন । 

নন্দলাল মনে যনে তার নিজের কথাগুলো আলোচনা 
ক'রে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করতে লাগল । রাগও হল 
নিজের উপর | ভাবলে, লেখাপড়া শিখে এত মানুষ চরিয়ে 
এসে একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ! পধ্যস্ত বল্তে শিখলাম 
না। সে একটু ভেবেচিস্তে নিজেকে সংঘত ক'রে নিয়ে সহজ 
ভাবে জিজ্ঞাসা করলে “জ্যোত্স্াকে আর কত দিন থাকৃতে 
হবে? ওর কোন ত শেষ হয়ে এল, না?” 

নিখিল বললেন “হ্যা, আর মান চারেক । তারপর অবশ্য 
গুর ইচ্ছা হ'লে এইখানেই কাজ পেতে পারবেন 1” 

নন্দ ভালমানুষের মত জিজ্ঞানা করলে, “এখান 
থেকে যারা পাস করে তাদের সকলকেই আপনারা কাজ দেন 
বুঝি ?” 

“না, তা কেমন ক'রে দেব। যারা সব চেয়ে ভাল 
তাদের মধ্যে ছু-জনকে প্রতিবছর আমরা এক বছরের জন্বে 
কাজ দি। গুর কাজে এবং ব্যবহারে সকলেই খুব খুশী-__ 
স্থতরাং কাজ দি উনি করেন ত আমরা সকলেই খুব খুশী 
হব 1” 

এত খুশী হওয়ার খবরে নন্দর মনটা আবার ভারী হয়ে 
উঠল। সে অত্যন্ত সংক্ষেপে একটি মাত্র “হা” দিয়ে চুপ 
ক'রে রইল। সংসারে অনভিজ্ঞ নিখিলনাথ জ্যোত্ল্সার 
আত্মীয়ের কাছে জ্যোৎন্নার গুণের কথা বল্লে তিনি আনন্দ 
পাবেন মনে ক'রে বললে, “কি আশ্চধ্য অধ্যবসায় শুর! 





একটা নমস্কার 
যেতে লাগল, 


মানুষের মন 
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এত অল্পদিনের মধ্যে উনি এত চমণ্কার ক'রে সব আয়ত্ত 
ক'রে নিয়েছেন দেখলে অবাক হ'তে হয়। শেখবার 
ইচ্ছাও ওর খুব।” 

নন্দলাল অনাস্বীয় একজন পুরুষের এই প্রশংসায় মনে 
মনে উত্তপ্ত হয়ে উঠল । কিন্তু আবার একটা “ভু” বলে সে 
চুপ কারে রইল। নিখিল নন্দের মনোভাব বুঝতে না পেরে 
ভাবলে যে আত্মীয়ের প্রশংসায় যোগ দিতে বোধ হয় নন্দের 
বিনয়ে বাধা লাগছে । তাই সে আরও উৎসাহিত হ'য়ে 
নন্দর কাছে জ্যোৎসার গুণবর্ণনা প্রসঙ্গে বললে, "আর 
সকলের চেয়ে আশ্চষ্য এই যে শুধু কাজের জন্য নয়, ওর 
চরিত্রের গুণে উনি সকলেরই শ্রচ্ধা লাভ করেছেন-যা 
এখানকার কোন নাসের ভাগ্যেই প্রায় ঘটে না।” 

এইবার নন্দর কৌতুহল উদ্দীপ্ত হ'ল, বললে “কেন 1” 
এক নিমেষে তার বাঙালীর প্রাণ একটা কুৎসার আশায় 
উদ্গ্রাব হ'য়ে উঠল । 

নিখিল সেদিকে লক্ষ্য না ক'রে বলে গেল, “তার কারণ 
অধিকাংশ নার্সই ভাক্তারদের মন ঝুগিয়ে চলে,__ অর্থাৎ 
তাদের চল্তে হয়। তাদের চাকরি, তাদের সম্পূর্ণ ভবিষ্যৎ 
সবই সেই ডাক্তারদের কপার উপরই প্রায় নির্ভর করে। 
লেখাপড়া বা কালচার ব'লে কোন বস্বর সংস্পর্শ এদের 
অধিকাংশই কখনও ত পায় না, কাজেই অন্য উপায়ে 
ডাক্তারদের মনস্তুষ্টি করতে তাদের বাধেও না আর তা 
ছাড়া তাদের গতিই বাকি?" 

নন্দ মনে মনে ভাবলে একবার জিজ্ঞেন করে, “খুব বুঝি 
চলে?” এই রসাল সংবাপটা নেবার জন্যে তার মনট। 
লোভিয়ে উঠল । কিন্তু তার ভরসায় কুলোল না । নিরীহ ভাবে 
বললে, “তাই ত, নাসের ত ভাহ'লে বিপদ কম না!” 

“না, সেটা অবশ্য যার যার চরিত্রের বা মতিগতির উপর 
নির্ভর করে। জ্যোত্স্না দেবী সম্বন্ধে ওকথা একেবারেই 
খাটে না। দেখুন না, এখানকার একটা বদ রীতি আছে-__ 
ডাক্তারের নাসদের 'তুমি' ব'লে সম্বোধন করেন। কেবল 
গুরই বেলায় দেখি ব্যতিক্রম হয়েছে । অথচ আশ্চধ্য এই 
যে ওর বয়স বেশী নয়।” 

জ্যোতন্সার প্রসঙ্গ যে এই অপ্লভাষী গুরুগম্ভীর লোকটিকে 


বাঙময় করেছে এ কথা বুঝতে নন্দলালের বিলম্ব হয় নি। 
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কিন্তু কেন? এই প্রতিষ্ঠানের এত বড় এক জন ডাক্তারের 
একটি নার্স সম্বন্ধে এত উৎসাহ কেন? এটা ত ভাল কথা 
নয়! মানুষ কি কোথাও একটু নিশ্চিন্ত হবার জায়গা পাবে 
না? বয়স বেশী নয়; বয়স বেশীনয় ত তোমার কি? 
'নার্দ_নার্শ। তার বয়স বেশী কি কম এসব কথা ওর মনে 
হবেই বা কেন? আর জ্যোৎআাই বা কেমন? পড়াশুনা 
করবে, কাজ শিখবে, ব্যস্‌ চুকে গেল। তা নয়, এই সব 
ডাক্তারকে বাড়ীতে ডেকে আড্ডা দেবার মানে কি? 

ভাবতে ভাবতে নন্দর মনে আর শাস্তি রইল না। 

এমন সময় খোকাকে নিয়ে কমল এসে উপস্থিত হ'ল; 
এবং নিখিলনাথকে দেখে “ওমা, আপনি কত ক্ষণ এসেছেন ?” 
ব'লে একটু অনুনয়ের স্বরে বললে, “আজ আমায় ছুটি দিতে 
হবে। ইনি আমার ভগ্রীপতি। সেদিন ত আলাপ করিয়ে 
দিয়েছিলাম, না, ডাক্তার রায়?” 

“হ্যা, এতক্গণ গুর সঙ্গে আপনারই কথা হচ্ছিল। 
তবে আমি যাহ । 


আজ 
কাল ছৃপুরবেলা তা হ'লে আপনাকে 


ক্যান্েলে নিযে যাব ওদের মিউজিয়মটা দেখাতে! আপনি 
প্রস্তুত থাকবেন 1” 
কমল বিনীত ভাবে মাথা হেলিয়ে বললে, “আচ্ছা |” 
২৫ 
নিখিলপাথ নন্দকে নমস্কার ক'রে বেরিয়ে গেল। কমল 


নিতান্ত ভদ্রতা এবং সম্ভ্রম করেই দরজা পধাস্ত এগিয়ে দিয়ে 
এল । 


এক মিনিট নন? এবং কমল দু'জনেই নিজ্তন্ধ হয়ে 


রইল | ভঠে গিয়ে বিদায় দিয়ে আসবার মত আদিখ্যেতায় 
নন্দর গাত্রদাহ উপস্থিত হয়েছিল। বস্তত নিখিলনাথের 


সম্বদ্ধে কমলের কোন ব্যবহারকে বিরত ক'রে না-দেখার 
মত চরিত্র বা মেজাজ তার ছিল না। সে গুম হয়ে বসে 
রইল) এবং কমল তার এই আকন্মিক গানীধ্যের কারণ 
বুঝে উঠতে না পেরে মনে মনে একটু অবাক হ'ল। 
অল্লক্ষণ পূর্বেও ত নন্দ তার সঙ্গে লঘু আনন্দের সঙ্গে আলাপ 
করেছে ! 

কমল এই গুমটটাকে হাক্কা করবার জন্তে একটু হেসে 
বললে, “এইটে দিদিকে দেবেন । আমি বসে ব'সে নিজ হাতে 


প্রবাসী 
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এই ব্লাউসট। তৈরি করেছি। দেখুন ত কাজট! পছন্দ হয় 
কিনা? দিদি নিশ্চয় খুব খুশী হবে|” 

নন্দলালের মন থেকে নিখিলনাথ-ঘটিত উত্তাপ তখনও 
জুড়িয়ে যায় নি। বিশেষতঃ নিখিলনাথের সঙ্গে জ্যোৎস্নার 
ক্যাম্থেলে বেড়াতে যাওয়ার কথাটা (নন্দ ওটাকে 
বেড়াতে যাওয়ার অছিলা বলেই ধরে নিয়েছিল) তার 
মনে যে জ্বালা ধরিয়েছিল, একটু বিদ্রপের সঙ্গেই তার 
ঝশাজটুকু নন্দর মুখ থেকে বেরিয়ে এল। সে বললে, 
“পড়াস্তনার নাম ক'রে ডাক্তারের সঙ্গে বেশ জমিয়ে 
নিয়েছে দেখছি । তোমাদের এখানে যত না আছে 
সকলকেই কি তিনি পালা ক'রে অমনি বেড়াতে নিছে 
যান নাকি? না, ওটা তোমার সম্বদ্ধেই তার বিশেষ 
অনুগ্রহ ?” 

কমল প্রথম কথাটা ঠিকমত উপলব্ধি করতে পারে নি। 
তার ঝাজটুকুতে যে অপমান লুকিয়েছিল তা ক্ঢভাবেই তাকে 
আঘাত করলেও সে আত্মসপ্ধরণ করবার এয়াসে স্রধু বললে, 


“মানে ?” 

“মানে অন্কুগ্রহটা কোন তরফের- আমি হতভাগাই 
শুধু বঞ্চিত হলাম” 

কমল নন্দলালের কাছ থেকে এই রকম কথা কখনও 
আশা করেনি । কখনও শোনেও মি । 


এত দিন নন্দলালের সমাজশাসিত চিত্ত নিজের অশোভন 
চেষ্টার লজ্জায় নিজেকে প্রাণপণে সংযত ক'রে এসেছে 
কমলকে তার আশ্রয়ে একান্ত অসহায় এবং বঞ্চিত 
জেনে। কিন্তু আজ তাকে অন্যের সঙ্গম্থথে সুখী কল্পুন। 
ক'রে তার অন্তকম্পা শুষ্ক হয়ে গেল এবং মুহূর্তে তার 
লোভাতুর চিত্ত নিষ্ুর হয়ে উঠল। 

যদিও নন্দলালের চিত্তের অস্বস্তিকর উন্মুখীনতার কথা 
কমলের অবিদিত ছিল না, তবু নন্দলালকে সে ভদ্র সংযত 
এবং তার প্রতি করুণার বলেই জেনে এসেছে । অকম্মাৎ 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এমন রূঢ় কুরুচিপূর্ণ কথা নন্দলালের 
কাছ থেকে শুনে সে শুভিত হয়ে গেল। নন্দলালের 
কথাগুলে৷ খানিকক্ষণ তার আহত মন্তিফ্ষে যেন প্রবেশ 
করবার পথ না পেয়ে একটা কুৎসিত মাহুষের মুখের মত 
প্রত্যক্ষগোচর হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে তাকে বিদ্ধপ 


ভাদ্র 


মানুতেষর মন 
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করতে লাগল । কি করবে, কি উত্তর দেবে, কেমন ক'রে 
এই ভদ্রবেশী ছুবৃত্তকে এই অপমান করার অত্যাচার 
থেকে নিবৃত্ত করবে, কিছুই যেন ভেবে উগতে পারল 
না। এবং দিশাহারা অসহায় চিত্রের আকঠ উদ্বেলিত 
আবেগের তাড়নায় হঠাৎ এক সময়ে উঠে খোকনকে 
কোলে নিয়ে ছুটে চলে গেল; পাছে কারুর চোখে 
পড়ে এই ভয়ে সে স্নানের ঘরে ঢুকে পড়ে ভার বড 
আদরের ছুলাল, সংসারের একমাত্র বন্ধন 
খোকাকে প্রাণপণে বুকে চেপে ধরে ঝরঝর করে কামরায় 
যেন ভেঙে পডল। টু 


তার 


কী তার দুখে, তা তার কাছে স্পট রইল 
না, স্বধু একটা অন্ধ, অসহায়, তীব্র বেদনা আকন্িক কাল- 
বৈশাঞ্ীর নত তার বান্ধবভীন, আঙয়শন্বা চিত্তকে সমাচ্ছন্ 
কারে থোকন নাকে এমন কখনও দেখে নি। 
সে ভয় পেয়ে তার কচি একটি হাত মার মুখের উপর দিয়ে 
“মা, মা রে বলে কাদকীদ হয়ে ডাকৃতে লাগল । 
আদরের একটুখানি কচি সুন্দর স্পর্শ পেয়ে সে যেন প্রকাণ্ড 
খোকনের কান্নায় তার সন্গিত 


ফেললে । 
এই 


একটা আয় লাভ করলে । 
ফিরে এল। চোখ এুছে সে নিংশনে তার মুখের উপর 
মুখ বোখে নিবিড কারে তাকে তার সমন্ত স্ভার চেতনার 
মধ্যে অন্ভভব করতে লাগল । 

অল্পগণ পরে সে খোকাকে কোলে ক'রে উপরে ভার 
থরে গিয়ে বাক্স থেকে বিস্কুট, একটু গ্লাম কেক বের করে 
তাকে কোলের উপর বসিয়ে খাওয়াতে বসল । ইতিপূর্ধেই 
তার একদফ! খাওয়া শেষ হয়েছিল । খাবার ইচ্ছ। তার বড় 
একটা ছিলই না, তবু তার শিশুচিত্তে সে কেমন করে যেন 
বুঝতে পেরেছিল থে আজ এই ন্সেহটুকু প্রত্যাখ্যান ক'রে 
মার মনে আঘাত করা চল্বে না। প্রায় চেষ্ট। ক'রেই 
সে একটু একটু খেতে লাগল । কমল আহ্ে আম্তে জিজ্ঞেস 
করলে, “মাসীমা কেমন আছে রে খোকন ?” মা'র এইটুকু 
প্রশ্নেই তার ছোট মন থেকে যেন মন্ত একট। বোঝা নেমে 
গেল এবং মাকে তার ছুঃখের গভীর বেদনায় সাত্বনা৷ দেবার 
স্থযোগ পেয়ে থুশী হঃয়ে কলবল ক'রে কথা বলে মাকে ভুলিয়ে 
রাখবার প্রয্াসে নিযুক্ত হ'ল। 

কমল! হঠাৎ উঠে চলে যাবার পর নন্দলাল নিজের 
নির্বোধ অভদ্র আচরণ সন্ধে সচেতন হয়ে উঠল। তার 

৮১৯৫ 


নিজের কথাগুলে। মনে মনে আলোচনা ক'রে তার মন যেন 
তাকে চাবুক মারতে লাগল। অত্যন্ত অনুতাপ হ'ল তার 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই দীর্ঘনিঃশ্বাসে একথাও তার মনে হ'ল যে 
নিজের চরম নির্বছ্ধিতায় তার আশার সামান্য অঙ্কুরটুক্ষুকে 
সেনিজ হাতে উৎপাটন করেছে। ক্ষম(-প্রার্থনার সুযোগ 
মে মনে মনে আলোচনা করতে লাগল এবং পকেট-বক বার 
ক'রে লিখলে, “আমি নির্বোধ পশু; তাই তোমাকে অপমান 
করতে সাহস করেছি । ক্ষমা পাবার যোগ্য আমি নই-_ 
তবু তোমার কাছে ক্ষমা চাচ্ছি। আমার উপর রাগ ক'রে 
তোমার দিদিকে ত্যাগ কারো না। সে তোমাকে সত্যি 
ভালবাসে ।” ভালবাসে কথাটা লিখতে ভার কলম 
যেন আডঙ্ট হয়ে এল । তাড়াতাড়ি ওট। কেটে লিখলে 
“নিজের বোন বলেই মনে করে|” এইটুকু লিখে সে 
দবোয়ানের হ'তে চিিটাকে উপরে পাঠিয়ে দিয়ে চঞ্চল চিত্তে 
অপেক্ষা করতে লাগল । 

খোকন তখন আপন উৎসাহে মাসীর নামে এক কাহন 
নালিশ স্বর কারে দিয়েছে মাসী তাকে কেবল কেবল ছুধ 
খাওয়ায়, তাকে ভগলুর সঙ্গে রাস্তায় যেতে দেয় নঃ খালি 
খালি তেল মাথায়" ইত্যাদি। শুনতে শুন্তে কমল তার 
মুখের দিকে চেয়ে নিজের দুঃখ ভুলে গেল। জিজ্ঞেস 
করলে, “মাসী তোকে ভালবাসে না, না রে? ভারি দুষ্ট” 
মাসীকে ছুষ্ট, বলায় খোকার ভাল লাগল না। সে ততক্ষণাৎ 
উত্তেজিত হয়ে উঠে আপত্তি জানালে, বললে “ধ্যেৎ, ছুট, 
বলতে নেই ।” এবং অবিলগ্গে মাসীর গুণগান ক'রে তার 
প্রতি মাসীর ভালবাসা প্রমাণ করতে লেগে গেল। বললে, 
"তুমি বাঘের গপ্প বল্তে পারো ! মাসী বাঘের গপপ 
বলে।” এই বলে মাসীর কাছে বারংবার শোনা মনুষ্য- 
চরিত্রের আদর্শরগী এক ধাশ্মিক ব্যাপ্রের উপাখ্যান সাড়ম্বরে 
বল্তে হুরু করলে। বানাকের রজতধারার মত স্সিগ্ক 
কঠস্বরে কমলের চিভের সম্তাপ ধীরে ধীরে শাস্ত হয়ে 
এল । 

এমন সময় দরোয়ান নন্দলালের ছোট চিঠিখানি নিয়ে 
তার দরজায় এসে ডাকলে । চিঠির ভাষাম্ম অম্ুতাপ 
প্রকাশের অভাব ছিল না, কিন্তু তবু তার মনে গিয়ে যেন 
ঠিক সরে বাজল না। সে অনেকবার চিঠিটা পল এবং 
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এই অন্ৃতপ্ত আশ্রয়দাতৃসন্বদ্ধে তার আহত চিত্তকে করুণার 
করবার জন্যে নিজের মনকে বোঝাতে লাগল। কিন্ত 
সম্প্রতি তার মন তার এই আবেদনকে গ্রহের মধোই 
আন্লে না। দরোয়ানকে ডেকে বললে, “এই খোকাবাবুকে 
নিয়ে এ বাবুর কাছে দিয়ে এস। বল আমি এখন যেতে 
পারছি না।” তার পর খোকাকে কোলে ক'রে বারংবার 
চমু দিয়ে সে দরোয়ানের কাছে দিয়ে দিল। 

নন্দলাল যদিচি আশা করেনি যেপত্র প্রাপ্তি মা 
জ্যোসা তার সমস্ত দুর্ব্যবহার বিস্বৃত হয়ে তার কাছে 
এসে ধরা দেবে; তবু সে দরোয়ানকে একল৷ থোকাকে 
নিয়ে ফিরতে দেখে মনে মনে আহত হ'ল। তার 
অস্তনি'হিত চিরস্তন পুরুষ মানুষটি যেন পৌরুষের অভিমানে 
আঘাত পেয়ে ভিতরে ভিতরে একটু উত্তপ্র হয়েই উঠল। 
নিখিলনাথ সম্বদ্ধে তার চিত্ত অধিকতর সন্দেহাক্ুল এবং 
এমন কি প্রায় ঈর্মাপরায়ণ হ'য়ে তার মনকে তিক্ততায় ভ'রে 
তুল্লে। অজয়ের হাত ধ'রে সে অকারণেই' অত্যন্ত নিঠুর 
ভাবে টেনে নিয়ে চল্ল তাকে । ভয়ে বেচারী একবার 
মেসোমশায়ের মুখের দিকে অসহায় ভাবে চেয়ে প্রাণপণে 
তাঁর চলার সঙ্গে তাল রাখবার জন্যে দৌড়তে চেষ্টা ক'রে 
গেল পডে। তার উদ্দাম গতির এই আকম্রিক বাধায় 
ননলাল অত্যন্ত বিরক্ত এবং নিষ্টর হয়ে উঠল। হাত ধরে 
রূঢ ভাবে একটা টান দিয়ে সে তাকে টেনে তুলতেই বালক 
ভয়ে কেঁদে ফেল্লে । অজয়ের সেই অসহায় কামনায় নন্দলালের 
চমক ভাঙল। অজয়কে সে সত্যই ভালবাসত। তা ছাড়া 
সে কমলের দুলাল, তাকে ছুঃখ দিয়ে কমলের বিরূপতা 
অজ্জন করতে সে পাবে না। কিন্তু আজ বারংবার তার 
ক্ষতবিক্ষত অবমানিত হৃদয় বঞ্চিত ভিক্ষুকের মৃত নিষ্ঠর 
হয়ে উঠেছিল; এবং কোন-একটা প্রতিশোধের ছিন্রপথে 
হদয়ের পুঞজীভূত বাম্পকে মুক্তি দিতে না পারলে তার 
চিত্তকে কিছুতেই সে শাস্ত করতে পারছিল না। এই সামান্য 
ঘটনার ধাকায় সে চেতনা লাভ করলে এবং অজয়কে 
তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিয়ে বারংবার চুমো দিয়ে তাকে 
শ্াস্ত করতে লাগল। 

২৬ 
আবৃত লঃঠনের স্বচ্ছতিমিরালোকে জীর্ণ গৃহ-কঙ্কালের 


প্রন্বাসী 


৯৩৪৩ 





শ্বশানক্ষেত্রে স্তিমিতপ্রায় গ্রাপশিখার শেষ বহিজালা উদগীণ 
ক'রে সত্যবান তার জীবনলীলার অচিস্তনীয় অদ্ভুত কাহিনী: 
বলে গেল। স্তন্তে শুনতে নিখিলনাথ তার চোখের 
জল সামলাতে পারে নি। সত্যবানের অসীম ধৈর্ঘা, তার 
সঙ্গীদের অদম্য একনিষ্ঠতা, নীমার একাগর দেশভক্তি তাকে: 
সম্পূর্ণ অভিভূত ক'রে ফেললে । 

কখ| মোটামুটি শেষ ক'রে সত্যবান বললে, “সব কথা 
শুন্লে তোর মনে হবে সত্যদা তোকে একটা উপন্তাদ 
শোনাচ্ছে। তাছাড়া সর কথ। বলবার মত সময়ও বোধ ত% 
আর হবে না। আজ ক-দিন হাল ভিতর থেকে একা) 
কাপুনির মত ধরছে থেকে থেকে। তুই এসেছিগ) তেশ 
হয়েছে | ক-ট| কথা না বলে আমি মরতে পারছি না” 

নিখিল বাধ! দিয়ে বললে, “মরার তোমার দেরী 'আঠে 
সত্যদা। তোমার ফরোয় নি এখনও । 
এখনই তোমার ঘুখ থেকে মরার কথা শ্রনতে আমরা রাজি 
নই। হাতটা একটু দেখি।” 

এই বলে নিখিল তার চিকিৎসকের কর্ঠবো প্রবহ 
হাল। সত্যবান একটু মুছু হাসলে, কিন্ধ নাধা দিলে 
না। বাধা দেবার ক্ষমতাও তার আর বেশা ছিল ন। 
অনেক শশ ধরে খুব ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে আশার কোন 
অবলঙ্গন কিছু আছে ব'লে নিখিলনাথের মনে হাল না। 

সত্যবানকে একদিন সে নিজে প্রাণ দিয়েই ভাল বেসেছে, 
গুরুর মৃত ভক্তি করেছে। দুর্জয় জীবনবহি,র সে, 
দীপ্িশিখা আজ শ্তিমিতপ্রায়। অজ্ঞাত, অখ্যাত, 
প্রতাড়িত সতাবান তার এ কঙ্কালটুক্ষুর মধ্যে কোথাও 
কি এতটুকু শ্ফুলি্গ জীবিত নেই যাকে তার সমস্ত চিকিৎসা 
বিদ্যার মন্ত্রশক্তিতে আবার সেই প্রদীপ শিখায় পরিণত 
করতে পারে! ব্যখিত ব্যাঞ্ুল চিত্তে সে চুপ ক'রে 
রইল। 

নিসেহায় নিরাশার অিয়মান ছায়া সম্ভবত তার মুখে 
প্রকাশ পেয়ে থাকৃবে। সত্যবান তার মুখের দিকে চেয়ে 
হেসে বললে, “আমাকে কি ছেলেমানুষ পেয়েছিস্‌ রে? 
চিকিৎসার জন্তে আজ তোকে আমি ডাকি নি। সহজে 
আমার কথা বুঝবে এমন লোক আর আমার মনে পড়ল না। 
তাই তোকে এই বিপদের মধ্যে ডেকে এনেছি-_নইলে 
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ভাজ্্র 


কীর্তন 
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কাকে আর বিশ্বাস করতে পারি বল্‌? অথচ না ব'লেও 
তো আমার নিস্তার নেই। তাই তোকে বারণ করছি 
থে যেকয়ঘণ্টা বেচে আছি তোর চিকিৎসার উৎপাত 
থেকে আমায় রেহাই দে ।” 

কিন্তু নিখিল ডাক্তার_-তার কর্তব্য তাকে করতেই 
হবে। সে তার পকেট-কেস্‌ বার ক'রে সরঞ্জাম প্রস্তত 
করতে করতে বললে, “দাদা, আমর! ? প্রাণ দেবার মালিক? 
কে বলতে পারে প্রাণশক্তি কখন কোন অবস্থায় কেমন 


ক'রে ধীরে ধীরে নিজেকে প্রকাশ করে, কেমন ক'রে 
আমাদের সমস্ত ভবিষ্যৎ বাণী ব্যর্থ ক'রে দিয়ে নিজের 
কাজটুক্ু ক'রে তোলে ।” এই ব'লে সে একটা ইঞ্জেকসান 
দেবার পূর্বে অস্থিচর্্মমাত্রসার একটা বাহুতে ফ্যালকোহল 
ঘষতে লাগল। অনেকক্ষণ কথা বলার জন্যেই বোধ 
করি একরকম নিশ্টেষ্ট হয়ে সত্যবান চুপ ক'রে পড়ে 
রইল। 

(ক্রমশঃ) 


কীর্তন 


শ্রীদক্ষিণারঞ্জন ঘোষ 


“কীত্তন” বলিতে সাধারণত: বৈষ্ণব মহাজন-পদাবলী অবলম্বনে 
াকধের ব্রজলীলা-বিষয়ক পালা-বন্দী গান বুঝায়। ইহার 
প্রচলি** নাম “মনোহরসাহী কীর্তন” । ইহার প্রসিদ্ধ স্কুর 
লোফা, খয়রা, দশকোশী, ছোট দশকোশী প্রভৃতি । 

এহ কীর্তন-ভঙ্গিমার একটা অনন্যসাধারণ মাধুয্য ও 
চিত্তাক্ষক গুণ আছে! প্ররুতহ, উহার এমন একটা সহজ- 
মধুর শক্তি আছে যাহার গুণে গানের রস ও ভাব “কানের 
ভিতর দিয়৷ রমে পশে”। শ্রীমদ্তাগবতে একটি কথা আছে 
“হত-কর্ণ রসায়ন” ।  মনোহরসাহী-কীত্তন বস্ততহ এইরূপ 
জিনিষ । 

এই “কীত্ন” বাংলার, তথা বাঙালীর, এক অমুল) নিজস্ব 
সম্পত্তি, উত্তরাধিকারস্ুত্রে প্রাপ্ত বঙ্গসংস্কৃতির অংশবিশেষ । 
হহাকে বজায় রাখা ও শুদ্ধ আদর্শে পরিচালিত করা 
বাঙালী মাত্রেরই ধশ্ম-ঝণ বলিয়া গণা হওয়া কর্তব্য। 

ইহার আদি উদ্ভব ও প্রচলন-ক্ষেত্র হইল বীরভূম জেলার 
মনোহরসাহী পরগণা । বোলপুর শাস্তিনিকেতন ও বর্ধমানের 
শ্ীণ্ড ( কাটোয়ার নিকটবস্তী অঞ্চল) এই মনোহরসাহী 
পরগণার অন্তর্গত । 

পূর্বে “রেণেটা” এবং “গরাণহাটী” নামক ছুই প্রকার 


কীত্তনের রীতি প্রচলিত ছিল। অধুনা উভয় ধারাই লুপ্ত 
হইয়াছে, । উড়িষ্যার রেণেটা এবং খেতুর-রাজসাহীর গরাণহাটা 
অঞ্চলের নামান্ঘায়ী এ দুইটি রীতির নামকরণ হইয়াছিল । 

বন্তমান কালের ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রের প্রভাবে, আমাদের 
অনেক বিষয়ের মতই, কীত্তনেরও অবনতি ঘটিয়াছে ; উহার 
মাহাত্ম্য ও মধ্যাদা নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 

প্রীকষেঃর ব্রজলীলার অংশবিশেষ লইয়া, মহাজনপদাবলী- 
সম্বলিত এক-একট। পালা নিদ্দিষ্ট আছে । উহা 'মনোহরসাহী' 
স্বরে ও পদ্ধতিতে গীত হইলে, উহার নানকরণ হয় *কীত্তন” | 
“লীলা-কীন্তন”, “রস-কীন্তন” নামেও ইহা প্রসিদ্ধ । 

“নৃঙ্কীত্তন' হহল বহু লোকের একসঙ্ধে উ্চৈস্বরে নাম" 
কীত্তন। ইহা ব্রজ্তলীলা'-বিষয়ক পালা-বন্দী গান নহে এবং 
“কীন্তনে যেমন একটা সবরের বাবাবাধি পছ্ছতি ও গীত- 
পথ্যায় নির্দিষ্ট আছে, ইহাতে তাহার দরকার নাই । সঙ্কীন্তন 
ও লীলাকীত্ঁনের মধ্যে ইহাই' প্রভেদ । 

আতৃমগ্ডলী সম্বন্ধেও একট! তারতমা 'নিদ্দি্ঠ আছে। 
“কীত্তন” আস্বাদনের জন্য একটু “অস্তরঙ্গ' ভাবের, (৮611৩001৮৩ 
বা 7৮0৭1060616 0০৭1এর ) দরকার | যথা, শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামুতের নিদ্দেশ 2 


৬৭৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বহিরঙ্গ সনে নাম-সঙ্কীর্তন। 
অগ্তরঙ্গ সনে রমআম্বাদন ॥ 

“অন্তরঙ্গ সনে রস-আস্বাদন”__অর্থাৎ রসকীত্তনে গায়ান, 
বায়ান ও শ্রোতৃমণ্ডলী--সকলকেই সংযত ও শুদ্ধান্িত হইতে 
হয়, সমস্ত আসরটাই যেন একটা ভজজন-স্থলী, এইরূপ ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইতে হয়। 

শুদ্ধ বৈধব ও অনুরাগী ভক্তের নিকট “কীর্তন” সত্য 
সত্যই এক শ্রেষ্ঠ ভনান্গ এবং উত্তম আধ্যাত্মিক খোরাক। 
ভজনমার্গের শাস্ত-দাশ্ত-সধ্য-বাৎসল্য-মধুর-_-এই পঞ্চ রসের 
মধো সখ্য, বাৎ্সলা, মধুর_এই তিনটি হইল ব্রজের মুখারস 
এবং এই তিনকে আশ্রয় করিয়াই “কীর্তন” হয়। 
কিন্ত, শ্রচৈতন্য-প্রবপ্তিত কৃষঃ-ভজনের প্রাণ হইল মধুর" 
রসাশ্রিত লীলা । ইহা! “রাধার প্রেম সাধা-শিরোমণি”-_ এই 
তত্তের উপর প্রতিষ্টিত। এই প্রেম-সাধনার এক অপূর্ব 
পরিপোষক কৌশল হইল “কীর্তন” । 

প্রসঙ্গত:, একট। কথ। উল্লেখযোগ্য । শচৈতন্যেৰ এ₹ 
যে নবধম্ম- ইহাই শ্রীমপ্তাগবতোক্ত “পরো ধশ্ম:” এপরমোধশ্ম?”” 
হাহাকে বৈষ্ণব মহাজনেরা বলিয়াছেন “নব বৃন্দাবন"; যথা, 
চত্ীদাস :-- 

নব বুন্দাবন নব নাম হয় 
সকলই আনন্দময় 
নববুন্াাবনে ঈঙ্রে মানে 
মিলিত হুইয়। রয় ॥ 
শ্রচৈতন্থচরিতামুতে ইহার ভাষান্তর আছে । তাহ এ 
রূপ ২ 
বুকের বতেক খেল। সব্বো হুম শরণীপা 
নর-বপু তাহ।গ সবরাগ। 
পোপ বেশ বেণুকর. নব-কৈশে।র শটবর 
নর-লীলার হয় অনুরূপ ॥ 

বৃন্ধাবনের এই “অপরিকল্লিতপূর্বঃ” “চমৎকারকারী” 
লীলার মধা-মণি হইলেন শ্রীরাধা এবং “রাধার প্রেম” হইল 
“সাধয-শিরোমণি” | এই প্রেমই হইল জীবের 'পরম 
পুরুষার্থ” যাহার নামান্তর 'পঞ্চমপুরুঘার্থ' বা পপুরুযার্থ- 
শিরোমণি" ( চৈতন্যচরিতামূত )| এই প্রেমই হইল জগতের 
অজ্ঞাতপূর্বব এক অভিনব সাধন! । এই সাধনার সন্কেত-গুরু 
হইলেন বিদ্যানগরের অধিকারী (রাজা ) শ্রীল রায় রামানন্দ 


এবং ইহা প্রথম প্রকটিত হইয়াছিল গোদাবরী-তটের নিবিড় : 


নিভৃত নিশীথ বিশ্রস্তালাপে (চৈ: চঃ মধ্য । ৮ম )। 


শ্রচৈতন্ত নিজে হইলেন এই প্রেম-মন্ত্রের প্রকট মৃত্তি_ ) 
দিব্য আদর্শ_জলত্ত উদাহরণ যথা, শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে £-_ | 


রাধিকার ভাবে প্রভুর সদ! অভিমান | 
মেই ভাবে অ।পনাকে হয় রাঁধ। জান ॥-_অপ্ত্য ।১৪)১৪ 
রাধিকার ভাব-মুস্তি প্রভুর অস্তর। 
সেই ভাবে সুথ দুঃখ উঠে নিরন্তর |--আদি ।81১*৬ 
রাধিকাঁর ভাব যৈছে উদ্ধব দর্শনে । 
সেই ভাবে মত্ত প্রভু রহে রাত্রি দিনে 1-আদি 18।-০৮ 
এই যে “রাধা ভাব-হবলিত"' দিব্য চিত্র এ যে মহা- 
ভাবমী মৃত্তি_ইহাই হইলেন কীত্তনের “শ্রগৌরচন্দ্র” খাহার 
নামান্তর হইল কীগ্ডনের “গৌরচক্ড্িকা” । 
ধবুন্দাবন-কেলিবাত্তা' লুপ্ত হহয়াঞ্িল_রাধার প্রেম-মহিম! 
জগৎ তুলিয়৷ গিয়াছিল। 
্ররায় রামানন্দ দিলেন ভঙ্গিত ও সঙ্কেত, শ৮তস্ 
করিলেন জীবন্ত সাধনা । রাধার প্রেম আবার প্রকট হহল 
শ্রচৈতন্তের ভিতর দিয়, জগত রাধাকে জানিল শ্রসৈতন্থের 
ভিতর দা এবং পাধাকে জানিয়াই কুষকে জানিপ। হহার 
জন্য শ্রীচেতন্ের “শ্রীকষ্চ-চৈতন্ত” নাম সাথক ৩ অথ 
হহল। যথা, চরিতাম্ততে £-- 
শেষ পীলায় নাম ধরে আব মচৈতহ্া। 
পুধ। জানাউয়' বি কৈল বন্যা ॥ 
তার নাম (যেমন শ্রক্ষপগো স্বামী বলিয়াছেন) শ্চৈতন্তের 
“অনপিতচবী” অথাৎ জগতে অজ্ঞাত-পুর্কব সাধনা। 
ইহার অগ এহ- শ্রচৈতন্য যেন শ্রীরাধার প্রেমভাগ্তারের 
টাবি হাতে করিয়। ধাডাইয়া আছেন; তিনি উদঘাটিত করিয়া, 
প্রকটিত করিয়, দিলেই লোকে পাহবে ;-যেন রাখ-ভাবের 
উজ্জল আলেখ্য বা আবর্শ, যেন কষ্চলীলার জীবন্ত ব্যাখ্যা । 
প্রকৃত, শচৈতন্য না হইলে কে বা রাধাকে চিনিত__ 
রাধার প্রেমমহিমা জাশিত বা বুঝিত--কে-ই' বা জানিতে 
বা বুঝিতে প্রলুব্ধ হইত ! 
বৈষ্ণব মহাজনের আস্বাদন ও অনুভব এইরূপ £₹- 
যদি গৌরাঙ্গ ন! হইত। 
রাধার মহিম। প্রেমরস সীমা 
জগতে জানাত কে। 





বীর্ভন 


৬৭৫ 


একি... 


মধুর খুন্দ- বিপিন মাধুরী 
প্রবেশ-চাতুরী সার। 

বরজ-যুবতী ভ্ঞাবের ভকতি 
শকতি হইত কার 

পুনশ্চ যথা, 

প্রেম বাঁল নান মতি অদভুত 
শত হইত কার কানে। 

বুন্দ'-বিপিনের মহা মধুরিম। 
প্রবেশ হইত কার। 

কেব' জানাইত রাবার মাধুযা 
রস যশ চমৎকার ॥ 

ত।র অনুভব সাত্বিক বিকার 
গোচরছি বা কার। 

কহে প্রেমানন্দ এমন গৌর 


শাম্তুরে ধরিয় দোল । 

“কীগ্নের? মুখপাতে রহিয়াছেন এহ শ্রীচৈতন্থ । যে 
পাল কীন্তন হইবে (কুপান্গরাগ, মান, মাগুর ইত্যাদি ), 
ঠিক তদনরূপ রাধা-ভাব কিকূপ ফুটিত, তাহারই গ্রকটনরূপী 
আ'দর্শ ব৷ আলেখা রূপে কীত্তনের মুখে বিরাজমান শ্রীগৌরচন্দ্র। 

আল বিশ্বনাথ চক্তবত্তী এই অভিনব ভজনের নাম দিয়াছেন 
“কোডিং রম্যা উপাসনা য। ব্রজবপূবর্গেন কমিতা,” ইহা এক 
এনা উপাসনা” নাথ ত্রজ-গোপী কতৃক অন্িত। 

শ্রীরপগোস্থানী বলিয়াছেন, গ্রে ব্রজলীলা-কখ। সংসার- 
তাপ-দদ্ধ জনগণের চির-তষাহরা পরম শাস্তিণাফিনী “হরি 
লীলা-শিখরিনী”  ( তৃষ্চা-নিবারিণী পরম উপাধেয় পে 
সামগী )। 
দস্ীল কষপাস কবিরাজ মহাশয়, ভ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে একটি 
সন্দনায় বিশুদ্ধ শ্লীচৈতন্থতত্থ এক কথায় অতি সুপ্পর গ্রাকটন 
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বন্দে একুষণচৈতস্থাং কৃষন্ভী বামুতিং যঃ। 
আখ ছ্যান্বাদয়ন্‌ ভক্তান্‌ প্রেম-দীক্ষামশিক্ষয়ৎ ॥ 


খাঁন কষ্ণভাবামুত | উন্নতোজ্জল রস | আস্বাদন করিয়। 
এবং ভক্তগণকে আস্বাদন করা ইয়া, প্রেম-দীক্ষা অর্থাৎ শুদ্ধ 
শ্লীতি-মূল ভজন প্রণালী বিষয়ক পিক্ষণ বা দিব্য জ্ঞান দিয়াছিলেন' 
সেই প্রীকষ্*-চৈতন্তকে বন্দনা করি । 

প্রীচৈতন্তের রাধা-ভাব-ভাবিত বিশুদ্ধ চিত্রটি হহল 
কীর্ধনের প্রাণ এবং “শুদ্ধ গৌরচন্দ' ( “গৌরচন্দ্রিকা' ) হইল 
কীর্তনের প্রবেশিকা স্বরূপ এবং ইহার উপরেই কীন্তনের 
ফলাফল নির্ভর করে । 


“গৌরচক্দ্িকা” ঠিক ভাবে না ধরিলে, কীর্তন “রম্যা 
উপাসনা" না হইয়া, হয় কামকেলি-বিলাস ; “হরিলীল।- 
নিখরিদী” না হইয়া হয় নাগরীপনা ও দুতিয়ালীর ছড়াছড়ি, 
অমুতের বদলে কেবলই গরল, ইষ্টের বদলে কেবলই অনিষ্ট। 
সাধে কি, বস্কিমচন্দের মনে খট্কা লাঁগিয়াছিল এবং তিনি 
নাম দিয়াছিলেন, “মদন-মহোত্সব” | 

সাধনার পথ “শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায়”? এই খধি-বাক্য 
কীর্তন সম্বন্ধে যেমন খাটে, এমন বুঝি আর কোথায়ও নহে। 
সত্যই, এক দিকে প্রেমের মহনীয় স্বরূপ, অন্য দিকে আবার 
এক চুল এদিক-সেদিক হইলেই কাম-বিলাসের কদগ্য 
আবিলত।! “কান” “মদন” মন্মথ» অভিসার» পনিকুঞ্- 
মিলন) 'কেলি-বিলাস) পিরকীয। রতি' প্রতৃতি নানা প্রারত 
বর্ণনা ও লৌকিক ভাষার বহু প্রচলন আছে ৮, হহার 
মুলে একটা দিব্য অ-প্রাক্কত ভাব আছে, 
এবং এই দিব্য ভাব আছে বলিয়াই এহ রসে ব্ল। হয় 
'উন্নতৌজ্জল রস) কৃষ্ণকে বলা হয় “অপ্রা্কত নবীনমদন» 
আরও বেশী বল৷ হয় “সাক্ষাড মন্থন? মদন-ঘোহন? 
অথাৎ, যেখানে মদনের মানত পরাতৃত, পরাস্ত, 
কামের কামত্ব লোপ পাইয়া প্রেমে পরিণত । 

শ্রীচৈতন্ত তারম্বরে ঘোষণ। করিয়াছেন যে রীতি 


পশ্চাতে এবং 


কান 


জাব হহ্তেছে নিত্য কৃষ্ণ-দাস_কুষ্হ একমাত্র ভোক্তা ও 
সেবা - জীব দাস, সেবক হত্যাদি ।' 

হ্রচৈতন্ত নিজকে গণ্য করিতেন “গোপীভন্তঃ চপ 
কমলয়োং দাস-দাসালুবাসঃ” অর্থাৎ গোপীজন-বন্পত শ্রীকফ্চের 
টরণ-সেবকের দাসানুদাস। তিনি কৃষ্ণ সাজিতে আসেন নাই, 
কিংবা কখনও নাগরালীর অভিনয় করেন নাই বা এ শিক্ষা 
ব। আচরণ প্রকটন বা সমথন করেন নাই । এসপ কি, 
বুন্দাবনদাস-রচিভ " ঠৈতত্-ভাগবতে? স্পষ্ট উল্লেখ আছে যে 
প্রচৈতন্ত সঙগন্ধে পদীয়-নাগরালী আগোপণ সর্ব নিষিদ্ধ 
ও দৃষণীয়। 

প্রীচৈতন্-প্রবিত নবধস্ম নখ বুন্ধাবন), বাথলার প্রেম-ধশ্ম 
বা কুষ-ভজন-_-এক জগদ্ুলভ দিব্য পবিত্র বন্ধ বিশ্রদগতে 
সর্বসাধারণের গ্রহণীয় উদার সার্ধভৌমিক তত্ব । মহাঁজন- 
পদাবলী, বৈষ্ণব শাস্ত্র (ফিলজফি) ও কীর্তন - এই তিনটি হইল 
উহার প্রধান উপাদান, বাহন ও সাধল। 


৬৭৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩, 





'কীর্তন'-_শুধু গান, কালোয়াতি কসরৎ নহে। ইহা নিষ্টা 
ও অদ্ধাপূর্ণ অন্থুশীলন, বিশেষতঃ ভগবতরূপাসাপেক্ষ । ইহা 
এক তপস্তা। সকলে ইহার অধিকারী হয় না। 

ব্রজভজনের পথে, বিশেষতঃ, কীর্তন বিষয়ে, মূল তত্ব 
হইল (১) শ্রীগৌরচন্ত্র, (২) রুষঃ, (৩) রাধা, (৪) সখী, 
(৫) বংশী। এই পঞ্চতত্র ঠিক্‌ ঠিক্‌ ভাবে যেখানে, সেইখানেই 
বৃন্দাবন । বৃন্দাবন অর্থ-_বৃন্দা” অর্থাৎ হলাদিনী বৃত্তির 
“অবন” অর্থাৎ সম্যক পরিপোষণ ও স্ফুর্তি যেখানে। 
অতি সহজ, স্থন্দর, অথচ নিশ্মল তত্ব । 

পেশাদার কীত্ুনীয়াগণের মধ্যে এমন লোকও আছেন 
যাহারা এই পঞ্চতত্ব সম্থদ্ধে অভিজ্ঞ। কিন্তু বিপদ আসিয়াছে 
অন্থ দিক হইতে। 

শিক্ষিত সমাজে কেহ কেহ, এমন কি সম্থাস্ত ঘরের 
মহিলারা পথ্যন্থ, প্রকাশ্ কীর্তন-আসরে নামিয়াছ্েন। অথচ 
থে শ্রদ্ধা, সম্্রন ও সাধনা থাকিলে প্ররুত কীর্তনাধিকার জন্মে, 


তাহ! তাহাদের সকলের নাউ ; অথচ, সুর-তাল সঙ্গতৈর জোরে 
“কীর্তনে”র একটা বিকৃতি বাজারে চলিবার উপক্রম 
হইয়াছে । 

কীর্তনচ্ছলে-_ রাধারুষেের প্রেমের নামে-এমন কি, 
প্রেমাবতার সোনার গৌরাঙ্গের নামে-কি কুৎসিত বিষয় ও 
ভাব সমাজে চলিতেছে, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পঠিত একখানি গ্রস্থ হইতে বুঝা যায়। 

চে সং চি ক 

| ইহার পর লেখক মহাশয় “প্পদামৃতগাধুরী” নামক 
একথানি গ্রস্থ হইতে বহু দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন । আমরা 
ততসমুদয় মুদ্রিত করা উচিত মনে করিলাম না। খীহারা 
এই সমুদয় বৈষ্ণব কবিতা আধ্যাত্মিক অথে বুঝেন, তাহাদের 
তাহ। পাঠে কৌন অনিষ্ট না হইতে পারে । কিন্তু আমাদের 
বিবেচনায় উল্লিখিত গ্রন্থথানি বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠনপাঠনের 
উপযোগী নহে ।- প্রবাসীর সম্পাদক । | 


আগমনী 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


তুমি এসেছিলে যবে, রজনীর ঘন অন্ধকার 
ক্ষণিকের তরে বুঝি হ্গণপ্রভা স্পশেতে উজ্জল 
হইল সে শুভলগ্রে, তুমি যবে এসেছিলে সখি, 
রজনীর অন্ধকারে উদ্ভাসিয়া আকুল আবেগে । 


প্রথম কাকলি তব মিশেছিল পাখীদের গানে, 
প্রথম ক্রন্পনট্ুকু__নীলাকাণে শুভ্র মেঘচ্ছায়া ; 
শৈশবের অশ্রজল পবিত্র সে শিশিরের মত 

জন্ম নহে তার কক হ্দয়ের খন কালো মেখে। 


দুইটি কথার সরে পরাজিত শত তানলয়, 
আড়ষ্ট গতির লীলা, নটাদের সহস্র ইঙ্গিত 
পারে না দেখাতে তার অপরূপ সৌন্দধ্য-কৌশল ; 
শোতক্ষিনী-কোলে যেন ছুলে ওঠে চন্দ্রমার ছায়া । 


রেশমী চুলের রাশি মৃদু মু উঠিত কীপিয়া, 
বসন্ত-পবন ধেন মেতে ওঠে শিগ্ধ ঝাউ-বনে। 
সরসীর কালে! জলে স্কে-পড়া তরুশাখা সম 
পেলব কোমল ঘন দীঘ ছিল নয়ন-পল্পব। 


হাসির হিল্লোগে অঙ্গ মেতে কু উঠিত চঞ্চল, 
অকারণ ক্রন্দনের তরজ-বিক্ষু বঙ্গ কত়_ 
অন্নাগত যৌবনের অনুভূতি দিত কু দেখা 
লজ্জা, প্লেহ, অভিযান বেদনার ন্িগ্ধ অভিনয়ে । 


কেহ বুঝিল না কবে বিল্মরিয়া তরুণ উধার 
কু্িত কোমল রশ্মি প্রথরিল সে যৌবন-রবি 
উদচ্জ্ল আকাশবঙ্ষে, পরাজিত তারক। চন্জুমা 
বিশ্ফাগিত বিশ্বমাখি হেরি প্রভা অদ্ধনিমীলিত। 


শুথাইল কত ফুল, কত তরু বিদীণ অন্তরে, 
সবুঙ্জ প্রাস্তর কত মরুদম হল একেবারে । 
শুধু এই এতটুকু মাল সে লিল আশ্রম 
নয়নপল্লবায়ে তাই তাহে আজও ফোটে ফুল। 


আবার সন্ধ্যায় কবে ধনায়িত আধ-অন্ধকারে 
মরুবক্ষে লঙ্গ ফুল ফুটিবে কি নবীন আবেগে ! 

শুষ্ক তরুখাখে পুনঃ দেখা দিবে নৃতন পল্লব, 
এমালঞ্চে ফুল আর ফুটিবে ন। সে অস্তিম কালে। 


মৃত্যু-উৎ্সৰ 


শ্রীবানপদ মুখোপাধ্যায় 


অমাবস্যার অন্দকারভর! আষাটের সন্ধ্যা। আকাশে নক্ষত্র 
নাই-চারি দিকে মেদের ভরাক্ষটি। শহর-ঘেষ! পাড়াগ! 
শহে, সতাকারের বনজঙ্গলে ভরা গ্রাম । প1-পছলানো- 
কাদার মধো এমন রাত্রিতে যে একবার এই গ্রামা পথে 
চলিয়াছে, সে কথন জীবনে সেঈ অভিজ্ঞতা ভুলিবে ন|। 
কিন্তু যাহারা প্রতাহ ব্গাকালে ঝড়ে ও অন্ধকারে 
খগ্যোত্তিকার মশাল পাশে রাখিয়া ঝিঝিপোকার ডাক 
শ্রনিতে শুনিতে দিবা নিশ্চিন্তে নরম কাঁদায় পা 
বাখিয়া গুন্গুন করিয়া গান গাহিতে গাহিতে এইরূপ 
গাম্য পথে চলাফেরা করে তাহাদের কাছে এই 
অভিজ্ঞতার কি-ই বা মূল্য । তপতির বাস এমনই এক 
পলীগাষে। জ্যোতাময়ী রাঁজিতে ও পৃর| অমাবগ্গায় এই 
আবালাপরিচিত পথ চলিতে তাহার কিছুমাত্রও উদ্বেগ 
বা আশঙ্কা দেখ! যাঁয় না; শীতকালে অদূরে জঙ্গলের 
মধ ফেউ ডাকিলে বুক তাহার ছুরু দুরু কীপিক্া 
উঠে না, ঝোপের আড়ালে জলস্ত অঙ্জারের মত দুষ্ট 
দেখিয়। সে ভয়ে মুচ্ছা গিয়াছে বলিয়াও শুনা যায় নাই, 
বরং স্কৌশলে পশ্চাদপসরণ করিয়াছে । কত দিন 
গীম্মের অন্ধকার রাত্রিতে পাশে “সর্-সর* করিয়া সাপ 
চলিয়া গিয়াছে, হাতে তালি দিয়া সে নির্ভয়ে অগ্রসর হইয়াছে । 
সেই নিভীক ভূপতি আজও পথ চলিতেছে ; আকাশে যেঘ__ 
অমাবঞঠগার অন্ষকার-কিন্তু পা কাপে কেন? কেন পথি- 
পারের বৃক্ষলতার যুছুপ্বনি অশরীরী আত্মার নিশ্বাসপতনের 
মত তাহার কানে আসিয়া বাঞ্জিতেছে 1? মেঘের ভ্রাঞ্ুটিতে 
মন কেন ভার-ভার ? 

তপতির দিদি স্থভার বড অন্ত । ভূগতির মা নাই, 
বাপ নাই, অন্য কোন আত্মীয় আত্মীয়া নাই-_-এই বিধবা 
দিদি একাধারে তার সব। সম্পর্কে বোন হইলেও 
মায়ের চেয়ে তিনি কম মহীমসী নন। তিনি ভৃপতির 


শৈশবকে আপন স্্রেহের সহিমায় উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছেন এবং 
যৌবনের নদীতে একখানি রূভীন পালভর! নৌকা ভাসাইবার 
আয়োজন করিয়াও এঘাবৎ রুতকাধ্য হন নাই। কারণ 
তপতি অবুঝ । দিদির মনোছুংখের চেয়ে সে নিজের বর্তমান 
ছুথকে বড় করিয়া দেখিতে শিখিয়াছে । ধিনি জীবন 
পিয়াছেন তিনি যে আহারও দেন_-এই' প্রবচনে তার 
ত্যয়ের অভাব। সাধ-আহলাদের কথা উঠিলে জীর্ণ চালা- 

ঘর দেখাইয়া সে দিদির চোখে জল টাপিয়া আনে, আধভহি 
গোলার পানে আর নিজের ছেঁড়া কাপড়ের পানে চাহিয়া 
হাসে, হয়ত বা দিদিকে রহ করিয়৷ বলে--পক্ষীরাজ ঘোড। 
একটা পঠিলে সাগরশাস্তিনী কন্যার মন্মর-হশ্মো গিয়া সোনার 
কাঠি দিয়! ভার প্রিষ্বপ্রতীক্ষমান নিদ্রার পরিসমাপ্সি ঘটাতে 
পারে। পরিহাসে দিদির কান্না শবমুখর হইলে সে ছুটিয়া 
অন্য কোথাও চলিয়া যাঁয়। 

এক তরফ হইতে এমনই সনির্বদ্ধ অনুরোধ ও অন্য 
তরফে ওধাীন্যের এক দিন সহসা শেষ হইল 1 

দিদি অসুখে পড়িলেন। 

ঘখন শয্যা আশ্রয় করিলেন তখনই অসুখের গুরু 
বোঝা গেল। 

পাড়াগার জর এত দিন কাচা তেঁতুলের অন্বল আর 
কড়ায়ের ডালে ভিতরে ভিতরে পরিপুষ্টি লাভ করিতেছিল; 
স্নানের পর শীতভাবটু ক্রমে কম্পে আসিয়া ঠেকিল-_ 
দিদি শযা! লইলেন। শযাগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে রোগের 
উদ্ন মুষ্টি দেখিয়া ভূপতি ভীত হইয়া পড়িল। প্রধান অভাব 
অর্থ, আনুষঙ্গিক শুশষার লোক | কে-ই বা রোগীকে ওবধ 
খাওয়ায়-_কে-ই বা সুস্থ ভূপতিকে ধায় ছু-মূঠা সিছ্ধ করিয়া 


দেয়! 
কিন্তু নিজের জন্থ ভূপতি ভাবে না। দিদিকে কিরূপে 


সুস্থ করিয়া তুলিবে এই চিন্তাই তার মনে প্রবল। 


৬৭৮" 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





সুস্থ দিদি আর রুগ্ন দিদিতে কত না তফাৎ। রোগের 
প্রলাপে দিদির মুখে অন্য কথা নাই, শুধু ভূপতির কথা। তার 
খাওয়া, তার ঘুম বিশ্রাম, তার সুখ, তাকে সংসার পাতিবার 
অন্থরোধ | রুগ্র। বিধবার মুখে ভগবান নাই-আছে 
ভূপতির কথা । নিম্নগামী স্েহের ধারায় ভূপতি রাত্রি দিন 
পরিপ্লাবিত হইতে লাগিল। সেই সঙ্গে তার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, দিদি যদি না-বাচে? ভাবনার কারণ আছে। 
এ কয় দিন চেষ্টা করিয়াও সে ভাল ডাক্তার জোগাড় করিতে 
পারে না । ছোট পাড়াা--ভাল ডাক্তার খুব বেশী 
, নু! থাকিলেও বল ডাক্তারের মুগ চাঠিয়! অনেকের 
বুকে অনেকখানি ভরসা জাগে। সেই স্ুবলকে আজ 
সাধিয়াও সে এ-দিক পানে আনিতে পারে না । গ্রামের 
জমিদারের অস্থখ, অস্থখটা শক্ত, তাই শহর হইতে বড 
ডাক্তার আসিয়াছেন। সুবল এবং আরও অন্যান্ত ক্ষুদে 
চিকিৎসকগুলি কয় দিন হইতেই জমিদারের বৈঠকথানায় 
কায়েমী ভাবে আশ্রয় লইয়াছে। পারিশ্রমিক মোটাই 
মিলিবে; না মিলিলেও গ্রামের জমিদার-_সকলেরই ত 
দু-পাচ বিঘা জমিজমা আছে-_সংসারী মানুষ, চক্ষু মুদিয়া 
গীতার শ্লোক অনুসরণ করিলে বানপ্রস্ত যে অবিলঙ্গে 
করতলগত হইবে সে-বিষয়েও নিঃসন্দেহ-স্থতরাং জমিদারের 
বিপদে বুক দিয়! না পড়িলে চলিবে কেন? 

স্থবল-ডাক্তার ত স্পষ্টতই বলিয়াছে, তোমার দিদির জন্য 
ভাবনা কি ভূপতি, বিধবা মানুষ, গুদের হাড় খুব টনকো। 
উপোস দিলে আপনিই সেরে উঠবে। দেখছ ত জমিদার 
বাবুর অবস্থা, ভোগের শরীর-_-রোগটাও শক্ত, এখান থেকে 
নড়ি কি ক'রে বল দেখি? ওর ভালমন্দ হ'লে সারা দেশের 
লোক অনাথ হবে যে! 

ডাক্তারবাবুর গম্ভীর মুখের পানে চাহিয়া ভূপতি 
দ্বিতীয় কথাটি কহিতে সাহস করে নাই। 

পথ চলিতে চলিতে নির্ভীক ভূপতি এ কথাটাই 
ভাঁবিতেছে । কুটারবাসিনী দিদি আর গ্রামের জমিদারে 


কত না তফাৎ! বনপ্রান্তে ময়লা ও ছিম্প শযায় দিদি 
তাহার শুইয়। অসহা রোগযস্ত্রণা ভোগ করিতেছে__পাশে 


সাস্বন] দিবার কেহ নাই । না পড়িয়াছে এক ফোটা ওধধ-_ 
বিধবা মান্য গষধ খাইতেও চাহে নাই-_শুধু সকাল সন্ধ্যায় 


তুলসীতলার মাটি আনিয়া সে দিদির কপালে ঠেকাইয়া 
দিয়াছে । তৃষ্ণার ক্ষণে দিয়াছে অল্প একটু জল। জল পান 
করিয়া দির্দি অনেকটা সুস্থ বোধ করিয়াছে। ওদিকে 
জমিদারের অস্থথে শহর হইতে বড় বড ডাক্তার আসিতেছে 
গ্রামের গুলি ত ফাউ-দিবারাত্র লোকজনে বাড়ী 
ভন্ি। মন্দিরে চলিতেছে পুজা, পুরোহিত-বাড়ী শাস্তি- 
সন্তান, ছৃশ্পরাপা মাছুলি ও দৈব ওষধ চয়নের জন্য কত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া দুর-দুরাগ্তরে লোক ছুটিতেছে। জমিদার 
যদিই দেহ রক্ষা করেন-_নিতাস্ত কপালের লেখা ছাড। অন 
ত্রুটি হেতু কেহ ক্ষোভ প্রকাশ করিতে পারিবে ন11-* 

ষাহারা গরিব তাহাদের কেন ব্যাধি হয়? মৃত্যু আসিয়া 
একেবারে সব জালা চুকাইয়৷ দিলেই ত পারে । 

ভপতি বাড়ী আপিয়। দেপিল দিদি থুমাইয়াছে। সে 
অনেকটা নিশ্চিশ্ট হইয়! ও-বেলার জল দেওয়া! পান্তাভাত 
বাড়িয়া খাইতে বিল । খানিকটা চন, কীচালস্কা ও একটু 
তেল দিয়! পাস্থাভাত খাইতে বেশ লাগে। উপবস্ধ রাহি 
রান্নার হাঙ্গাম! বাঁচিয়া ঘায়। 

ভাত খাওয়৷ তপন শের হয় নাহ--সহখা। একট। মিএ 
কদনধ্বনি শোনা গেল। কান পাতিয়া ভূপতি মিনিট 
খানেক সেই ক্রমবর্ধমান ক্রন্দনধবনি শুনিয়া বুঝিল, ধ্বনিটা 
জমিদার-বাড়ীর দিক হইতেই আসিতেছে । নিশ্য় মাষের 
মিলিত উদ্যমের পরাজয় ঘটিয়াছে। খাওয়া আর হইল শা। 

দিদির তন্দ্রাও সেই কোলাহলে টুটিয়া গিয়াছিল। শ্গীণ- 
স্গরে জিজ্ঞাসা করিলেন_কি হ'ল রে, ভূপি? 

ভূপতি বলিল--জমিপার শশীকান্ত মারা গেলেন বোধ হয়। 

দিদি ক্ীণন্বরে প্রশ্ন করিলেন_কি হয়েছিল তার? 

: কি জানি, অনেক ডাক্তার এসেছিল--অনেক কথাই 
ত বললে । 

দিদি বলিলেন-_আহা ! 

দিদির এই সহামুভূতিপ্রকাশ ভূপতির ভাল লাগিল 
না। যেখানে 'আহ।' বলিবার অসংখ্য লোক রহিয়াছে 
সেখানে অপ্রচারিভ এই সহানুভূতির কতটুকু মুল্য? কই 
দিদির অস্থথে কেহ ত একবার “আহা বলে নাই। জমিদার 
মরিলেন-_ গ্রামে হয়ত ইন্দ্রপাত হইল--তাহার দিদি মরিলে 
কেহ একবার ভাল করিয়া হয়ত তাকাইয়াও দেখিবে না। 








পলা চাপে, 


ভাদ্র 


ম্ৃত্যু-উৎ্সব 
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হয়ত বলিবে, আহা বিধবা বেশ গিয়াছে থাকা মানে ত 
কষ্ট। 

ভূপতির অস্ত্রের বিক্ষোভ কেহ সত্যকার অন্তর দিয়! 
অনুভব করবে না। 

_ভূপতি-দা, বাড়ী আছ 1--ভূপতি-দা? 

_কে? 

আমি হরেন। জমিদার বাবু এই মাত্র দেহ রাখলেন । 
তোঘাকেও ঘে ঘেতে হবে? 

--আামার বংড়ীতে অন্ত যে। 
চরেছি সংকীর্ঠনের দল বার 
তুমি না গেলে মূল গায়েন হবে কে? 
কেন, সম্থোষ পারবে না? 


বাঃ রর! আমর] মনে 
করব। 


রাম: বল--ছাগল দিয়ে যব মাড়ানো । বেলেডাঙা 
থেকে নেডা বৈরাগীর দল ব্মাসছে তাদের ওপর টেক 
দিতে হবে। 

ভূপতি অল্প একটু ভাবিয়া বলিল-_না-হয় তারাই গাইলে, 
আমাদের দল ফি নই বেরোয় তাতে স্গতিটা কি? 

-কি থে বল ভূপতি-দা, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 
আঘাদের গায়ের জমিদার আমরা গাইব নাত কি ওরা 
গাইবে? তা হ'লে এত দিন দল রাখার মানেটা কি? 
নাও, চল। 

হাত ধরিয়া টানিতেই পতি বলিল দাড়া, দিদিকে 
বলি। 

কই, দিদি_-বলিয়। হরেন নিজেই দাওয়ায় উঠিয়া 
ঘরের মধ্যে মুখ বাড়াইয়া বলিল--জ্রমিদার বাবু এই মাত্র 
মারা গেলেন, ধিপি। আমাদের ভূপতি-দাকে যে চাই-_ 
নইলে কেত্রন জমবে না। 

ঘরের মধো স্লান প্রদীপশিখায় স্পষ্ট কিছু দেখা যাইতেছিল 
না। মলিন শযায় মিশাইয়া শীর্ণা স্বভা পিয়া ছিল__বুক পর্যন্ত 
কাথা দিয়া ঢাকা । ক্ষীণস্থর শুধু সেই দিক হইতে ভাসিয়া 
আপিল, পর-পর ক-ট। রাতই জেগেছে -একটু সকাল-সকাল 
ওকে পাঠিয়ে দিও ত, ভাই । 

_ আচ্ছ।--বলিঘ। ভূপতির দিকে ফিরিয়া হরেন বলিল-_ 
কদিন হ'ল দিদির অন্ৃথ হয়েছে ? বল নি ত আমাদের ! 

ভূপতি হাসিল, তোমাদের শোনবার ফুরসৎ ছিল কি? 

৮২৩ 


হরেন আরও একটু উচ্চ হাপিয়া বলিল-_তা বটে! 
রাজতুল্য জমিদার, আমাদের যে মরবার ফুরসৎ ছিল না। 

ভূপতি দুয়ারে শিকল তুলিয়া তালা লাগাইবার উপক্রম 
করিতেই হরেন সবিম্মঘ়ে বলিল- কুলুপ দিচ্ছ যে? ওঁকে 
নাহয় বল না ভেতর থেকে__ 

_সে-ক্ষমতা থাকলে আমায় ও ব্যবস্থা করতে হয় কি? 
নাও) চল। 

হরেন অল্প একটু চিন্তিত মুখে বলিল-_তাই ত ! ব্যায়্রামটা 
শক্ত তা হলে।_তা আমার্দের এত দিন'."যাই হোক, কাল 
থেকে উঠে-প'ডে লাগব- দেখি ব্যাটা রোগ সারে কিনা! 
ভূপতি অন্ত প্রশ্ন পাড়িল_শ্মশানে কে কে যাবেন? 
হরেন ছুই চক্ষু কপালে তুপিয়া কহিল--শোন কথা! কেকে 
যাবেন না তাই বরং জিজ্ঞাসা কর। গ্রামের রাজা! 
কিরকম প্রোসেশন হবে জান? প্রথমে এক দল কর্তন, 
তার পর ধাশায় ক'রে খহ ছড়াতে ছড়াতে এক দল লোক 
যাবে; বাবুর ছেলে নিজের হাতে ছড়াবেন সিকি, ছুয়ানি, 
আনি, পয়সা, আধুলি। তার পর খাট কাধে ক'রে আত্মীয়- 
স্বজন গায়ের লোক: পেছনে থাকবে আর এক দল কের্তন। 
কেমন, গ্র্যাণ্ড হবে না? 

__বাজনা হবে না? 

_দ্বুর, মড়া নিয়ে বাজন! বাজায়? 

ভূপতি হামিল-_ও, কীর্তনের দল যাবে যে! তার পর 
হরেন, তোমাদের আর কি কি প্রোগ্রাম ! 

_ প্রোগ্রাম! সে মেলাই | বে-খাটে জমিদার মরেছেন 
সেই খাটে করেই নিয়ে যাওয়া হবে। কপকাতায় লোক 
ছুটেছে ফুল আনতে । আজ তিথিটা ভাল-_ অমাবস্ত/ 
কিবলহে! 

ভূপতি বলিল-_-মে পুরোহিত-মশায় ভাল বলতে 
পারেন। আমি ভাবছি তোমরা যেরকম আয়োজন 
করছ--শ্শানে পৌছতেই থে সকাল হয়ে যাবে! 

হরেন হাসিল, ভ'রি ত পকাল। সারারাত সারাদিন 
বয়ে বেড়ালেও যায়-আমনে না। কীরনট! তাহ'লে অষ্টম 
প্রহর হয়। জমে ভাল । 

_ হরেন, কেবল জমার কথাই ভাবছ । এপিকে__ 

_ষ্থ্যা_জমার কথা হরেনই ভাবছে শুধু। চল বাবুদের 


৬৮৯ 


গ্রবাসশ 
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একটানা ঝড়ের মত বহিয়। চলে--যেখানে আল্গা বালু 
বাতাসের বেগে ঘূর্ণীর সৃষ্টি করে-_নদীজলের কুলুপবনিতে 
কান যেখানে পীড়িত হইয়া উঠে। ঝোপে ঝোপে যখন 
জোনাকি জলিয়া নিবিয়া যায়, কিংবা শ্মশান-শক্চুন গভীর 
রাত্রিতে প্রেতশিশুর মত ককাইতে থাকে, অথবা মডার 
মাথার ভিতর দিয়া বায়ু প্রবাহিত হইয়া গোঙানির স্থি 
করে_ তখন নিবস্ত চিতার পাশে বসিয়া অনতিদুরবন্তী 
অন্ধকারমাথ! নদী ও মাথার উপর পাংশু আকাশের পানে চাহিয়া 
কোন্‌ দেশের কথা মনে জাগে? চিতাধৃম কুগুলী পাকাইয়া 
উদ্্তরে উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে মনও তার সাথী হয় এবং তারার 
দেশের ওপারে যে অজানা জ্গগৎৎ তারই সীমানায় লুন্ধ 
মধুকরের মত গুঞ্জরণ করিয়া ঘুরিয়া মরে । সেই অমৃতলোকে 
অমৃতসিন্ধুর তীরে মিলনের সেতু রচনায় তার বান্ততা দেখা 
যায়। পার্থিব ক্ষণিক মিলনকে ধুগব্যাপী ধ্বংসহীন আনন্দের 
মুখে তুলিয়া দিয়াই সে পরম তৃপ্ত। তাহ তার স্বর্গ রচনার 
প্রয়াস_-পরলোকের বার্ত। চয়ন করিয়া প্রিঘনবিরহ নিবারণে 
তাই সে এত উত্স্তক। শ্রশান-বৈরাগ্য ক্ষণকের তরে 
আত্মবিলোপের যে ভাবটি মনে তীব্রতর ভাবে ফুটাইয়া 
তুলে উপরের এ নক্ষত্রজগৎ সামান্য শ্সিপ্কতর আলোকে 
ধীরে ধীরে সে ভাবটি বিলুপ্ধ করিয়া মানুষের কানে সুদূর 
মিলনের আশ্ব'সবাণী শুনাইতে থাকে। মান্য ভক্মাভৃত 
দেহের পানে চাহিয়া উঠিয়া দাড়ায় ও নদীতে ডুব দিয়া 
আত্মহত্যা করে নী-ধীরে ধীরে লোকালয়ে ফিরিয়া 
চলে। 

এত ক্ষণে চিতা জলিয়া উঠিল। চন্দনকাঠ ও গাওয়া 
ঘিয়ের হগন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত হইয়াছে । ভাঙা কলসী, 
ছেঁড়। কাথা বালিশ ও বাশ দড়ির ট্ুকুরার পাশে জমিদার- 
বাড়ীর বহুমূল্য খাট, বিছানা, বালিশ, ফুল ও পরিধেয় 
সুপীরুত রহিয়াছে। বাবলা গাছে কাক আছে-_রাত্রি 
বলিয়া সে নীরব, বন লোকের কোলাহলে কুকুরের দল 
আত্মগোপন করিয়াছে । বনঝাউয়ের গর্ভে লোভার্ত চোখগুলি 
জলিবার ফুরসৎ পায় নাই--যে তীব্র আলে! ! উপরের 
আকাশও সময় বুঝিয়৷ পরিষ্কার নীলের থালায় নক্ষত্রের 
মণিমাণিক্য সাজাইয়! ধরিমুছে, এখানকার নদী পর্যাস্ত 
মানের ঘাটের উন্মিবাহুবিক্ষেপভরা কিশোরী নদীর মতই 


চপলা। শ্মশানের ভয় ও গাভীধ্য মেশানো মহিমায় যেন 
অপমৃত্যু ঘটিয়াছে ! 

হায় রে মৃত্যু! তোমারই রাজত্বে আসিয়া এতগুলি মানুষ 
আজ তোমাকেই হত্য। করিয়া চলিল। 

চারি দিকে গল্পের মিশ্রধ্বনি। যে যে-গল্পের রসিক 
বন্ধ বিভক্ত হইয়! বালুতটে বৃন্তাকারে বসিয়া সেই কাহিনীর 
চিত্রে বর্ণ সম্পাত করিতেছে । চিতায় নিশ্চল তন্ন অগ্নির 
বর্ণে বর্ণ মিলাহয়া অঙ্গার হইয়া যাইতেছ-চিতার পাশে 
পার্থিব ভোগবিলাসের খোল পরিত্যাগ করিয়া সে 
আগ্রস্বাত হইতেছে, সেদিকে কই, কেহ ত ভাল করিয়া 
চাহিয়া দেখিতেছে না? নিশ্চিন্ত মনে মন্দীভূত তেজে ইন্ধন 
ঠেলিয়া দিয়। এ লোকগুলি পথ্যস্ত হাত মুখ নাড়ি এত 
কিসের গল্প করিতেছে ? 

জীবন--জীবন-- চারি দিকে অক্ুরস্ত 
সেঃ জীবনের কোলাহলে মৃত্যুও বুঝি তুচ্ছ হইয়। গেজ । 

কলিকাতার পথে দড়ির খাটে চাপয়া জনশ্রোতের 
মধ্য দিয়! যেঁশব মুহুর্তের তরে ১লিয়। যায় ক্ু্র এক মুহ্্ত- 
কণায়ও মে ভার যাত্রাপথের অন্ন্ভুতি জা।গাহয়া মনকে দোলা 
দেয় না । ঝড়ে নৌকাডুবি হইলে ঢেউয়ে ঢেউয়ে পাগল 
নদ মগ্রস্থানটিকে অতি ক্ষিপ্রতায় শিশ্চিহ্ কারমা দেয়। 
জীবনের অতরোত যেখানে প্রবল, মরণের তৃণণণ্ড সেখানে 
মুহূর্তে শতধা বিভক্ত হহযা এহ ভাবেহ বুঝ মিশিয়া 
যায়। 

আঙ্জ যদি জমিদারের পরিবর্তে ভূপতির দিদি এখানে 
আসিত? তাহা হহলে বাশের থাটিয়া বহিবার জন্য অতি 
কগে চারি জন লোককে একত্র করিতে হতত। দীঘ পথ 
হভত দীঘতর । বন ঝোপের অন্ধকার, মাথার উপর রাত্ির 
প্রচণ্ড ভার ও বুষটির ভয়াবহত| মণকে সর্ববক্ষণহ বিমুখ 
কাঁরয়। দিত। নদীর পটভূমিতে এ ঝাউয়ের বন--বাধলার 
সারি _ছেঁড়া কাথা মাছুর বাশ দড়ি ও ভাঙা কপসীর মাঝখানে 
মড়ার হাড় ও মাথার খুলি ডিডাহয়া মণপূর্ধেরর পির্ববংপিত 
চিতার পাশে খাটিয়৷ নামাহয়া চাপা গলায় সকলে একবার 
'হরিধবনি' দিয়া উঠিত। সেই হরিনাম মনকে আরও 
ভয়ন্রম্ত করিয়া তুলিত। ওদিকে হাড় চিবাহতে চিবাইতে 
ফুফুরগুলা ক্ষণিকের তরে এধারে চাহিত, ঝোপের মধ্যে 


জীবনশ্রোত। 











গিরিশচন্দ্র ও নাটাসাহিতা--গ্রযুক্ত কমুগ্ু সেন, গিরিশ 
লেকচারার, কলিকাত; বিখবিপ্যালয় প্রণাড। রমচন্ত্র াহিতা-সংদদ, 
দঙ্গিণ কলিকাত হইতে শধুক্জ নন্দগোপাল সেন কতক প্রকাশিত, 
১৫ সখাক রাজ! বরস্ত রায় রোড, কলিকাভ় | পুঃ-সাথা 1৮০+ 
২,৬। কাপড়ে বাধ!ই, মূলা ছুই টাকা । 


এই উপাদেয় পৃস্তকখানি গিরিশ নোর নাটাপ্রতিভ তথ বাঙ্গাল 
নাটাসাহিতের ইতিহাস সম্বন্ধে একখানি সিন077150-0 বা প্রমাণ, 
পৃশ্তুক পঞ্জপ বঈমাঠিতো বিরাজ করিবে । লেখক গিরিশচন্দ্রের নহিভ 
পলি ভাবে পরিচিভ হইবার হধোগ্ন ৩ সৌন্জগা পাইয়ছি'লন, 
এাং সাহার সহিত কাবা ও নাটা সাহিত্য এবং ধন্ধু ৪ সমাজ প্রসৃতি 
বিষয়ে যে মকর প্রসঙ্গ হইয়।ছিও, দেগুলির একটি বিশ্দ বিবরণ এই 
পুপ্ঠকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | আমাদের দেশের সাহিতোর পক্ষে 
দুপা গে যাহার গতি শতকের আবাল 
শতকের সমগ্র হ্থিভায়া ধারিয় বাঙসল ভাষার আধুনিক সাহিতা 
[য় তুলিয়ঃছিলেন। উহাদের সাহিত্যিক ও অস্ত ব্ষিয় দন্বন্ধীয় 
যভামত স্নঃতাবে লিপিবদ্ধ জূপে আমগ পাই নও মধুলনন, হেমচন্ত্র 
বস্কিঘ-ইঠাদের হজে অগন্াচন। করিয নান বিষয়ে ইহাদের খোলাখুলি 
মহ, উউাপের মাভিভাক € খাভিক্ক মানস আম আকাঙ্ অভৃতি 
য'প কেহ আমাদের জন্য লিখিত বাছিয়। খাতাতেশ, ও হা হইলে আমাদের 
সাহা ততিহানের পন্ছে কপ. উপযোগী হইত, বাঙ্গালীর 
ম'ননিক মঙ্গুতির ইতিহ।নের জন্য তাহাতে কহ ন উপপান থাকিত। 
পরোক্ষিতাার ইহাদের রসদুঙ্গিতে গনং প্রতাঙ্গ ভাবে কিছু কিছু প্রবদ্ধে 
2 পত্রাপিতে ও তর নিজেদের অটুক বর দিয়েছেন) সেইটুকুতে। এবং 
তদতিধিক্ঞ অনুমান 5 গ্রদেষণাদ আমাদের পু কোতৃহল-নিবৃত্তি 
হয়ন | সুথের বিষয়, গিরিশ শ্রীযুক্ত কুনু্ষদধু সেনের মত এক জন 
সাভিতবোধ ছারা অন্ুপাপিত, শিক্ষিত 5 আস্ধাশীল জিজ্ঞান্ 
পাইচাছিলেন। যিনি দিনের পর দিন ধরিয় নাটাগ্ুরুর শিকট উপস্থিত 
হইতেন, € বিহিন্ব প্রনঙ্গের অবভারণা করিয়' ক্টাহার স্পঞ্ঠ মতামত 
শ্রহণ করিতেন, এবং পরে পরিশ্রম সহকারে সেগুলি যথাযপ ভাবে 
লিপিবদ। করিয় দিয়াছেন । উহার ফলে, এই বউখানি বাঙ্গালার 
পাঠকসমাডকে উপকৃত কথিবে। বাক্সিগত মভামতের প্রামাণিক 
ভাওরঙ্থরূপ বাঞঙ্জাল ছায়ায় মে কখানি হন্পর পুস্তক আছে 
সেগুলির মধো উ৮, স্থান অধিকার করিয়' এই বইথানি বঙ্গনাহিত্যের 
জাবশী-কথা বিভাগকে অনঙ্কৃত কগিয়াছে। 

আলোচিত বিষয়ের যে হুচাপত্র দেওয়! হইয়াছে, তাহ হইতে 
ইঠ!দের আলাগের বাপকত্ব পুঝিতে পার খায়। বাঙ্গাল দেশে তথ 





০ 








তাহ 


১ ভ1রতপধ়ে রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধন্ম সম্বন্ধীর পায় তাবৎ ব্যাপার ; 


বুদ্ধদেব হতে আরম্ভ করিয় পরমহংনদের ও বিধেকানন্দ পযাপ্ত 
. ভারতবমের বছু ধনেত ও লোবনেভ; বাঙলার কাবাদাহিতা; 
কইংরেগী ও অগ্ক ইউরোপীয় এবং সস্কত নাটাসাহিতা; বাঙ্গাল 
+দেশের থিয়েটার ৬ নাটক) বাঙ্গালীর চরিজ ; খিরিশচন্রের নিজ 





ৃ টুনাটকেঃ ও নাটকের পাক্রপাত্রীদের চরিত্রের বিষণ : প্রাণশজি, রস, 


নেশ, সম[লেচনা, কল্পনা, “রূপ ও অরূপ”, সতীধর্খ, নারার আদর্শ, 
অপের: প্রভৃতি বান; প্রকীর্ণ বিষয়, -এই সবের আলোচনায়, ও 
সামসাময়িক বহু প্রনিদ্ধ ব্যক্তির সঙ্গে গিরিশচন্ট্রের বান্তিগত ব. 
ভাবগত সংস্পর্শ ও সংঘাতের ক্ষুপ্জ শুদ্ধ নংবাঁদে বইথানি পুর্ণ। এহ বইয়ে 
আমর: গ্িরিশচন্দ্রের জীবন্ত মণের পরিচয় পাই--ঠাহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য 
ও সীক্ষাশি, উহার বৈদদ্ধ, ভাহার জীবপে গভীর রসাগুভূতি, এবং 
সাহার উদ্ারত জ্আাহার রচিত নাটকের সীমাবদ্ধ আবেষ্টন হইতে 
মুক্ত হইয় এই বইয়ে স্বচ্থন্দে শাঙ্সপ্রকাশ করিয়াছে। গ্রিরিশের 
প্রতিতার ক' ভাহ'র নাটকেহ পাওয়: যায়। কিন্তু ঠাহার পাণ্ডিত্যের 
কণ, ক্টাহার আধ্যাত্মিক গভীরতার কা বুমুদ্দধুর লেখায় স্বত উৎনারিত 
রূপে দেখ দিয়াছে । বইথানি পাঠ করিয়,। মলে হয়, আরও দীর্ঘ 
হইলে ভাল হইত । নাট্যকার গিরিশচন্দ্র বাঙ্গালী পাঠকদমাজে 
সুপরিঞ্ত।ত; নমালোচক ৪ প্রযোজক গিরিশচশ্র এই বহয়ে আত্মপ্রকাশ 
করিয়।ছেন। 


বাঙ্গান! সাতিত্য ৪ সমাজের ইতিহাস আলোচনায় ধাহাদের 
বেক আছে উাহার' এই বই বাদ দিতে পারিবেন ন। বইখানির 
ভায প্থপাঠি, প্রাঞ্রুল, মুখের কথার সাবলীল গতিতে ইহাতে প্রসঙ্গ 
হইতে প্রসঙ্গাস্তর অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতার সঙ্গে আলোচিত হইয়াছে । 

ছাপা ও বাহাসীগব ঈন্দর। এই বইয়ের বহুল প্রচার হইবে 
আশ কগি। 


শরাস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আবিসিনয়া--ছঅদিভ মুখোপাধ্যায় ৪ শ্রমধূহূধন চন্রবস্তী 
প্রণীত। যুক্ত বিনয়কুমার সরকার কতৃক লিখিত ভুমিক সম্বলিত । 
প্রকাশক--্রবামিশীকাপ্ত দস, বিএ. বি-টি, প্রধান ভূগ্রোল-শিক্ষক, 
রিপণ স্কুল, হ্যারিসন রোড, কলিকাত | পৃ. ১১। মুল্য দেড় 
টাক, মাত্র । 
ইটালী-আবিসিনিয়-দন্দু আরম হ্যা অবধি সাময়িক পত্রে 
আবিসিনিয় সম্পকে নানা দিক হইতে আলেচিনা হইয়াছে কিন্ত 
এ পযাস্ত পুণ্তক কারে মাত্র এই একথা নিই প্রক'শিত হইয়াছে | এজস্কা 
লেখকদয় ৪ প্রক!ণক বন্যবাদাহ। এই পুল্থকখ।নিতে পুর!কাল হইতে 
যুদ্ধের পরকাল পধণ আবিসিনিয়ার ইতিহাস ও সমস্তার বিষয় 
আলোচনার চিষ& আছে। কিন্তু বিষয়টিতে গভার প্রথেশ না থাকিবার 
1 প্রতি পরিচ্ছেদে লক্ষা কর বায়। পুস্তকখানির ভাষ; অসরল ও 
ছুবেধাধা স্থানে সনে বহ₹জনের লেখ বলিয় যনে করিবার সঙ্গত কারণ 
আছে। সামঘ়িক পঙ্জে যে-সব প্রবন্থা বাহির হইয়াছে স্থানে স্থানে 
তাহার হুবহু অনুসরণ পারদ হইবে। যথ-ভারত ও আবিসিনিয় 
(পৃ )1 পু্কথানিতে ভ্রমপ্রমাদণড যথেষ্ঠ । এবপ পুস্তক প্রকাশে 
্রস্থক রদ্বয় ও প্রক।”ক মহাশয়ের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইয়াছে বলির মনে 
হয় নং। কয়েকথাশি একবর্ণ চিত্রও ইহাতে মন্নিবিষ্ট আছে। 
পুণ্তকথ!শির মূলাও অত/ধিক হইয়ছে। 


জ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


৮৮] 


“চণ্তীদীস-চরিত* 


(৫) 

দেবী ভাবে কি আশ্চর্য কেব। সে বালিকা। 
মোরে বাবা বলি মিছা কে পরিল! শাখা ॥ 
নিশ্চয় বাসলী হবে আর কেহ নয়। 

ইহার পরীক্ষা তবে উচিত যে হয় ॥ 
কিলা তখন দেবী স্তন মহাশয়। 

এতক আমার ভাগ্যে কন্তা না জন্ম ॥ 
ঠকাল তুমায় কোন ছুরস্ত বালিকা। 

যাও তার কাছে আমি কেন দিব টাকা ॥ 
বেন্ত! কহে তুমার সে না হলে বালিকা । 
কি করে বলে যে কোরঙ্গে আছে টাকা॥ 
যদি তথা টাকা তুমি না পাও ্রাহ্মণ। 
তবে সে বুঝিব কেহ করেছে বঞ্চন ॥ 
দেবীদাস কহিলা কোরঙ্গে টাকা পাইলে । 
অবশ্য শাখার দাম পাইবা তাহলে ॥ 
গিএ সেই ঘরে দেবী দেখে তাড়াতাড়ি । 
রঞ্জেছে তিনটি টাকা কোরজেতে পড়ি ॥ 
রোমাঞ্চিত হইল তনু চক্ষে বহে জল। 
হহল হায় তার আনন্দে বিহ্বল ॥ 
আইলা ফিরিয়া তথা হাতে লঞা টাকা । 
কহে কোথা কন্তা মোর পরিয়াছে শাখা ॥ 
চল যাই হে বণিক কণ্ঠ মোর যখা। 
তাহারে জিজ্ঞাসি দান দিব আমি তথা ॥ 
বেন্তু। কয় কন্যা তব বাসলীর বাধে। 
আলা করি আছে ধেন পূর্ণিমার টাদে ॥ 
এত কহি ছুই জন চলিল| তথায়। 

দেখে যাঞ্ঞে কেহ নাঞ্ি ইপ্দি উদদি চায় | 
কাদিয়! কন্যারে ডাকে বেন্ত। শ্রীনিবাস। 
মিথ্যাবাদী বলি গালি দেন দেবীদাস ॥ 


বেন্তা কম এইখানে বসি ষে বালিকা । 
সত্য কহি মোর কাছে পরিয়াছে শাখা ॥ 
দেবী কয় এই কাধ্য দেখেছে বাঁ কে। 
বেন্তা কয় এই সাধু যদি দেখে থাকে ॥ 
দূর হতে বার বার অঙ্গুলি হেলনে। 
ধ্যান-মগ্ন চণ্তীদাসে দেখাইল বেস্ট ॥ 
দেবী কয় চণ্তী ভাই বল দেখি শ্ুনি। 
থে ঘাটিলা এই স্থানে দেখেছ কি তুমি ॥ 
ধ্যান ভে চণ্ডীদাঁস দেবীরে প্রণমি। 
কহে দাদা কি ঘটিল! কহ আগে শুনি ॥ 
মকল বৃত্তান্ত তবে কহে দেবীদাস। 
শুনিঞ চণ্ডীর মনে অসীম উল্লাস ॥ 
চণ্তীদাস কহে দাদ! করি নিবেদন । 
বুঝিলাম য! ঘটিল। অপূর্বব ঘটন ॥ 
দূর-দেশ-বাসী বেস্তে কথামত তার। 
মিলিলা কোরজে টাক; সাক্ষাত তুমার ॥ 
তাহলে দুহিতা তব পরিয়াছে শশখা। 
এ কথাটি কেমনে হইব। দাদা ফাকা ॥ 
তুমার যে কন্যা দাদা কে না জানে তায়। 
যার গর্ভে পিত। মাতা সকলে জন্মায় ॥ 
পিতা নাঞ্চি মাতা নাঞ্জি ভ্রাতা নাঞ্ডি যার। 
সেই শক্তি-স্বরূপিণী কন্তা যে তুমার ॥ 
আম রে বণিক ভাত দেরে আলিজন। 
পাঞ্ঞেছ মায়ের তুমি সাক্ষাত দর্শন ॥ 
বন্ পুণা ফলে ভাই হাতে ধরি তার। 
পরাঞ্জেে শাখা তুমি এত ভাগ্য কার ॥ 
মা মা ব্রহ্মময়ী দুর্গে ছুখ-হরা। 
বলিতে বলিতে চণ্ডী হইল জ্ঞানহার| ॥ 
অকম্মাত দেবীদাস ছিন্নতরপ্রায়। 
মা মা বলি অচেতনে পড়িল ধরায় ॥ 


..... ২০ পাতিশীপিশীশিপসীপাশিস পপ 


রর চণ্ডনদাীস-্চরিত 


পাগল হইল বেন্যা নেতে ভরা জল । 
জ্ঞানশুন্ত হঞ্া পড়ে লুটি ধরাতল ॥ 

কে কার সাহাষ্য করে সমান সকল । 
বাসলী আসিয়া! হাসি মুখে দেন জল ॥ 
উঠি তবে কহে দেবী নাও বেন্যে টাকা । 
বুঝিলাম মা আমার পরিষাছে শাখা ॥ 
বেন্তে কয় না হইলে প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 


1 না লইব টাকা আমি তেয়াগিব প্রাণ ॥ 


আয় আয় কৃপাময়ী ভাকি মা তুমারে । 
স্বকরে শাখার দাম দাও তুমি মোরে ॥ 
দেখা দিঞা দে মা দাম দন্ুজ-দলনী | 
নতুবা আমার কাছে রবে চির-খণী ॥ 
হইল আকাশবাণী স্তন বাছাধন | 
লইঞ্জে শাখার দাম করহ গমন ॥ 
মানত করিঞ্ে তুমি পূজা দিবে মোরে । 
পাইবা আমার দেখ! কহিম্থ তুমারে ॥ 
বেন্া ক দেবীদাসে না দেখালে তুমি 
শখা-পরা হাত ছুটি শুন কাত্যান্ধনী ॥ 
না লব শাখার দাম চলিলাম তবে । 
পুনস্চ আকাশবাণী হইলা ভীম রবে ॥ 
দেখ রে বণিক অই পদ্মবনমাঝে | 
তোর শাখা মোর করে সাজে কি না সাজে ॥ 
দেখ বাবা দেবীদাস দেখ চত্তী কাকা । 
কেমন সুন্দর ছুটি পরিম্মাছি শাখা 
পদ্মবন মাঝে সবে ঘন ঘন চায়। 
শথা-পরা হাত ছুটি দেখিবারে পায় ॥ 
চারি পাশে শ্বেতপন্ম রহিমাছে ফুটি । 
তার মাঝে শোভে ঘেন নীলপদ্ধ ছুটি ॥ 
করতালু শঙ্খ তায় যেন কৌকনদ । 
গুন-গুন রবে উড়ি বইসে ষটপদ | 
ছিন্ন মেঘ মাঝে যথা রবির কিরণ। 
ক্রমে ক্রমে মেঘতলে হয় নিমগন ॥ 
সেই মত কর ছুটি দেখিতে দেখিতে । 
মিলাইএন! গেল হায় সবার সাক্ষাতে ॥ 





রি 


দণ্ডবৎ হঞ্জে সবে করে প্রণিপাত । 
বেন্যা কব আজি মোর হৈল সুপ্রভাত ॥ 
জগন্মাত। বাসলীর সাক্ষাৎ পাইমু । 
চণ্তীদাস প্রতুর পাইন্ু পদরেণু॥ 

ধণ্মশীল দেবীদাস সঙ্গে পরিচয় । 

হইল আজি অহো মোর কিবা ভাগ্যোদয় ॥ 
হাঁসি-মুখে কহে চণ্ডী কহ শ্রনিবাস। 
কার উপাসক তূমি কোথায় নিবাস ॥ 
বেন্যে কয় বিশ্বস্তর আমার জনক। 
বামাচারী ছিল৷ তিনি শক্তি-উপাসক ॥ 
কিন্তু প্রভূ এ অধম করণে ভক্তি । 
পিতৃ-মাতৃ-পদে যথা সম্তান-সম্ততি ॥ 
স্টাম শ্যামা উভদ্বেরে দুই একাকার । 
একের বিহনে মোর সব অন্ধকার | 
বিষুপুর-বাসী আমি বিষুঁউপাসক । 
আদ্যাশক্কতি হন মম তাহার পোষক ঈ 
শুন প্রভু কহি পুন আসি এই স্থানে । 
দিব শাখা বর্ষে বর্ষে বংশ-অন্ুক্রমে ॥ 
কহ দাঁসে চণ্তীদাস কোথা রাসমণি। 
প্লোহা মুখে সংকীর্তন শুনিব বে আমি ॥ 
চলি গেল! দেবীদাস আইলা রাসমণি। 
অমনি উঠিল শৃন্তে স্গীতের ধ্বনি ॥ 
মাঠে গোঠে ঘাটে বাটে ষে যথায় ছিল । 
ছুটাছুটি করি আসি চৌদিকে ঘেরিল ॥ 
রাধাকষ্ণ-লীলা-গীতি করিঞ্ে শ্রবণ । 
প্রেমানন্দ রসে সবে হয় নিমগন ॥ 

বেলা অবসান হইল শেষ হইল সীতি। 
প্রশংসিক্া যায় তবে যে যার বসতি ॥ 


কাকা 


হেন মতে কিছু দিন গেল স্থথে চলি। 
তদন্তরে যা ঘটিলা শুন সবে বলি ॥ 
সভা করি বসিয়াছে হামীর রাজন । 
চারি পাশে আছে ঘেরি পাত্রমিত্রগণ ॥ 


যা 


৬৯৪ 


বসু মতে ধীরে ধীরে হয় বহু কথা। 
সমুখে ফুকারে ভাট রাজ-গুণ-গাথা ॥ 


হেন কালে কোন জন আইল তথায়। 
আজাম্ুলপ্বিত বাহু অতিদীঘকায় ॥ 
রক্ত-জবা-সম আখি গোউর বরণ। 
রাজপদে যখোচিত করলা বন্দন ॥ 

নৃুপ কহে কেবা তুমি কোথা নিবসন। 
কি হেতু আইলা হেথ। কিবা প্রয়োজন ॥ 
ভীম রবে কহে সেই শুনহ রাজন। 

কি হেতু আসেছি হেথা করি নিবেদন ॥ 
মল্লেশ গোপাল-সিংহ সিংহ-পরাক্রম | 
যার নামে কাপি উঠে দুরস্ত যবন ॥ 

মাত্র যিনি হিন্দু-মধ্যে নৃপতি স্বাখীন। 
তাহার প্রেগিত দূত আমি রামদীন ॥২৬ 
কতু মল্লরাজে এক বেন্য। গ্রানিবাস। 
কহিলা কে আছে হেথা রামী চণ্ডীদাস ॥ 
অপূর্বব গায়ক দোহে অতি অনুপম | 
দেবতাও আসে গীত করিতে শ্রবণ ॥ 
এহেন সঙ্গীত রাজ। শুনিবার তরে। 
দ্লোহে লঞ্চ যাতে তেই পাঠালেন মোরে ॥ 
ধরুন আদেশ-পত্র হে সামস্থ-রাজ। 
আজ্ঞা দেহ দোহে লঞ্ঞে ফিরি যাব আজ ॥ 
দূত-মুখে শুনি এহ গর্বিত বন । 
ফুপিলেন মনে মনে হামীর রাজন ॥ 
তত্রাপি সহাস্ত মুখে কন মৃহুবাণী । 
সামান্য মান্ুধ নহে চণ্ডীপাস রামী ॥ 
সবার সম্পূজ্য তারা অসাধ্য-সাধক । 
নহে কতু হীন-বুত্তি ভিক্ষুক গায়ক ॥ 


প্রষ্যাসী 





১৮] 


২৬) এই মল্লেশ্বর গ্রেপালসি হের পুর' নীম কিসেন-গ্রোপ।ল-মলগ। 
পরে এই নাম পাওয়া যাইবে । ইহার ডাকনাম কানু মল ছিল। 
মল্তুসের ইতিহাসে কানু-মল্ ১২৬৭ শকে রাজ! হইয়াছিলেন। পরে 
এই চণ্তীদাস-চরিতে ইহার মৃতুুপক পাওয়। যাইবে । ইনি অতিশয় 
নিষ্টর ছিলেন। পলাশী-যুদ্ধের পূর্ব পথন্ত মল্পভূম ম্বাধীন ছিল । 


বঙ্গে আর কোনতুম ছিল না। 


৯৩০ ৩ 


রাজার বচন শুনি কহে রাজদূত। 

সবার সম্পৃজ্য তারা এ বড় অদ্ভুত ॥ 
তেজিয়ান রাজ! মোর তার কিবা দোষ। 
মূর্খ সেই ভার বাক্যে যেবা অসস্তোষ ॥ 
ভিলিরাজ ফিরাজ-থা মহাগর্ধ করি । 
যেদিন ঘিরিল আসি মল্পগাজ-পুরী ॥ 
কি ছূর্গতি হইল তার সব জান শুনি। 
নিজের বিপদ কেন আনিতেছ টানি ॥ 
পাত্রাজ সমন্থধী জিনিয়া ফিরাজে। 
গর্বব করি আক্রমিলা যবে মল্লাজে ॥ 
মরিল ঘবন-সৈন্ত পিগীলিক৷ প্রায় । 
অর্ধমৃত হঞ্জে সেহ ধার অস্ত্রঘায় ॥ 

গত ভাদ্দে পাওআয ত্যজিল জীবন ৯ 
কি করিতে পার তার তুমি হে রাজন ॥ 
রাজা কহে সত্য তিনি বীর-অবতার। 
আরে! শুনিয়া আমি মুখে সবাকার ॥ 
গভবতী উদরে কেমনে থাকে ভণ । 
পেট চিরি দেখা তার এ অপূর্ব গুণ ॥ 
স্বল্প দোষে দেধীরে প্রাচীরে গাথা বার । 
নিত্য বশ কিবা সেই ধম্ম-অবতার ॥ 
শুনিয়া কহিল দূত গুলস্ত আগুনি। 
বুঝিলাম তুমারে দংশেছে কাল-ফণী ॥ 
জানিলাম ভাল মতে এত দিন পরে । 
কালে যারে ধরে তায় কে রাখিতে পারে ॥ 
চলিলাম হে রাজন হও সাবধান । 
জানে থাক কাল তব হহল আগুয়ান ॥ 
এত কহি আপি দূত মল্পরা জ-পুরে । 
সকল বৃত্তান্ত কহে রাজার গোচরে ॥ 
ক্রোধে কম্পবান রাজ। থেন ছিন্ন তার। 
থাকি থাকি থোর নাদে ছাড়ে হুঙ্কার ॥ 
সেনাধ্যক্ষে ডাকি তবে কন নুপমণি। 
এখনি সাজাও সেনা! এক অক্ষৌহিণী ॥ 


* ৩২ শা টীকা পশ্ঠ । 


ভাদ্র 


চণ্তীদাস-চর্িত ৬৯৫ 


৬টি 


অতি ক্ষুদ্র রাজ্য এক ছত্তিনা নগর । 

সে রাজোর হয় রাজা হামীর উত্তর ॥ 
আছে তথা চত্তীদাস রামী রজকিনী। 
রাজারে বধিএঠ দেহে দাও কাধে আনি ॥ 
সেনাপতি কহে দেহে চিনিব কেমনে । 
রাজা কহে চিনে দেহে নিবাস বেন্টে ॥ 
চলিলেন সেনাপতি লইঞ্জে বিদায় 
শ্রীনবাসে ডাকাইএ আনিল ত্বরায় ॥ 
রাজার নিকটে দোহে ছুটাছুটি চলে। 
করপুটে দাপ্তাইল শিঞন সভাস্ুলে ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনিঝাসে কহে শুপবর ॥ 

খাহ সেনাপতি মাথে ছত্রিনা নগর ॥ 
দেখাহএএ দিও তারে রামী চত্তীদাসে। 
আপিবে সে জোর করি দৌহে মোর পাবে ॥ 
শুন সেনাপতি আগে প্লোহে করি হাত। 
হতনা শগয় পরে কর ভূমিসাৎ ॥ 
হামীরের যুণ্ড কাটি আনিহ হেথায়। 
আমি তার কাট। মুণ্ড দেখিবারে চাই ॥ 
প্রীনিবাস কহে (প্রভু করি নিবেদন। 
কেমনে হইব! তব বাসনা পুরণ ॥ 

বরধ। পাতিএএ ফাদ টাধ ধরা যাবে। 
রাখা চস্তীদামে ধরা কু না সম্তবে ॥ 
কর তুমি ভূমিসাৎ বিশ্বচরাচর | 

তথাপি অটল রবে ছতিন। নগর ॥ 
ছিতীয় রাবণ রাজ। হামীর নুপতি। 

তার মুণ্ড কাটি আনে কাহার শকতি ॥ 
যেই মত রক্ষ-কুল রক্ষিবার তরে। 
ফিরিতেন উগ্রচণ্ড দব্ণলঙ্ক! পুরে ॥ 

সেই মত হে রাজন শুন সত্য বলি। 
ছত্রিন৷ নগর বক্ষে প্রচণ্ডা বাসলী ॥ 

দন্ত কড়মড়ি রাজা কহে কাপি ঘন। 
কার সঙ্গে কহ কথা মনে থাকে যেন ॥ 


৮৪---৮ 


১৮৮ ] 


নির্ধ্বোধ পাপিষ্ঠ বস্তা কর রে ম্মরণ। 
আমার যে রক্ষা-কর্তা মদনমোহন |২৭ 
তার চেঞ্ে বেশী হইল বাসলী কেমনে । 
বল মূর্থ নইলে তোরে বধিব জীবনে ॥ 
বেন্যা। কয় মহ।রাজ করি নিবেদন । 
করেন শক্তির পূজ! ধন-মোহন্‌ ॥ 

কিন্তু শক্তি পুজে কোথ! দেব-নারায়ণে। 
খুজিয়! না পায় কেহ বেদে কি পুরাণে ॥ 
গঞ্জিয়া কহিল রাজা অতি ক্রোধভরে । 
শুন রে দুদু বেস্তে কহি দিব্য করে ॥ 
হামীরের যুছ্ছে যদি পরাজয় নানি । 

সব ছেড়ে শক্তি পূজ। করিব রে আমি ॥ 
কিন্তু হয় পরাজিত। ধদ্যপি বাসলী । 

তার স্বানে আমি তোরে ধরি দিব বলি ॥ 
যাহ এবে বিলদ্গ না৷ কর কদাচন। 

যাবেন এ যুদ্ধে মোর মদন-মোহন ॥ 
আমিও যাইব সঙ্গে শুন সেনাপতি । 
সৈন্য সঙ্জা কর এবে যাহ শীন্রগতি ॥ 
করিছে সম্র-যাজ্রা মল্র-অধিকারী। 
চলিছে সৈনিকবুন্দ কোলাহল করি ॥ 
চতুদ্দিক অবিআ্ন্ত হয় সিংহনাধ। 

ভূচর খেচর যত গণে পরমা ॥ 

বাজিছে বিবিধ বাদ খোর উচ্চরোলে । 
বুঝিবা ডুবিঝ! বিশ্ব প্রলয়ের জলে ॥ 
গঞ্জে ঘন গজরাজ তজ্জে ঘন বাজী । 

না জানি কি সর্বনাশ ঘটাহবা আজি ॥ 
ধীরে ধারে গেল ববি অস্তাচলে চলি । 
পরিয়া ধূসর বাস আইলা গোধূলি ॥ 

হাস্ব। রবে আসি গাভী পশিল1 গোশালে। 
পাঠাগার হতে শিশু চলে দলে দলে ॥ 


২৭) বিঞুপুরে কত কাল হইতে মদন-মোহন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেম, 


তাহ! অজ্ঞাত অন্ততঃ রাজা বীর হাশ্বীরের সময় (১৯ শক ) হইতে 
ছিলেন। পু্থীর ১:এজ পাতায় মদনমোহণের ইতিহাল পাওয়! যাইবে 


৬৯৬ 





গৃহমুখে সারি দিঞ| যত কুলনারী। 
কলসী লইঞা কাখে আসে ধীরি ধীরি ॥ 
নীলাকাশে নিরমল মাণিকের পারা। 
একটি ছুইটি করি উঠিতেছে তার! ॥ 
বাজিল ঝাঝরি শঙ্খ ঘণ্ট। দেবালয়ে। 
বাহিরিলা বামাঞ্চুল দেউটি জালিয়ে ॥ 
এইরূপে আইল দন্ধ্যা গোধুলিরে জিনি। 
সন্ধ্যারে জিনিয়া তবে আইলা রজনী ॥ 
ক্রমে ক্রমে অন্ন জল করিঞা গ্রহণ । 
প্রদীপ নিবাঞ্জে সবে করিলা শয়ন ॥ 
আইলেন নিজ্রাদেবী মোহমন্ত্র ঝাড়ি। 
লইলেন সবার চৈতন্য তবে কাড়ি ॥ 
হেনকালে মল্প সেনা লক্ষঝম্প দিএগ | 
বোল পুখুরের তটে উত্তরিলা গিএা ॥২৮ 
পরিসর ভূমি সেই অতি মনোরম । 
তিন দিকে শোভে তার নিবিড় কানন ॥ 
পড়িল তথায় তবে সৈন্যের ছাউনী। 
বিশ্রাম করিয়া কিছু কহেন নৃমণি ॥ 

লহ সঙ্গে শ্রীনিবাস এক শত সেনা । 
কোথা থাকে চণ্ডীদাস আছে তব জান! ॥ 
যাহ তথা আন তারে রামিণীর সহ। 
আরে! যদি চাহ সেনা যত ইচ্ছা লহ ॥ 
বেন্যে কহে মহারাজ করি নিবেন । 
নিশ্চয় হইল মোর ছুদিকে মরণ ॥ 

গেলে মারে চত্তীদাস না যাইলে তুমি । 
মারীচের মত ফাদে পড়িয়াছি আমি ॥ 
যা হোক মরণে মোর তিলে নাহি গণ্ণি। 
কিন্তু ভাবি পাছে প্রাণ হারান আপনি ॥ 





২৮) বিঞুপুর হইতে ১৭ ক্রোশ পশ্চিমোত্তরে ছত্রিনা। মদ-সৈম্ রাত্রে 
পহ্থ'ছিয়াছিল। ভাবে বুঝ! যার, তখন আশ্বিন মাস। বোল পৃথুর 
হইতে ছত্রিন' আধ ক্রোশ দূরে । এই পুখুর সড়কের বা দিকে । অপর 
তিন দিকে এখনও বন আছে। পুখুরটি বড়, জল নিম'ল। কিন্তু কি 
অভিশাপ আছে, দে জল কেহ খায় না। ১৩৮৭ শকে দেবীদাসের 
পৌত্র “বাঁসলী-মাহাজ্মো” লিশিয়াভিলেন, ছতিনা দশ্যসৈম্কা দ্বার। 
অবরুদ্ধ হইয়াছিল। তার অর্থ এখানে পাওয়া যাইতেছে । 


প্রবাস 
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শপ 


রাজ! কহে আরে বেন্যে তুই কি পাগল । 
ভিথারী চণ্তীর অঙ্গে আছে এত বল ॥ 
এ হেন কটক সহ আমারে বধিবে। 
পাগল না হলে তুই একথা কে কবে ॥ 
বেন বলে যোগ-বল শ্রেষ্ঠ বলে মানি । 
ভাবি তেঁউ কি উপায়ে রক্ষ1 পাবে তুমি ॥ 
যোগ-বলে বলীয়ান চণ্ডী রাসমণি। 

কি করিবা সেনা তব এক অক্ষৌহিণী ॥ 
কোটি অক্ষৌহিণী হলে নারিবে জিনিতে। 
পদে পড়া বিন| নাভ উপাঘ্ন আনিতে ॥ 
রাজ! কহে মূর্থ তুই অতীব চপল। 

তেঁহ তোর কাছে বড় হয় যোগ-বল ॥ 
জান না কি জমধগ্রি যোগীর প্রধান । 
কেন কার্তবীধ্য করে হারাইল! প্রাণ ॥ 
তপঃশরেষ্ট বশিষ্টের শতেক নন্দন | 
কেন বিশ্বামিত্র করে তাজিল জীবন ॥ 
বেন্যা কহে মহারাজ কাজ কি কথাতে । 
এখনি ত ফল তার পাবে হাতে হাতে ॥ 

ক |*1% 

দাগহ কামান১৯ এক বাজুক বাজন]। 
তব আগমন-বাত্ত। হউক ঘোষণা ॥ 

যাই আমি দেহ সঙ্গে সেনা এক শত। 
ফিরি কিন্বা মরি কিন্তু এট। অনিশ্চিত ॥ 
দেখি শুনি যা হয় ত। করিব! রাজন । 
শত সেনা লঞ্া আমি চলিনু এখন ॥ 
এত কহি শ্রীনিবাস ক্রিয়া শ্রীহরি। 
চলি গেলা সঙ্গে শত সেন! অস্ত্রধারী ॥ 
আচগ্ছিতে মল্্রাজ পাইল দেখিতে । 

কে ছুজন যায় চলি তার বাম ভিতে ॥ 
কে যায় বলিয়া রাজা! উচ্চে ঠাক দিলা | 

ংসার-বিরাগী মোরা চণ্তীদাস-চেলা ॥ 
২৯) কামানের প্রকৃত দেশী নাম গাঠিম। বা গেঠা। বিফুপুরের 


রাজাদের অসংখা গেঠা! ছিল। ছাতনার রাজাদেরও ছিল। সং 
স্বদেশী । “ক্রীকৃষ্ণকীর্তনেশ সংস্কৃত নাম নাল আছে। 


চণ্ডীদাস-চরিত 


শুনি রাজা দূতে কয় পাকড়াও দৌহে। 
দূত গিঞা দুজনের করে ধরি কহে ॥ 
রাজার হুকুম চলো! রাঁজ-সন্দিধান । 

জোর কি ওজর কর না রহিব| জান ॥ 
সমন্বরে দ্ৌোহে কয় কোথাকার রাজা । 
না জানি না মানি তায় নহি তার প্রজা ॥ 
তুমিও একটি কথা কহ যদি এবে। 
নিশ্চয় তা হলে তৃমি পরাণ হারাবে ॥ 
সুনিঞ নুপতি তবে নিকটেতে আইল । 
প্লোহাকার বূপ হে।গ মোহিত হইল ॥ 
একটি পুরুষ আর একটি প্রকৃতি । 
মদন-মোহন-কপ দৌহে দেবাকতি | 
মৃৃশ্বরে মধুমাথ। ধীরে ধীরে কয়। 

কে ভুমরা রূপা করি দীও পরিচয় ॥ 
মল্পভূম নামে দেশ তার অধিপতি । 
গোপাল আমার নাম বিষুপুরে স্থিতি ॥ 
শুনেছি ছত্রিনাপুরে চত্ডীদাস নামে । 
অপূর্ধব গায়ক এক আছেন তা শুনে ॥ 
পাঠাই দূত আমি লএট যেতে তারে । 
লাঞ্চিত হইএ দূত গিএগছিল! ফিরে ॥ 
তার প্রতিশোধ নিতে এসেছি সম্প্রতি । 
কহ এবে কে তুমরা যুবক-যুবতী ॥ 
হাসিয়া যুবক কয় শুন মহারাজ । 
গৃহত্যাগী জনের নামেতে কিবা কাজ ॥ 
চস্তীদাস গুরু আমি তাহারি কিন্কর। 
গুরু-দত্ত নাম মোর হয় প্রিয়ঙ্কর ॥ 
যুবতী কহেন হাসি শুন নরপতি। 
রামিণীর দাসী আমি নাম ছায়ামতী ॥ 
এই সহচর মোর আমি সহচরী | 
একসঙ্গে থাকি মোরা একসঙ্গে ফিরি | 
আনন্দে হরির নাম গাহিঞ্ে বেড়াই । 
যথায় আনন্দ পাই তথাকারে যাই ॥ 
রাজা কহে তুমরা যে পরিচয় দিলে । 
শিখিয়াছ গীতিবাদ্য অবশ্থ তাহলে ॥ 


্রিয়ঙ্কর কহে জানি রাজা কহে গুনি। 
গাহত একটি গীতি কুষ্ণ-বিষয়িণী ॥ 
বাজাইয়া এসরাজ গায় প্রিয়স্কর | 
ছায়ামতী হাসি হাসি যোগাইছে স্বর ॥ 
ছক] % 
গীতি । 
তোমার ম্দন-মোহন, বাকা মদন-মোহন । 
মধুপুর বরজিয়া ব্রজপুর আওল 
কহাওল শ্রীনন্দনন্দন | 
তোমার মদন-মোহন ॥ 
শৈশবে কে'মল খিন কৈছনে কিসন গে 
করিলেন পুতনা নিধন । 
লশ্বিত করে দোহি 
কম্পিত সভয় চরণ । 
১৯৮] তোমার মদ্ন-মোহন ॥ 
ঝুরত দিবা-যামিনী ব্রজকি কুল-কামিনী 
লম্পট নিলজ শ্যাম পেখি। 
তপন-তনয়া-তটে রহসি রহি নীরবে 


গোপিনীর হরিলা পিম্ধন। 
তোমার মদন-মোহন ॥ 


কুপিত অশনি-কর বরষে বারি নিঝ'রে 
গোক্ষুলোপরে কেবল দিবা যামিনী ॥ 

ব্যাকুল গোপ আলোকি বাম করকি অঙ্গু'ল 
ধরতই গিরি গোবদ্ধন। 
তোমার মদন-মোহন ॥ 

তৃষিতাহীর-সম্ততি গতান্থ গরলাশনে 
ভাসতহি কালিয়দহ নীরে । 

তরজি কানাঞা তহি  তুরিত মগন ভেল 

করিল সে কালিয় দমন। 
তোমার মদন-মোহন ॥ 

নিধু মধুর কাননে বাজাঞ্ছে মধু বীশরী 
জপত কাছ বুষভাঙ্ক কি নন্দিনী । 

তপন-তনয়াতীরে  আওত নিত কিশোরী 


ভেটত্বহি রাধিকা-রমণ । 
বীকা মর্দন-মোহন ॥ 


নবনীত লুই 


৬৯৭ 





৬৯৮ প্রবাসী ৯৩৪৩ 
বিষম বিরহানলে বরজি ব্রজহুন্দরী রাজ! কহে আমি রাজ! এসেছি এখানে । 
মধুপুরে উপনীত ভেল। কত সেনা অস্ত্র লঞগ দেখিছ নয়নে ॥ 
হনই কংসাস্থরে বসহি রাজ-আসনে কেমনে আমার দুতে কহ তুমি তবে। 


ভেল কালা কুবুজা-রমণ | 
তোমার মদন-মোহন ॥ 
স্নেহ কি মোহ বন্ধনে ভোগ কি যোগ আসনে 
ভকতি বিন্তু কান্থু না রহে কৈসে। 
গুনহু নরাধিপ অব বহ্দেবকি নন্দন 
কারো ধরা নহে কদাচন। 
তোমার মদন-মোহন ॥৩* 
জ|ক% 
গীত শুনি প্রীত রাজা কনে করজুডি। 
স্ুনাঞ্ে হুধার গীতি মন নিলে কাড়ি ॥ 
কে তুমরা কি উদ্দেশ্তে হেথ। আগমন | 
কহ সত্য পারি যদি করিব পুরণ ॥ 
হাসি গ্িয়স্কর কহে শুন মহারাজ । 
উদ্দেশ্ট-বিহীন মোর। নাহি কোন কাজ ॥ 
তুমার মঙ্গল হেতু আসিয়াছি হেথা । 
চাহ ঘদি কহ তবে কহিব সে কথা ॥ 
রাজা কহে দীন হীন যারা এ জগতে । 
রাজার কল্যাণ তাঁরা করিব! কি মতে ॥ 
অবশ্য দিবার আছে হলে দেব দেবী । 
কিবা দিবা হও যদি মানব মানবী ॥ 
কে বট তুমরা আগে দেহ পরিচয়। 
তার পর বিবেচনা! করিব যা হয় ॥ 
প্রিয়স্কর কহে সে ত শুনেছ রাজন । 
তা ছাড়া আমরা নহি অন্য কোন জন ॥ 


৩) বহুকাল হইতে বিষুপুরে গীতধাদোর চর্টা চলিয়। আসিতেছে। 
বিধপুরের রাজ বীর-হাম্বীর (১৬০০ খ্রি) গীত বীধিতেশ। 
ছাতনার রাজ দ্বিতীয় লছমীনারাণ ব্রঞ্জবুলিতে গীত বাধিয়াছিলেন। 
তাহার রচিত কোন কোন শীত লোকমুখে প্রচারিত আছে। এই 
পছমীনারাণ, বুষ-সেনের রাজ। বলাইনারাপের পুত । তখন হিন্দী 
ভাষাও প্রচলিত ছিল। রাজা ও রাণীর। নাগরীতে স্বাক্ষর করিতেন। 
পুথীর গীতগুলির ভ্ঞাৰ কবি কৃখা-সেনের 


একটি না কহ কথা পরাণ হারাবে ॥ 
যদি হও মানব লইতে হবে শান্তি। 
দেবতা হইলে মোর কর যাহে স্বত্তি ॥ 
প্রিয়ঙ্র কহে তবে পরিহাস-ছলে। 
দেবতার জন্ম কোথা বুঝি গাছে ফলে ॥ 
গন্ধব্ব কিন্নুর যক্ষ দেব কি দানব। 
সবাই মানুষ রাজা সবাই মানব ॥ 
রাজ-আভরণ ঠুলি যতঙ্গণ রবে। 
জগতের কিছুমাত্র দেখিতে না পাবে ॥ 
কানে ঠলি লও রাঙ্জা খুল চক্ষু দুটি। 
সমুখে অঙ্গয় সত্য উঠিবেক কুটি ॥ 
[মথার বাজার ছাড়ি যাও রাজ। বনে । 
পুঁজ গিএণ মনে তব মদন-মোহনে ॥ 
মিলিবে যে তাহে সুখ শাহি গরায়পী। 
দেখিবে সে রাজ্য সুখ চেঞে কত বেশী ॥ 
রাজা কহে প্রি/ঙ্কর বুঝিহ্ু তাহলে । 
তোমাদের পরিচয় গেল গোলমালে ॥ 
বুঝি সব যা কহিল শান্পের কথন। 
কিন্তু কে খণ্ডিতে পারে কম্ম-নিবন্ধন ॥ 
নিদ্দি্ হএগঞে, শাস্ত্রে যার যেই কশ্ম। 
রীতিমত পালনো অবশ্ত তার ধন্থ ॥ 
বাজ আম রাজকাজ না করিলে কড়ু। 
মোর প্রতি কৃপাদুষটি করিবা কি বিভু ॥ 
থাকুক এসব কথ। বুঝিলাম আমি। 

এ বয়সে নানা শাঙ্গ ঘাটিয়াছ তুমি ॥ 
কহ দেখি তবে তুমি করিএর গণনা । 
যে কাজে এসেছি আমি পূর্ণ হবে কিনা ॥ 
প্রিয়ঙ্ষর কহে রাজা দেখিয়াছি গণে। 
পূর্ণ হবে আশা কিন্তু না জিনিবা রণে ॥ 
বড় বড় বীর তুমি জিনেছ সমরে। 
কিন্তু আজ হবে বন্দী রমণীর করে ॥ 





ভাত্র চগ্ডীদাস-চর্লিত 
যে শতেক সেনা তুমি পাঠালে নৃমণি। , স্নস্কার করি তবে কহিল কে যায়। 
বন্ক্ষণ বন্দীশালে লুঠিছে ধরণী ॥ জান নাকি আমি শামা আছি প্রহরায় ॥ 
শীন্র করি পাঠাও পুনশ্চ শত সেনা। বল ত্বরা ষেঁ তোরা কে আইলি মরিতে। 
দেখা যাবে আজি রাজ! তোর বীরপন ॥ বলি বাম অষ্টহাসি লাগিল নাচিতে ॥ 
ইচ্ছিলি শুনিতে গান তুই ॥ার মুখে। তা দেখি শতেক সৈন্য যে যেখানে ছিল। 
সে রামী চণ্ডীদাস সাক্ষাৎ সম্মুখে ॥ ছিন্ন-মূল তরুসম মূরছি পড়িল ॥ 
সামাল সামাল রাজা খুব সাবধান। ৮০২] ভৈরব ভৈরব বলি হাক দিল! দেবী । 


বলি রামী চণ্ডীদাস হইল অন্তধাান ॥ 
চমকি উঠিল শুনি বিদ্ধ্যার নন্দন 1.১ 
কহিলা কে প্রিয়ঙ্কর তুমি সেই জন ॥ 

শত সৈন্য বন্দী হল রমণীর করে । 

এস ফিরি সত্য করি বলে যাও মোরে ॥ 
এট কি সে কামনপ কিছ। ভোজপুরী ।* 
কি হয় কি খায় কিছু বুঝিতে না পারি ॥ 
যাও আরো শত দৈন্য আন মোর পাশে । 
ত্রর। করি বাধি এবে রামী চত্তীদাসে ॥ 
ছুটিল শতেকণসেন। ধর ধর রবে। 
অধোমুখে মলরাজ বসিলা নীরবে ॥ 
দেখিল যেতেছে তারা কিঞ্চিৎ অগ্রেতে। 
ধার ধরি করি সবে না পারে ধরিতে ॥ 
দেখিতে দেখিতে কোথ। মিলাঞ্ডিয়া গেল। 
সম্মুখে আলোক-ছহট। দেখিতে পাইল ॥ 
বহুদূর অ[লোকিত হইয়াছে তায়। 
সম্মুখে রমণী এক দেখিবাগে পায় ॥ 

ভীমা ভয়ঙ্কর মৃত্তি দীঘল শরীর । 
বিকট-দশনা স্ামা নাভি সুগভীর ॥ 

লক লক করে জিহব। হাঃ হাঃ হাঃ হাং কার। 
গ্রাসিতে আহসে যেন ব্র্ষ-অগ্ড ধরি ॥ 
এক হাতে তরআল এক হাতে ঢাল। 
মুহুমুছু গঞ্জে বামা যেন মহাকাল ॥ 


পা 


৩১) এখানে গোপালসিংহকে 'বিদ্ধাঁর নন্দন) ধলা হউয়াছে। 
ন* বিক্ধা, বাধ। গ্নেপাল মন্র বাঁধের সন্তান, এই অপবাদ ছিল। 
সুখীর শেষের দিকে আছে। 


* কামরপে মানুষ রূপান্তরিত হয়, ভোজপুরে দৃষ্ট বন্ত অনৃশ্থ হয়। 


আইলা ভৈরব তথা উল্লাসে তাগুবী ॥ 
বিশ বিশ জনে ধরি আকাড়ি বাধিএা। 
রেখে আইল সেনা-দলে বন্দীশালে গিঞা ॥ 
নীরবে বসিঞ্চে হেথা ভাবে নরমণি । 
শুনিতে পাইল দূরে সঙ্গীতের ধ্বনি ॥ 


+স1% 


গীত । 


হেদেরে ন্ঠির কান। 


সে দেশে জালায়ে এদেশে আইলি 
বধিতে রাধার প্রাণ ॥ 
তোর কপট মধুর হাসি কপট মধুর বাশী 


তোর কপট শিপুর মধুর মূরতি নিঠর মধুর নাম ॥ 
তোর কপট মধুর প্রীতি কপট মধুর রীতি 
তোর কপট মধুর মমূর-চ্ড়ায় লিখিলি রাধার নাম ॥ 
তোর কপট বরজ লীলা কপট বরজ খেলা 
তুই কপটে ধরিলি রাধার চরণে কপটে যাচিলি মান ॥ 
তুই কপটে চাদের অমিআ কপটে আনিএন ছানিএগ 
তুই কপটে রাধা কোল পরাঁণে ছুটালি পীগিতি বান ॥ 
ধক ধিক তোরে কানাইঞ তুহ ধরম করম জবানিঞা 
কপট গীরিতে কেমনে হরিলি অবলার কুল মান ॥ 
হেদেরে নিঠুর কালিএন কেমনে আইলি চলিএএ। 
ফেলিএ। ঠাদের বিল অমিঞা করিতে গরল পান ॥ 
হায় বধু একি করিলি কুবুজার সনে মজিলি 
ছি ছি কোন লাজে তুই করিলি রাধার পিরীতের অপমান ॥ 


ক || 


€ ক্রমশঃ ) 


চিত্রলেখা 
হী ইলা দেবী 


পূজোর বাজার। দোকানগুলো লোকে ভ'রে গেছে। 
কাপড়ের দোকানে সব থেকে বাহার, সব থেকে ভিড়, রকমারি 
রডের রামধশু, জরি চুম্কির বিদ্যুৎ ঝলকাচ্ছে। 

বিক্রেতারা পরিশরাস্ত হয়ে পড়েছে। একটি অল্পবয়সী 
ছেলে, নতুন সে কাজে লেগেছে, কয়েক জন খদ্দোরকে বিদায় 
ক'রে সবেমাত্র সে দীডিয়েছে, এমন সময় ডাক পড়ল, “সুদীর, 
শিগগির এদিকে এস |” 


সমন্ত দোকানে সাড়া প'ড়ে গেল, বাহাছুরপুরের মল্লিকবাবু 


এসেছেন। মস্ত বড় জমিদার, পুবনো খদ্দের । দৌকাঁনের 
অধিকারী স্বয়ং জোড়হস্তে অভ্যর্থ'! করতে এগিয়ে এলেন। 
প্রকাণ্ড মোটরের ভেতর উগ লাল রঙের পর্দা দেওয়া, তাঁর 
মাঝে মাঝে জরির থোপা ঝুলছে। ফুলদানিতে দলের তোড়া, 
বন্্-্াটনে গীথা বাধাকপির মত নিরেট তোড়া। লাল 
নীল রঙের জরি-লাগান পোষা কধারী দু'জন বরকন্দা্জ নামল 
প্রথমে, তার পর মল্লিকবাবু তীর পর্বতপ্রমাণ দেহ নিয়ে 
াপাতে হাপাতে ধীরে ধীরে নেমে এলেন। তার পর নামল 
ঘোসাহেব, তার পর এল বিসর্পিত আলবোল| সহ গুডগুড়ি 
নিয়ে খাস ভৃত্য। এক ধরণের লোক 'আছে জগতে যাদের 
সাজেসজ্জায় কাজ্জেকথায় সমস্ত বিষয়ে অর্থের উগ্র ঝাজ 
আর রুচির শূন্তত| উৎকট ভাবে প্রকাশ পায়। বাহাদুরপুরের 
মল্লিকবাবু সেই দলের | তার জন্যে মিঠে পান এল, পানীয় 
এল, স্বধীর ছোট কাঠের সিঁড়ি দিয়ে উঠে বেনারসীর বস্তা 
নামালে। বুল্ষণ বাছাবাছি ক'রে দোকানদারের বনু বিনয় 
বাকো পরিতুষ্ট হয়ে মল্লিকবাবু একথান। শাডী কিনলেন,_ 
তীত্র ম্যাজেপ্টা রঙের জমি, আগাগোড়া ভ'রে রয়েছে 
সোনার গোলাপগ্তচ্ছ, গোলাপের ডালে ডালে বসে আছে 
দলে দলে মযূর,- অত ক্গীণ ডালে এত বড় পাখী কি ক'রে 
বলেছে সে এক গবেষণার বিষয়। তবে শাড়ী যে রীতিমত 
জাকালো সে-বিষয়ে কারও সন্দেহ হবার অবকাশ নেই। 


দাম ছ-খশ টাক|| মল্লিকবাবুর পারিষদ্‌ কিছু কমাতে 
অনুরোধ করলে । দৌকানদার জোড়হত্তে বললে, “আজে 
হে ঠেঁকি বলেন! আপনারা বাপ মা, আপনাদের খেয়েই ত 
বেঁচে আছি। ভ-শ টাকা আবার একটা দাম, ও ত বাবুর 
হাতের ময়লা।” 

মল্লিকবাবু ঝাকড়া গৌঁফের মাঝ দিয়ে অবজ্ঞার হাসি 
হেসে বললেন, “আরে যেতে দাও, যেতে দাও |” 

কাপড় নিয়ে তার! স্দলবলে উঠে চলে গেলেন। 

ক্ধীর গরীবের ঘরের ছেলে । সেঙ্থা কারে শুনছিল-_ 
ছ-শ টাকা বাবুর হাতের ময়লা। এসব জমিদারের কথা 
সে গল্পে পড়েছে, কল্পানায় দেখেছে নদীর পারে সাতমহল! 
বাড়ী, পথের কাজ কর! মফ্ণ, সুন্দর, শঙ্গস্তু্র কক্ষতল, 
কালে। পাথরের ঘাটে কালো আবলুস কাঠের বিপুল বজরা 
বীধা, মুকুলে মুঞ্জরিত ছায়াঘন আমবন, বিস্তীর্ণ দীঘির 
কাঁকচক্ষু জলে স্পারির সারির ভা! পড়েছে, পদ্ম ফুটেছে। 
বাড়ীতে দিতা 'অতিথি অভ্যাগত, ছুগোতসব চলেছে) ত্রাঙ্গণ- 
ভোজ, হচ্ছে, কাঙালী বিদায় হচ্ছে, গ্রামের লোক ভেঙে 
পড়েছে | আর এ-পুরীর লক্ষীক্্কূপা গৃহিণী মিনি,যিনি 
এই শাড়ী পরবেন/- প্রসন্থ তীর মুখ, করুণাভরা চোখ, তেজে 
সৌন্দধ্যে রাণীর মত মহিমমমী, সকলে তাঁর আজ্ঞায়, তার 
অধীনে, সকলের সেবায় কল্যাণে যিনি নিবেদন করেছেন 
নিজেকে । আর রাল্তপুতর যদি থাকে, অতীতের রাজপুত্রদের 
মত শিশ্মল নির্ভীক, যুদ্ধ যাদের খেলা, বিপদ যাদের আনন্দ... 

নদীরের চিন্তায় বাধা দিয়া এক বুদ্ধ ভদ্রলোক তাকে 
ডাকলেন, “ওহে, দেখাও ত খানকতক শাড়ী।” 

্রাস্ত স্থধীর অপ্রসন্গ মনে কম়েকখানা। সাদা শাড়ী, ফেলে 
দিলে ব্রদ্ধের সামনে । এমন মলিন বেশধারী বৃদ্ধদের মুল্যবান 
শাড়ী দেখিয়ে সময় নষ্ট করার দরকার নেই, এ অভিজ্ঞতা 
তার দোকানে ঢুকেই হয়েছে । ভদ্রলোক জীর্ণ কোটের 


ভার 


চিত্রতলখা 


৭০৯ 





ভিতর থেকে চশমা বার করতে করতে বললেন, “শুধু সাদ 
নয়, রঙীনও বের কর দেখি।” 

স্থধীর চটে গিয়ে ভাবলে, ওঃ বুড়োর সখ দেখ! অনিচ্ছার 
সঙ্গে উঠে গিয়ে সে আরও কতকগুলো শাড়ী নিয়ে এল। 
ভদ্রলোকের পছন্দ আর হয় নী । অনেক ক্ষণ ধ'রে অনেকগুলি 
শাড়ী নেড়েচেড়ে তার পছন্দ হল একথানা নরম রেশমের 
শিপ্ধ সবুজ শাড়ী, ঘন লাল পাড়। দাম শুনে তার শু মুখ 
আর একটু শুকিয়ে গেল। অনেক ক্ষণ দরকষাকষির পরও 
কিছুতে সুবিধে হ'ল না, বৃদ্ধ অগত্যা একখানা কম দামের 
আলপাক। শাড়ী নিলেন। পুরনো চামড়ার থলিটি নিঃশেষ 
কারে দাম দিয়ে আন মুখে চলে গেলেন । 

এত চেঁচামেচির পর ক্ু”্বির মেজাজ আরও বিগড়ে 
গেছে। অনর্থক বুড়োর সঙ্গে বকাবকি ক'রে সনয় নষ্ট হ'ল, 
খুব ত এক শাড়ী কিনলেন তার জন্যে এতক্ষণ ধ'রে বাছাবাছি, 
-থেন দৌকানটাই কিনতে চান। শেবকালে শাড়ী যদি 
বা পছন্দ হয় ত দাম পছন্দ হয়না! ঘরে আছে বোধ হয় 
চতুর্থ পক্ষের স্ত্রী, কাপড় পছন্দ হ'লে তবে ত ভাল ক'রে মিঠে 
পান ছেঁচে দেবে, পাকা চুল তুলে দেবে, তাই বুড়োর এত 
বাছাবাছ্ি, অথচ পয়সাথরচটি সঙ্গন্ধে সাবধান প্রণয়ও চাহ 
এবং ব্যয়সঙ্কোচও চাই । হিসাবী প্রেমিক" 

আর এক জন ধন্দের দোকানে ঢুকে ক্লাম্তভাবে সতরঞ্চের 
ওপর বসে পড়ল, বললে, “দেখি কাপড় |” বক্স তার 
পরন্তরিশ হ'তে পারে, পঞ্চান্সও হ'তে পারে, ময়লা! শার্টের 
ওপর আধময়ল। জিনের কোট, বেটে চেহারা, বুদ্ধিদীপ্চিহীন 
মুখ । কতকগুলো কাপড় দেখেশুনে একখানা চওড়া 
ছরধিপাড় ঢাকাই শাড়ী ভুলে নিয়ে দাম জিজ্ঞেল করলে । 

«আটাশ টাক। বারো আনা 1” 

লোকটির মুখ একেবারে নিশ্রভ হয়ে গেল। সে বললে, 
“কিছু কম হবে না?” 

স্ধীরের মেজাজ বিগড়ে ছিল, সে বললে, "জিনিষ সরেশ 
হ'লে তার দাম এই রকম হয়। এই লিন না কম দামের 
কাপড় 1৮...সে কতকগুলো গামছার মত জ্যালজেলে কাপড় 
ফেলে দিলে। 

লোকটি সেই চওড়| পাড় শাড়ীথানা আবার তুলে নিয়ে 
অনেক ক্ষণ ধ'রে নাড়াচাড়া করে দেখলে । শাটের হাতের 
বোতামগ্ুলোর দিকে চেয়ে বহুক্ষণ সে অন্যমনস্ক হয়ে বসে 
রইল। 

সুধীর ভাবলে, আচ্ছা জালাতন ত! উঠবে না নাকি। 
লোকগুলো ঘরে গিয়ে যত পারে ভাবলেই ত পারে, তা নয়, 
ভাবনা যত দোকানে এলেই ! স্ত্রী বোধ হয় মন্ত ফ্যাশানেবল্‌, 
দ্রামী কাপড় না হ'লে মন উঠবে না, এধিকে লোকটিকে দেখে 
ত মনে হয় স্দখোর মহাজন, দেনদারের গল! টিপে টিপে 
সদ আদায় ক'রে ক'রে অভ্যাস হয়ে গেছে সব জিনিষ টিপে 


টিপে দেখা । মহাজন যখন, তখন টাকার কুমীর নিশ্চয়। 
চশম্খোর আর/* কাকে বলে! মুখে বললে, “এখানাই 
নিয়ে লিন, এ-জিনিষ্$আর কারও অপছন্দ হবার জো 
নেই 1৮ | 

লোকটি কি ভাবলে, তাঁর পর উঠে পড়ে বললে, “আচ্ছা 
এখানা আলাদা ক'রে রাখ, আমি একটু পরে এসে নিয়ে 
ষাব।?? 

সুবীর ভাবলে, আরও পাঁচ দোকানে দাম যাচাই করতে 
গেল নিশ্চয় ! 

ঘণ্টাছুয়েক বাদে সে যখন এসে শাড়ীখানা নিয়ে গেল, 
স্থধীর যদি কাজের ভিড়ে লক্ষ্য করত তাহ'লে দেখত তার 
শাটের হাতার সোনার বোতামগুলো অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

স্ববীর ভাবছিল এবার একটু ছুটি মিলবে, কিন্তু ছুটি তার 
ভাগ্য নেই সেদিনে। এক জন যুবক রৌপ্যশুভ্র একখানা 
স্বচালিত মোটর হ'তে নেমে এল। মহীশৃরী জর্জেট দেখাতে 
বললে দোকানে এসে। স্ুধীরের ব্যবহার তৎক্ষণাৎ সমন্ত্রম 
হয়ে উঠল। এ নিশ্চই বড়লোকের ছেলে, বাপ অনেক 
পয়সা রেখে মরেছে, ছেলে তার স্যবহার করছে। এর স্ত্রী 
নিশ্ম আজকালকার মেগে, মাসিক পত্রিকায় ভাল ভাল 
উপন্যাসে যাদের ওপর অনবরত গালি বষিত হয়। আরাম- 
চেয়ারে বসে টেবিলের ওপর পা তুলে সিগারেট খেয়ে খেয়ে 
সে মেয়ের বোধ হয় বাত হবার উপক্রম হয়েছে, তত্যপরিজন 
মন্সিকার মত অনুক্ষণ তার চার পাশে ভন্তন্‌ করছে 
আর সেলাম করছে, সমস্ত সংসার তার অনিয়ন্ত্রিত, 
চারি দিকে কেবল অশ্ুদ্ধাার আর অপরিচ্ছন্নত|। 
আতিথেয়তার সে ধার ধারে না, সংসারের কাজে কুটাটি 
নাড়ে না, স্বামীভন্তি ভার একেবারে নেই, কেবল অস্বাভাবিক 
স্থরে কথ। বলে, বাইরের লোক নিয়ে হৈ হৈ করে আর 
ককৃটেল্‌ পার্টিতে বায়। কক্টেল্‌ পার্টিটা কি বস্ত সে সম্বন্ধে 
স্ধীরের ধারণ। ধুসর | ছু-এক বার সে মাসিক পত্রের গল্পে 
কথাটা পড়েছে, কিন্তু লেখক-লেখিকাদের ও-সগন্ধে ব্যক্তিগত 
জ্ঞান না থাকাতেই বোধ হয় জিনিষটা রহস্তজড়িত হয়ে দেখা 
দিয়েছে । ছু-চার জনকে জিজ্ঞেদও করেছে জিনিষট। কি। 
কিন্ত সকলেরই ধারণ। তার মত ধুসর, তবে এটা যে ভয়ঙ্কর 
দোষাবহ একট! ভীষণ ব্যাপার এ-বিষয়ে সকলেই স্থির- 
নিশ্চয় । 

অনেক কাপড়ের স্ত,প হ'তে যুবক একখান! বেছে নিলে। 
সোনালী সুন্দর রং। স্থধীর কাগজ মুড়ে কাপড়খানা গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে এল। সমস্ত কাজ সেরে যখন তার ছুটি হ'ল 
দৌকানের ঘড়িতে তখন বারোটা প্রায় বাজে । 


ছ-শ টাকা দামের বেনারসী শাড়ী ততক্ষণে যথাস্থানে 
পৌছেছে । বাহাছুরপুরের মল্লিকবাবু তার দেহের অনুযায়ী 


৭০২. 


প্রবাসশ 


১৩৪৩ 





স্থূল তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে জাজিমে বসে আছেন। পাশে 
রয়েছে গীতপানীয়পূর্ণ পাত্র । কপি-পরিবৃত স্থগ্রীবের মত 
ঘিরে আছে তাকে মোসাহেবের দল। সামনে বসে এক জন 
বাইজী তীক্ষহ্থরের ছোট হারমোনিয়ম বাজিয়ে গান করছে। 
হারমোনিয়মের আওয়াজের সঙ্গে তার গলার তীক্ষতার 
প্রতিযোগিত। চপছে যেন, কে বেশী শ্রবণব্দারণ হ'তে পারে । 
তার বিশাল বপু গুরুভার গহনায় ভরা, পরনে সেই মযুর-দেওয়| 
ম্যাজেপ্ট। রঙের শাড়ী । 

অস্ত:পুরে জম্দার-গৃহিণী তত ক্ষণ বধুদের উপর, দাসীদের 
উপর শাসন শেষ ক'রে শুতে গেছেন। 

মোসাহেবের দল তারও কিছু কম নয়। বেশীর ভাগ 
বিধব। যারা বভ বাকাবাণ সহ তীর অন্ন পরিপাক করে। 
সধবাও অনেকগুলি আছে, স্বামী ঘাদের গুলির আড্ডায় 
দিন কাটায়, পুত্রকন্ঠাদের সংখা। যাদের গণনাতীত। এ-সব 
আশ্রিতাদের মধ্যে একটা চাপ। প্রতিযোগিতা আজীবন 
চলে, গৃহিণীর তোষামোদীতে কে অগ্রণী হ'তে পারে। 
গৃহিণীর অবহেলার অপমানে তারা অন্তরালে তার নিত্য 
মৃত্যুকামনা করে, সামনে তার কথায় দিনকে রাত বলে। 

গৃহিণীর বপুখানি বিশালতায় কন্তীকে অন্গগমন 
করেছে। তার আশ্রিতারা বলে, “রাণীমার সোনার 
'জ দিনে দিনে কাহিল হয়ে যাচ্ছে।” এমন ক্ষীয়মান দেহ 
পাছে একেবারে আৃশ্ত হয়ে যায় এ ভয়ে তিনি 
নড়াচড়া করেন না। ডাক্তারে বলেছে বুক খারাপ, 
সেই জন্যে বধু ও দাসীদের তিরঞ্কার ছাড। সংসারের 
কাজে কুটোটি নাড়েন না। মার্ল্পাথরের মেঝেতে 
মখমলের আসন বিছিয়ে বসেন তিশি, আশ্রিতার 
দল কেউ পায়ে হাত বুলোঘু, কেউ কেশবিরল মন্তকে তেল 
মাথায়, কেউ পাখ! করে, কেউ বা কানে স্থড়স্থড়ি দেয়, 
আর নবতর চাটুবাক্য উদ্ভাঝনে তাকে পরিতুষ্ট করতে 
যায়। গৃহিণীর সারা অঙ্গ সেকালের নাইট্‌দের কোট অব. 
আর্সএর মত নিরেট অলঙ্কারে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
পরনে তীর মূল্যবান একখানি মাত সুক্ষ শান্তিপুরী শাডী। 

গ্রামের ভদ্রান বহুকাল হ'ল তীরা পরিত্যাগ ক'রে 
এসেছেন। সেখানে কি মানুষ থাকতে পারে ! কলকাতার 
বিশাল বদ্ধ বাড়ী, ধুলায় ধোঁয়ায় মলিন হয়ে আছে। 
দেউডিতে দরোয়ানদের থাটিম্া, ছুগন্ধা কম্বল, ময়লা মাছুর, 
খইনির চুণ, তামাকের ছাই ছড়িয়ে আছে সমস্ত জায়গায়। 
অস্তঃ:পুরের অঙ্গনে পঁচিশ বার গোবর-গঁলের ঝাট দেওয়া! 
জঞ্জাল, তরকারির খোসা, মাছের আশ, গরুর বিচালির 
ডাবা। এক পাশে অযত্পালিত বড় বড় গরু বাধা,--গোবরে 
মাছিতে সেখানটা একেবারে ছেয়ে আছে। দাসী-চাকরর৷ 
প্রচণ্ড হট্রগোলে সর্বদা হাট বসিয়ে রেখেছে । ঘরের নান। 
রকম নক্সাকাট। রভীন দেওয়ালে আঙ্লমোছা চুণের দাগ। 





মেঝেতে পানের পিচ। পৈতৃক আমলের আসবাব ঘরে 
ঘরে দমবন্ধ ক'রে ঠাসা রয়েছে-_ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আলমারি, 
পিঁড়িলাগান খাট, সিদ্ধুক। সদরে বসবার ঘরে গালিচার 
ওপর পুরুযান্ক্রমে ধুল। জমে আছে, বড় বড় বাড়ির 
বেলোয়ারি ঝাড়ে মাকড়সার জাল নিদ্বন্দে ঘন হচ্ছে। 
ভিক্টোরিরান্‌ যুগের বিপুলায়তন সোফা চেয়ার, দেওয়ালে 
বৃহৎ ফ্রেমে বহুকাল-পরলোকগত রাজপুরুষদের হবি, ধুলায় 
সব মলিন হয়ে আছে। 
গৃহিণীর পরিচালন! এত দূর পৌচ্ুয় না । একে তিনি 
অন্তঃপুরিকা, তাতে তার হাট খারাপ । তিনি যখন ন-বছরের 
ক'নে হয়ে এ সংসারে এসেছিলেন, তখন বধৃদের নিজেদের কক্ষ, 
ছেড়ে বাহিরে আসা প্রথা ছিল না। ভারা বসনভষণ 
পেতেন, পুতুলের মত সাজতেন, ঘবের মধ্যে ওঠাবস। করতেন, 
দাসীর সমন্ত কাজ হাতে হাতে কারে দিত। বিনা পরিশ্রমে 
তাদের দেহ ক্রমে স্কুল হ'তে গুলতর হত। কেন পালপার্বণে 
পাল্কি অস্তঃপুরে আসঙ, পাল্কিতে উঠে বসলে বাহকরা 
ঘেরাটোপ-খেরা গাল্কিন্ুদ্ছ তদের গঙ্গার ডুবিয়ে নিযে 
আসত । বাহিরের জগতের সঙ্গে আগ কোন সম্পক 
তাদের ছিল না । 
কর্তাদের শানা আপত্িকর অশ্টলেথযোগা জায়গায় যালয়ার 
কথ। ভাদ্র কানেও পৌত।  কন্তাদের পূর্বাপুরুষের আমল 
হ'তে এসব চলেছে, এখনও চলছে । এর মধো যে কীভ সত 
আছে সেটা তীদের অত ননে লাগত না। এসব হ'ল পুরুণ- 
মানষের খেলার জিনিষ, বড়মান্থদীর অঙ্গ, এতে কিছু আসে 
যায় না বলে নিজেদের সান্তনা দিতেন। তাদের নিজেদের 
জীবনও থেলার পুভুলের চেয়ে কিছু উন্নত কি-না এসব চিন্তা 
তীদের ধারণার বাইরে ছিল, কেউ এসব কথা কোনদিন 
তাদের শোনায়ও নি। 
এখনকার বধূর! কক্ষ দূরের কথা, গৃহ ছেডে সংসারের 
লীমানা পেরিয়ে বাইরের কশ্মক্ষেরে গিয়ে দাড়া পুরুমমাধের 
সমালে!চনা করতে বসে, নিজেদের মতামত জাহির করতে 
চায়। এসব নিলজ্জ দুঃসাহসিকতায় গৃহিণী শুস্তিত হয়ে যান। 
তার সংসারে অবশ্য এসব হবার জে'-টি নেই, তার হাট? 
নিয়ে তিনি যত দিন বেঁচে আছেন। একরাশ টাকা ঢেলে 
মেয়ের বাপ মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন বলেই দায় ফুরিয়েছে 
নাকি 1- মেয়ের বিয্নে দিয়ে তিনি থে আজীবন চোরের দায়ে 
ধরা পড়েছেন, গৃহিণী যত দিন আছেন একথাটি তার 
বেহাইদের তুলতে দেবেন না। তার ছেলেরাও সে-বিষয়ে 
আদর্শ ছেলে, সেই যে মায়ের দাসী অ!নতে যাচ্ছি বলে বিয়ে 
করতে বেরিয়েছে তার পর থেকে বধূদের দাসীর মতই শাসনে 
রেখেছে । তার! মায়ের আচলের নিধি, বড় আর হ'ল না। 
শিশুকাল হ'তে তারা বান্মর আঙর, মাটিতে পা 
দিলে পচিশটা লোক ছুটে আসবে ই| ঠা! ক'রে, একটা 


ভাজ 





পিপড়ে কামড়ালে চাক্সি দিকে সমবেদনার ঢেউ উঠবে । ছেলে 
স্কুলে গেলে ম! পলকে প্রলয় দেখবেন । ছেলেদের ভাগ্যিস 
স্কুলের গণ্ডী পেরতে হয় নি, তা না তালে গুহিণা ভাবনীয় 
আত্মঘাতী হতেন । 

ছেলেরা ও দেখেছে জগতে ভার শুধু যেন-তেন-প্রক্ষারেণ 
বেঁচে থাকলেই চলবে । শাশ্নগ হবার ক্ষান সাপনার দরকার 


নেই । তারা লিত্য দেখেছে পিতা-পিতামহর আচার- 
খাবহার | শুনেছে বটে পুকাপুরুণদের কীন্তিকাহিনী, 


“কম্থ সে কাহিনী যত দিনে তাদের কাছে পৌছেছে তত দিনে 
তাদের সতেজ নিভীক জাবদধার। প্বিবতিত ভয়ে গেছে, 
তারা পেয়েছে শুধু অলস্‌ পক্কিলত। | 


বহরে কোথায় পৃঙ্জোর বাজন' বাজছে । গৃহিণী 
সয়ে শুয়ে ভাবছেন ছ্রেটি বধূর তাপ এবাবে পুজোর কি ততই 
পাঠিয়েছেন, একখান| ভাল বেনারমী্ জোটে নি তেমনি 
তিনিও বুকে ধাপের বাড়ী বেতে দেন শি ছোট দেয়ে 
শিতগৃহের জন্তে তার মন কেমণ কৰে, মাননুখে ছলছল-চোখে 
ভীত বসত হয়ে থাকে । তা বালে বাপের অন্তায়কে ত প্রশ্রয় 
দেওয়! যায় লা 17. 


একটি অন্ধকার অপাঁরিসর গলিৰ একখানা অদ্দভগ্ 
বাড়ীতে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক ঢুকলেন । হাতে টার কাগজ্- 
মোড়! আলপাকার শাড়ী। বাদীর চুণ বালি অনেক কাল 
৮৮ গেছে, কালো আর সবুজ শ্যাপ্লার প্রলেপ লেগেছে 
দেওয়ালে, ছু-চাঁরটে বট-অশথের চারা আলিশার ধারে বেড়ে 
উঠেছে । দরজা-জানালার রং উঠে গেছে বহুকাল, জানালার 
একথানা পাল্লা কবে ভেঙে গেছে, আর একখানা অসহায় 
ভাবে ঝুলছে | বুদ্ধ সাবধানে দরজা খুলে ভেতরে এলেন । 
দেওয়ালে একট। পুরাতন কেরাদিনের ধুমায়িত আলো ক্ষীণ 
ভাবে জলছে । মেঝেগুলে! ভেডে গর্ত হযে গেছে, পুনে! 
বাড়ীর ভ্যাপসা গন্ধে ভরা চারি দিক। 

যে-ঘরে বাতি জলছিল বৃদ্ধ সেই ঘরে প্রবেশ করলেন । 
জীর্ণ তক্তাপোষে শুয়ে একটি মেয়ে, অত্যন্ত রোগা, বিবর্ণ 
মুখে রক্তের চিহ্ন নেই, রুক্ষ চুল চারি পাশে ছড়িয়ে আছে। 
দারিদ্র্যমলিন কক্ষ, কোণে কোণে ঝুল ভ'রে রয়েছে, কুলুক্গীতে 
রাখ! বাতি থেকে পোয়া উঠছে, একটা পায়া-ভাঙা জল- 
চৌকিতে কয়েকটা ওষুধের শিশি রাখা রয়েছে। 

বৃদ্ধ ভক্তাপোষের এক পাশে বলতে সেটা আর্তনাদ কারে 
উঠল । জিজ্জেন কগলেন, "কেমন আছ দি ?” 

মেয়েটি চোখ খুললে না। রোগক্লান্ত সুরে বিরক্ত ভাবে 
বললে, “তেমনি আছি, আবার কি রকম থাকব ?” 

বৃদ্ধ তার জরতণু ললাট হতে চুলগুলো! সন্সেহে সরিম্জে 
দিয়ে বললেন, “আগের চেয়ে একটু ভাল লাগছে ন1? 
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পৃজোটা হরে গেলে তোমারীধ্হাওয়া বদলাতে নিয়ে যাব 
দিবিমণি 1” . 

গস্ঠ্যাত, ভুমি রোজহ ভাওয। বদলাতে নিয়ে যাচ্ছ ।” মেয়েটি 
কষ্টে পাশ ফিরে শীল | 

বাখিত পুদ্ধ শীরব হয়ে রহলেন। সত্যি তিনি হাওয়া- 
ব্দলে যাপাধ প্লবোধ দিয়েছেন অনেক বার, কোন্‌ বারই তা 
কাধে পরিণত হয় নি। জগতে ভার একমাজ আপনার এই 
নাতীটি, তার স্নেহের পুলি) চোগের মণ আদর ক'রে 
ভার শাঘ দিফেছিলেন মণিমাল।। 

ত কে কত যে তাকে মানস করেছেন! এ ভাড়া 
বাড়ীর মলিন কুঠরির দরাদ্িত আলোয় ভার চোখে ভেসে 
উঠল প্রাসং'দোপম অট্টালিকা, উত্তাপরিজনভরা ভার সংসার, 
কার হান্ুম্মী পরী, একমাত্র মেয়ে । তখন ভার ব্যবসায়ে 
জোয়ার এসেছে, বাণিজ্যলক্ষমী সপ্তাডঢা পরিপূর্ণ কারে 
পাঠিয়েছেন. স্বীর ইচ্ডা মেয়ের বিয়ে দিয়ে বাতে দুরে না 
পাঠাতে হর 1 তাহ'লে তাদের গৃহ অন্ষকার হয়ে যাবে । কি 
নিয়ে খাকবেন তার! ? ভদ্রলোক নিজের অনিচ্ছাতেও 
ঘরজামাহ ক'রে আনলেন । 

ভার পর যা সাধারণতঃ হয়ে থাকে, জামাই কুসংসর্গে পড়ে 
বিগড়ে গেল, ছু-হাতে টাক। গড়াতে লাগল । শেষে একদিন 
শ্বশুরের নাম জাল করে চেক লিখে ধরা প'ড়ে ছেলে গেল । 
শ্বশুর তাকে উদ্ধার ক'রে আনলেন । ই ধরণের মেরুদণ্ড- 
বিহীন দুর্ঘল লোক ঘ' করে, সেও তেমনি আত্মহতা। করল। 
সেই থেকে তাদের সংসারে শনি লাগল । মেয়ে মারা গেল, সী 
গেলেন, এই সব আঘাতের পর আঘাতে ভদ্রলোক যখন 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, তার ব্যবসাও তখন ডুবে গেল । 
বৃদ্ধ যখন সাংসারিক ঝঞ্চায় বিপধ্ম্ত হচ্ছিলেন, অন্য 
অংশীদারের। তখন গুছিয়ে নিয়েছে, তিনিই শুধু একেবারে 
পথে বসলেন । নাতনীর হাত ধ'রে তিনি এ-বাড়ীতে 
এসেছিলেন । তার পর অতি কণ্ছে বহু চেষ্টায় একটি বইয়ের 
দোকানে সামান্া একট! কাজ জুঁটিয়ে নিয়ে কোন মতে দিন 
চালাচ্ছেন । নাতনী শিশুকাল হ'তে করগ্না, তখন তার সামান্য 
অন্নখে বড বড ডাক্তার আসত, তার সঙ্গে সঙ্গে কত দাসদাসা 
থাকত। একে একটি মাত দৌহিত্রী, তার ওপর শরীর 
রুগ্ন বলে দাদামশায় দ্িপিমা' তাকে পক্গীশাবকের মত 
মতে ঢেকে রাখতেন । 

এখন তার ধুধটা ভে!টানও কষ্টসাধা। একটি 
ডাক্তারকে বহু সাধ্যসাধন। করায় তিনি বিনাপয়সায় সপ্তাহে 
একদিন দেখে যান, বুদ্ধ হাসপাতাল থেকে জলে-গোল। 
ওষুধ নিয়ে আসেন । মণিমীলা মান্য হয়েছে এশ্বধ্যের 
মাঝে, আদরে আবদারে । হঠাৎ অবস্থাবিপাকে নীড়চযত 
হয়ে এ দারিদ্যাসংঘাতের আবর্তে পাড়ে সে একেবারে বিধ্বস্ত 
হয়ে পড়ল। দুঃখকে উপেক্ষা করার মত মনের শক্তি তার 
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ছিল না, ভাগ্যসংগ্রামে যোগ দিয়ে জয়ী হবার চেষ্ট। করার 
সামর্থ্য তার দুর্বল দেহে ছিল না। আদুষ্ট তাকে যে 
আঘাত দিলে, নিদ্বন্দে সে তাতেই ভেঙে পড়ল, তাঁর রুগ্ন 
শরীরে শুধু প্রাণটা কোন মতে টিকে রইল। তার যত 
রাগ ক্ষোভ পড়ল গিয়ে বৃদ্ধ মাতানহর উপর, মণিমালার 
যত বিরক্তি অতুপ্ধি সব তারই উপর প্রকাশ পেত। তিনি 
তার অবুধ ছেলেম'ন্ষিতে রাগ করতে পারতেন না, গভীর 
ন্রেহ তাকে নিবিষ্ড বাথায় ভরিয়ে দিত । 

বৃদ্ধ আত্তে আস্তে বললেন, “দিদি, এবার একটু সাবু 
খাও |” 

মণিমালা ঝাজের সঙ্গে বললে, 
কারো না।” 

“ওষুধটা একবার খেয়ে নাও, লক্্মী দিদি।” 

মণিমাল। বঙ্কার দিয়ে প্রায় কেঁদে ফেললে, “তুমি কি 
আমায় স্বস্তিতে মরতেও দেবে না?” দুর্কবন শরীরে সামান্য 
উত্তেজনাতেই সে একেবারে হাপিরে পড়ল। 

বৃদ্ধ উথ্থিগ্ন হয়ে মাথায় বাতাস করতে লাগলেন। 
তার পর বললেন. “লক্ষ্মী দিধি, যদি ওধুবট! খেয়ে নাও, একট! 
জিনিষ এনেছি তোমার জন্যে দেব তাহলে 1 

মণিমালার চোখটা একটু উজ্জল হয়ে উঠল, তবু সে 
নিরুত্পাহে বললে, “কই কি এনেছ দেখি 1” 

বৃদ্ধ আঙ্জ অনেক দ্বারে ঘুরে অনেক অপমান বাক্যজ্ঞাল। 
সয়ে অনেক কষ্টে কয়েকটি টাকা ধার ক'রে এ কাপড়খানি 
কিনে এনেছেন। দুর্বল কম্পিত হন্তে ঘোড়কটা খুলে 
ফেলে বহু দুঃখে কেনা কাপডখথানা নাতনীর হাতে তুলে 
দিলেন। 

বাড়ীর শান আলোয় শাড়াটা একবার দেখে নিয়েই 
মৃণিমালা চীৎকার কারে উঠল, “এই পটা কাপড় এনেছ 
আমার জন্যে । এহ' আমার পুজোর কাপড় 1” কাপড়খান। 
ছঁড়ে ফেলে দিয়ে পে বালিসে মাথ। ঠকৃতে লাগল, “আমি 
চাই না, চাহ না, কিছু আমায় দিতে হবে না, ওই কাপড়, 
ও তঝি-চাকরকে আমি দিয়েছি, ও আজকাল মেখরানীতেও 
পরে না, ওই কিনা আমার জন্বে আনা-»রোষে ক্ষোভে 
তার ক রুদ্ধ হয়ে গেল। 

আহত বিমৃঢ় বৃদ্ধ তাকে শান্ত করার বুথা চেষ্টা করতে 
লাগলেন, ছি ছি দিছু, টুপ কর, অমন করলে এখুনি 
অন্থথ বাড়বে । আমি পরে তোমায় ভাল কাপড় এনে 
দেব-।” 

মণিমালার কান্না দ্বিগুণ বেড়ে গেল। সে চীৎকার 
ক'রে বলতে লাগল, “সব তোমার মিথ্যে কথা । কেবল 
তুমি মিছে কথা ব'লে ভোলাও আযায়। তোমার একটি 
কথাও আমি আর বিশ্বাস করি না।” উত্তেজনায় দুর্বলতায় 
সে মৃচ্ছিত হয়ে পড়ল। '. 


“না। তুমি জালাতন 


*্দনকা হাওয়ায় আলোকশিখা ১মকে উঠল, 
জানালা আগুদাঁজ ক'রে উঠল, দেওয়ালের কালো ঝুল গ্ুলে। 


দুলতে লাগল। পাশের গলি হ'তে পূজোর বাজনা শিশু ; 


ঘরে রূঢ় কর্কশ শোনাতে লাগল। 


জলে-ভেজা কলতনায় ব'মে একটি রমণী বাসন মাজছে। 
রান্নাঘর হ'তে কুগুলীক্ত বৌয়! বেরিয়ে অপরিসর অঙ্গনে : 


জমাট হয়ে রক্ষেছে। ক্ষুদ্র বারান্দায় একরাশ মঘ্লা কাপ 
ঝুলছে দড়িতে, একথানা মাদুর, খান-ছুহ পিড়ে, একট। ঘটি, 
জলের বালতি চারি দিকে ছড়িয়ে আছে। তার মাঝে নানা 
বয়সের একপ!ল গেলেমেয়ে চেঁচামেচি মারামাগি কারে 
কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে তুলেছে । 

দরজার কডা ন্ডতেহ, “ওহ রেঃ বাব। এসেছে” বলে 
ছেলের দর্গল হঠাৎ টুপ হয়ে গেল। ধশ-বার বঙ্ছরের একটি 
মেয়ে গিছে দরজ। খুলে দিলে। গৃহ! [ভতরে এনে 
কাপড়ের মোড়কট। ঘরে রাখলে । অতি ক্ষুদ ঘর, তক্গাপোষে 
স্তগীন্ত বিহ্বানা, বাক্স, পুলি, বে'তপ, আয়শা, ভাঙা পুছুল, 
ছেড়। বই, দেবদেবীর ছি, সহশ্র রকম জিনিষ ঠেসে আছে। 
গরাদ-দেওয়া একটুখানি জানলা দিনে পাশের বাডীর 
হট-বের-কর। দেওসাল আর খানিকট। ছুরন্ধ লদ্দঝ। দেণ! 
যায়। 

মেয়েটি মোডকের দিকে আডচোখে চেয়ে জিজ্ঞেস করলে, 
“আমাদের পূজোর কাঁপড এনেছু ?” 


লোকটি বিরক্ত হয়ে নললে, “থা যা, 'বরক্ত করিস নে। 
তোর মা কোণা ??” 
“ন। বামন মাজছে । 1ঝ আসে নি” 


“ঝিটাকে নিয়ে আর পার। গেল না। রোন্র কামাই)" 

মেয়েটি পাকাবুডীর মত বললে, “ঝি বলেছে ভারি ত 
তিন টাকা মাইনে দেবে, তাও তিন মাস বাকী থাকবে, সে 
আর আনবে ন। |” 

“ঘ। তোর মাকে ডেকে দে বুচি।” 

বুঁচি চলে গেল। লোকটি কলপ্তভাবে তক্তাপোষের উপর 
বসে পড়ল। আজীবন প্লা্টি, এর্লাম্থির ধেন শেষ নেই! 
সকালে উঠে কোনমতে কতকগুলো ভাত গিলে সেই সনাতন 
কলম পিষতে ছোট।,_দিনের আলে! শেষ হয়ে এলে বাড়ীর 
অনন্ত অভাব-অনটনের মাঝে ফিরে আসা। দিনের পর 
দিন সেই একঘেয়ে জীবনের পুররাবৃত্তি_পরিঅমের কান্তি 
এ নয়, এ হ'ল আশাহীনতার ক্লান্থি, আনন্দহীনতার ক্লান্তি, 
বৈচিত্রাহীনতার র্লান্থি, এ ব্রান্তি মানুষের জীবনরসকে 
প্রতিমুহূর্তে শুষে নেয়, মানুষকে সমস্ত জাতিকে নিরানন্দ, 
নিজীব ক'রে ভোলে। 

বুঁচির মা বাসন ছেড়ে আাচলে হাত মুদ্তে মুছতে এল । 
কালো রডের শ্রীহীন চ্হোরা, দেহে পুধু হাড় কখানা বাকী 


ভাড়া । 





£ঁ 


ভাদ্র 





আছে। শিরাবহুল হাতর আঙলগুলি ক্ষয়ে ক্ষয়ে গেছে, 
শর্ণ পাদ্নে চামড়া ফেটে গিয়ে কর্কশ হয়ে আছে । 

কি জুতোত্ুদ্ধ বিছানায় বসেছ কেন?” বলে সে 
স্বামীর পা হ'তে ধুলিনলিন জুতো খুলে খাটের তলায় 
রাখলে । 

তার স্বামী বললে, “৪ কাপড় এনেছি, দেখ 1” 

বুচির মা ভাত্টা আর একবার জ্জাচলে মুগ নিম্নে মোড়ক 
খুললে, শাডীর জরির পাের দিকে মুগ্চ, একটু লুব্ধ চোখে 
চেয়ে বললে, “বাদ এ ত খুব দামী দেখি 1” 

“কি কর! যাদু বল, সুরমার শাশুডী ত শাপিয়েছে 
পূজোর তত্বে তাকে এবার ভাল ক!পড় না দিলে ছেলের 
আবার বিচে দেংব 

“ওদের ত অবস্থা ভান, কাপড়ের কি অভাঁর? ভবু 
কি চখমণোর, কি জাগায় থে মেঘের বিলে বিছ্েছি |” | 

৭. সবাই সদান। মেয়ের বিয়ে আমাদের জল্মগত 
অভিশাপ । যেব্টোরা যত বেশী বক্ততাকরে সে বেটার! 
তত বেশী চখমখোর 1৮ -ভার স্বরটা ঝাঙ্ছে উগ্ন। 

বুঁচির মা একটু বুঠিত ভাবে অনেক ইতস্তত: কারে বললে, 
“এ গুতোর জন্ে কিছু আনলে নাঃ ওরা ভ আমায় ছিডে 
খাচ্ছে পুজোর কাপড় পুজোর কাপ কারে |” 

র্ বর্কশু স্বরে অর স্বামী বললে, হা, আমার বড 
টকা দেখেছ বিনা ভোমরা সকলে, এবার তোমাদের ছাগ্নান 
কোটি যছুবংশের জন্যে দোকান উঠয়ে আনব। হুকুম ত 
করা হচ্ছে লম্বা লঙ্চ আমে কোথেকে টাকাটা? তোমরা 
আছ দদ্ঘবাল, কেনল আমাম শুষে খাচ্ছ বারো মাস, একটি 
পয়ুনা রে'জগাবরের মুব্দ আছে 2” 

বুচর সা পিরভরে জানলার দিকে মুখ ফিরিয়ে জড়িয়ে 
রইল | অন্য দেশের নেয়ে হলে বলতে পারত, ছেলেমেয়েদের 
জগতে বুনিহ এনে, তাদের ভার বইতে তুমি বাধা, বলতে 
পারত, কনার হাতে তোমার সংসারে বেতনবিহীন 
বাদীর মতন বিরাঅবিজীন খেটেহি। তোমার সন্থান পালন 
কারে করে অকালবৃদ্ধ হয়ে গেছি, এভেও কি আমার 
জীবিকা অঞ্জন করা হস্ছে না? বূলতে পারত, বাইরে 
উপাঞ্ঞনের শিক্ষা দেয়নি তাই ভিটে-মাটি বেচে তোথার 
বরপণ দিচ্ষে বাপ মা আমার বিয়ে দিম্েছিল 1 কিন্ত সে 
বাংল! দেশের সহনশল! মেয়ে, কোন কথাহ বললে না, শুধু 
এই পুজোর দিনে এমন ভাবে বকুনি খেয়ে তার দু-চোখ 
উপচে জল গড়িয় পডল। 

বুঁচির বাপ এবটু নরম হয়ে বললে, “কি কারে কাপড় 
আনি বল? বিয়ের পথের পাচশ টাকা আন ওদের দিতে 
পারি নি, সত্যিই ওরা একট। কিছু ক'রে বসে যদি তাহ'লে 
সারাজন্ মেয়ের ধার! সামলাতে হবে। হাতের বোতামণ্ডলে! 
নিতাই স্তাকরার দোকানে বন্ধক রেখে ওই কাপড় আনলাম ।” 


চিত্রচলখা 
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“আয বল কি গো, সেই বোতামগুলো বেচলে ?” 

বুঁচির মা'র ব্যথিত বিশ্মিত কে তার স্বামী দুঃখিত 
ভাবে বললে, “আর কোন উপায় খাকলে ওগুলো কি আমি 
দিতাম ? তুমি তা বুঝবে না?” 

আঙ্জকের এ অবসন্ন জীবনের পাত! উন্টে তার মন 
পৌছল একটি দিনে যখন বসস্তে মগ্তরিত বৃক্ষের মত সতেজ 
নিপ্ধ ছিল মন, রৌদ্র-ঝলসিত শীত-মধ্য'হের মত মধুর 
লাগত জীবন। তখন নববধূ বুঁচির-ম। নতুণ সসার 
পেতেছে, তার স্বামী নতুন পেয়েছে কাজ। প্রত্যেকটি 
দিন এক-একটি পরিপূর্ণ রহস্ঠ, সমণ্ত সংসার একটি প্রোজ্জল 
আশা। তখন একটিঘাত্র সন্তান স্থরমা, তার কথা-হাপি 
বাপ-মাম়ের কৌতুকের উৎম। এখনকার এতগুলি ছেলেমেয়ের 
মত তার আগমন অবাঞ্চিত হয় নি। এখুধা ছিল না তাদের 
কোনদিন, কিন্তু তখনও অভাব এমন স্থভাবে দাড়ায় নি। 
একদিন খাবার খুব আয়োজন হদ্দেছে-_মাছের মুড়োর 
কালিমা, মাংস, পায়েস,_বুঁচির বাপ জিজ্ঞেস করলে, “আজ 
ব্যাপার কি, অন্নপূর্ণার ভাগার খুলে গেছে যে!” 

বুঁচির ম! খুকীর হামি হেসে বললে, “ব। রে? নিজের 
জন্মতিটিও মনে খাকে না” 

“তাই নাকি! তাহ'লে ত শুধু খাওয়ালে হবে না, 
দক্ষিণাও চাই |” 

্্ীর চিন্তিত মুখ দেখে সে বললে, “এত ভাবছ যে, 
দশ্সিণার নামে ভগ পেকে গেলে নাকি ?” 

“না, কিছু ভাবছি না 1” কিন্তু বুটির মা মনে মনে তখন 
ফন্দি আটছ্ছে। স্বামী ত তাকে প্রায়ই সাবান, গন্ধতেল, বডীন 
সেমিজ এসব উপহার এনে দেন। পাওয়ার আনন্দ অ'ছে 
অশেষ কিন্তু দেওয়ার গৌরবে যে তৃপ্সি তারও তুলনা হয় 
না কিন্ত সেকি দেবে, তার তনিজের একটি টাকাও 
নেই । ম্ব'মী কাজে চলে যাবার পর অনেক হ্গণ ভেবে ভেবে 
হঠাৎ তার মুখ উজ্জল হয়ে উঠল । কানের সোনার বড় 
বড় ছুল-ছুটি খুলে নিগপে দাসীকে দিয়ে শ্াকরাকে ডেকে 
পাঠালে । 

তার কয়েক দিন পরে বুচির মা ধোয়া পরিষ্কার শাটে 
সোনার বোতামগুলি সযত্বে লাগিয়ে ঘন স্বামীকে পরতে 
দিলে, সেদিনের বিস্মপুলকিত আননান্থুতি আজকেও বাদল- 
বাখিভ দিনে রৌডের স্বপ্নঙ্গবির মত দুজনের মলের গোপনে 
ভরে আছে। অনেক অভাবেও তাই তারা এই কাটি 
বোতামকে এত দিন ঝাচিয়ে রেখেছিল | 

বাইরে পূজোর খাজনা জোরে বাজছে। স্বাশী স্ত্রী 
ছু-জনের মনে হচ্ছিল জীবনের দেবতা জীবনের যাত্রারস্তে 
যে শুদ্ধ আনন্ব্দ আবৃত্তি করেছিলেন তার শেষ বগ্কার 
সংসারের কর্কশ কোলাহলে আজ নিমগ্র হয়ে কোথায্ হারিয়ে 
গেল।-* 
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ঝরঝরে সবন্দর বাগান, তার মাঝে নতুন একখান। শুভ্র 
বাড়ী। বাড়ী আর বাগানে একটি পরিচ্ছন্নতার সুষ্ঠ 
সামগ্র্)। 

মন্তবড় এক বোঝ! ফুল আর পাতা নিয়ে সম্প। কয়েকটা 
বড় বড় পিতল আর রুপোর ফুলদানিতে ক্ষিপ্রতন্তে সাজিয়ে 
রাখছে । পিছন থেকে কে তার চোখ চেপে ধরলে । 

“আঃ ছাড় কাজের সমদ্ব বিরক্ত ক'রো না বাপু ।” 

মোহন চোখ ছেড়ে বললে, “কি এমন কাজ যে এত বান্ত ?” 

সম্প! রেগে বললে, গষ্ঠ্যা তা ভ বলবে । নিজে দিব্বি 
গায়ে হাওয়া লাগিয়ে টোটে। ক'রে খুরে বেড়ান হচ্ছে, এত- 
গুলি লোক খাবেন সে সব ধাক্কা সামলান্ আমি । সকাল 
থেকে একবার ঈাডাবার সময় পাত না।? 

মোহন ব্যস্ত হয়ে বললে, “সত্যি, কেন এত খ 
বিকেলে একবার টেনিস ত খেললে না আজ! 
ছেড়ে দিলেই ত হয়।” 

ভ্যি, ওই এক কথা শিখে রেখেছ | সমম্ত হাতে হাতে 
পাণ্ড কিনা, ভাব সব আপনি হচ্ছে। ওদের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকলে হয়েছিল আর কি” 

সম্পার মেজাজ এখন বিশেষ সিদ্ধ নয় দেখে মোহন 
কাপড়ের মোডকটা গেপন কারে আস্তে আন্তে মগে পণ্ডবার 


1টতে যাণ্ড ? 
টাকরদের 


উপক্রম করলে । সম্প। বসলে, “এখন আবার পালানো হচ্ছে 
কোথায় শুনি? স্বানটান করতে হবে না?” 
“তাহ ত যাচ্ছি ।” 


প্থ্যা, আর গ্াখে) আজ ডিনারে সেভাঁর আমার নতুন 
রেসিপি, একটু মন দিয়ে খেয়ে দেখো ত কেমন হযেছে । 
তোমার ভ কাণ্ড, সাপ ব্যাংকি খেলে কিছুত খেয়ল 
থাকে না।ঃ 

এও) ভোমার সেই গুড হাউস-কিপিঙের রেসিপি ?” 


সম্পা চটে বললে, গ্য!) তাহ, কি হয়েছে? এত 
ক'রে করি, মে বলা দূরে থাকু, নব তাতেঙ্ কেবল 
ঠাট্টা |” 


মোহন্র রসনার শ্রপর দিয়ে এই সব শবোনত রানার 
পরীক্ষা এত ঘন ঘন চলে যে তার রীতিমত একটা আব্ঙ্ক 
দাড়িয়ে গেছে । সে চিন্তিত ভাবে বললে, “লন! ঠাট্টা কেন, 
তবে তুমি বড্ড বেশী খাওয়াও, অত খাওয়াট! কিছু নয়।” 

“তোমারউ শুধু খাওয়। ধেন ঝাঘ। অন্য সকলে ত দেখি 
কত খেতে পারে। 
ভদ্রলোকটি অ'মাদের পোলাও কি রকম ভালবেসে খেয়ে 
কত প্রশংসা করলে । আর তোমায় থেতে বললে মারতে 
আস |”? 

মোহন কবে আহারের অন্গরোধে প্রসারে উদ্ভত হয়েছে 
স্মরণ করতে পারলে না, বললে, “ও রাশিয়ানদের কথায় তুমি 
কান দিও না। পোলাও খেয়ে ওরা বন্ডে গেছে, পোলাওকে 


প্রবাসী 


এই ত সেদিন লাঞ্চে সে রশিয়ান্‌ 


১৩৪৩ 








বললে “ভেরি নাইস্, ওই যেকি €টার নাম, পিলীও-ভক্ষি__ 
ওদের দেশে 10691900--সেই পাচ বছরের প্যান মানে 
পাচ বহর ওদের খাওয়া বন্ধ। ওরা হ'ল উপোসী ারপোক!। 
আমাদের দেশে সে হদিন কবে আসবে, তাহলে আমাদের 
জাতির দেহের মধাদেশটা একটু কমে।” 

“উ: নিজেদের “ফিগার '-এর ভাবনা তেই গেলে, তবু কিন; 
বলা হয়, ৮0771 0৮101120091 ১৮০2020১)? 

মোহন একটু বেকায়দায় পাড়ে বললে, “এ সব কন্টেজিযুপ 
মেপ্টালিটি, তোমাদের সঙ্গে থেক থেকে এব একটু 
একটু পেয়েছি আমরা)” 

“ভাত নাকি! জান না আজকালকার সব থেকে বড 
সাহকলজিষ্ পুরুষন!ভঘদের ভ্যালি ৮ সন্ধে কি বলেছেন ০) 
মোহন বিপদ গণলে । একবার এমব তক উঠলে সম্পা 
সহজে খামবে না। এক জন ইত্য এসে সম্পাকে কি বলায় 
সে নেছে গেল, বললে “যাও যাও শান কর গে, আমি যাচ্ছি 


টেব্ল্ট। আযাবেঞ্জ করতে । আমার এখন ঢের কাজ, 
ভোম।র সঙ্গে বকতে পারি এন) 
স বেরিয়ে যেছে। যেতে কিরে এলসে, "আর দেখ 


সুমি বেশী ম্মোক কারো না লক্ষাট, রাধে তাহলে কাশবে, 
লোকের সামনে ত বেশী মানা করতে পারা যায় না? 

মোহন বললে, “টি তোমার ভারি কু যে ম্মোক 
করলে কাশি হয়। এ যে মাঠে মোষটা কাশহে পথে 
গরলার গরুটা সকালে দুধ দিতে এসে কানে, ওর? কি 
সিগারেট খেয়েছে?" 

নম্প। ধমকে উঠল) প্যাড বাও, চালাকি কারে না, য 
বসলাম তা ধেন ঘনে থাকে 1৮ 

মোহন নিজেদের ধরে এসে কাপড়ের যোডকটা কোখাছ 
গোপন ক'রে রাখবে ভাবতে লাগল। সব জামুগায় সম্পার সতর্ক 
দৃষ্টি, কোথাও কিছু নডচড় হবার জে! নেহ। সোফা কোচ 
কি ফুলধানী যি একচুল এপধিক-গধিক সরে, এ কবকম 
হনষ্টিংটে ত। টের পায়। কিছু ওর চোখ এড়ায় শা) 
ভুতের সব বেডে দুছে গেছে তবু সকালে তার ঝাডন নিয়ে 
ধুলোর সন্ধানে ব্যস্ত হয়ে ঘোর৷ মনে পাড়ে মোহনের ভারি 
হাসি পেল। মেয়েদের কি যে এলব বাজে কাজে সময় নষ্ট 
করা । আর সে ধধন সম্পার চিগ্রাঙ্কনের রংকলি গোপনে 
গ্রহণ ক'রে, বেঞ্চ টুপ অথব। হাতের কাছে য। পায় রং করতে 
বসে, কিংব। রেডিওর যন্ত্রপাতি খোলাধুলি ক'রে তার উন্নতি 
সাধন করতে চার, সম্পা ধলে কিনা সময় নষ্ট করা হচ্ছে। 
এসব হাতের কাজে যে কত বড় ভিগনীটি অব লেবার রয়েছে, 
মেয়েদের ত1 মনে আমে না । হাক্সুলি বলেছেন না, “আসল 
শিক্ষা হচ্ছে তাই ঘ। মানুষকে দরকার হ'লে হাতুড়ি পেটাতে 
পারে আর ধরকার হ'লে সুশ্ম মাকড়সার জাল বোনাতেও 
পারে! রং করতে গিয়ে সেদিন ভার নীল্চে সিষ্কের 


ভাদ্র 





চিন্রঢেলখা। 
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শাওটায় দাগ লেগে গেল ব'লে সম্প: রাগ করলে হথচ সেজে 
মিন্সীর খরচট। বাচালে সেট! মোটেই ভ।বলে ন1 রেডি৪ট। 
খোলাখুলি করার পর থেকে অবাশ্ত তার আগ্য়াজ একটু 
খারাপ হয়ে গেছে।  মোটরের এপ্রিন খুলে একটা 
পরীক্ষা করায় সেটার মাঝে মাঝে বিকট আওয়াজ শোনা 
যায় দৈত্যের গজ্জঞনের মত, কিন্তু এই অভাবশ্যক 
খোলাখুলি ন। করলে গশুলে। যে আরও বেশী খারাপ হত 
এট সে অঙ্পাকে কিছুতেড বোঝাতে পারে না। 
মেয়েদের মত অপুঝ জগতে আর নেই, ভাগ্যিল মেয়েরা 
এখনএ এদেশে জুরি হয় নি তাহলে তাদের বোঝাতে 
প্রাণাঙ্থ হ'ত, আর আনানীর ঝাকড গৌক, দেখে কিংবা 
ধাছ-ছাট। চল দেবে সাবাস্ত কারে শিত থে সে নিশ্য় দোষি। 

ভেবেচিত এক তাড়া প্রাফের ভলায় শাড়ীথানা রেখে 
[দছে মোহুন কনে গেল । 

দেশী বিপেশা নান। জাতীয় অতিথির সকলে খন শিদায় 
দিছে উলে গেছে, পাতি ভখন হবেছে অনেক । পুষ্পারে 
খাগনোলিয়াদ বড বড় শুভ্র পাপ্ডিগুলি গন্ধে উদ্ভান্ত হয়ে 
গ্রহ আলো বরে পডছে । 


॥ 





প্র 


পস্প শয়নকক্ষে এসে দেখলে মোহন আগে এসে 
দানলার বারে বসে বুম গান পরছে | সম্পা খেপাটা 
খপতে খুলতে বললে, ণউচ যা হৈ হৈ গেছে । কালকে 





ছুটি ভাগাস) না হালে তোমার সেই সমস্ত দিন কোটে 
ঠাছভাঙা গিনি । ডিনার কেমন হয়েছিল বল 1৮ 

মোহন বললে, খুব ভাল । সবাই বেশ খুশী হয়েছে, 
আদরে অভাথনায় বোঝা গেল। হবে নাভ বা কেন? 
কমি থে লঙ্ধানে জেপি ৮ 

অনেক দিন থেকে সম্পার অভ্যাস ডিনার কেমন হয়েছে, 
সে অতিথিদের যথেষ্ট ধন্জ করতে পেরেছে কিনা মোহনকে 
হজন্ডেন কর।। মোহন পুশ হয়ে তাকে সার্টিফিকেট দিলে 
তবেহা সে বুঝবে কিছুহ বুখায় যায় নি, তার নমস্ত কন্তবা 
বথাযিখ কৰা হছে । 

খোহন বললে, “একটা জিনিষ দ্রেখ সম্পা।” কাগজের 
মোডঙকটা থে সম্পার হাতে তুলে দিলে । কাগজটা খুলতে 
আলোয় সোনালী শাডা ঝিল্মিল্‌ করে থেন হেসে উঠল। 
সম্পা যুদ্ধ চোখে খানিক ক্ষণ চেয়ে রহল, তার পর উচ্ছ্বসিত 
হয়ে বললে, “কি জন্দর, লতি চমত্কার ! কি শ্ুঈট রংট। 1? 
পরম আদরে সে দু-হাতে শাড়ীথানাকে উন্টেপান্টে দেখতে 
লাগল । তার গলার মোহনের কাছে এগিয়ে এসে বললে, 
“আজ বিকেলে এই ক'রে বেড়ান হচ্ছিল বুঝি? কিন্তু কেন 
এত টাকা মিছিমিতি নষ্ট করলে, তোমার শালের ড্রেসিং 
গাউন যেট! লেদিন দেখেছিলাম সেট। কিনলে ত হ'ত” 

মোহন বললে, “ও বুঝেছি, তাহ'লে পছন্দ হয় নি" 

“আহ! তাই ত1৮--শাড়ীথানাকে দুলিয়ে সম্পা' বললে, 


“এট। বাপু বড্ড সুন্দর, আমার পরতে মায়! লাগবে । এত 
টাক। খরচ কারে কেনার কি দরকার ছিল বল ত।” 

মোহন সম্পার হাত ধারে কাছে টেনে আনলে, তার 
কালো চোখের ওপর চোখ রেখে বললে, “তোমার জন্যে খরচ 
কারে কি ভাল লাগে সম্প। ভা বোঝ না? সে আনন্দ পাব 
বগেঠ এত পারশ্রম করতে উত্সাহ হয়, খাটতে কষ্ট লাগে না, 
সেকি ভুমি জান ?” 

সম্পার স্বপ্নপ্নন্দর চোখের ঘনচক্র পক্ষ্গ্ুলি কেপে উঠল 
একবার, নোহনের তাকে দেবার এহ থে একান্ত তচ্ছা, অনন্ত 
আগ্রহ, সম্প! ভাবে জীবনে তার এহ হল সবার বড় সম্পন। 
কিন্তু সেকথা কি কথ! দিয়ে বোঝান যায়? সে নীরব হয়ে 
রহল । 

মোহন অনুন্ট স্বরে বললে, “এখন ত দিন গেছে যখন 
হাজার হচ্ছে হলেও একটা সামাল) জিনিষ তোমায় দেবার 
সামর্থ ছিল না। এখন ভ কোন অভাব নেই, এখন সে-সব 
দিনগুলে। মনে পড়ে আব মনে হয় ঘত কিছু উজাড করে দেয়ে 
তোমার সে-দিনের ক্ষোভ মেটাই 

সম্পা মোহনের সংখুক্ধ হাতে একবার চাপ দিঘ্ধে একটা 
নিঃশ্বাস ধীরে ফেললে | এখন তাদের ধ্ধোর অভাব নেই, 
কিন্ধ কত কছে কত বঙে একে গডে ভুলতে হয়েছে । 
কয়েক বছর আগে তাদের প্রথম বিবাহিত জীবনের সংগ্রাম, 
সেকথা মনে হালে আজও ভার নিঃশ্বান কদ্ধ হয়ে আসে। 
তখন মোহন সবে বিলেত থেকে ফিরে আইনব্যবসা আরঙু 
করেছে । সামান্য একটা ক্ষুদ্র গৃহ, উপাজ্জন কিছুই নেই, 
অথচ কাবসায়ে ঠা বজায় রাখতে বায়ের ক্রি নেই। 
জীবনে তাদের চারি দিকে অন্বিধা অনটন, অথচ বাউরে 
সহজ হয়ে থাক।। সংসার তথন সম্কটময় ; কর্কশ, কণ্টকাকীর্ণ 
লেগেছে জীবন । নিজেদের শিক্ষার গর্ব আছে, আদশ তখন 
উচ্চ, অভাব যখন এসেছে অন্বের পর নির্ভর করে থাকে নি 
কোনদিন তারা । দুঃখ খন পেয়েছে তখন অন্ুবেগ করে 
নি কারোর কাছে । ভাগোর আঘাতের প্রতি তথন তাদের 
উদ্ধত অপহেল!, ছুেহ ছুদ্দিনে ছিল ভাদের নিভীক ধৈঘা। 
অদুষ্টের নিশ্মম সংগ্রামে সমস্ত এজি সংহত কারে যুঝেছে 
দুজনে, ক্লান্ত ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, কত রোগ-হহখ গেছে 
তার উপর, কত রাত কেটেছে শি্াবিহীন ছুর্ভাবনায়, তবু 
হার মানে নি তারা, অস্তরের নির্ভয় বিশ্বাসকে উদ্দীপ্ত 
রেখেছে শেষ পধ্যঙ্থ। 

১ ক চি 

গভীর রাত পধ্যস্ত সম্প। জানলার ধারে বসে রহল। 
নিদ্রান্তন্ধ রাত, সংহত-উচ্ছ্বান সমুদ্রের মত স্তাম্তত গম্ভীর 
আকাশ, লক্ষ জীবের বক্ষম্পন্দনে অত লক্ষ নক্ষত্রের 
দপদপানি। কক্ষ ভরেছে অদ্ধকাবে, শুধু তারার আলোয় 
মুকুরগুলি সরোধরের মত স্বচ্ছ হয়ে আছে। সম্পা 
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প্রবাসী 
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খাটের কাছে উঠে গিয়ে নিদ্রিত স্বামীর মুখের দিকে 
অনিমেষে চেয়ে রইল। মোহশের এলোমেলে। চুলে অতি 
আদরে ধীরে এক বার হাত রাখলে । তার পর জানলার 
কাছে ফিরে এসে ট্াডাল। রজ্নীগন্ধার গন্ধে মন্থর 
ঈষৎ বাতাস তার খোলা চুল ছুলিঘ়ে দশে গেল। জীবনের 
রুক্ষ দিনে সম্পাযে দুখ পেয়েছে তার জন্বো ক্ষোভ নেই 
তার, সহজলব ঘা তাতে শক্তির দৈন, প্রচেষ্টার পরাজয় । 
বেদনাকঠোর সাধনার পর যে সিদ্ধি সে-ই জীবনের পরম 


সত্য, তার মাঝে আছে অঞ্জনের গৌরব, অধিকারে 
পরিতপ্চি। 

বহদুঃ-হ'তে-আসা পুজোর বাজন! মৃহ্গন্তীর মহ 
বাজছে । সম্প। ভার ব্রমশীণা যত অগ্নিশিখার মত লীলাঘি 
ছুট হাত জোড় কবে ললাটস্পর্শ করলে -খে-দদ্রে ঝঞ্চাণে 
জাবনে দেখ! দেন ভার উদ্দেশে, যে-সভা শক্তিরপে সহ 
হন তার উদ্দেশে, সমন্ত অন্তর তার প্রণামে অবনত হ্‌ 
রইল। 


কম্যুনিষ্ট বা বলশেভিক দর্শন-তত্ 


শ্রীবতীন্দ্রকুমার মজুমদ:র, এম-এ, পিএইচ ডি, বার-এট-ল 


বর্তমান কমানিজম বা বঙ্গশেভিজম কেবল যে এক রাঙ্জ- 
নৈতিক ব। অর্থনৈতিক মতবাদ তাহা নহে, উহা এক দার্শনিক 
তত্ব বা মতের উপরও প্রতিষ্ঠিত। কমুশিষ্টরা বা 
বলশেভিকরা সদাজ-মংস্ক'রের রাড নৈতিক ও অর্থনৈতিক 
ভিত্তি স্বাপনে কৃতকাধ্য হইলে সাভার! উহাকে এক জ্ঞান 
বা বুদ্ধি-সম্মত ব| অপর কথায় এক দার্শানক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্ভোগী হন। তখন হইতে কমুানিষইদের 
ইহা অন্যতম প্রধান বাধ্য হয়। 

আমার পূর্ন প্রবন্ধে বলিয়াহিঃ কদাণিভম্‌ এক নিক 
জড়বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই জ্ডবাদ প্রচলিত পাশ্চাত্য 
জড়বাদের অনুরূপ হইলেও ইহার ঘে বৈশিষ্ট্য আছে তাহা 
পরে দেগ। যাহবে। 

বর্তান কমুনিজম বা বলশেভিজমের গ্রতি্ঠাত। ঝ 
উদ্দে'দ্ধ। লেনিন দেখিলেন ঘে ছুইটি প্রধান দার্শনিক মত 
মানবের চিন্তকে প্রভাবান্বিভ করিদ্াছে একটি হইতেছে 
চিনাত্রকবান (1707 17) ) ও অপরটি হহতেছে জড়বাদ 
(000097101127))1 এই মৃতদ্বয়ের মধো একটিতে অনুরক্ত 
হওয়া দশনিকদের ব্যক্তিগত কাজ অপেক্ষা হার 
প্রয়োজশীরত লেনিনের মতে আরও অন্বিক। তাহার 
মতে, যে ছুঃটি দল বা সম্প্রুদা্নে সমাস বিভক্ত তাহার! 
এই উভয় মনের একটি-নাএকটিতে নিজেদের মত ব। 
ভাবের ভিত্তি পাইয়াছেন। ধীহার। চিাম্ুকব, দের অনুসরণ” 
কারী তাহাদিগকে ধনিক সম্প্রদায় বলা যায়, অর্থাৎ ইঠারা 
ধন-উত্পার্দনকাগী সম্প্রণায় নহেন; আর ধাহার। জড়বাদদের 
অনুসরণকারী তাহাপিগকে শ্রমিক বা ধনোত্পাদনকারী 


কমানি্ট বা বলশেভিকরা আদি 
সম্প্পাদ্ের প্রতিনিধি হওয়ায় ইঠার। জাডবাদকেহ তাভ'দে 
দার্শনিক মত্ত বলিয়া গ্রহণ করেন ওইহার উপরহ  ভাহাদে 
রাজনৈতিক ব। অর্থনোহক মতবাদটিকে প্রতিটি ত করেন 
স্মতরাং এহ ভিন্তিকে দু করিবার ছন্য কমুশিষ্ট ২ 
বলশেভিক শাসনবর্তীদের এক প্রন্ান কন্ম হয়, চিদাস্মকবাদে 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘেষণা কর?। এক দাশনিক ভিত্তির উপ 
কম্ুনিজনকে প্রতিটিভ করিতে পাঁরিলে ইহ; থে কেঝ 
আধকতর সন্মান হয় ভাভা নহে, জনসাধারণ এই দার্শনি। 
মঙটি গ্রহণ করিলে কমুযানজঘের স্থাছিত্ব বিষয়েও নিশ্চিস্তত 
আসে। 

জঙবাধীর মতে জগতে বা জাগতিক ব্যাপারে কোন 
উদ্দন্তঠ বা ঈগরের শ্বান নাই যাহা কিছু ঘটে 
তাহা! দকলহ কাধ্য-কারণের এক লৌহশৃঙ্খলের দ্বার 
নিযান্ধত । এক জিনিষ ঘটে, কারণ আর একটি গিনি 
ইহার পৃর্নে বরন্ধনান ছিল) সেরূপ মাদবসমাজে, 
অবশ্ন্তাবী গতি কথু।শিজনের প্রতি, কারণ যে-ক্যাপিটালি। 
সমাক্জ ধর্ভনন ছিল তাহাই অনিক সম্প্রধায় উতপন্র করিয়াছে 
অধ্যাস্ধাণী ও জডবাধীর। জাগতিক বাপারকে ছুই উন্চ 
শিকি হইতে দেখেন | অধাাঙ্মপাণীরা জগতের চরম উদ্দেশ 
বা লঙ্গ্য লাই ব্যস্ত, কিন্তু ভান্ডরাদীর। সকল ব্যাপারের 
কারণ!ভগন্ধানেই বত । সকল ব্যাপারের এই প্রারভেও 
অনুসন্ধানহ কণুনিষ্টদের মতে এমা বিজ্ঞানসম্মত বস্ত 
কারণ ইহ'তে ভগবানের বা কোনও অতীক্ডিয় শক্তিও 
স্থান নাই, এবং একমার ইহার দ্বারাই মানবের সক 


»ম্গ্রদায় বলা যায়। 


ভাজ 


কম্যুনিউ বা বলঢশভিক দর্শন-তত্ত্ব 
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জাগতিক ও সামাঠিক শক্তির উপর প্রস্থ স্থাপনের পথ 
পরিষ্কৃত হয়। কাধ্য-কারণ নিঘ্বমের লৌহশৃঙ্খলে জাগতিক 
সকল ব্যাপারহ আবদ্ধ, আনরা ইহা ইচ্ছা করি বা নাশ 
করি, বা আমর! ইহার বিষয় জ্ঞাত থাকি ব| না-থাকি তাহাতে 
কিছু আসে যাগ নাঁ, ইহা তাহার অভীতি। এই নিয়মেই 
জগতের সকল ব্যাপার ঘটতেছে। সুতরাং সামাজিক 
ব্যাপারেও মানবের স্বাধীন ইচ্ছার স্থান নাই) হহাও নিদিষ্ট 
নিয়মে চালিত ও অব্ধারিত। 
ধশ্মের গন্ধ পাওয়া যায়, কাজেই উহা সকল বৈজ্ঞানিক 
উন্নতির পরিপন্থী । গানবের স্বাবীন-ইচ্ছায় 
ভগবানের কোনও স্থান নাই, উহা কতকগ্তাপ বাহিরের কারণ 
বা মানব ও সথাজের অবস্থার বরাত শিম্ুপ্িত। মাশপেচ্ছা 
বা মানবাম্মার ব্যাপার বলিয। যাহ। যনে হম তাহ! বাস্তবিক 


স্বাধীন-তচ্ছা মতটিতে 


জউবাদ* মতে 


দেহতত্রবিজ্ঞানের ঘারাই বুঝ| ঘইতে পারে। 

এই ভাবে জটবাদের অনুকূলে মত গ্রগর করিয়! 
বলশেভিকদের কম্ম হইল কেবল থে ধশ্মের বিরুদ্ধে তাহা 
নহে, ঘেমতহ এড আদর্শনের বিরোধী, তাহার বিরুদ্ধে 
পুদ্ধঘে'যণ। করা ও তাহ। সমূলে উৎপাটন করা, যেহেতু 
পরিপন্থ।  বলশেভিকর! 
(বশেষ করিয়। অধ্য/াআ্ববাদে এক প্রতি-বিদ্রোহের সম্ভাবনা 
দেখায় ইহার সমূপ উতপাটনে বদ্ধপরিকর হন। 

ইহারা ইহাদ্রে রচনাদির ছার! এই দিকে লোকের দৃষ্টি 
আকধণ করিতে খাকেন ঘষে, বলশেভিজমের বিরুদ্ধে সকল 
রাজনৈতিক ও অথনৈতিক অভিযান বার্থ হওয়ায়। এই 
প্রতিঘথাত বলসঞ্চয়ের জন্য অঞাম্মধাদে আশয় গ্রহণ 
করিঘাঞ্ঠে। বলশেশিকদের মতে আত্মার স্বাধীনতা বা! এক 
অতীত আধ্যান্মিক জগতে বিশ্বাস ভ্রনাক্মক | বিপ্রবীর পক্ষে 
জড়বাদই একমাজজ গ্রহণীয়। যাহা-কিছু এই জড়বাদের 
বিরোধী তাহাকেই নিযাতিত ও সমূলে উৎপাটিত করিতে 


হা মানবের সকল উন্নতির 


হহবে। 
ইহার! স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক প্লেটোর অধ্যাত্মবাদ 


আক্রমণ করিয়। দেখাইফাছেন যে তাহ। ভ্রান্ত। বাস্তবিক গ্রীকৃ 


ধার্শনিক চিন্তাধার! প্লেটোর দরশনে পরাকাষ্ঠ। লাভ করে নাই, 
পরস্ধ জড়বাদী ডিনক্রিটাসই প্রক্কত ও অেষ্ট গীক্‌ দার্শানক। 
তাহারা জন্মাণ অধ্যাত্মবাদকেও এই বলিয়া! উড়াইয়৷ দেন যে, 


ইহ। এক প্রকাণ্ড মিথ্য।। মানুযকে বিভ্রান্ত করিবার জন্ত 
ধনিকসম্প্রদায়তূক্ত দার্শনিকদের ইহ কল্পনাপ্রস্থত। অবশ্ত লেনিন 
ইহাকে ঠিক মিথা। বলেন নাই $ তবে তিনি ইহাকে এই অর্থে 
ভ্রান্ত বলিয়াছেন যে, ইহা বাস্তব বা সত্তার একাংশ মাত্র গ্রহণ 
করে। অধ্যাত্মবার জড় হহতে বিচ্ছিন্ন করিয়া কেবল আত্মাকে 
মানেন ও উহ্থাকে ঈশ্বরস্থল্ভিবিক্ত করেন। ইহা যে 
একেবারে ভ্রান্ত তাহ। বল! বাহুল্য । অব্যাত্মবাদকে আক্রমণ 
করিবার জন্য বুখেরিন বলেন যে, মার্কস্‌ মতাবলম্বীদের 
মতে অব্যাত্ববাদ এক অর্থহীন বস্ত। এমন কি হেগেলও যে 
জগতের নিযুন্তা ঈশ্বরকে সকল মঙ্গলের আধার বলিয়াছেন 
তাহ। অতি ভ্রান্ত, বেহেতু এই মঙগলময় পরমেশ্বরের দ্বারাই 
জগতের যাহ-কিছু অঙঙ্গল তাহা কষ্ট হইয়াছে, যাহার দ্বারা 
পাপীরা শাস্তি পাইয়া থাকে । এহ পাপীদের ঈশ্বরই হ্ষ্টি 
করিয়াছেন, এবং ইহারা ঘে পাপ করে তাহা ঈশ্বরের 
ইচ্ছাতেহ ; তিনি এই প্রহেলিকার দ্বার জগতকে মুগ্ধ করিয়! 
রাখিতে চাহেন। কিন্তু বিজ্ঞানের দুষ্টিতে এই মত অতি 
অসম্ভব ও ভ্রান্ত। জাগতিক ব্যাপারের একমাত্র ব্যাখ্যা 
জদ়্বাদের দ্বারাই সম্ভব । তিনি আরও বলেন ষে, অধ্যাত্ম- 
বাদের ভ্রান্তুতা মানব-অভিজ্ঞতার প্রতি পদেহ প্রমাণিত 
হয়। 

আমর! পূর্বেই দেখিজাছি যে, বলশেভিকরা অধ্যাতুধাদকে 
আক্রমণ করিবার জন্য বহু পুণ্তক রচনা করেন। 
ইহার দ্বারাই নহে, থাহাতে ভবিষ্যৎ্বংশীয়েরা এই বিষের 
প্রভাব হইতে মুক্ত খাকিতে পারে তাহার জন্য রাশিয়ার 
বিশ্ববি্ধালয়গ্তলি হইতে ইহাকে বিতাড়িত করিতে তাহার! 


কেবল 


বাস্ত হন। তাহাদের ষতে ধম্মের ন্যা সকল প্রকার 
অধ্যাত্ুবাদও ভ্রান্ত ও বিপজ্জনক । বাশিরার বিশ্ববিগ্ঠালয়- 
গুলিতে যেসকল অধ্যাত্সবাদী অধ্যাপক ছিলেন 


তাহাদিগকে বল! হয়, হয় বিশ্ববিদ্ালয় ত্যাগ করিয়া যাইতে 
অথবা জড়বাদ গ্রহণ করিতে । ইহাতে অধিকাংশ বিখাত 
দার্শনকই রাশিয়া ত্যাগ করিঘা বিদেশে অত্রয় লইতে বাধ্য 
হখ়্েন। তাহাদের ন্যায় অনেক এতিহাসিক ও আইনজ্ঞকেও 
অনুরূপ পন্থ। অবলম্বন করিতে হয়। ইহার পর লেনিনের 
বিধবা পত্রীর নেতৃত্বাধীনে রাশিয়ার জাতীয় শিক্ষার প্রধান 
কমিটির দ্বার! এক সাঞু'লার জারি করা হয় যাহার দ্বারা সমস্ত 


৭৯০ 





লাইব্রেরী হইতে প্লেটো, ক্যান্ট, স্পেন্সার প্রভৃতির ন্যায় 
বিখ্যাত দ্ার্শনিকদের পুস্তকাদি অপসারণের ই্চুম দেওয়া! 
হয়। জনৈক অধ্যাপক তাহার বৈজ্ঞানিক গবেধণ। হইতে 
অধ্যাত্মবাদসম্মত মত বা সিদ্বাস্ত করিবার উপক্রম করিলে 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিভাড়িত করা হয়। 

এই স্থানে বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় এই যে, যে কমুনিষ্টর। 
এক্ষণে অব্যান্ববাদের এত বিরোধী তীহারাই কিছুকাল পূর্বের 
অধ্যাত্সবাদদের বিশেষ পরিপোষকরূপে তাহাদের বিপক্ষ দলের 
জড়বাদ মতের বিরুদ্ধে বিশেষ সংগ্রাম করিয়াছিলেন। তখন 
ইহাদের বিপক্ষ মেনশেভিক দলই জড়বাদের বিশেষ পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। মতবাদ লইয়া বলশেভিক ও মেনশেভিক দলের 
বিরোধ অনেক দিন চলিয়া অবশেষে লেনিনের মধ্যস্থতায় 
দূর হয়। লেনিন তখন প্যারিসে বাস করিতেন, আইন 
খুব ভাল কবিয়া পাঠ করিয়ািসেন, কিন্তু দর্শনে তাহার কোনও 
অন্গরাগ ছিল লা। এই সমঘ্ন হঠাৎ উপরিউক্ত বিরোধের 
মীমাংসার জন্য তিনি অনুরুদ্ধ হন। তিনি অচিরে লগুনে 
চলিয়া যান ও তথায় দুই বৎসর, কিন্তু বস্ততঃ মাত্র ছয় সপ্তাহ, 
দর্শনশান্ত্র অধায়ন করেন। ইহার পর তিনি ষে পুম্তকখানি 
রচন। করেন তাহাতে জড়বাদের পক্ষে মত প্রকাশ করেন। 
অধ্যাত্মবাদ লেনিনের নিকট দল-বিরোধের পক্ষে অনপণুক্ত 
বোধ হওয়ায় ইহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশের ইহাই বথেষ্ট কারণ 
হয়। লেনিন জড়বাদের পক্ষে মত প্রকাশ করায় তাহার 
অন্ুচরেরাও নিজেদের পূর্ববভাব ভূলিয়৷ গিয়া যে অধ্যাত্মবাদের 
পক্ষে তাহার! ছিলেন ভাহাকেই ভীষণ আক্রমণ করিতে আরম্ভ 
করেন। কিন্তু এই পরিবর্তন বিশেষভাবে অনুভূত 
হইতে সময় লাগে! ১৯১৭ সালে অক্টোবর মাসে দ্বিতীয় 
বি্রোহ হইবার পর বলশেভিকরা যখন কুশীয় রাষ্ট্রে 
অধিনায়ক হন তখন ইহাই তাহাদের মত বূপে প্রচার করিবার 
স্থযোগ হয়॥ লেনিনের উপরিউক্ত পুস্তকখানি এই সমঘু 
পুনঃপ্রকাশিত হয় এবং তাহার নতই মহাসমারোহে 
বলশেভিক রাষ্ট্রের ধর্মমত বলিয়া ঘোষিত হয়। 

এই সময় হইতে জীবন সব্দ্ধে বলশেভিক মতের দার্শনিক 
ভিত্তি হয় বিরোধসমন্থয়মূলক জড়ব!দ (11510011991 
10687151187 )1 এই জডবাদ প্রাচীন পাশ্চাত্য জড়বাদ 
হইতে কোন কোন বিষয়ে পৃথক । 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


বলশ্রেভিক বা কমুমনিষ্টদের এই জড়বাদের কিি: 
পরিচয় আবশ্তক। বলশেভিকদের মতে জড়প্রকৃতিত 
মূল ও প্রাথমিক সত্তা, ইহা হইতে পরে প্রাণের, « 
পরিশেষে চিস্তার উদঘ্ধ হয়। স্থুতরাং মন জড়েরই এক 
নিদ্দিষ্ট নিয়ন্ত্রিত দূপ বাতীত আর কিছুই নহে, এবং 
মানসিক ব্যাপার ও চৈতন্ত আডেরই এক নিদিষ্ট উপাঠে 
নিয়পিত ব! বাবস্তিত গুণ বা ক্রিযা। এমন কি মনের 
সর্ধেচ্চ বিকাশ জড়ের দীগ উন্নতির ফল ব্যতীত আর 
কিছুই নহে; জড় মনেতে শঙ্খলাবচ্ধ নহে, বরং মনই জড়ের 
অন্তর্গত। এই মতে যুক্তি (7১৮৭০: ) প্ররুতির এক 
নগণ্য অংশ, হা প্রতি হইতেই উদ্ভত, ইহার ক্রিয়ার 
প্রকাশ-বিশেষ |. এই ক্রহ্মাপ্ডের আদিকালে কোনকদ 
মন্তয্য ব! জীবের অন্তিত্র ছিল না হহ! জড় 
ক্রমবিকাশের ধারায় বন্থ পরে উদ্ভুত হয়। 
স্তর এ যে, এই বাহ জডরপ্রক্ততি চৈত্ন্বনিরপেক্ষ হঠরা 
বর্তমান, এবং ইহা যাহা-কিছু আধান্কিক বলিয়। পরিচিত 
তাহার উতৎ্স। * 

বলশেভিকর! তাহাদের এহ দার্শনিক জড়বাদের 
যৌক্তিকতা বা সমর্থন বিজ্ঞানের নিকট হতে প্রা তন। 
কিন্তু জড়বার্দের নিরাকরণের চেষ্টা ইউরোপে বিগত শতাকীএ 
প্রায় মধাভাগ হহতেহ আরস্ত হয় এবং এখনও চলিতেছে? 
.কস্ধ বলশেভিকরা ইহাতে দমিত লা হইয়া জোর করিয়। 
প্রচার করেন যে, জাগতিক নকল ব্যাপারই যে কেবল 
কাষ্য-কারণের লৌহশ্ঙ্খলে আবদ্ধ তাহা নহে, মানবের মানসিক 
বা বুদ্ধিবৃত্তিটি তাহার দৈহিক বৃত্তি হইতে অভিন্ন, 
বস্তরতঃ মানিক বা বৃদ্ধিবু্তি বলিয়া পৃথক বন্থ কিছু নাই। 
কেবল যে ব্যক্তির পক্ষে এহ সিদ্ধান্ত সত্য ত্তাভা নহে, ইহ 
সমাজের পশে৪ সত্য | সমাঙ্জ বহু ব্যন্তি'র এক ধাস্টিক সমস্টি- 
বিশেষ, ইহাতে বস্ত্র স্টার ব্যক্রিরা পরম্পরের উপর কাযা 
করিয়া থাকে, যেরূপ এক যঙ্তে ভাহার অংশগুলি পরস্পরের 
উপর কাধ্য করিয়া থাকে। এই মতে সামাজিক জীবনের 
সকল ব্যাপার, ধর্ম, বিজ্ঞাণ, কলা, দর্শন প্রভৃতি রুষটি ও 
সভ্যতার সকল ব্যাপারই জড়ের নিয়স্থিত কপ ব/তত আর 
কিছুই নহে । সমাজের অর্থনৈতিক ভিত্তি হইতে পৃথকভাবে 
মানবের কোনও রুষ্টি বা বুদ্ধির ব্যাপার খাকিতে পারে না; 


লহ 


ভাদ্র 


তরাং মান্গষের বুদ্ধিবৃত্তি তাহার জড় অন্তিত্বের উপরই 
|কমাত্র স্থিতিশীল, এবং সামা্িক ব্যবস্থা ইহার অথনৈতিক 
যাপারের স্বারাই নি্ধারিত। বলশেভিক মতে পসমীজ” 
র্থে ব্যক্তিবর্গের এক যাস্ত্রিক সমষ্টিই বুঝিতে হইবে, যাহার 
টদ্দেস্ত সম্পদ উৎপাদন করা। সমাজের সকল রূপই এই 
ঘখ নৈতিক ভিত্তির উপর সৌধন্বরূপ। সামাজিক, 
1াজনৈতিক, দার্শনিক, অর্থ নৈতিক প্রসূতি সকল ব্যাপারই 
ফাধ্য-কারণের এক অনতিক্রমণীয় নিয়মে আবদ্ধ। এই 
(তটি মার্কসের নিকট হইতে গৃহীত । মার্কসের মতে সম্পদ- 
উত্পাদনের উপায়টিই প্রধানত: মানুষের সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও বুদ্ধিবুত্তির ব্যাপারের নিপ্ধায়ী কারণ। 
মানবের চেতনা তাহার অস্তিত্বের নির্ধায়ী কারণ নহে, 
সরস্থ তাহার সামাজিক অস্তিত্বই তাহার চেতনার নির্াম্ী 
কারণ। মানবের ধশ্ম ও নীতির ভাবটিও এই অর্থ নৈতিক 
ভিন্তির উপর সৌধস্বরূপ | 

আমরা দেখিয়াছি যে বলশেভিকদের এই জবার 
বিরোধমূলক (৫7016011691 )1 জগতে যাহা-কিছু পরিবর্তন 
বা ক্রমবিকাশ ঘটিতেছে ভাহা ছুই বিরোধী ভাবের রূপ 
পরিবর্তনের দ্বারাই সম্ভব হয় বা ঘটে। এই ছুটি 
বিরোধী ভাব একভ বস্ত্র মধ্যে নিবদ্ধ, এবং এই বস্ত্র 
বিভাগ হইতেই তাহার উৎপত্তি হয়। ইহা দর্শন, বিজ্ঞান 
প্রস্তুতি সকল হয়।  সমাজব্যবস্থায় এই 
বিরোধ পল-াঁবরোধে (টড) দুষ্ট হয়। এই 
বিরোধ্মূলক জডবাদ যদি বিজ্ঞানসম্মত হয় তাহা হইলে 
জড়বিড্ঞনে নিশ্চয়ই ইহার সমন পাওয়া যাইবে । সেই জন্য 
লেনিন নব্য পণর্থবিজ্ঞানে তাহার উপগিউক্ত দার্শনিক মতের 
সমর্থন লাভের চেষ্টা করেন। তাহার মতে এক্ষণে পদার্থ- 
বিজ্ঞানে যে পরিবন্তন আরস্ত হইয়াছে তাহাতে বিরোধমূলক 
জড়বাদেরই সৃষ্টি হইবে । অবশ্থ লেনিন বিশেষ ভাবে অবগত 
ছিদেন যে আইনষ্টাইন প্রভৃতির দ্বারা পদাথবিজ্ঞানে থে 
আধ্যাত্মিক বা দার্শনিক ভাব আনীত হইয়াছে তাহা তাহার 
মতের পরিপন্থী, কিন্তু তিনি ইহাকে এই বলিয়া উড়াইয়া ধেন 
যে ইহ! ভ্রান্ত ও অবৈজ্ঞানিক। ইহারা ডায়েলেক্টিকের 
(ব্যয় অজ্ঞ বলিয়া এইরূপ ভ্রান্ত হহয়াছেন। এহরপ ভ্রান্ত 
বলিয়া লেনিন যেসকল বৈজ্ঞানিক মতে এইরূপ 

৮৬১০ 





ক্ষেতে দৃষ্ট 


৭৯৯ 





আধ্যাত্মিকতার গন্ধ আছে তাহার বিরুদ্ধে ঘোর যুদ্ধ ঘোষণা! 
করেন। এই জন্য রাশিয়াতে সকল প্রকার বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করায়ত্ত রাখিতে ও এইরূপ আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্ত হইতে 
বিজ্ঞানকে মুক্ত রাখিবার জন্ত বিপ্লবের নামে অধিকার দাবী 
করা হয়। ইহা বিশেষ ভাবে আবশ্বাক হয় এই কারণে ষে 
তাহারা ধর্মকে জড়বিজ্ঞানের হ্বার! দূরীভূত করিতে চাহিতে- 
ছিলেন, সুতরাং এই প্রকার বিজ্ঞানের দ্বারা যাহাতে কোনরূপ 
ধন বা ঈশ্বরের ভাব জাগ্রত হইতে না-পারে সে-বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখার আবশ্যক হয়। 

উপরে সংক্ষেপে ও মোটামুটিভাবে কম্যুনিষ্ট বা বলশেভিক 
দর্শনতত্বের বিষয় বল! হইল। এক্ষণে ইহার সমালোচনা” 
কল্পে ছুই-চারিটি কথা বল! আবশ্তক। উপরে সংক্ষেপে 
কম্যুনিষ্ট দর্শনতত্বের যে বিবরণ দেওয়! হইয়াছে তাহা হইতে 
দেখা যাইবে যে, ইহা এক নিছক জড়বাদ, যদিও এই জড়বাদের 
বৈশিষ্ট্য 'আছে। সেই জন্য ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে 
91919061091 ষাহ৷ হউক, বহুকাল 
প্রচলিত ইউরোপীয় জড়বাদের ন্যায় ইহার ভিত্তিটিও দূর্বল । 
অধ্যাত্মবাদ ও জড়বাদের বিরোধ ইউরোপীয় দর্শনের 
ইতিহাসে বহু প্রাচীন। এই ছুই মত পরস্পরবিরোধী। 
অধ্যাত্মবাদ বলেন আত্মাই একমার সত্তা, জড় ইহার বিকাশ 
মাত্র ; আর জড়বাদের মতে জড়ই প্রধান সত্তা, আত্মা বা প্রাণ 
ইহা হইতেই উদ্ভূত, কাজেই ইহ। জড়বপী। এই মতবাদের 
বিস্তৃত আলোচনায় প্রবেশ না করিয়া অব্য আবাদের পক্ষে 
যে প্রধান যুভ্তিটি আছে তাহা নিরাস কর! যায় না। সেটি 
২ইতেছে এই যে, যদি কেহ বলেন যে জডই মূল সত্তা, আত্মা 
ব৷ প্রাণ গৌণ সঙ মাত্র; তাহা হইলে এহ উক্তিটি করে কে, 
না আত্মাই। কাজেই আমাকে কখনও গৌণ বলা যায় শা, 
পরস্ত আত্মাই মুখ্য ব' সকলের আদি। এই যুক্তিটির দ্বারা 
জড়বাদের মেরুদণ্ড তাডিয়! যায়। মার্কস ও লেনিন যাহ 
দিগকে কমুনিষ্ট জড়বাদের প্রবর্তক বলিয়া মানা হয় তীহার 
ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে বড় ধাশনিক বলিঘ্বা স্থান পান 
নাত; কাজেই ইহার] জডবাধের যে নৃতন রূপ দিয়াছেন 
তাহা কত দূর গ্রহণধোগা তাহা পাঠকবর্গই বিবেচনা করিবেন । 
আমর পোঁথয়াছি যে লেনিনের মধ্যস্থতায় অধ্যাত্ববাদী 
বলশেভিকদের ও জড়বাদ] মেনশেভিকদের বিরোধ মিটিয়া 


01809118119 | 


৭৯২ 


প্রবাসা 
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যায়; তিনি দর্শনশাস্তর প্রকৃত ছয় সপ্তাহকাল মাত্র পাঠ করিয়াই 
জড়বাদের পক্ষে মত দেন। এত মল্ল সময়ের মধ্যে দর্শনের 
ন্যায় এক দুরূহ শাস্ত্র বুঝা ও তাহার বিচার করা যদি অসম্ভব 
বলা হয় তাহা হইলে বোধ হয় কিছুই অতত্যুক্তি হয় না, এবং 
এরূপ মতের মূল্যও কতটুকু তাহা বুঝিতে বেশী কষ্ট 
পাইতে হয় না। অধিকন্তু এক জন সমালোচক এ-বিষয়ে 
বলিগ্লাছেন যে, লেনিনের দর্শনে অন্গরাগ মানবের শক্রতে 
$106768660 হ্ইবারই অন্ুরূপ। অর্থাৎ তিনি দার্শনিক 
পুম্তকগুলি পড়িয়াঠিলেন বা তাহাতে চোখ বুলাইয়।ছিলেন 
মাত্র, বাস্তবিক তাহা বুঝিবার বা বিচার করিবার জন্য 
নহে, পরস্ত নিজের মতের সমর্থন লাভ করিবার 
জনই । ইহাদের মতটি যদি গভীর ও ক্তযুক্তিপূর্ণ 
হইত তাহা হইলে তাহা গায়ের জোরে প্রচার করিবার, শন্য 
সকল বিরুদ্ধ মতকে কেবল অযৌক্তিক ও ভ্রান্ত বলিয়া 
ভতসনা করিয়া উড়্াইয়া দিবার, ও সর্ধোপরি ইহা জোর 
করিয়া লোকের উপর আরোপ করিবার যৌক্তিকতা থাকিত 
না। কম[নিষ্টরা এক্ষণে রাশিয়ায় যাহা করিতেছেন তাহা 
কেবল শক্তিলাভ করাতে গায়ের জোরে নিজেদের মত 
জনলাধারণের উপর চাপাইতেছেন। ইহা স্বেচ্ছাচারিতাই ; 
লোককে বুঝাইবার চেষ্টা নহে। ইহাদের এই শ্থেচ্ছাচারিতা 


ব| ব্যভিচার নান! ক্ষেত্রেই মুর্ভ হইয়া উঠিয়াছে । উহা 
মানুষকে দেখেন যন্ত্রের অংশবিশেষদূপে । ভাহার কোনবপ 
স্বাধীন ইচ্ছ! নাই; বা এই শস্তের অংশন্বরূপ হউয়া ধনোৎগ1দন 
ভিন্ন তাহার জীবনের অপর কোনও উদ্দেশ্ত বা মূল্য নাহ; 
মানুৰ যদি ইচ্ছাশূন্ত ও আত্মাবিহীন এক যন্ত্রবিশেষই হয় ভাঠ। 
হইলে আবার তাহার ম্বথন্বাচ্ছান্দের জন্ট এক্সপ সমাজভ্, 
ব্যবস্থ। কেন, মার ইহার বৌভ্টিকতাই বা কোথায়? চার 
মানুষকে নিজের স্বাধীন ইচ্ছা, ধণ্ম প্রভৃতি ভলিভে শিক্ষা দে, 
কেন-ন! তাহা হহলে ভাহাদের নিরঙ্কুশ পরতে জনসাধারণের 
চলিবার পথ বাধাহীন হয়! তাহা হইলে এই কথাহ বুঝিতে 
হছ যে স্বাধীন ইচ্ছ: বাঁ বুদ্ধি কেবল এড ডিবেটিরদের 
আছে আর কাহারও নাহ! 
চেষ্টা € সকল মতামতঃ বাথ 

বাপারের দ্বারাই ; ভাঠা হইতেছে, উর ধশ্ম প্রভৃতি 


যাহা হউক, ইঈনাদের এড 
হইয়া যা কেবল একট 
ভূলিয় মানতঘকে যে যন্প্বরূপ করিতে চেষ্ট। কবিয়াছ্ছেন তাহাতে 
কি কৃতকাধ্য হইয়াছেন? কথিত হহয়াছে। বলশেভিকদের 
ব্যভিচারের ফলে ধশ্ম মাভিষের চি হইতে রহিত হওয়া তি 
দুরের কথা, বরং আরও প্রবল হম উঠিয়ে |. বাস্তবিক 
মান্ষের যে মুষাত্ আধাহ্িকতায়,। তাহা কি উডীন 


সম্ভব ? এইখানে ভ সকল জডবাদের খগুন হইয়া যায় 


অলখ-ঝোরা 
শ্রাশাস্তা দেবী 


6৫) 
স্থরধুনীর বয়স পয়ত্িশ-ছত্রিশ হইয়াছে, কিন্তু ভিতর ও 
বাহিরের আচরণে তাহার বঘূুস সম্পূর্ণ আলাদ। আলাদ!। 
কুড়ি বংঘর বয়সেই ছুইটি শিশুপুর্র কোলে লইয়া তিনি 
স্বামীকে হারাইয়াছেন, তখন হইতে আজ পযন্ত এই স্থদীথ 
পঞ্চদশ বৎমর প্রাচীনা গৃহিণীর মত পিতসংসারের সারথি 
হইয়া কঠিন হন্ডে রশি টাশিয়া আছেন। পিছনে কত নাট্যের 
পর নাটা ঘটিয়া চলিয়াছে, কত শিশু যৌবনের বিচিত্র স্থথ- 
দুঃখ আশা-নিরাশার খেলায় দেহমন সপিয়া দিয়াছে, কত 


যৌবনের জয়গান থামিয়া গিয়! বাদ্ধক্যের হতাশা ও অড়পি 
মাত শেষ দিনের প্রতীক্ষায় চাহিয়! আছে, স্বরধুনী সেদিকে 
পিছন ফিরিয়া কখনও তাকান নাই, কখনও তাহাদের সে 
জীবন-নাট্যলীলায় আপনাকে জড়াইয়া ফেলিতে চাহেন নাহ' 
তিনি সক্মুখের দিকে চাহিয়া কেবল এই রথণক্রের গতি 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন । সেখানে তিনি যেন অদ্ধী শতাবীর 
অভিজ্ঞত৷ লইয়াই জীবন আরম্ত করিয়াছেন, তেমনই ভাবেই 
চলিয়া আনিতেছেন। 

কিন্তু আর এক জায়গায় তাহার সেই প্রথম যৌবনের 


চাদর 


ংখতি বৎসরের কোঠা আজও তিনি অতিক্রম করিতে 
রেন নাই । লক্ষণচন্ত্র প্রথমা কম ; বিবাহ দিয়াছিলেন 
[তৃমাতৃহীন এক কিশোর বালকের সঙ্গে । সংসারের মাথা 
চহ ছিলনা বলিয়া স্রধুনী পনের-যোল বৎসর বয়সের 
গে শ্বশুরবাড়ী যান নাই । তিনি হিন্দু ঘরের মেয়ে, 
£লেবেলা হইতেই শ্বসশুরবাড়ীর বিভীষিকা সম্ষ্ধে অনেক 
শোনা উহার অভ্যাস, ভয়ে ভয়েই শ্বশ্ুরবাড়ী গিগ্লাছিলেন, 
বশত মনের কোণে অল্পদিনের দেখ! কিশোর স্বামীটির 
দ্ধে একট! কৌতুহল-ম'অত অন্মরাগের রশ্মি লহয়! থে 
নন নাও, ভাহ। নহে । গিয়। দেখিলেন, স্বামী তাহার জন্য 
একেবারে সতা-ক্ষগের দ্বার খুলিয়া ঈ'ড়াইয়। আছেন। সে 
রগে মন্দার পারিজাত অপ্দর| কিন্ুরা গন্ধবর্ব ছিল না, ছিল 
হট একগান। গৃহ-উপরে নীচে আশপাশে অতীতে 
রঞ্তমানে ভাবযাতে খ্বানীর অনুরাগ দিয়া মোড়া। নীলাম্থর 
তাহার জানের এই প্রথম আপন জনটিকে কেমন করিয়া 
কোথা রাথবেন, কি করিয়া তাহার কীছে আপনার মলের 
(বড় আনন্দ এ কতদ্রত। প্রকাশ করবেন ভাবিয়া পাহতেন 


শা। বদন কাতার ভালবাস গীপ্ডিয়া কি কাহাকেও 
ভলবাসা সাহার অভ্যাস হল না এরই সম্পূর্ণ নুতন 
আভভতাদ তিন যেন দিশহরা হহর। পুড়িয়াছিলেন। 


গন সেবার ভিতর তয় হহা প্রক্কান কারবেন বলিঘ, ছোট্ট 
নেখ়েচকে কোনও ক€ভ পাহাতে দিবেন না বাল, বিচ্ছানা 
পাতা, থম ঝট দেওয়া, উগ্চুন ধরানো, সব কাজ নীলাহ্ 
হরধুণীন আগে করিতে ছুটিতেন। স্থরধুনীর মনে মনে 
অত্যন্ত হাঁস পাঠত, এ [ক রকম পুকুষমান্ধ, কণ্ত। সাজিযা 
ছুড। মক চৎক দিয়! কজ আদায় করিবার চে! ন! করিয়া 
নিজেহ পীর পারচথ্য। করিতে বসিল! কিন্তু নববধূ লজ্জায় 
কিছু বলিতে পারিতেন না, ঘোমটার ভিতর হতে হাসিতেন। 
নীলার তাহার মাদার কাপড়টা পিছন হহতে লাশ খুলিয়া 
পিয়া বলতেন, “বেন বড ত তম আমি এত কারে থেটেখুটে 
তোমার জন্টে সংসার মাজাচ্ছি আর তুম একটু মুখ খুলে 
দেখবেও 11 ঈ্রধুনী বলিতেন, “দেখব কি? ও 
দেখতেহ জজ্জা করে । তুমি বাসে দেখ, আম করি, দেখবে 
কেমন মানায় ।? 


শেষকালে রফা হহত আধাআধি। দু-জনেহ কাজ 


অলখ-ঝারা। 


শ৯০ 


করিবে, কিন্তু কেহ নিজের কাজ করিতে পাইবে 
না। আানের আগে স্থরধুনী যদি নীলা্রের মাথায় 
তেল দিয়া দিতেন ত ক্সানের পর নীলাম্বর গামছা লইয়া 
আসিতেন স্রধুনীর এক মাথ। ঘন কালো চুলের জল মুছিয়া 
দিতে। স্থুরধুনী ভাত বাড়িলে নীলাম্বর পিঁড়ি পাতিতে, 
জল গড়াইতে ছুটিতেন। স্ুরধুনী খুশী হইলেও লজ্জা 
আক লাল হইয়া উঠিতেন, বলিতেন, “তুমি অমন 
মেয়েমান্ুষের মত আমার সেবা করলে আমার যে পাপ হবে! 
ছেলেবেঙ্। থেকে স্বামীকে ঠাক্ুরদেবতা ব'লে পুজো করতে 
শিখে এলাম আর তুমি শেষে আমার সব শিক্ষাদীক্ষা উল্টে 
দিতে চাও? আক্গ থেকে তোমায় কিছু করতে দেব 


না।?? 


নীলাম্থর দুষ্টামি করিম বলিতেন,  “ঠাকুরদেবতার 
স্্ীরা কি সারাদিন উন্থন নিকোয় আর ঘর ঝাঁট দেয়? ভারা 
কি করেন তোমার ওই হরগৌরীর পটে দেখ । গৌরী ত 
অষ্ট প্রহর মাথা মুকুট পারে ব্চারী ভিখিরী শিবের কোলটি 
জুড়ে বাদে আছেন) পতিসেব। ত কই করছেন না)” বলিয়! 
নীলাশ্বর ভরধুনদকে ছুই হাতে, কোলের ভিতর জড়াইয়া 
ধরিতেল। 

হাসিয়া স্তরবুনী বলিতেন) যাও, €তামার াকুরদেবত। 
নিয়েও ফাজলামি 1 

নীলাপ্বর বলিতেন, “সত্যি কথ। বললেই ফাজ্জলামি হয়! 
ই্রুষ্ণ রাধার পদ-সেবা পথাস্ত করেছেন, পায়ে ধারে না 
সাধলে মালিনী ভ সাড়াই দিতেন না । ভোমরা আমাদের 
দ্র বাড়িয়ে এখন সব উদ্টে দিয়েছ 1” 

পাচ বৎসর স্থরধূনী স্বামীর ঘর করিয়াছিলেন, তাহার 
ভিতর দুইটি সন্তানের জন্মকালে দুইবার বাপের বাড়ী যাওয়া 
ছাড়। আর কখনও এক দিনের জন্যও তিনি স্বামীকে ছাড়িয়া 
থাকেন নাই । সেকালের বাঙালী গৃহস্থ ঘরের মেয়ে? স্বামী 
স্ীর একাআমতা বিষয়ে বন্ুতা কখনও শোনেন নাই, নরনারীর 
সমান অকারের কথাও জানিতেন না কিন্তু এমন করি! 
মনে-প্রাণে স্বামীর সহিত মিশিয়। গিয়াছিলেন থে তাহাদের 
দুজনের ভাবনাচিন্ত। কাজ সবহ হেন একই উত্স হইতে 
উৎসারিত হইত । প্রেমকে ুশ্ম বিশ্লেষণ করিয়া বিরহ ও 
মিলনের নানা পথ্যায়ের ভিত্তর দিয়া তাহারই রঙের চশমা 





৭৯৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 
নেই। ছেলে বয়সে কত পাগলামি যে করেছি ভাবলেও প্রণালী যে ভাবে চলিত তাহ! তিনি মহামায়াকে বলিয়। 
হাসি পায়।” যাইতেন, যেন আত্মচিন্তাকে ধ্বনিতে কপ দিতেছেন এই 


স্ুরধুনী বলিলেন, “জন্ম জন্ম অমনি পাগলামি কবু এই 
আশীর্বাদ করি। আমাকে যতই লুকোস্, তোকে চিনতে 
আমার বাকী নেই। হ্থা| রে, গয়ন। কাপড় এখনও সব ওর 
হুকুমমত করিস? পুরুষ মানুষের পছ্না তোর পছন্দ হয়? 
এহ ত নূতন চুড়ি গড়িয়েছিম্‌ দেখছি, কার সনদ এটা?” 

মহামায়। বাললেন, “বিয়ের পর ছু'চার বছর সব পুরুষ- 
মানুষ অর গয়না কাপড় বাছতে বসে, এটা পর সেটা 
পর করে অস্থির করে, ত! বলে চিরকালহ কি আর সেই 
ধরণ বজায় থাকে? এখন আমি থাকি আমার ধান্দায়। তিনি 
থাকেন ভার ধান্দায়, সারাধিনে কে কার খোজ রাখে 1” 

গুরধুনী বলিলেন, এমন যাদের এক সুতোয় বাধ! 
থকে, তাদের মন-জানাজানি হতে এক লহমাও লাগে না। 
চোখের ভিতর একবার তাকালে কার মনের কি সাধ তা কি 
আর জানতে বাকি থাকে ?” 

মহামায়। মনে মনে ভাবিলেন রক্তমাৎসে গড়া স্বামীটি 
ইকশোর-লীল! শেষ কাঁরয়। সংপারের বৈচিত্র্যময় কর্মক্ষেত্রে 
নামিবার পূর্বেবেহ বিধায় লহয়াঙ্েন বলিয়। দিদি পুরুষমানূষের 
দৈনন্দিন জীবনে স্রীর স্থান কোন্ধানে তাহ। এত বয়সেও 
ঠিক 
"সারাদিনের হযাঙগামে চোখ আছে কি নেহ তাহ ভাদের 
মনে থাকে না, তার আবার চোখের ভিতর তাকাচ্ছে। 
সবাহ বেঁচেবার্ডে কাজকম্ম চালিয়ে যাচ্ছে, এইটুকু খবর 
ছাড়া আর বেশী খোজ নেবার সময় কি আর সদা 
সর্বদা হয় ?” 


বুঝতে পারেন শাহ । হাসিয়। তিনি বলিলেন, 


অবশ্ত স্বামীকে ধতখানি নীরস ও নিরাসক করিয়। 
দিদির কাছে মহামায়া চিত্রিত করিলেন তাহার স্বামী ঠিক 
তাহ! ছিলেন না। দিনান্তে ত্র 'নকট একবার করিয়া 
প্রেমঅধ্য দিতে তিনি আসিতেন না বটে, কিন্তু তাহার 
জীবনযাত্রাপথে সঙ্গিনীর সান্লিধ্যট। তিনি সর্বদাই অন্তভব 
করিয়া চলিতেন। দিনশেষে তাহার এই পথচলার গান 
মহামায়াকে ন। শুনাইলে তাহার পথচল। সার্থক হইত ন|। 
কাব্যচচ্চাই হউক কি অধ্যয়ন অধ্যাপনাই হউক, সকল বিষয়েই 
াহার চিন্তার ধারা যেদিকে প্রবাহিত হইত এবং কাধ্য- 


ভাবে ; সকল কথাই থে মহামায়া ঠিক স্বামীর মাপকাঠিতে 
মাপিয়া বুঝতেন তাহা! নয়, তবু মহামায়ার মুখের ভাবে 
প্রশংসা ও স্বামীগৌরবের দীপ্চি দেখিলেই চন্দরকান্ত তপু 
হইতেন। কিন্তু এ সকল নিজেদের অন্করঙ্গ জীবনের 
কথ| দিদিকে বলিতে মহামায়ার লজ্জা! করিত। তাছাড়া 
দিদি গামী বলিতে এখনও পুরুষমাযের অপরিণত বয়সের 
একট! যে বিশেষ জপকে ঠিনিতেন এবং তাহাকেই আপন 
মনের প্রেমঅদ্য শিয়া সাজাভতেন, ম্হামারার স্বামী পুরুষ- 
জীবনের মে অবস্থার পর অনেকখ!নি পরিণতি লাভ 
করিয়াছিলেন ।  বিশ্বৃতপ্রর়। ছায়াময় অনেকখানি 
স্রধুণীর ম্বরচিত নীলাদরের পাশে এই পরিণতবুদি 
জীবন্ত ও. সর্বতোদুখীপ্রতিভাবান দড 
করাইলে স্ুরধুনী ঠিক ছুঞ্জনেব ওজন বুঝবেন কিনা 


এবং 
১জকা্কে 


মহামায়ার সন্দেহ হইত । 

দিদিকে তিনি নিজের চেয়ে ম্বনেকথাণি  ছেলেমানম 
এই পিক্টাম্ম ভাবিতেন। ঘদিও দিদি এত ঝড় একট। 
বিরাট সংসারের কমী, এবং ছুটি বয়ঙ্ক ছেলের মা তবু 
দাম্পত্যজাবন স্ধন্ধে তাহার নবপরিণীতা কিছ 
আবিবাহিত। কিশোরীর মত। 

রধুনী একটু নিরাশ ইয়া বলিলেন, গমায়। তত 
সেদিনের মেয়ে আর আমি বুডে। বুড়ে। ছেলের মা। 
কিন্কু (তোরই বয়স বেড়েছে, আমার মনে এ জন্মে খার 
পাক ধরবে ন।। আগে ব্রকার সময় তোর আশাতে 
থাকতাম, কিন্ধু এখন পেখাছ তুহ আমার চেয়ে অনেক 
এগিয়ে গেছিস্‌। পৃথিবীতে আমি এখন একেবারে একা 1৮ 


ধারণ! 


(৬) 

হরধুনীর সহিত গল্প করিতে করিতে রার্রি গভীর 
হইয়া আসিল, বাহিরে ঝিঝির তীক্ষ ডাকও ক্রমে মৃদু 
হইয়া আসিতেছে, বছু দুরে ছুহ-একটা শিয়াল কিছুক্ষণ 
ডাকাডাকি করিয়া এখন নীরব হইয়া গিয়াছে । মহ্থামায়ার 
দুই চোখে ঘুম ভরিয়া আসিয়াছে, এমন সময় মায়ের ডাক 
শুনিতে পাইলেন, “ও মায়া, ও স্বর, তোরা ঘুমোলি 
বাছ। ?" 


ভাদ্র 





স্রধুনী আগেই উঠিয়া বিঘা ভীত উদ্ধিপ্ন কে বলিলেন, 
“এত রাত্রে মা কেন ডাকাডাকি করছেন? পুরনো ফাট! 
বাড়ী, সাপখোপ বেরোল নাকি কেজানে? রাজ্যের ছেলে 
মেয়ে ত শুয়েছে চার পাশে)” 

বলিতে বলিভেই ঘরের কোণের অর্দনির্বাপিত 
হারিকেন আলো এবং দেয়ালে-ঠেলানো একট পেয়ার! 
গাছের ছড়ি লইয়া তিনি ছুটিলেন। 

মহামায়াও ভ্রুত দিদির পিছনে চলিলেন। ভূবনেশ্বরীর 
ছাপর খাটে বিচিত্র ভঙ্গীতে কুগুলী পাকাইম! এ উহার ঘাডে 
পা দিয়া ছেলের! খুমাইয়া গড়িয়াছেঃ কেবল স্থধা ও আর 
একটি মেয়ে অন্ধকারের মধো বড় ঝড় চোখ বাঠির করিয়া 
ভীত বিশ্মিত মুখে উঠিয়। বসিয়াছে। দেয়ালের গায়ে 
প্রদীপের আলোতে বড় বড ছায়া পড়িয়! ঘরট! রহস্য 
হইয়া উঠয়াছে | ভুবনেশ্বরীর মাথার কাছে কাঠের 
মমুরমিখুনের গাঁ স্ব আলোতেও চকচক করিতেছে । 
যেন শিশুদের ভীতি দেখিয়া শাহারাও সজাগ হইয়া উঠিয়াছে । 
শরধুনী মাতাব মুখেরু কাছে অগনর হইয়া আসিয়৷ ব্যগ্র 
ভাবে বলিলেন, “কি হয়েছে মা ? অমন ডাকাডাকি করছিলে 
যে? স্বপনটপন কিছু দেখেভ বুঝি? শোও শোও, এখনও 
অনেক রাত ।” 

মা শুহয়। রহিলেন, কোনও জবাব দিলেন না। 

মহামায়া কোলের কাছে থেপিয়। মার মাথায় হাভ 
দিয়া সম্সেহে বলিলেন, “কথা বল মা? কি হয়েছে তোমার, 
অন্বখ করেছে ? 

মা বলিলেন, “ছেলেপিলেগুলোকে সরিয়ে নিয়ে যা, আর 
তোর বাপকে একবার ডেকে দে ।”” 

মহামায়া! বলিলেন, “তা নয় ডাকলাম, কিস্তু কি হয়েছে 
আগে বল।” 

মা বলিলেন, শিরীরট! ভাল লাগছে না, একটা পাশ 
অবশ হয়ে এসেছে । আমার বোধ হয় আর দেরী 
নেহ।১ 

“কি যে বলমা, তার ঠিক নেই” ব্লিয়! স্থরধুণী 
বৈঠকথানা ঘরে লক্ষণচন্দ্রকে ডাকিয়া তুলিতে গেলেন। 
তাহার ডাকাডাকিতে পাশের ঘরে ভাই-ভাঁজদের ঘুম 
ভাঙিয়া গেল। বড় বৌ ও মেজ বৌ অর্ধমুদিত চক্ষে 


অলখ-০ঝাোরা। 


৭৯৭ 


ভ্রকুঞ্চিত করিয়া চোখের উপর হাত আড়াল করিয়া বাহির 
হহয়! আসিলেন। বড় ভাই কোমরের কাপড়টা আটিতে 
আটিতে গঞ্জাহতে গজ্জাইতে বাহির হইলেন, “ছুপুর রাত্রে 
সব হৈ হৈ লাগিয়ে দিয়েছে, ডাকাত পড়েছে নাকি বাড়ীতে ? 
আচ্ছ! হ্যার্জাম! থেটেখুটে এসে একটু ঘুমোবার জো 
নেই |? 

সরদুনী বলিলেন, “মা'র অস্থথ করেছে দেখতে পাচ্ছ 
না? শুধু শুধু কিআর তোমাদের কাচা ঘুমে বাগড়া দিতে 
গিয়েছিলাম ?" 

মেজ ভাই বলিলেন, “কি হয়েছে মা? আবার বুঝি 
এ ছাইভল্ম গুগলিফুগলি খেয়ে পেট নাখিয়েছে ! 
যত বারণ করি যে বুড়ো বয়েসে ওমর জগ্জালগুলো 
গিলো না, তত ভোমার ওই দিকেই লোভ 1”, 

মহামাধা বলিলেন, “এনা দাদা না, পেট নামায় নি, তার 
চেয়ে বেশী অন্ধ । গাষে হাত দিয়ে দেগ। একটা দিক 
যেন কেমন হয়ে গিয়েছে । কবরেজ মশায়কে ডাকলে 


জে 


হত।” 
বড় ভাই বলিলেন, “এই তিন পহর রাতে ভীকে আন 
কিদ্হজ? কাল সকালবেলা ডেকে আনবখন। 
চুপচাপ ক'রে কোনও রকমে কাটিয়ে দাও |” 

লক্ষ্পণচন্র ততক্ষণে শিঘরের কাছে আসিয়া কাড়াইয়া 
ছেন। স্থরধুনী বাস্ত হইয়! তাহাকে বলিলেন, “বাবা, রাত 
কাটানো টাটানে! কোনও কাজের কথা নয়। তুমি যেমন 
ক'রে হোক একবার থবর দাও ।” 

অগত্যা! মেজ ছেলে গোপাল গায়ে একট চাদর জড়াইয়। 
লন লইয়া জনহীন পথে অগ্রসর হইলেন । গৃহিণী 
ভূবনেশ্বরী সান হাসি হাসিয়া! বলিলেন, “কবরেজের বডিতে 
আমার কিছু হবে না গো । আমার ডাক এসেছে, 
তিথিটা দেখ আর তৃমি একবার গায়ের ধুলো মাথায় ঠেকিয়ে 
দাও, তোমার কাছে জ্ঞানে অজ্ঞানে কত দোব করেছি ক্ষমা 


রাতটা 


আজকের 


কারো” 

লক্ষ্রণচন্দ্র ভূবনেশ্বরীর মাথার কাছে আসিয়! বসিলেন। 
স্তাহার চোখের দৃষ্টি ঘসাকাচের মত বর্ণহীন স্থির হইয়া গেল, 
লোলচম্ম যেন মুহূর্তে আরও ঝুলিয়৷ পড়িল। স্ত্রীর একথানা 
হাতের উপর হাত রাখিয়া বলিলেন, “ক্ষমা করবার 


শ৯৮ 


মালিক কি আমি, ভূবন? তোমার কাছে আমি নিজেই 
কত অপরাধ করেছি তার লেখাজোখা নেই। শান্ত হও, 
ওসব কথা ভেবে মনকে অকারণ কষ্ট দিও ন1 1” 

গ্রামের বুদ্ধ কবিরাজ আমিতে আমিতে ভোরের মুক্তা স্বচ্ছ 
আলো! ফুটিবার উপক্রম করিল। নাড়া দেখিয়। তিনি একটাও 
কথা বলিলেন না, ঘরের বাহিরে আসিয়া একটা বড়ির ব্যবস্থা 
করিয়া নিঃশব্দে তখনই চলিয়া গেলেন। স্থরধুনী চোখে 
খ্াচল দিয়া অশ্ররেধ করিবার বৃথা চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
ফেস্মৃত্যু প্রথম যৌবনে তাহার স্থখস্বর্গের নন্দনকানন ছুই 
পায়ে বিদলিত করিয়া চলিয়া গিয়াছিল, সেই মৃত্যু আজ 
আবার শিয়রের কাছে হানা দিয়াছে, যে-গৃছে প্রথম পৃথিবীর 
আলে। চোখে পড়িয়াছিল, যে-গৃহে মৃতপ্রায় প্রাণ দ্বিতীয় 
জন্মলাভ করিয়াছিল, সে-গৃঠের মূলও আজ যমরাজ উপাড়িয়া 
লইয়। যাইবেন। ভূবনেশ্বরীকে যাইতে হইবে, আর দেরী 
নাই । মহামায়ার প্রাণ শঙ্কিত হইয়। উঠিল, ব্যগ্র হইয়া 
বলিলেন, “কিছু একটা কর। আর কিছুদিন, অন্ততঃ কিছুক্ষণ 
যাতে ধ'রে রাখা যাঘু তার উপায় কর! যায় না? এই বড়ি 
ছাড় আর কিছুই কি করবার নেই ?” 

অকস্মাৎ কালপ্রবাহের তুচ্ছ মুহূর্ধমালার প্রত্যেকটি 
গ্রস্থি যেন অনন্ত এশ্বধ্যের ভারে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। 
পলায়নপর প্রাণশন্তিকে তাহারাই যে ধরিয়। রাখিয়াছে। 
এই সুদীর্ঘ অতীতকাল ধরিয়া যে-জীবন এতবড় গোষ্ঠীর 
প্রত্যেক ছোট-বড়র কাছে মহাপত্য ছিল, এই কয়েকটি মুহূর্তের 
পর ভবিষ্যৎ কালপ্রবাহে সে চিরদিনের জন্য মিথ্যা হইয়া 
যাইবে । যত দিন যাইবে, ততই তাহার স্মৃতির কণা পথ্যস্ত 
অতীতের অতল অন্ধকারে নিশ্চিহ্ন হইয়া মিলাইর়! যাইবে । 
এই যে কয়েকটি মুহূর্ত মাত্র প্রাণময়ীকে চোখে সত্য বলিয়া 
দেখ! যাইতেছে, স্পর্শে সত্য বলিয়া অনুভব করা যাইতেছে, 
কর্ণে সত্য বলিয়! শোনা যাইঠেছে, ইহার পরেই সব মিথ্যা! 
এই কয়েকটি মুহূর্তের মধ্যে অতীত স্মৃতির ও বর্তমানের সমস্ত 
সত্য পুগ্ীভূত হহয়। উঠিয়াছে। ইহার মূল্যের কি তুলনা! 
আছে? 

ভুবনেশ্বর স্বামীর কোলের উপর মাথা রাখিয়৷ হাসিতে 
হাসিতে পুত্রকন্তাদের মুখের দিকে সন্গেহ স্থিরদৃষ্টি তুলিয়া 
চলিয়া গেলেন। কন্ঠারা কীদিয় মায়ের বুকের উপর শিশুর 


প্রবাসী 
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মত আছড়াইয়া পড়িল। মায়ের তুষারের মত কঠিন | 
শীতল নেহ এই বুকফাটা বিলাপে কোনও সাড়া দিল না। 
ছেলের! মাথার কাছে দাঁড়াইয়া »শ্রুমোচন করিতে লাগিল। 
লক্ষ্ণচন্্র ঘর ছাড়িয়! চলিয়া গেলেন, তাহার জীবনের অবপান 
যেন তিনি চোখে দেখিতে লাগিলেন । জীবনের পঞ্চাননটা 
বৎসর যে স্থত্রে এই মুহূর্ত পধান্ত ধর্ভমানের সহিত গাথা 
হইয়া ছিল তাহা ছিড়িয়া অতীতের গহ্বরে বিলীন হইয়া গেল 
কিন্তু কই, জীবনে যাহা-কিছু করিষেন মনে করিয়াছিলেন 
তাহার অনেক কিছুই ত কর! হইল না। আর সময়ও ত 
নাই। ভবিস্তের তুচ্ছ কয়েকটা দ্রিন মাত্র এখন জীবন 
বলিয়া! চোখের সম্ুখে উর্ণনাভের জালের মত দুলিতেছে। 
কত সাবধানতা, কত যঞ্। কত হিসাব করিয়া যে-জীবনকে 
এতদিন ধরিয়। রাখা হইয়াছে, আজ এক মুহূর্তে মনে 
হইতেছে এই সাবধানতা, এই আগলানো, এ কি অদ্ভুত 
হাস্তকর ছেলেমানৃধী। এই ক্ষণভঙ্গুর কাচের মত জীবন- 
পাত্র দুই-চার মুহূর্ত বেশী থাকিলেই বা কি, কম থাকিলেই বা 
কি! অনন্ত অতীতের সমাধিস্থলে, সেই কমবেশীর মধ্যে; 
তারতম্য কিছু আছে কি? কত সহজে কত অনায়াসে 
সকলের জাগ্রত দৃষ্টির পাহারার উপর দিয় মৃত্যু তাহার 
পাওন| নিঃশব্দে অনৃপ্ত হত্ডে লইয়। গেল। কেহ ত ধাধা 
দিতে পারিল না! 

মেরেরা ভুবনেশ্বরীর সীমন্তে সিছুর ঢালিয়। রাঙা করিয়। 
দিল, চরণে অলত্কক লেপিয়। দিল। ছোটবড় শিশু যুব! 
বৃদ্ধ কলে পায়ের ধুলা মাথায় লইয়৷ গৃহলক্্ীকে মহাযাক্জার 
পথে অগ্রসর করিয়া দিল। বেদনায় সকলের মুখ বিকৃত 
হইয়া গিয়াছে, বিন্ময়ে ভয়ে শিশুদের কচিমুখে ভাগর চচ্গু 
বিস্কারিত হইয়। উঠিল । হুধা মায়ের আচগ চাপিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “ম1 গো, দিদিমাকে কোথায় নিগ্নে গেল? আর 
দিদিমা ফিরে আসবে ন1 ?” 

মহামায়। অশ্ররুদ্ধ কঠে বণিলেন, “না মা, আর কেউ 
আসে না; স্বর্গে চলে গেলেন যে !?” 

স্থধা বিশ্মিত চক্ষে পথের দিকে তাকাহয়া ভাবিতে 
লাগিল, “এই কি স্বর্গের পথ? এত সহজ! এই যাহারা 
দিদিমাকে স্বর্গে পৌছাইতে যাইতেছে, তাহারা ত আবার 
আসিবে, তবে কেন দিদিমা আপিবেন না?” কিন্ত 


ভাদ্র 


অলখ-োরা। 
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মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া কোনও প্রশ্ন করিতে সাহস 
হইল না। 


চন্দ্রকাস্ত লিখিয়াছেন, ''মাকেই বিশেষ ক'রে দেখতে 
গিয়েছিলে, মা! ত তোমাদের ফে'লে চলে গেলেন। ওখানে 


তোমাদের মন টি'কছে না জানি। তবে বাঁবার আর দিদির 


মুখ চেয়ে কয়েকটা দিন থাকতেই হবে। তার পর তোমরা 
চ'লে এস। 

“মায়ের সঙ্গে নাড়ীর প্রথম বন্ধন) তার মৃত্যুতে পৃথিবা 
যে অন্ধকার লাগবে, জীবনটা অর্থহীন পরিহাস মনে হবে, 
এ ত বলাই বাহুল্য। কাছ থেকে মৃত্যুকে অনেক দিন দেখনি, 
কিন্ত জান ত, প্রত্যেক মুহূর্েই মান্য দলে দলে যম্যাত্রা 
করছে। অনাতীয়ের মৃত্যুর মধ্যে মৃত্যুর সর্বনাশা রূপকে 
প্রত্যক্ষ ক'রে দেখতে হলে ঘতথানি মমতা নিয়ে দেখ! দরকার, 
ততখানি ত আমাদের নেই। পরের শোক ছুঃংখ দেখবার 
সময় আমাদের চোখের উপর এমন একট! আবরণ টানা 
থাকে যে তার সমগ্র, রূপটা আমরা কিছুতেই দেখতে 
পাই না। আজ যখন শিয়রের কাছে মৃত্যু হানা দিয়ে 
বলছে__-যেতে হবে, এমনই ক'রে এই মায়া-মমতা-ভরা সংসার, 
শিশুর মধুর হাসি, প্রিপজনের গভীর একাত্মতার বন্ধন, 
নমন্ত ফেলে চ'লে যেতে হবে, তখন বুঝতে পারি, একটি মাত্র 
প্রাণ চ'লে যায় কত মানের অসংখ্য দিনের কত ছোট-বড় 
সংসার-রচনাকে একদিনে ধূলিসাৎ ক'রে দিয়ে। দীর্ঘদিন 
ধ'রে শৈশব যৌবন কৈশোরের কত ঘটনা, কত চিন্তা, কত 
কার্যোর মধ্যে দিয়ে পলে পলে. আপনাকে এবং পারিপার্থিক 
জগৎকে যে গড়ে তুলছি, শক্রমিত্র সফলের অন্তরে যে 
আপনাকে প্রতিদিন স্্ট কারে চলছি, আবার আপনার 
মাঝখানে জগৎকে যে প্রতিদিন নানারপে গ্রহণ ক'রে সঞ্চয় 
কারে ক'রে চলেছি, পার্থিব জগতের সঙ্গে এই আমার 
স্থবিস্তীর্ণ সম্পর্ক কালের একটি ফুৎকারে শেষ হয়ে যাবে। 

“তোমাকে বেশী কথা! বলব না, আজ তুমি আমার 
চেয়ে বেশী স্পষ্ট ক'রে সত্য ক'রে পার্থিব জীবনের মুল) বুঝতে 
পারছ। জগতের বিরাট প্রাণ-প্রবাহের কত ছোট ছোট 
এক-একটি গ্রাণম্পন্দন মাত্র যে আমরা, তা ত সমগ্র মন 
দিয়ে আজ অনুভব করছ। ষেমা আজ নেই, তিনি যেন 

৮৭---১১ 


কোনও দিনই ছিলেন না, পৃথিবীর নিয়মে অচিরে সেইটাই 
বড় সত্য হয়ে উঠবে । এর চেয়ে বড় ছুঃখ সন্তানের পক্ষে 
কি আছে ?” 


এবার পূজায় বাপের বাড়ী যাইবার সময় হইতেই মহাযায়ার 
শরীরটা বিশেষ ভাল ছিল না। ননদ হৈমবতী বলিয়াইছিলেন, 
“বৌ, এবার তোমার ওখানে গিয়ে কাজ নেই। শরীরটার 
ভাবগতিক দিন কতক বুঝে নাও, তার পর এক সময় গেলেই 
হবে 1” 

কিন্তু মহামায়ার কেমন মনের ভিতরটা ছট্ফট্‌ করিতে- 
ছিল, তিনি না গিয়৷ থাকিতে পারিলেন না। যাইবার সময় 
হৈমবতী তীহার স্বাভাবিক ভারী গলায় বলিয়া দিলেন, “বৌ, 
তুমি ছেলেপুলের মা, তোমাকে ত সাত কথা ব'লে বোঝাবার 
দরকার নেই? নিজের অবস্থা আন্দাজ ত করেছ খানিকটা, 
সাবধানে চলাফেরা করবে । যেন একট! কিছু বাধিয়ে সো 
না” 

কিন্তু খুব সাবধানে চলাফেরা কর! সম্ভব হইল না। 
মায়ের এরকম আকন্মিক মৃত্যুতে সংসার হঠাৎ যেন লগ্ুভগ্ 
হইয়া গেল। একে বহুকালের নিয়মে কীধা সংসার, এবং 
তছুপরি দিন আসিলে দিন ঘাইতেই বাধ্য হয, কাজেই একরকম 
করিয়া দিন কার্টিতেছিল। কিন্তু সংসার-তরণীর হাল ধরিয়া 
ছিলেন তৃবনেশ্বরী এবং গাড় ছিল স্থরধূনীর হাতে । তুবনেশ্বরী 
ত চলিয়াই গেলেন, স্রধূনীর দৃষ্টিও এই আকম্মিক কঠিন 
আঘাতে তুচ্ছ বর্তমান হইতে সরিয়! দূর অতীত ও অনাগত 
ভবিষ্যতে প্রসারিত হইয়! গেল। কন্মের জগৎ হইতে এক 
নিমেষে চিন্তার জগতে তিনি চলিয়া! যাওয়াতে সংসার 
কেবলই টাল খাইয়! চলিতে লাগিল। তাহার উপর 
অশোৌচের নিয়ম পালন। 

মহামায়া ও স্থরধূনী বিবাহিতা কন্া। তাঁহাদের নিয়ম- 
ভঙ্গ চার দিনেই করা যায়, কিন্তু হুরধুনী বলিলেন, "এক 
বাড়ীতে সে ভাইয়ের এক রকম, বোনের এক রকম চলবে 
না। মা কি আমাদের কম মা ছিলেন ? আমাদের সব নিয়ম 
একসঙ্গেই ভঙ্গ হবে 1” 

চার দিনের দিন মৃখালিনী বলিলেন, “ছোট্‌ ঠাঞ্চুরঝি, তুমি 
এয়োস্ী মানুষ, আজ ছুটো মাছভাত মুখে দিতে হয়।” 
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মহামায়া! বলিলেন, *না ভাই, তোমাদের সঙ্জে সব 
করলে আমার পাপ হবে না। আজ আমার ওসবে কাজ 
নেই।” 
শীত অল্প অল্প পড়িয়াছিল, একতলার ঘরের মেঝে বেশ 
কন্কনে ঠাণ্ডা। মেজছেলে গোপাল বলিলেন, “এই সময় 
মাটিতে গুয়ে সবাইকার যে বাত ধ'রে যাবে। খাটের উপর 
একথান! ক'রে কম্বল পেতে শুলে ত হয়।” 
গুনিয়া লক্ষণচন্দ্র অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন, "মা*র 
জন্যে এ জন্মে আর ত কিছু করবার রইল না, দশটা দিন 
মাটিতে শুতেও ফুলপাবনরা পারবে না? আমি মরলে ঠ্যাডে 
দড়ি দিয়ে ফেলে দিস্‌। কিন্তু আমার চোখের উপর তাঁর 
কাজে কোনও ক্রটি আমি ঘটতে দেব না।” 
মাটিতে খড় পাতিয্। তাহার উপর কম্বল বিছাইয়া 
সকলের গুইবার ব্যবস্থা হইল। চিরকাল স্থখশয্যায় অভ্যত্ত 
শরীর অতাস্ত কাতর বোধ করিতে লাগিল। গায়েও কম্বল 
ছাড়া দিবার কিছু জে! নাই, কিন্তু সকলের জন্য কম্বল ত 
জুটে নাই, কেহ পাতিবার কম্বলখানাই ঘুরাইয়া আধখানা 
গায়ে দিলেন, কেহ আচল মুড়ি দিয়া কুগুলী পাকাহয়া 
আপনার শরীরের সাহায্যেই শরারের তাপ রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিলেন। স্থরধুনী ও মহামায়। একথানা কম্বলের তলাতেই 
আশ্রয় লইলেন। ছোট ছেলেদের অত নিয়মের কোনও 
প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু এমন একট। দুর্ঘটনার পর স্থধা 
ও শিবু যে মাকে ছাঁড়িয়। থাকিতে চায় না । তাহারাও সেই- 
খানেই আসিয়। আশ্রয় লইল। সারারাতই শিবু 'শীত' “শীত 
করিয়া মায়ের গায়ের কাপড় ধরিয়। টানাটানি করে। পাচ্ছে 
সবরধুনীর গা আল্গা হইয়। যায় কি ঘুম ভাঙিয়। বায় এই ভয়ে 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ | 


মহামায়৷ নিজে প্রায় অনাবৃত থাকিয়া শিবুকে কম্বল চাপ! 
দিবা রাখিতেন। | 

শীতের হাওয়ার সন্ধে সঙ্গে গায়ের চামড়া আপনি শু 
হইয়া উঠে, তাহ'র উপর গায়ে মাথায় তেল নাই। পুকুর 
ঘাট হইতে স্থান সারিয়া ভিজে কাপড়ে আমিতে আসিতে 
মুখ-হাত-পা যেন চড় চড় করিয়া ফাটিয়া উঠিত, এমন বি 
গাটায় পর্যান্ত জালা ধরিয়া যাইত। ফাটাগাছে রাহে 
কম্বলের রৌয়াগুলা কাটার মত খচ. খচ, করিয়া বিধি! 
মহামায়ার গা-হাত পা ফাটার ধাত আর সকলের চেয়ে বেশ, 
তাহার মনে হইত সর্ধাঙ্গ যেন ক্ষতবিক্ষত হইম। গেল। 
থাকিৎ থাকিয়। তিনি বিষানার 
উপর উঠিয়। বসিতেন। ভু হাতের তেলোয় মুখখান 
রাখিয়। যতখানি ঘুমানো ধায় আনেক সমম্ধ তাহার চেছ 
অধিক ঘুম শর্দষ্টে ঘটিত পা । সে অর্ধ ঘুমের ভিতর থাকি; 
থাকিয়! মাকে মনে পড়িয়। ছুই চোখে অশ্রুর প্লাবন বহি 
যাইত । মহামায়াকে কাদিতে দেখিয়া শ্রধা ও শিবু ধড়মাডয় 
উঠিয়। বসিত | মায়ের চে'থে জল *দেখ। তাহাদের অভ 


ঘুম নয় ত শরক্যন্্রণ! 


নাই | অন্ধকার রাতে নীরবে অধ) ধীরে ধীরে মায়ের গাছে 
হাত বুলাইত আর নিরুপায় হইয়া ভাবিও, “কেন মা, 


আমি দুঃখ ভোলাতে পারছি না। ভগবান এমন নিষ্ঠুর কে, 
বে ছুঃখের প্রতিকারের কোনও উপায় রাখেন না??? 

শিবু জাগিয়াহ মাকে সজোরে ছুই হাতে চাপিয়। ধাঁরত, 
যেন বলিতে চাহত, “আমি ত রয়েছি তোমার আশ্রয় 
ভূলে যাও আর সব ছুঃখ।” কিন্তু ভাষায় একথা বাড 
করিবার শ্ডি তাহার ছিল ন'। তবু ঘুমে জাগএ? 
সারারাধি মে এক হাঁভ দিয়। মহামায়াকে ধরিয়া রাখিভ। 


( ক্রম । 


নি 


হট, 











আহ্বান 
' শ্ত্রীনুরেজ্্নাথ মৈত্র 


হে আবর্ত, বলঘ্িত নর্তন-হিল্লোলে 
কলকল রোলে 
উঠ জাগি' এ নিথর অস্তরে আমার । 
হে ছুর্ববার, 
ঘৃর্ণীবেগে সংগ্রহিয়। অন্তহীন পথের পাথেয় 
শক্তি অগ্রমেয় 
ছুটে যাই কক্ষপথে, নব-জ্রীবনের সবিতারে 
প্রদক্ষিণ করি বারে বারে । 
শ্রান্তিহীন ক্ষান্তিহীন শঙ্কাহীন অব্যাহত গতি, 
দৃক [তে না আনি গ্লানি বিফলতা অপচয় ক্ষতি 
নব আবর্তন হ'তে নবতব বিবর্তন পানে 
নবশক্তি-উৎসের সন্ধ'নে 
বাধাবন্ধহার! 
ছুটে যাই উল্মাদের পারা । 


ওগো ঘুণী, 
সহশ্রধা দাও তুমি চর্ণিঃ 
প্রবল আঘাঙতবে আলন্তের তুঙ্গ কারাগার, 
জাগাও ধিক্কার | 
স্বপ্রাতুর এ নিশ্চে্ জীবনের "পরে । 
পঙ্গুরে আপন পদভরে 
দাঁড়াবার শক্তি দাও, শিরা স্রাযু দেশী মাঝে তার 
করিয়। সঞ্চার 
তভড়িৎ-স্পন্দিত উদ্দীপন] । 
যে সহশ্ ফণা 
এই স্থপ্ত বাস্ববীর কুগুলিভ পাকের গহ্বরে 
মৃচ্ছ'ঙরে আছে থরে থরে, 
উল্লম্ফিয়' উঠক্‌ তাহারা, 
এড়াইয়া বিদ্বাচল বন্ধহারা সে লংম্র ধাবা 
ছুটে য'ক্‌ মুকাবেগে কুটিল গতিতে 
ত্জঙ্গ প্রয়াতচ্ছন্দে দিকে দিকে থাক্‌ উলিতে । 


হে কালবৈশাখী, 
ঝাপটি' ঝঞ্কার পাখা গরুড়ের সম রক্ত আখি 
এস উড়ি' রুদ্ধ আলোডনে 
অশান-সননে। 


জালজগ্ালের ভার জীর্ণতার শু্বপর্ণরাজি 
উড়ায়ে ঝুর!য়ে দাও আজি 
ঘৃর্ণীর ফুৎকারে 
অজন্র আলারে । 
ধুয়ে দাও বিরতির শীর্ন পাুরতা, 
ফুটুক উর বক্ষে শ্তামদ্যুতি-ঘন উর্ববরতা । 
যত ঝরা মর! পাতা নিঃশেষে ধূলায় হোক লীন, 
পশিয়া পরাণমূলে আরবার অক্লান নবীন 
কিশলয় পুঞজে পুণে উঠুক ফুটিয়া 
মরণের শাসন টুটিয়া । 
ধ্বংসম্তপ হ'তে 
প্রাণের আবর্তময় শোতে 
জীর্ণতা গলিয়া গিয়! অস্কুরিয়া! উঠুক আবার 
নবোস্তি্ন যৌবন ফুল্লস্থষমার | 


ওগো বন্দ্ধরে, 
কে তোমারে ঘৃণীপাকে দিল ছাড়ি অসীম অস্বরে ? 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে মেরুদণ্ড 'পরে আপনার 
ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া তুমি শূন্য হ'তে আলে। অন্ধকার 

করিছ মন্থন। 
উদয়ান্ত রক্তরাগে জাগে অঞ্জু বর্ণ গুঞতরণ 
ফেনিল জলদপুঞ্জে, কুঞ্জে কুঞ্জে ফোটে ঝরে হাসি, 
_ক্ুম্থম বুদ্ধদ রাশি রাশি | 
স্বপ্রজাগরণে তব ঘূর্ণনের নাহিক বিরাম, 
পরিধির চক্রপথে নিরবধি যাত্র। অবিশ্রাম। 
খতুপরম্পরাত্রমে নব নবেন্মেষে 

প্রদক্ষিণ করিচ্ দিনেশে, 

আবর্তে প্রবহমান দিব! বিভাবরী 
কোটি কল্প ধরি । 
মোরা সেই সাথে 

যুগ হতে যুগাম্তর এতিহ্যের পাতে 
উত্থান পতন কত, সাআ্জোর, সভাতার কথা-_ 
লিখিয়। চলেছি নিতা, কত জন্ম মুত্যু হর্য ব্যথা 

বুদ্ধ দি' উঠিছে ফেনোচ্ছাসে, 

আবর্তে আবর্তে ফিরে আসে । 

মস্থনবিক্ষুন্ধ এই কালসিন্ধুদীরে, 

উদ্বেলিত চিরস্তনে হেরি বসি' ক্ষণিকের তীরে 


উদ্ভিদের উপর উদ্ভিদের প্রভাব 


গত্রীগোবন্দপ্রসাদ মিত্র, এম-এসসি 


অনেক দিন হইতে জানা গিয়াছে যে এক জাতির বৃক্ষ 
অন্থ জাতির বা! শ্রেণীর বৃক্ষের নিকট জন্মিলে পরস্পরের 
উপর অপকারী বা হিতকর প্রভাব বিস্তার করে। সাধারণতঃ 
দেখা যায় যে কতকগুলি বিশেষ শশ্। একসঙ্গে একই 
ক্ষেত্রে পাশাপাশি চাষ করিলে, উক্ত শস্যগুলিকে 
পৃথকভাবে চাষ করার অপেক্ষা অনেক বেশী ফসল পাওয়া যায়। 
এলম্‌ (177) বৃক্ষের নিকট ভ্রাক্ষালতা রোপণ করিলে 
দ্রাক্ষালতাটি প্রচুর ফল দান করে ও বেশ হষ্পুষ্ট হয়। উক্ত 
উদ্দাহরণগুলি অতাস্ত সাধারণ, কিন্তু সম্ভবতঃ অনেকের চক্ষে 
পড়ে না । ভানডেনো নামে এক জন বৈজ্ঞানিক ১৯৮ সালে 
স্কোয়াশ-জাতীয় গাছের সহিত কয়েক রকম শস্তের চারা 
রোপণ করেন এবং তাহাতে যে শহ্য পাওয়া যায় তাহা, 
পৃথকভাবে রোপণে প্রাঞ্চ শস্য অপেক্ষা অনেক বেশী। 
ইহাতে আমরা দেখিতে পাই যে এক জাতির বৃক্ষের উপর 
অন্ত জাতির বৃক্ষের খুব প্রভাব আছে। জাবিজ নামক 
এক জন জাম্মানও যব, গম, মটর ইত্যাদি শশ্ত পৃথকভাবে 
ও একই ক্ষেত্রে মিশাইয়া রোপণ করিয়া ফসলের এইরূপ 
পার্থকাই দেখিতে পান। প্রায় পনর বৎসর যাবৎ নানা 
জায়গায় পরীক্ষা করিয়া জানা গিয়াছে যে, প্রতি একর জমিতে 
যদি চবিবশ সের যব ও সতর সের জই রোপণ কর! যায় তাহা 
হইলে যব ও জই সর্বাপেক্ষা অধিক ফসল প্রদান করে । একই 
জমিতে প্রতি বদ একই শস্য জন্মাইলে উক্ত জমির ফলোৎ- 
পানের ক্ষমতা কমিয়! যায়, কিন্তু যদি নানা প্রকারের শস্য 
উক্ত জমিতে পর-পর বৎসর জন্মান যায় তাহা হইলে উক্ত 
জমির উৎপাদনশক্কি হাস হয় না বরং অনেক সময় বৃদ্ধিপ্রাঞ্চ 
হয়। মটর-জাতীয় উত্ভিদের অর্থাৎ ছোলা, মটর, প্রভৃতির 
শিকড়ে এক প্রকার জীবাণু বাসা বীধিয়৷ থাকে । এই সকল 
জীবাণু এঁ সকল উত্ভিদকে বাতাস হইতে নাইট্রোজেন গ্যাস 
লইয়া প্রোটিন তৈয়ারী করিতে সাহায্য করে এবং উহা! 
বৃক্ষের শরীরে থাগ্ঠ হিসাবে ব্যবহৃত হয়। কোন একটি শস্তের 


পর, বা উহার সহিত, মটরজাতীয় উদ্ভিদ রোপণ করিয়া 
উহার কেবল ফসল লইয়া, ডালপাল! ইত্যাদি মাটির সহিত 
মিশিতে দিলে, উক্ত জমি এ সকল উদ্ভিদ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে নাইট্রোজেন গ্রহণ করিয়৷ পরবর্তী শস্যের সহায়তা 
করিতে পারে । আমেরিকা ও অন্যান্য পাশ্চাত্য দেশের 
কুষকগণ এই প্রণালীতে চাষ করিয়া বিশেষ উপকৃত 
হইতেছেন। আমাদের দেশেও অনেক স্থানে এইকপ প্রণালীতে 
চাষ হইতেছে। 

এই ত গেল উপকারী প্রভাবের কথা । এক উত্তিদ 
অপর -উদ্ভিদদের উপর অপকারী প্রভাবও বিস্তার করিয়া 
থাকে। পিকারিংং বেডফোর্ড ও পিকারিং এক 
উদ্ভিদের উপর আর এক উদ্ভিদের অপকারিতা সম্বন্ধে 
অনেকগুলি পরীক্ষা করেন। তাহারা একটি পানে ছুইটি 
বৃক্ষ এরূপভাবে রোপণ করেন যে উপরের বৃক্ষটির জল 
নীচের বৃক্ষটির মাটিতে পড়িতে থাকে । ইহাতে দেখা যায় যে 
নীচের বৃক্ষটির বৃদ্ধির পরিমাণ হ্রাস হইয়াছে । তীহারা ভালিম, 
নাসপাতি, আপেল, কুল, সরিষা, তামাক, টমাটো, যব ও 
অনেক প্রকারের তৃর্ণজবাতীয় উদ্ভিদ লইয়! পরীক্ষা 
করেন এবং প্রত্যেক বারেই দেখেন যে এক শ্রেণীর উদ্ভিদ 
অপর শ্রেণীর উপর অপকারী প্রভাব বিষ্ঞার করে। প্রায় 
দেখা যায় যে ফলের গাছের নিকট কোন তৃণজাতীয় উদ্ভি" 
জন্মাইলে, উক্ত বৃক্ষের ফলোৎ্পাদনের শঙ্জি ক্ষয় হয় এবং এ 
বৃক্ষের ছালের রং, পাতার রং এবং এমন কি ফলের রং পথ 
পরিবন্থিত হইতে দেখা যায়। এই সব ফলের আকার, রং ইত্যাদি 
এরূপ পরিবন্তিত হয় যে বিচক্ষণ ফলোৎপাদনকারী অনেক সময় 
উক্ত ফলগুলিকে একেবারে নৃতন জাতির ফল বলিয়া তূল 
করেন। এইরূপ অনেক পরীক্ষার দ্বারা জান! গিয়াছে, যে, একটি 
উদ্ভিদের উপর আর একটি উদ্ভিদের উপকারী ও অপকার" 
ছুইরূপ প্রভাবই হইয়া থাকে। 

এখন এপ প্রভাবের কারণ বিবেচনা করিয়া দেখা যাক । 


॥ ভাদ্র 


উদ্ভিতদর উপর উদ্ভিতদর প্রভা 


শই৩ 





বখাক্রমে তিনটি কারণ দেখিতে পাই। প্রথমতঃ) মাটিতে 
উত্তিদের পুষ্টিকর দ্রব্যের তারতম্য ঘটিতে পারে। 
দ্বিতীয়তঃ, উদ্ভিদের শিকড় ভাল পাতা পচিয়া মাটির সহিত 
অনেক প্রকারের রাসায়নিক ভ্রব্যে পরিণত হইতে পাবে যাহা 
অন্ত উদ্ভিদের পক্ষে ক্ষতিকর বা হিতকর । আর তৃতীয়তঃ 
উদ্ভিদের শিকড় হইতে কোনরূপ বিষাক্ত পদার্থ নির্গত 
হইয়া মাটির সহিত মিশিয়। থাকে যাহা পরবর্তী উদ্ভিদের পক্ষে 
অনিষ্টকর | হার্টেল এই বিষয় লইয়া কয়েকটি পরীক্ষা করেন। 
যোলটি শস্তকে যোলটি সমান্তরাল জমিতে আমুক্রমিক ছুই 
বৎসর বপন করা হয় এবং তৃতীয় বংসর উক্ত ষোলটি সমাস্তরাল 
জ'মতে কেবলমাত্র একটি শস্য বপন করা হয়। উক্ত 
জনিগুলির পারিপার্থিক অবস্থা, অর্থাৎ জল, বাতাস, আলো, 
উত্তাপ ও খাদ্য একই রাখা হয়। পরে উক্ত যোলটি 
জমিতে পিয়াজ বপন কর! হয়। বীধাকপি, বিট, গম 
ইত্যাদি শস্তের ক্ষেত্রে ১৭ ম্ণ পিয়াজ হয়। যেক্ষেত্রে 
আলু দেওয়া হইয়াছিল, সেই ক্ষেত্রে ৪৭ ম্ণ পিয়াজ হয়। 
জই, বজ্জরা ইত্যাদির পথ্য উহা ১৭৮ মণ হয় ও স্োয়াশ গাছের 
ক্ষেত্রে ৩১৪ মণ হয়। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে একই 
শশ্ত পিয়াজের পরিমাণ, অন্যান্য শশ্যের পরে চাষ করায়, 
বুদ্ধিপ্রাঞ্থ হইয়াছে । 

এখন দ্বিতীয় কারণটি দেখ! যাক, অর্থাৎ উদ্ভিদের শিকড়, 
ডাল বা পাত|। মাটির সহিত পচিয়া কিরূপে রাসায়নিক 
ভ্রবোর স্থষ্টি করে। লিভিংষ্টোন, ব্রিটন এবং রিড একটি জমি 
পরীক্ষা করিয়। দেখেন যে উক্ত জমিতে গম গাছের পক্ষে 
অনিষ্টকর কতকগুলি রাসাফনিক দ্রব্য আছে। উক্ত 
মাটিতে যদি কেরিক হাইড্রেট বা কারবন ব্র্যাক 
দেওয়। হয তাহ। হইলে আর উক্ত রাসাগ্মনিক দ্রব্যগুলি 
গম গাছের অনিষ্ট করিতে পারেনা। ট্যানিক এসিডও 
উক্ত মাটিতে উপকার দিয়াছে । উক্ত পরীক্ষকগণ 
দেখান যে এই রাসায়নিক দ্রব্যগুলি উক্ত অনিষ্টকারী 
দ্রব্যের পক্ষে সংমিশ্রণে এরূপ কতকগুলি দ্রব্যের সৃষ্টি 
করে যাহা গম গাচ্ছের পক্ষে আর অনিষ্টকর থাকে না। 
ব্রিয়েজিষেল্‌ কতকগুলি বিভিন্ন প্রকারের মাটি হইতে রস 
সংগ্রহ করেন এবং গমগাছকে, উক্ত রস ও জল নিঞ্চিত জমীতে 
বপন করেন। ইহাতে উক্ত গমগাছগুলির উপর উক্ত 


বিভিন্ন প্রকারের মাটির রসের ক্রিয়া লক্ষিত হয়। যখন 
উক্ত রসগুলির সহিত কারবন্‌ ব্লাক্‌, ক্যালসিয়াম কাঁরৰনেট 
এবং ফেরিক হাইড্রেট মিশান হয়, তখন আর. গমগাছগুলির 
অনিষ্ট হয় না। 

শিণার, স্কিনার। রীভ এবং শোরি মাটির সহিত 
মিশ্রিত রাসায়নিক দ্রব্যগুলি পরীক্ষা করিয়াছেন 'এবং 
উক্ত ভ্রবাগুলির নানাবিধ প্রভাব উদ্ভিদের উপর লক্ষ্য 
করিয়াছেন, কিন্তু এমন অনেক রাসায়নিক দ্রব্য মাটির 
সহিত সংমিশ্রিত আছে যাহা এখনও ভালরূপে জানা 
যায় নাই । এই পরীক্ষকের! দেখিয়াছেন যে যদি কতকগুলি 
সার ব্যবহার করা যায় তাহা হইলে মাটির সহিত প্রাঞ্চ 
রাসায়নিক দ্রব্যের ক্ষতিকর শক্তি হ্রীস হয় * সারের 
মধ্যে বিদ্বমান রাসায়নিক জ্ব্যগুলি ক্ষতিকর দ্রব্য 
গুলির সহিত মিশ্রিত হইয়া এমন কতকগুলি 
রাসায়নিক দ্রব্যের স্থষ্টি করে যাহা আর উদ্ভিদের 
ক্ষতিকর থাকে না। যেমন ০00৮7] নামক রাসায়নিক 
দরব্যটির ক্ষতিকরতা নষ্ট করিতে হইলে ফস্‌ফেট সারের 
বিশেষ প্রয়োজন । ভ্যানিলিনের জন্য এবং কুইনোনের 
জন্য পটাসিয়াম সন্টদ বিশেষ প্রয়োজনীয় । যে রাসায়নিক 
ভ্রব্যগুলি মাটি বিশ্লেষণ করিয়া পাঁওয়। গিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে অনেকপগ্ুলিই, উদ্ভিদের শিকড়, ডাল ও পাতা পচাইয়া 
পাওয়া যায়। বিভিন্ন প্রকারের উদ্ভিদ পচাইয়৷ বিভিন্ন 
প্রকারের রাসায়নিক দ্রবা পাওয়া যায়, কারণ বিভিন্ন প্রকারের 
উদ্ভিদের দেহে বিভিন্ন প্রকারের রাসায়নিক জরব্য আছে। 

এইবার তৃতীয় বিষয়টি আলোচনা করা যাক। পূর্বে 
বলিয়াছি, গাছের শিকড় মাটিতে কতকগুলি বিষাক্ত পদার্থ 
নির্গমন করে যাহা অন্যান্য উত্তিদের পক্ষে অনিষ্টকর। ডি 
ক্যানডোলে এই বিষয়ে একটি মত প্রচার করেন ফে প্রত্যেক 
উদ্ভিদ কতকগুলি দ্রব্য শিকড দ্বারা শিগমন করে যাহা অপর 
উদ্ভিদের পক্ষে অনিষ্টকর ব৷ হিতকর হইতে পারে এবং সেই 
জন্য একটি শস্ত পরবতী শস্যটির পক্ষে হিতকর 
ব! অনিষ্টকর হইবে কিন] পরীক্ষা করিয়া তবে রোপণ করা 
উচিত । ভাহার মতটি অনেক দিন ভালরূপে পরীক্ষিত হয় 
নাই । ১৯০৭ সালে হলে পিকারিং নামক এক জন্‌ 
উত্ভিদতত্ববিৎ ও আমেরিকায় কৃষিবিভাগ এ বিষয়ে পরীক্ষা 


৭৯৪. 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





করেন। উক্ত বিভাগের পরীক্ষকগণ ডি ক্যানডোলের মত 
ঠিক বলিয়া প্রচার করেন, তবে পরবর্তী পরীক্ষকগণ মনে 
করেন যে শিকড়, ডাল, পাতা এবং শিকড়ের এপিডামাল 
সেলের ভিতর বিদ্যমান পদার্থ গুলি মাটির সহিত পচিয়া 
অন্তান্ত উত্তিদের পক্ষে অনিষ্টকর বিষাক্ত ভ্রব্যের স্থা্রি করে। 
ধানের পরবর্তী ফসল ধানই রোপণ করিলে, পরের ধান প্রথম 
ধানগুলির অপেক্ষা অনেক পরিমাণে ছোট হয় ও অল্প শস্য 
প্রদান করে । আমাদের দেশে মিঃ জে এন. মুখার্জি এই 
বিষয়ে পরীক্ষা করিয়াছেন । পেরালট। এবং এষ্টিকো৷ পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন যে সাইপ্রাস ও পদ্মজাতীয় লতা 
ধানের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং জোকেট ধানের 


পক্ষে অনিষ্টকর। ডেভিল ওয়ালনাট বা বাদাম-জাতীয় বৃক্ষের 
শিকড় হইতে জাগলোন নামক একটি বিষাক্ত ভ্রব্য বিশ্লেষণ 
করিয়া পাওয়া গিয়াছে; ইহা উক্ত বৃক্ষের পারিপার্িক 
উদ্ভিদের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর। এই জ্ব্টি পরিষ্কার 
ও ক্ষটিকাকারে পরিণত করিবার পর টমাটো এবং এল্ফালফ 
উদ্ভিদের শরীরে প্রক্ষেপ করা হয়। তাহাতে উক্ত বিষাক্ত 
দব্যটির ক্রিয়া আরম্ভ হইয়া টমাটো ও এল্ফালফা 
গাছ ছুটি বিশেষন্ধূপে আহত তয়। উক্ত বিষাক্ত দ্রব্টটি 
ও বিভিন্ন উদ্ভিদের সহিত উহার সম্পর্ক ও প্রভাব 
সম্বন্ধে ভবিষাতে আমর! আরও জানিবার জন্ত উৎস্থুক 
রহিলাম। 


্পসপস 


ধূলি ও ব্যাধি 
প্রীফতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বি-এস্সি 


ধূলি এ পার্থিব জগতে শাশ্বত পদার্থ। আজ যেমন ইহা 
সর্বত্র সকল সময়েই বর্তমান রহিয়াছে, সহন্র সহত্র বর্ষ পূর্বেও 
তেমনই ইহা সর্ধবদেশে সর্বক্ষণ বিদ্যমান ছিল। তবে আজ 
হয়ত ধূলি উৎপাদনের কারণ কিছু বেশী হইতে পারে। 
কিন্তু উৎপাদনের হেতুর কথা উত্থাপন করিল্ইে প্রথমে 
সমস্তা উঠে ধৃলি কি, বা ধুলির মৌলিক উপাদান কি? 
ধূলির উপাদান যে কি, বা ধুলির বৈশিষ্ট্য 
অদ্ধিতীয় কিনা, বা ধূলি বলিতে যথার্থতঃ কোন বিশেষ 
এক পদার্থই বুঝায় কিনা, তাহা নির্ধারণ করিয়া বলা 
কঠিন। কিন্তু একথা অনায়াসেই বলা চলে যে, সমস্ত 
পদার্থই অল্লবিস্তর ধৃজিতে পরিণত হইতে পারে এবং 
হয়। পৃথিবীর সকল পদার্থই ক্রমশ ধ্বংসের দিকে 
চলিতেছে; এই ক্ষীয়মাণ বিভিন্ন পদার্থের ক্ষুদ্রাতিক্ষদ্র কণা- 
গুলি মিলিয়৷ ধৃলির সৃষ্টি করে। বস্তকণাগুলি কিন্ত 
পরস্পরের সহিত বড়-একট। অঙাঙ্গীভাবে সংযুক্ত হয় না, মূল 
পদার্থ হইতে কণাসমূহ বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত হইয়া তাহাদের 


ব্তস্বাতত্ত্য লইয়াই প্রায় ধূলির সঙ্গে মিশিয়া থাকে ; তাই 
ধূলির স্বরূপ এক নহে, ধুঁলিকণাগুলিও সর্ধবন্র সর্বদা সকল 
অবস্থায় এক প্রকার নহে। এই বিভিন্ন বস্তকণার উৎপত্তি 
হয় কিকপে? 

পূর্বের উল্লিখিত হইয়াছে ক্ষযিত পদার্থের কণাগুলি, 
মিলিয়া ধুলির সঠি করে । এইরূপ ক্ষয়ের কারণ ছিবিধ :_ 
(ক) প্ররুতির নিয়মে স্বাভাবিকভাবে কতকগুলি ক্ষয় 
সাধিত হয়, আর (খ) কতকগুলি মানুষের কৃত। 
কক) বাত্যা-ঝড়-বঞ্ধায় ধুলির উৎপত্তি; প্রবল বাতাসে 
মরুভূমি ও নদীসৈকতের বালুকণা উড়াইয়! লয়, মাটির 
উপর হইতে মৃত্তিকা-কণা উত্থিত হইয়া বাম্ুমণ্ডলের ধুঁলির 
সহিত মিলিত হয়। বুষ্টিপাতে পাহাড়-পর্বতের গা ধুইয় 
নামিয়া আসে, মাটির বহু জায়গা প্রানে ধর্বসিয়: 
যায়। আবহের অবস্থান্তর ও তারতমোর নিমিতও ধুলি+ 
উৎপাদন হয় যথেষ্ট । নদীর ভাঙন এবং ভূকম্পের প্রবঃ 
আলোড়নে উৎপন্ন ধূলির পরিমাণ নিতান্ত সামান্ত নহে: 


ভাদ্র 
এতত্যতীত আগ্নেয়গিরির উদগীরণ, জাগতিক পদার্থসমূহের 
নিঘ্ত সংঘাত এবং নানা অবস্থায় বিভিন্ন কারণে পরস্পরের 
সংঘর্ষের ফলে ধুলির উৎপত্তি। বাত্যাতাড়িত বৃক্ষ- 
লতা-গ্ুন্ম হইতেও কিয়ৎপরিমাণ ধূলির উৎপত্তি হয়। 

€খ) মাস্থষের কৃত ধৃলি: যাস্ত্রিক বুগে মানবের 
অন্যতম প্রধান কর্ম্মকেন্দ্র অমশিল্পাগারসমূহে; কল- 
কবজাগুলি প্রতিনিয়ত প্রভৃত ধৃলির উৎপাদন করে। 
সভ্য জগতের রাসায়নিক প্রক্রিয়। ও রসায়নাগারসমূহ ধুলি- 
সষ্টির অপর স্থান। চাষবাসের নিমিত ভূমি-কর্ষণ 
প্রত্যেক খতুতেই পৃথিবীর কোন-না-কোন অংশে 
চলিতেছেই ; ঘর-বাড়ী তৈম্বারি, করাত-ফাড়া, কাঠকাটা 
ইত্যাদি কত কারণে যে ধূলির উৎপত্তি হয় তাহা বলিয়া 
শেষ করা যায় না। 


এইরূপ নানা প্রকার কাধ্য-কারণের ফলে পৃথিবীব্যাপী 
সর্বত্র সকল সময়ে পু্ীভূত ধূলিরাশি বিস্তৃত ও সঞ্চিতহইয়৷ 
চলিয়াছে। কিন্তু ইহার নির্দিষ্ট সংযোজনা নাই, নিশ্চিত 
বস্তস্বাতন্ত্য নাই-_সর্ধ* প্রকারের সকল শ্রেণীর ধ্বংসমূখী 
প্রান্তিক এবং কৃত্রিম পদার্থসমূহের অধঃপতিত বা 
সংযোগবিচ্ছিন্ত বস্তকণ।-সমূহের সম্মিলনে জ্ব,পীককৃত ধূলিরাশি 
নিত্য সঞ্চিত হইতেছে; অসম বস্তুর মিলনে ইহার ৃষ্টি 
সেই হেতু ই নিজেও অসমাবয়বী । 

ধূলির বিভিন্ন বস্তুকণাগুলির রাসায়নিক সংযোজন! হয় 
না বটে, কিন্ধু তাই বলিয়া বিভিন্ন স্থানের ধূলির মধ্যে শ্রেণী- 
বিভাগ করাও নহজ ব্যাপার নহে। ধুলিতে নাই 
কি, এ কথা যেমন সত্য, ধৃলিতে আছে কি, তাহা নিরূপণ 
করাও ঠিক তেমনই কঠিন। শ্বর্ণকার যেখানে বসিয়া 
মোনার কাজ করে সেই ঘরে মেঝের ধুলা-বালি সযষ্কে 
সংগ্রহ করিয়া রাখে, ঝাড়িয়া ধুয়া যত্বে তাহা হইতে 
স্বর্নকণা সংগ্রহ করিয়া লমম। হাতের আংটী ক্রমশ ক্ষয় 
হইতে থাকে, এ ত আমরা নিত্যই দেখিতেছি। কিন্তু 
হাতের ঘষায় বা নিয়ত নানা কাধ্যব্পদেশে বিভিন্ন বস্তর 
মংঘাতে আংটীর স্বর্ণকণাগুলি যে বিচ্ছিন্ন হইয়৷ পড়িতেছে, 
তাহ! কোথায় যায়, কোন্‌ অবস্থায় থাকে, কি হয়? কর্মকার 
ছুরি কাচি, দা, প্রভৃতি লোহার জিনিষ প্রস্তত করে; 
তপ্ত লৌহের উপরে হাতুড়ির অনবরত আঘাতের 


ধুলি ও ব্যাধি 


শহ৫. 
ফলে যে কত ক্ুত্রাতিঙ্ৃত্র লৌহকণা ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়িতেছে তাহার ইয়ত্ত। নাই। এমন কত ঘটনা প্রতিদিন 
প্রত্যেক মুহূর্তে আমাদের চতুষ্পার্থে ঘটিতেছে তাহার 
মীমাসংখ্যা নাই। কিন্তু বিভিন্ন পদার্থের বস্তকণাগুলি 
কোথায় যায়? তাই বলিতেছিলাম, ধূলির শ্রেণী নির্ধারণ 
এবং স্থানবিশেষের ধুলির স্বরূপ নিরাকরণ স্থকঠিন। 

কিন্তু এই সকল লইয়া যুক্তি-তর্ক তুলিতে গেলে মাক 
একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্পূর্ণ করা সম্ভব নহে। বর্তমান 
প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেস্ত ধূলির সহিত ব্যাধির কি সম্বন্ধ 
তাহার আলোচনা । 

ধূলি যে সময়ে সময়ে কিরূপ বিপদজনক এবং অপ্রীতিকর 
হইয়। উঠে তাহা সকলেই অল্প-বিস্তর অবগত আছেন। 
গ্রামাঞ্চলে ধৃ-ধু মাঠের মধ্য দিয়া পথ চলিতে দমকা বাতাসে 
যখন ধূলির ঝাপটা আসিয়া চোখে মুখে লাগিয়া অন্ধ করিয়া 
দেয়, তাহার অভিজ্ঞতা অজ্জঞন হয়ত শহরবাসীর জীবনে 
অনেকেরই ঘটে নাই। কিন্তু পথ চলিতে চলিতে পিছন 
হইতে একখানা অতিকায় বাস আসিয়া তাহার ত্রস্ত 
সম্মুখগতির পশ্চাতে যখন ধুলি ও পেট্রোলের ধোয়ার 
পর্দা ছড়াইয়া দিয়া পথচারীর সম্ুখ-দৃষ্টিকে বিড়দ্িত 
করিয়া তোলে, তাহা শহরবাসী প্রত্যেকেই নিত্য 
ভোগ করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু এ ছাড়াও যে কি 
পরিমাণ ধুঁলি বাযুমণ্ডলে নিয়ত ভাসিয়া বেড়াইতেছে, 
যাহা শুধু চোখে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহার 
কথা কেহ কোন দিন ভাবিয়! দেখিয়াছেন কি? 
ঘরের মধ্যে আলমারির বইয়ে, দেওয়ালের ছবির কাচে, 
আর্শিতে, বিছানা-পত্রে, চেয়ারে টেবিলে যে অনবরত ধৃলি 
জমিতেছে, নিত্য ঝাড়িয়া মুছিয়াও কিছুতেই জিনিষপত্র- 
গুলি ধুলিমুক্ত করা যায় না_-এত ধুলা! কোথ! হইতে আসে ? 

আজ অবশ্ত বর্তমান সভাতার বৈজ্ঞানিক যুগে শ্রমশিল্প 
বাণিজ্য প্রভৃতি ছুই চারিটি প্রয়োজন পরিপুরণে ধূলি নিয়োগ 
ও ব্যবহার সম্বন্ধে কেহ কেহ চিন্তা করিতেছেন। কিন্ত 
লোকে প্রথমে অপ্রীতিকর দৃষ্টিতে ধুলিকে দেখিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল; বস্তৃতপক্ষে ধুলি যে ব্যাধির স্ৃ্টি করে 
তত্প্রতিই লোকের দৃষ্টি প্রথম আকৃষ্ট হয় এবং তন্লিমিত্বই 
ধূলি সন্ধে লোকে সর্বপ্রথম বিশেষ অবহিত হইয়া উঠে। 


৭২৬ প্রবাসী 


রি 

জি. আগ্রিকোলাই সভবতঃ প্রথম ধৃলি ০ ব্যাধির প্রকার কলকবজার প্রসারণ বাড়িয়া চলিয়াছে $ ফলে ধুঁলিব 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা করেন । ষোড়শ শতাবীর দ্বিতীয়ার্ধের উত্পাদনের কারণ এবং পরিমাণও দ্রুত বৃদ্ধি পাততেছে, 
প্রথম ভাগে এ সহন্কে তীহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। উক্ত আর লোকের শ্বাস্থাও ক্ষয়-জাতীয় নানা প্রকার ফুসফ, 


৯৩৪৩ 


প্রবন্ধে তিনি ধাত় বা ধাতব পদাথসমূহ হইতে উৎপন্ন ধুলি ও হৃদয়ের ব্যাধিতে ক্রমেই দু হইয়া পড়িতেছে। 


মানবের শ্বাস্থ্বের যে প্রভূত হানি করে তৎসঙ্থক্কে 
সাধারণভাবে আলোচনা করেশ।  তৎ্পরে গ্রীষ্টীয 
১৭২১ সালে জে, বুবে পাথর-ভাঙা ধূলি হইতে যে নানা 
প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হয় তৎসম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়৷ এক নিবন্ধ প্রকাশ করেন। লেবলাঙ্ক ১৭৭৫ খ্রীষ্টাবে 
তাহার লিখিত প্রবন্ধে বুবের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
লেবলাঙ্কের উক্ত প্রবন্ধে চুণা-পাথর ইত্যাদি লইয়া যাহারা 
কাজ করে তাহাদের মধ্যে এক প্রকার অদ্ভুত ব্যাধির 
আক্রমণ সম্বন্ধে আলোচিত হইয়াছে । অভ:পর জনষ্টোন 
আর এক শ্রেণীর শ্রমিক দলের মধ্যে এক ধরণের 
ব্যাধি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করেন। তীহার অন্ুসন্ধানপ্রসত 
আলোচনা ্ষ্টাকে এক সন্দর্ভে প্রকাশিত 
হয়। স্চ ইত্যাদির অগ্রভাগ যাহার! ছু'চাল করে তাহাদের 
মধ্যে এক প্রকার ক্ষয়রোগের প্রকোপ দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
এই কাধ্যে প্রতিনিয়ত ধূলি নিক্ষিপ্ত হইতে থাকে এবং 
এই ধূলি ফুসফুসে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ব্যাধির উৎপত্তি করে। 

ইহার পর হইতে ১৮৮০ খ্ীষ্টাব্ পথ্যস্ত ৮ৎ বৎসরে অন্যান 
৯১টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে_-প্রত্যেকটি প্রবন্ধে 
বিভিন্ন প্রকার ধৃলির জন্য যে বিশেষ ব্যাধির সি হয় 
তাহার বিশদ আলোচনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

কোন কোন ব্যক্তির ফুসফুসের অভ্যন্থরস্থ বর্ণ বিশেষের 
যে বিরুতি দেখা যায়, তাহা লইয়া উনবিংশ শতাব্দীতে 
যখন আলোচনা চলিতে থাকে, তখন বিশেষ করিয়া 
ধূলির প্রতি লোকের দৃষ্টি আরুষ্ট হয়? উক্ত আলোচনাদির 
পরে চূড়ান্তভাবে মীমাংসিত হয় যে, সর্ব্ব শরীরময় 
যে এক প্রকার বর্ণহীন জলবৎ পদার্থ (বা 15101) ), 
পরিব্যাথ রহিয়াছে তাহারই প্রবাহের সহিত 
আসিয়া ধৃলিকণাগুলি ফুসফুসের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে, 
ফলে ফুসফুসের ভিতরকার বর্ণক (701277605) এইরূপ 
বিরত হইয়া পড়ে । 


আধুনিক সভ্যতার প্রসারের সহিত শ্রমশিল্পাগার 'তথা নানা 


১৭৪৯ 


বীাবের পর হইতে প্রায় অধধ্শতাবী কালের 
মধ্যেহ ননাধিক ১২০* শত প্রকাশিত প্রবন্ধের সন্ধান 
পাই, যাহাতে কেবল ধুলি এবং বিভিন্ন শ্রেণীর ধৃলিন 
নিমিত্ত যেসকল ব্যাধির স্ষ্টি হয় তৎসঙ্গদ্ধে আলোচনা কর; 
হইয়াছে । এই সকল প্রবদ্ধে কমূলা ৬ প্রস্তর খনি খনন, 
পাথর কাটা, ধাতু-খনি হইতে ধাতু উদ্ধার করা ইত্যাদির 
ফলে উৎপন্ন বাধি এবং বিভিন্ন ধাতব পদার্থের কারখানার 
কম্মীদের মধ্যে পরিদৃষ্ট এন্থাকোসিস্‌, ঘেলেনোসিস, বক্ষ 
প্রস্ততি নানা প্রকার ব্যাপি ততৎসন্বদ্ধে আলোচিত হইয়াছে । 
বল৷ বাহুলা, বিভিন্ন ক্ষেত্রের রকম;রি ধুলি এ সকল ব্যাধির 
আক্রমণের কারণ নিদিষ্ট হইয়াছ। কারখানার 
শরমিকগণের মধ্য ক্ষয়রোগের প্রকোপ সগদ্ধে বিংশ শতাব্দীতে 
প্রচুর আলোচনা হইয়াছে ; তাহাতে প্রায় সকল বিশেষজ্ঞ 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে ইহার মুল কারণ 
কলকারখানার অপরিমিত ধুলি। অবস্থা ধূলির সহিত 
যে ক্ষয়রোগের নিবিড় সম্পর্ক রহিয়াছে তাহা বহু পূর্বেই 
সম্ভবতঃ প্রথম শেটুএনফ শির্দেশ করিয়াছিলেন; ইহার কিছ 
কাল পরে লম্বার্ডের আলোচনাতেও এইরূপ সমস্যার উল্লেখ 
দেখা যায়। 


১৮৮০ 


বলিয়া 


কিন্তু এস্থলে একটা কথার উল্লেখ করা একাস্ত আবশ্যক । 
ধূলি নানা প্রকার ব্যাধির মূল বটে, কিন্ধু সকল ক্ষেত্রে 
সর্বপ্রকার ব্যাধির নিমিত্ত ধুলি মুখ্যত দায়ী নহে। 
কয়েক প্রকার ধূলি আছে যাহা পরোক্ষভাবে স্থাস্থ্যের 
পক্ষে হানিকর, এই প্রকার ধুলি ব্যাধির জীবাণু বহন 
করিয়া থাকে । এই জীবাণুবাহী ধুলি দৈপন্দিন জীবনের 
নিত্যনৈমিত্তিক সহচর; অপর দিকে যে ধুলি প্রত্যক্ষ 
ভাবে বিপদজনক ও হানিকর তাহা প্রধানতঃ শ্রমশিল্পের 
ফলে উদ্ভৃত। অপরন্ধ সাধারণ অবস্থায় বায়ুমণ্ডলের 
বিভিন্ন স্তরে বিদ্যমান সাধারণ ধূলি নিজেও সোক্জান্থজিভাবে 
ক্ষতি করিয়া থাকে এবং বাফুমণ্ডলে নিয়ত ভাসমান জীবাণু 
বহন করিয়া লইয়া ক্ষয়রোগ-জাতীয় নানা প্রকার ব্যাধি 


ধুলি ও ব্যাধি 





রের সহায়তা করে (অবশ্য 
োগ-জতীয় ব্যাধির জীবাণু 
ঠত্যেকের দেহেই বর্তমান )। আকাশের 
ইভিন্ন স্তবের ধুলি প্রতাক্ষভাবে বা 
লিখিত বামুনগুলস্থিত জীবাণুর 
1হায্যে পরোক্ষভাবে দেহাবস্থিত 
ঢাধির পরিবৃদ্ধির সহামতা করে মাত্র) 
ধরমশিক্পজাত ধুলিও সাধারণতঃ এই 
ভাবেই মানব-ন্বাস্থোর পক্ষে ক্ষতিকর । 
প্রত্যেকের শরীরে গয়রোগ-জাতীয় 
বাধির যে জীব বিষ্কমান রহিয়াঙ্ছে 
নিলিপ্র 
পুলি- 


তাত। সাধারণ অবস্থান স্থপু 
বা কর্্মশক্তিহীন 


কণাসমহ 


থাকে। 
সহিত শরীরে 
মান্ুমের ভীবনীশন্তি 
হাস করিয়া ফেলে, ফলে এই সকল 
বাধি ক্রমে শক্তিণালী ও সক্রিয় হইগ' 


প্রত্থাসের 
গরাবেশ করিয়া 


উঠে। গত ১১৩, আলে সিলিকোনিপ 
সঙ্গমে আলোচনার নিমিত্ত জোহ।নিসবুগে 
যেআগ্জাতিক সম্মেলনের অধিবেশন 
হয়। তাতে ধুণির নিমিত্ত ঘে- 
সকল ব্যাধি পরিপুষ্টি লাভ করে এবং 


নূলিকণ। অবলঙ্গনে নানা প্রকার জীবাধুব দেহমধো 
প্রবেনে যেনকল বাধি জন্মে সাধারণ ভাবে তাহার 
আলোচনার আধা। দেওস। হয় শিউনকোনিওলিস। 


তবে এই আলোচনায় পিলিকা-উৎপন্ন ধুলির উপরেই 
বেশী জোর দেওয়া হয়। পাশ্ণত্য জগ২ ও আমেরিকা 
প্রভৃতি অঞ্চলে এ সন্ধে আলোচনা বহু দিন 
হইতে চলিতেছে । কিন্তু আমাদের দেশে ইহার 
আলোচন। এক রকম হয়ই নাই বলা যাইতে পারে। 
এমন কি রদ্ধনাদির নিমিত্ত যে অপরিমিত ধোয়ার সৃষ্টি 
হয় তাহার প্রতিও আমাদের মনোযোগের অভাব । কল- 
কারখানার ধৌক্কার কথা ছাড়িয়া দিলেও এই প্রকারে 
ঘরে ঘরে যে ধোয়। উৎপন্ন হয় তাহাও নাগরিক 
জীবনকে কম বিড্বিত করে না, এবং ইহাতে বিপদের 
| ৮৮--১২ 





পৃথিবীর বৃহন্ধম ধূণি-দেএ _ গৌরীপ্গ লগ বু মাইল বাগা 
ধূলিকণ।য় গঠিত তুমার-কিরীউ । 
1 রেকটিন প্রণীত " ডাষ্ট হইতে গৃহীত চি) 


আশঙ্কাও কম নহে। এই বিষয়ে দেশের গ্বাস্থা- 
বিভাগগুলির বিশেষ যওবান হওয়। আবশ্বক। শঘুরাগ 
এবং অন্যান্য যে সকল ব্যাধির মুল প্রধানত: খুলি বলিয়া 
পাশ্চাত্যের মনীধিগণ নিদেশ দিয়াছেন, সেই সকল ব্যাধি এবং 
তন্লিমিত্ত মৃত্ার হার এ দেশে ক্রমেই বাড়িয়া চপিয়াছে | 
কিন্ত আমাদের তেশে এ সন্ধে এখনও কোণ যা 
গবেষণা হয় নাই এবং অন্যান্ত দেশের শ্যাম খুলি নিবারণ ব 
রোধের কোন প্রকার চেষ্টাও এ দেশে দেখ। যায় না। তবে 


ধুলি যে এ প্রকার রোগের অন্যতম কারণ তাহা সহজেই 

+ বাংল সরকারের ১৯৩১৭ ১৯৩২ ও ১৯৩৩ আইটাবের স্বাস্থা- 
বিবরণী অনুসারে দেখা যায় মৃতাসংখ্যার শতকব ৫৬. ৯১3 ৬৯ 
জন ক কৃস্ফুদ্‌ অবরোধজনিত বাধিতে বার যায়; উক্ত সংখ্যা 
তিনটি হইতে "পছ দেখা যাইতেছে যে এইরূপ বাধিতে সুতার হার ক্রমেই 


বাড়িয়া চলিয়াছে। 


৭২৮- 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 








মেঘের উদ্দে বাযুমগ্ুলস্থিত ধূলিকণ(দমু কেন্জ করিয়া! যে তুষারকণ[গুলি গঠিত হইয়াছে, 
তাহাতে অন্তায়মান সর্ষের রশি প্রতিহত হইয়! এই দৃষ্ঠের সি করিয়াছে 
[ব্রেক্‌টিন প্রীত “ডাষ্ট" হইতে গৃহীত চিত্র ) 


অনুমেয়; ফুফুস্-অবরোধজনিত ব্যাধির প্রকোপ শ্রমশিল্প- 
কেন্দ্র ও শহরে বন্দরেই খুব বেশী। 

আস্তজণতিক শুমিক আপিস হইতে শ্রমশিল্প ও শ্রমশিল্প- 
কেন্দ্রমূের শ্রমিকদের মধ্যে ও ধুলিজাত বিভিন্ন ব্যাখি সর্থন্ধ 
অনুসন্ধান ও আলোচন। করিয়া এক বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে । 
(07611501797) 07111610111) 11009)177010700] 189)007 
(1209) (92654) 100); এই বিবরণীতে কি প্রকার 
কারখানায় কি ধরণের ব্যাধির প্রকোপ সাধারণতঃ বেশী 
তাহাও বিশররূপে আলোচিত হইথাছে। অবশ্ঠ এক্ষেত্রে 
উল্লেখ কর! আবশ্যক থে ধুপির সহিত ধেয়ারও বিচার কর! 
একাস্ত প্রয়োজন, এবং মূনতঃ ধুলি বলিতে এ প্রবন্ধে যে 
সমস্যার অবতারণ| কর! হইয়াছে পৌয়াও তাহার অন্তভুক্তি। 

এই প্রকার হানিকর ধুলির অন্তর্গত কতগুলি বাষ্প 
স্তন্ধেও অবহিত হওয়! আবশ্তক | মেঙ্গনিজ ডাইঅকৃলাহইড 
এবং দন্তা, তাত। কেডিঘম্, মেগনেসিঘম্‌ ও পারদের 
অকৃদাইড, প্রভৃতির অতিশয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র (০'২ মাইক্রে!ন 
হইতে ১০ মাইক্রোনা পর্যাস্ত ) কণাগ্ুলি প্রশ্নাসের সহিত 
শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া নান! প্রকার সজর অবস্থার 
স্থ্ট করে। গলিত পিন্ুলের উপরিস্থিত সর যাহারা তুলিয়া 


লয় এবং যাহার। গলিত পিস্তলের । সা 


করে তাহাদের মধ্যে ক্ষমরে গে 
প্রকোপ কিছু বেশী পানা 
দেখিতে প ওয়া যাম্ম+ আন্তজ,ত 


শ্রমিক সংসদের. বিবরণী অন্র-রে 
যাহার! পালিশের কাজ করে এর 
কয়েক শ্রেণীর অমিকগণকে 
করিয়া দেখা গিঘ্াছে যে ইহা, 
ধুলিঘটিত ব্যাধিতে আক্রান্ত হঃ 
ময়দার. কল। কুটির কারখান' 
ব্রোন্জ, প্রভৃতির কারখানা, দালান 
বালখানা প্রস্ততের কাজ, এসবে 
কারখানা প্রভৃতি বিভিন্ন স্থাে 
ধুলিজনিত ব্যাধির আশঙ্কা অত 
বেশা। 

অপর একটি অতীব বিপদজনক 
হানিকর ব্যবসায় হইল স্থতা গ্রস্থত ও কাপড় বুনগের কাজ 
যাহারা সুতার কলে ব। কাপড়ের কলে কাজ করে, তাহাদে 
কিত্রোসিস নামে একটা বিশেষ ব্যাধির প্রকৌ: 


পরা 


মধো 
দেখিতে পাওয়! যায়। উক্ত নামটি হইতেই ই 
উৎপত্তির কারণ স্গন্ধে স্পঈ খারণ! জন্মিতে পারে 
তুলার আশহ শ্রমিকদের মধ্যে এহরপ ব্যানি' 
উৎপত্তির কারণ। কাপড় ও স্তার কল' 
শ্রমিকদের মধ্যে আ্ষরোগের  প্রকোপও পোদ 


পাওয়া যায়। এই শিত্রোসিদ ও আঁয়রোগের পরস্পর 
মধ্যে যে যোগাযোগ আছে তৎসন্বন্ধে ইংলগ্ডের প্রা 
কারখানা পরিদর্শকের ্ব্টান্জের বাদি 
বিবরণীতে আলোচন। করা হইয়াছে (417177%071/161)017 
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+১ মাইক্রোন-১ মিপিশিটারের স্পা ংপের এক অংশ) টি 
মিট।পের দশ-সহম।ংশের এক আংশ 2 ১ মেটিমিটর ১ ইঞি 
ভাগের ছুই ভাগ। 


ভাদ্র 


ধুলি ও ব্যাবি 


৭২৯ 


______ টাটা টাটা 
মল না হইলেও কারখানা-গৃহে বাতাস চলাচলের জুব্যবস্থ। শিল্পাগারসমূহ প্রচুর হাওয়া চলাচলের ব্যবস্থার উপরে অধিক 


রিলে এই প্রকার ব্যাধির আক্রমণ হইতে বহুলাংশে রক্ষা 
ওয় যায়। 

সর্বপ্রকার ধুলিজ শ্বাস-প্রশ্বীস-যস্ত্রের ব্যাধির সমস্তা বিপুল 
। জটিলতাপর্ণ। বহু অনুসন্ধান ও গবেষণার পরে বর্তমানে 
1মাংসিত হইয়াছে যে, ধুলিকণার আয়তনের উপরেই 
প্রকৃতপক্ষে ব্যাধির প্রকোপ ও প্রাবল্য নির্ভর করে। 
চাই বলিয়া যে কেবল ধুলিকণার আয়তনের প্রতি দৃষ্টি 
নবদ্ধ করিয়। ব্যাধি নিবারণের চেষ্টায় নিরত হইতে হইবে 
তাহা নহে। ধুলিকণ। যাহাতে প্রশ্বাসের সঙ্গে আদৌ 
গরীরাভ্যস্তরে প্রবেশ করিতে না পারে তাহার চেষ্টাই 
র্বাগ্রে করা প্রয়োজন। সাধারণতঃ ২ মাইক্রোন আয়তনের 
চণ] সমধিক হানিকর বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্ত (১) 
বাছিয়। বাছিয়। ২ মাইক্রোনের মত অতি ক্ষুত্র কণার গতি 
নিরোধের চেষ্ট! কষ্টপাধা, এমন কি অসাধ্য বলিলেও হয়। 
বস্্তঃ এই প্রকার ্ষুত্রাতিক্ষুত্র বস্তকণার অ্থিহ্ব নিক্ূপণই 
দাধারণভাবে ছুঃসাধ্য ॥ কার্জিই (২) এমন উপায় সর্ববপ্রথমে 
অবলম্বন করা আবশ্যক, যাহাতে প্রশ্বানের সঙ্গে লোকের দেহে 
“লি প্রবেশ করিতে না পারে । অবস্থা (৩) প্রশ্থাসের সঙ্গে 
+লিকণ! টানিয়। লইবার পূর্বের বাঁধ! দেওয়া বা কণা সমূহ 
কোন উপাঁয়ে আবরুদ্ধ করা বিশেষ কষ্টসাধ্য সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তদপেক্ষাও সমস্তার কথা এই যে লোকে সহজে 
“লি-অবরোধক ব্যবহার করিতে চাহে না। কিন্তু ধুলির 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতেই হইবে এবং ধুলি 
অপসরণের উপায় উদ্ভাবনে পূর্বেধাক্ত তিনটি বিষয়ে অবহিত 
হ৪য়। একাস্থ প্রয়োজন । 

এই সকল সমস্থার মীমাংসার নিমিত্ত স্বতঙ্ক প্রতিষ্ঠান 
গঠন করা প্রয়োজন) এইরপ প্রতিষ্ঠানে বিশেষ গবেষণা 
করিতে হইবে। পূর্বে লিখিত তৃতীয় সমস্ত সন্ধে বিশেষ- 
ভাবে অন্নসন্ধানের পরে বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিয়াছেন যে, বিশেষ 
'হানিকর ধুলির আক্রমণের আশঙ্কা না থাঁকিলে ধুলি-অব- 
[রোদের ব্যবহার অনাবশ্থাক, এবং অত্যধিক প্রয়োজন বোধ 
[করিলে তু তুলার প্যাড ব্যবহার করা যাইতে পারে। অধিকস্ 
উন্চ বিশেষজ্ঞগণের অন্ুসন্ধান-সমিতি কারখানা বা শ্রম- 
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একটি কারখানার ধুলিকপাকার £ ১৩৫ গুণ বদ্ধিত চিত্র 


অবশ্য প্রধানতঃ ৫-৬ মাইক্রোন অপেক্ষা কম ব্যাসের 
ধুলিকণা যাহাতে ফুম্ফুসের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে 
তংপ্রতি দৃষ্টি রাখাই প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত; 
আবার ইহাও দেখা গিয়াছে যে কিছু পরিমাণ ধুলি শরীর- 
মধ্যে গ্রহণ করিয়াও ব্যাধির আক্রমণ হইতে লৌকে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে; কিছুট! ধুলিকণ! ফুসফুসের 
অভ্স্তরে চলিয়া গেলেও কোনরূপ ক্ষতি হয় না। কিন্ত 
কত দিন পথ্যন্ত লোক এইরূপ ধুলি গ্রহণ করিও নীরোগ 
থাকিতে পারে? ইহাই প্রধ'ন সমস্ত।। সমস্যাকে জটিল 
হইতে জটিলতর না করিয়া ধূলি যাহাতে আদৌ ফুদ্কুসে 
প্রবেশ করিতে না পারে ততপ্রতি যত্্রবান থাকাই প্রধান 
লক্ষ্য হওয়! উচিত । 

সকল বিষয়েই বিশেষজ্ঞগণের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতে 
হইবে এমন নহে। কতকগুলি সহজ উপায় প্রত্যেকেই 
অবলঙ্ন করিতে পারে, তাহাতে সম্পূর্ণ না হইলেও যথেষ্ট 
ফল লাভ হ ইবে আশা করা খায়। বাসস্থানে বাতাস চলাচল- 
বাবস্থার অল্লবিষ্তর উন্নতি সকলেই করিতে পারে; 
অপরিমিত ধুম উৎপাদন ন করিয়া উনান ধরান অনেকটা 
ইচ্ছা য$ চেষ্ট এবং মনোযোগের উপর নির্ভর করে। অস্ততঃ 
এই কমটি ব্যাপারে ত বিশ্যেজ্জের অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন 


নাই। 


ঠুইঠূলিঙ ও ডাম্বও 


(কুকি উপকথ! ) 


শ্রীলালতুদাই রায় 


পাড়ের পর পাহাড়, তার পর পাহাড়। কালো পাহাড়ের 
কোথায় গিয়। শেষ হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। একটি 
ছোট পাহাড়ের মাথায় একথানি ছোট গ্রাম। গ্রামথানি 
ছোট হইলেও ভাহাতে অনেক লোকের বাস। 

দুইটি সধী গ্রামে বাস করিত। নিজের প্রাণের চেয়েও 
এক জন অপরকে বেশী ভালবাসিত। এক সথীর একটি ছোট 
ছেলে আছে, অপরের ছেলেমেয়ে কিছুই হয় নাই । নিঃসস্তান 
মেগ্সেটি তার সথীকে এক দিন বলিল, “ভাই, আমার যদি 
একটি মেয়ে হ'ত, তাহ'লে তোর ডাম্বঙের সাথে বিয়ে দিতাম। 
তোর ছেলেটি ভাই তোর চেয়েও শুন্দর।? ডামবঙের মা 
বলিল, “তাহ'লে বেশ হয় কিন্তু। তোর যদি মেয়ে হয়, 
আমার ছেলের সাথে বিয়ে দিবি। যখন কথ। দিলি, কথা 
রাখিদ্‌ ভাই 1৮ 

কিছু দিন পর সত্য সত্যই সথীর একটি মেয়ে হইল। 
মেয়ে নয়, যেন আকাশের চংদ। মেয়ের কপ আর ধরে না। 
মাতাপিত। তাহার নাম রাখিল-_ঠুইঃলিঙ' । পাড়াপড়শী 
সকলেই মেয়েকে আদর করে, মেয়ের বূপের প্রণংস! করে, 
তাহাতে মা-বাপের আনন্দের সীম! থাকে না। ধারে ঘীরে 
)ইঠলিউ বড় হইতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে ঠইঠলিও ও ান্বঙের মধ্যে বড় ভাব 
হইয়া গেল। উাম্বঙ ছাড়! আর কোন বালক-বালিকার 
সঙ্গে ঠুইঠলিও খেলা করে না, আর ঠিইঠ.লিঙকে 
ছাড়া ডাম্বঙ৪ থাকিতে পারে না। ইঠলিঙের মা 
তাহার সথীকে বলে, “দেখছিস ভাই, আমাদের ছেলেমেয়ে 
দুটি যেন মাণিকজোড, আবার ছুটিতে ভাব কেমন 
দেখছিস? একটিকে ছেড়ে অপরটি থাকতে পারে না।” 
াম্বঙের ম| উত্তর দেয়, “ছা ভাই, আমি রোজ বলি 
_ পাথিয়ান (ঈশ্বর ) তাদের রক্ষা করুন, তাঁদের দীর্ঘজীবী 
করুন, তাদের সংসার আনন্দময় হোক ।”? 


এক দিন অতর্কিত ভাবে যৌবন আসিয়। বালব-বালিণা, 
দেহ আশ্রয় করিল । তাহার! কেহই তাহা জানিতে পারিল - 
কেবল ডাম্বঙ দেখিল,-তাহার জীবনের যত আনন্দ, ২ 
উৎসাহ কেমন করিয়া ঠই)লিও সব চুরি করিয়। লঃ 
গিয়াছে, তাঙাকে ছাড়া ডাম্বঙের জীবন বাঠিতেই পারে « 
চলিতেই পারে না। ঠইঠলিঙ দেখে তাহার অজ্ঞাতস'য 
াম্বঙ তাহার সারা মনপ্রাণ চপি করিয়া লইয়াছে, তাই 
হৃদয় জুড়িয়া আসন পাতিয়! বসিয়া আছে ডামবঙকে ছ 
এক মুহর্ভও সে বাচিবে না। 

ডাম্বঙের সমস্ত শরীর দিয়া যেন বীর বাহির হইতে" 
এবং কূপ যেন ফাটিয়। পড়িতেছে-?ইগলিঙের সারা হ? 
দিয়া। ডাদ্বডের মা এক দিন তহার সথীকে বলিল, এভহ 
আর দেরি কেন? এবার মেয়েটি আমায় দিয়ে তোমার এ 
রক্ষ। কর।” সী বলিল, “ছা ভাই, আমি সব আড়ে 5 
করছি" 

এই রকম একট! প্রবাদ উঠিয়াছিল--সপুদেবতার 7 
ডামব্ের জন্ম হইয়াছে । উহ শুণিয়া 2ইঠলিঙের €? 
তাহার কাছে দেয়ে দিতে কিছুতেত রাজি হইল” 
?5ঠ.লিঙের মা কত কান্নাকাটি করিল, কিছুতেই ফল ₹1? 
ন|। ভিন্ন গ্রামের এক তেলের সঙ্গে ?ইঠলিঙের বিবাহ 5২? 
গেল। 

কুলপ্রথান্ুসারে এক মাস পর 1ইঠল্ঙি বাপের 
আসিল। বখন শ্বশুরবাড়ী ফিরিবার সময় ইল, তিথ* এ 
কিছুতেই যাইতে চাহিল না। আনেক অন্ননয়বিনয় হ'ল 
অনেক লান্নাগঞ্জন। চলিল, কিন্তু কিছুই কিছু হইল ” 
শেষকালে ঠইঠ.লিও বলিল, যদি ডাম্বঙ তাহাকে লইয়। শ্- 
বাড়ী দিয়া আসে তাহা হইলে সেষাইতে পারে। 
কিছুতেই তাহাকে শ্বশ্ুরবাড়ী পাঠান যাইবে না। অ' এ 
তাহাই হইল। 


ইইইুলিও ও ডাম্বও 


৭৩৯ 





থাহাকে জীবনের সঙ্গিনী করিবার মানসে ডাম্বঙ 
মনে মনে কত আশ! কত কল্পনা করিয়া আসিতেছিল, যাহাকে 
ছাড়া তাহার জীবনের একটি দিনও কাটিবে একথ৷ সে 
ভাবিতেও পারে নাই, সে প্রাণের প্রতিমাকে অন্যের হাতে 
তুলিয়া দিবার জন্ত তাহাকে বাইতে হইবে! ডাম্বঙের 
অন্তরে দারুণ আঘাত লাগিল, কিন্তু )ইঠলিঙের ভালবাস! 
শেষকালে তাহাকে যাইতেই' বাধ্য করিল । 

?ইঠলিও যায়, তাহার পিছনে পিছুনে ডাম্ব€ ঘায়। কত 
কথা? কত প্রাণের কথ।, কত মনের কথা, কত অন্তরের কথা, 
কত স্থাথের কথা, কত "খের কথ! চলিতে লাগিল। পথ 
নিমেষে যেন ফুরাইয়া গেল, কথার কিন্তু সবই থেন বাকী 
রহিল। তাহার উভয়ে ঠইঠ.লিঙের শশুরের গ্রামের কাছে 
উপস্থিত 
তোমাদের গাম দেখা যাচ্ছে, এবার আমায় বিদায় দাও 1 
2ইঠ লিড উত্তর করিল, “না, আমাদের বাড়ী চল।” 

“আমাকে মেরে ফেললেও আমি তোমাদের বাড়ী যাব 
না; এত দূর যে এশেছি, সে কেবল তোমারই জন্য 1” 

“তাহলে চল, মেতে যে কুড়ে দেখা খাচ্ছে তাতে গিয়ে 
বাসে ছুদণ্ড গল্প করি। এখনও সন্ধ্যার ঢের বাকী 
আছে ।” 

ক্ষেতের কুটারে বসিয়। ছুই জনে বিশ্রাম করিতে লাগিল। 
তাহাদের কথার আর শেষ হয় ন। কুটারের সামনে ছুইটি 
নাশ একসঙ্গে জন্মিয়। বেশ বড হইয়াছে । তাহারা মাঝে 
মাঝে বাতাসে বিচ্ছিন্ন হইতেছিল, আবার একন হইতেছিল। 
তাহ! দেখিয়া ঠইঠলিউ বলিল, “ডাম্বও দেখ দেখ, দুটি 
বাশ আমাদের মতই একত্রে জন্মেছিল। ম্‌নে 
করেছিল সারা জীবনটাই তাঁরা একজে কাটিযে দেবে। 
কিন্ত বাতাস এসে তাদের বিচ্ছি্ন ক'রে দিচ্ছে। তবু 
আবার তার। আরও বেশী প্রেমীবদ্ধ হয়ে মিলিত হচ্ছে । 
আমাদের৪ শেষকালে প্রেমেরই জয় হবে। তুমি ছুটিকে 
কেটে নিয়ে এস আর গোড়া দিয়ে ছুটি কোদালের নাট 
তৈরি কর।” 

৬'মবড বাশ দুইটি কাটিয়া আনিল এবং তাহা দিয়! 
্ন্দর দুইটি কোদালের বাট তৈরি করিল! একটি বাঁট 
ঠইঠলিঙ তুলিয়া লইল এবং তাহা ডামবঙের হাতে দিয়া 


হইল।  ডাগব বলিল, “ঠইঠলি৬, এ 


তার! 


বলিল, “এটি তুমি নাও, এটি আমার স্থ্তিচিহন। যখন 
দেখবে বাশ ফাটতে আরস্ত করেছে, তখন জানবে ক্মামার 
অন্ধ করেছে । যখন দেখবে বাট আগ!গোড়া ফেটে 
গেছে তখনই জানবে আমার জীবন শেষ হয়েছে।” অপর 
বাটটি াম্বড তাহার স্মৃতিচিহ্নম্বরপ ঠইঠলিঙের 
হাতে দিল। 

এবার বিদায়ের পালা । যত বার ডাম্বঙ বিদায় লইতে 
চায় তত বারই ঠইঠলিও বলে, “আর একটু ব'স।” উাম্বঙড 
দেখিল এভাবে ?ইঠলিডের নিকট হইতে বিদায় লওয়া 
সম্ভব হইবে না। আবার, তাহার স্বামীর বাড়ীর কাছে 
বসিয়া এভাবে গল্প করাও নিরাপদ নয়। অনেক বুদ্ধি 
করিয়া ডাম্বঙ ঠহঠলিঙকে ফাকি দিয়া পলাইয়া গেল। 
2ই& লিউ কাদিতে কাদিতে বাড়ী চলিয়৷ গেল। 

ডাম্ব$কে ছাড়া ঠইঠংলিও আর কিছু ভাবিতে পারে না, 
আর কিছু চিন্ত' করিতে পারে না। সংসারের কাজকম্ম 
সেকরে কিন্তু কিছুই তাহার ভাল লাগে না। দেখিতে 
দেখিতে কাল রোগ আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। 
তাহার সেই রূপ আর নাই, সেই শরীর আর নাই । 
অল্পদিনের মধ্যেই 7ইঠলিঙকে বিছানার আশ্রয় লইতে 
হইল । 

পলাইয়া আদিয়। ডাম্বঙডের মনেও শাস্থি নাই । অন্তরে 
তাহার সারাঞ্ষণহই আগ্তন জলিতেছে। ডাম্বঙড হোজ 
ঠইঠলিডের দেওয়। কোদালের বাটটি দেখে । বাশের বাট 
তাহার সারা দেহে আগুন ছড়াইয়! দেয়। তরুণ তাহা দেখিতে 
ভাল লাগে, না৷ 'নখিঘ্বা উপায় নাই। এক দিন ডামকা 
দেখিল কোদালের বাট ফাটিতে আরম্ভ করিয়াছে । তার 
অন্তরে যেন উঠিল, 
'তোমার প্রাণপ্রতিযার অক্রথ করেছে, দে আর বাচবে না, 
সে আর বাচবে ন।।' ডাম্বড সেইগানেই বমিয়। পড়িল 

এত বড় জোয়ান শরীর ডাম্বঙের যেন কালো হইয়। 
গেল, শুকাইয়া যেন কাট হইয়! গেল। খায় না, ঘুখায় না, 
সারাদিন বনে জঙ্গলে বদিয়া থাকে আর কি ভাবে। 
ডাম্বঙের বাব! চিস্কিত হইল, ম! সমন্তই বুঝিতে পারিল। 
অবশেষে উদ্ভয়ে যুক্তি করিয়া ছেলের বিবাহ দিতে চেষ্টা 
করিল, কিন্তু ছেলেকে কিছুতেই রাজি করান গেল না। 


শত শত রাক্ষপ চীৎকার করিয়। 


ঘি 


লতি পাশে সলিল 


৭৩২৯ 


একদিন সকালে ডাম্বও দেখিল ঠইঠলিঙের দেওয়া 
কোদালের বাট আগাগোড়া ফাটিয়। গিয়াছে । তাহার 


' বুঝিতে বিলম্ব হইল না তাহার প্রাণ-পাখী ঠৃইঠংলিঙ তাহার 


জন্তই শরীর ছাড়িয়া আকাশে উড়িা গিয়াছে। অস্তরে 
তাহার যতই ঝড় উঠক, বাহিরে সে চুপ করিয়৷ রহিল। 

ঠইঠুলিডের ঘরে তাহার মৃত্যুসংবাদ লইয়৷ লোক 
আমিল। ঠইঠলিঙের মা কীদিয়া বুক ভাসাইল। 
ঠইঠলিঙকে শেষ দেখা দেখিবার জন্য তাহার আত্মীয়েরা 
যাত্র। করিল। ডাম্বঙ সকলই দেখিতেছে, সকলই শুনিতেচ্ে, 
তবুও চুপ করিয়া বমির়া রহিল। কুলপ্রথামত আত্মীয়- 
কুটু্েরা প্রত্যেকে গিয়া ঠইঠলিঙের শবের উপর নৃতন কাপড় 
দান করিল, কিন্তু কোন কাপড়েই ঠইঠলিঙের শরীর 
সপ্পূর্ণকূপে ঢাকা গেল না। একে একে ঠইঠ.লিঙের বাবার 
ও স্বামীর গ্রামের প্রত্যেকে আসিয়া শধের উপর নূতন 
কাপড় দান করিল, কিন্তু কিছুতেই শব ঢাকা গেল ন|। 

তখন কাহারও কাহারও মনে হইল,-ডাম্ব$ আসে 
নাই, হয়ত ডাম্বঙ কাপড় দিলে শব ঢাকা পড়িতে পারে । 
তখনই ডাম্বডের জন্য লোক প্রেরিত হইল। উামবঙ 
আমিল। আসিয়া সে শবের উপর হইতে সমস্ত নৃতন 
কাপড় উঠাইয়া লইল, এবং নিজের চাদরখানি দিয়া অতি 
সহজে শবকে ঢাকিয়া দিল। 

তাহার পর শবকে শবাধারে* রাখিতে হইবে। 
আত্মীয়বুটুন্ঘ সকলে চেষ্টা করিয়াও শবকে শবাধারে তুলিতে 
পারিল না। সকলের শেঘে ডাম্বও শবকে তুলিয়া অতি 
মহজেই শবাধারে রাখিল। শবাধারকে ঘরোঁ লইয়া যাওয়াও 
আর কাহারও দ্বারা হইল না, ডাম্বঙ অতি সহজেই তাহা 
সম্পন্ন করিল। 

াম্বঙ আর বাড়ী গেল *'। সারাদিন গাহাড়ে জঙ্গলে 
কাঠ কাটিয়া বেড়াইল। তার পর সমস্ত কাঠ আনিয়া 
£ইঠলিঙের শবাধারে আগুনের তাপ দিতে লাগিল। 





* এক টুকর। গছের গোড়াকে মাবখানে চিররিলে দুথনি' হয়। তখন 
& ঢুই খণ্ডের ভিতর হইতে নমস্ত কাঠ কাটিয়া! ফেলিয়া! নৌকার মত 
কর হয়। একখানার ভিতর শবকে রাখিয়: অপরখান। দিয়! ঢাকিয় 
মোম দিয়। মুখ জুড়িয়। দেওয়। হয়। কেবলমাত্র বড়লোকদের জন্যই 
এই শবাধার ব্যবহৃত হয়। 


প্রবাসশ 


১৩৬৪৩ 





এক মাস পর শবাধার খোল! হইল। কিন্তু কি আশ্চধধা, শব 
গলে নাই, আগের মতই অবিকৃত আছে দেখা গেল। 
আবার শবাধার বন্ধ করা হইল, মোম দিয়া কাঠের মুখ 
জুড়িয়া দেওয়া হইল এবং আগের মতই ডাম্ব আহার নি 
পরিত্যাগ করিয়া শবাধারে আগুনের তাপ দিতে লাঁগিল। 
আরও এক মাস পর আবার শবাধার খোলা হইল এবং 
দেখা গেল, আগের মতই শব অবিরত আছে। গ্র!মের 
সকল লোক তথন ডাম্বঙের নামে নানা কুৎসা রচনা করিয়া 
বলিতে আরম্ভ করিল । এমন কি কেহ কেহ তাহাকে 
মারিয়া ফেলিবে বলিয়াও ভয় দেখাইল। 

শোকে দুঃখে অনাহারে অনিজ্রায় ডাম্বঙ বড় দুর্বল ও ক্লান্ত 
হইয়া পড়িমাছিল। এবার সে আর স্থির থাকিতে পারিল ন|। 
একদিন শবের সামনে দণাড়াইয়া! বলিতে লাগিল, “ঠিইঠ লিং, 
তোমার গ্রেমে আমি আমার মান সশ্রম লঙ্জ( সমস্ত 
জলাঞলি দিয়াছি, এখন বোধ হয় প্রাণও দিতে হইবে। 
ঠইঠ লি, আমায় বিদায় দাও ।” তখন আকাশবাণী হইল, 
“মাটিতে তোমার কাপড়খানা পাতিয়। প্রা কাগডে যাহা 
পাইবে, তাহা আমার স্থৃতিচিন্ন-স্বকূপ তৌমার মনোমত একটি 
স্থানে পুঁতিয়া রাখিবে 1” উাম্বঙ তাহার গায়ের কাপড়- 
খানা ম'টিতে পাতিয়! দিল। তখনই উপর হইতে ?ইঠলিঙের 
হৃংপিগুটি আসিয়া কাপডের উপর পড়িল। অতি যখ্জের 
সহিত তাহ! লইয়। ডান্বঙ নিজের গ্রামে ফিরিয়া আমিল। 

ঠইঠলিঙের বাবার জমিই ছিল সর্বা'পেক্ষা সুন্দর ও 
মমতল। ডাম্বঙ তাহার ঠিক মাঝখানে হৃত্পিওটি পুতিয়া 
রাখিল। কিছু দিন পর সেখানে একটি বটগাছ জনম্মিয়াছে 


+ বানগৃহের অল্প দুরে একটি ছোট ঘর তৈরি করা হয়। তাহার 
মধো মাটি হইতে কিছু উপরে শবাধ।রটি রাখ। হয়। তারপর কিছু দিন 
শরাধ!রে আগুনের তাপ দেওয়। হয়। তাহাতে শব শীগই গচিয়া মায়। 
শবাধারের নীচের দিকে একটি ছে।ট গন্ঠ থাকে এবং তাহ! হইতে একটি 
বাশের নল একেবারে মাটির চিতর চলিয়' মার । শবের গলিত অংশ 
ধঁ ছিদ্রপথে নল দিয় মাটির নীচে চঙ্গিয়! ময়। শবাদারের ভিতর 
তখন শুধু হাড়গুলি পড়ি! থাকে । এক মাপ পর শবাধ।র খুলিয়া 
মদ দিয়! ধুইয়। হাড়ের দুগন্ধ দুর করা হয়। ভার পর হাড়গুপিকে একত্র 
করিয়' একট পিতল, কাস ব! তাম।র পাত রাগা হয়। একধান। 
কামর থালায় পানির মুখ বন্ধ করিয়! পাহাছের উচ্চ চুড়ায় একটি 
গুহার মধ্যে পাঞ্রটি রাখিয়। আম; হয়। বিশিঠ লেকের শবের গহাই 
এই ব্যবস্থা । কুকিদের সর্বসাধারণ মাটিতে শবকে কবর দেয়, কুকি 
জাতির একটি শাখ, হিন্দুদের মত শবদাহ করে। 


ভাত্র 


দেখ| গেল । দেখিতে দেখিতে এক বৎসরের মধ্যে বটগাছটি 
এত বড় হইয়া উঠিল যে সারা ক্ষেত একেবারে ঢাকিয়া 
ফেলিল। বটগাছটি কাট! ত দুরের কথা তাহার ভাল 
কাটিতে কাহারও সাহস হইল না, অথচ ডালপালা না৷ কাটিয়া 
দিলে ক্ষেতে ফলল হইবার কোন সম্ভাবনা! রহিল না। 
সকলেই বুঝিল যদি কেহ গাঁছের ভাঁদ কাঁটিতে পাঁরে, 
পে একমাত্র ডাম্বড | গাছের ভাল কাটি দিতে ডাম্বঙকে 
অনুরোধ কর! ছাড়া আর অন্য উপায় নাই। কাজেই বাধ্য 
হইয়। ঠ ইঠলিঙের বাব! এক দিন ডাম্বঙের কাছে গেল কিন্ত 
গাছের ডাল কাটিবার জন্ত অনুরোধ করিতে ভাহার বড়ই 
লজ্জ। করিতে লাগিল। একখা-সেকথার পর সে ঘরে ফিরিয়া 
আদিল, আদল কথা আর বলা হইল না। তারপর 
ঠইঠ লিঙের মা ডাম্বঙকে অস্কুরোধ করিতে গেল, লজ্জায় সেও 
বলিতে পারিল না, অমনি ঘরে ফিরিয়া আদিল । ঠইঠ,লিঙের 
একটি ছোট বোন ছিল। তাহার নাম তইন্ু। তখন 
ডাম্বঙকে ডাল কাটার কথা বলিবার জন্য তইসু গেল। 
ডাম্বড়ের সঙ্গে ইশ! সে অনেক গল্প করিল, কিন্তু ভাল 


শা 


স্প্পকাটার কথাটি বলিতে পারিল না। ফিরিবার সময় তইম্ু 


দরজায় দাড়াইয়! “গাছের ডাল কাটতে--” মাত্র এই কথা 
কমুটি বলিঘাই দৌড়িয়। তাহার ঘরে চলিয়া গেল। 

ডাম্বঙ সকল কথাই বুঝিতে পারিল। কিছুমাত্র রাগ 
ন| করিয়। সে ঠইঠলিঙের বাবাকে জানাইয়। দিল,--পরের 
দিন গিয়া সে গাছের ডালপাল| কাটিয়া আসিবে । উাম্বডের 
সঙ্গে মেয়ের বিবাহ না দেওয়া ঘে কতবড় তুল হইয়াছে, 
ঠইঠ.পিডের বাব তাহ! বুঝিতে পারিল। সে ভাবিল যদি 
তইজুকে ডাম্বডের হাতে দেওয়। যাইতে পারে তবুও শেষ 
রক্ষা হয়। ভ্রী স্বামী উভয়ে পরামর্শ করিল, কেহই 
ডাম্বঙের কাছে এই প্রস্তাব করিতে সাহস করিল না। 
তখন তাহারা মনে করিল,-তইম্থব যৌবনে পদার্পণ 
করিয়াছে, দেখিতেও সুন্দরী; যদি সে কোনও রকমে 
ডাম্বডের মন হরণ করিতে পারে। তাহারা তইথকে 
কৌশলে সমস্ত ব্যাপারট। বুঝাইয়। দিল। 

পরধিন ডাম্বঙ গাছের ডালপাল! কাটিবার জন্ত ক্ষেতের 
দিকে যাত্রা করিল। তইচু৪ তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। 
ডাম্বও খুব বুদ্ধিমান, সে পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল,_ 


ইইইলিও ও ডাম্বও 
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শীঘ্রই তাহাকে এই পরাক্ষায় পড়িতে হইবে। তাহাকে 
সাহায্য করিবার জন্ত তাহার সমবয়সী ছুই-তিনটি বন্ধুকে সে 
বলিয়া গেল। সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়। গাছের ডাল কাট 
শেষ হইল; গাছে থাকিগ়্াই ডাম্বঙ গান গাহিতে 
আবম্ত করিল। তখন ডাম্বের বন্ধুরা দূর হইতে চীৎকার 
করিয। বলিল, “পক্ররী তোমার গ্রাম আক্রমণ করি! লুঠ 
করিতেছে, মানুষ মারিতেছে, আর কাপুরুষ তুমি, গাছে 
উঠিয়া গান করিতেছ।" তাড়াতাড়ি ডাম্ব$ গাছ হইতে 
নামিয়া আদিল। 

এদিকে গাছের নীচে তইস্থ নানা প্রকার খাবার তৈরি 
করিয়। ডাম্বঙের জন্ অপেক্ষা করিতেছিল। ডাম্বঙ নামিয়া 
আদিতেই দে তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “এস, কত 
পরিঅমই না তোমার আজ হয়েছে। তোমার জন্য কিছু 
থাবার রেখেছি, এদ থাবে। আঙ্গ আর তোমাকে বাড়ী 
যেতে দেব না এখানেই আজ আমরা বিশ্রাম করব এবং 
রাতটা আনন্দে কাটিয়ে দেব |"  ঁম্বঙ বলিল, “না, এখন 
আর খাবার ঝা বিশ্রাম করবার সময় নেই। শুনলে তা 
শক্ররা এসে আমাদের গ্রাম আক্রমণ করেছে। তুমি যদ্দি 
আমার সঙ্গে না যাও, তবে আমিই চললাম |” তইমনু তখন 
ডাম্বঙের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিল। ডাম্বঙ কিছুতেই 
রাজি হইল না; জ্বোর করিয়। সে বাড়ী চলিয়। গেল। 

ইহার পর ডাম্বঙ ভাহার বাড়ীর উঠানে তাহার 
প্রিঘতমার নামে একটি ফুলগাছ রোপণ করিল । কিছু দিন 
পরেই ত্বাহাতে ফুল ফুটিতে আরম্ভ করিল। ঘুম হইতে 
উঠিয়। ডামলঙ রোজ সকালে দেখে, গাছে একটা ফুলও 
নাই, কে সব চুরি করিয়া লইয়াছে। সন্দেহ করিয়া সে 
তাহার ছোট ভ!ইবোনদিগকে শাসন করিল ও সাবধান 
করিয়া দিল। পরদিনও ফুল নাই । 
গালাগালি খাই, প্রহারও লাভ করিল। তার পরদিনও 
দেধা গেল ফল নাই । সেইদিন সারা রাত্রি জাগিয়া 
ডাম্ব$ ফুলগা পাহারা দিল। শেষরাত্রে দেখিল একটি 
বনবিডাল আলিয়া ফুলগুলি তুলিয়। লইতেছে। আর 
যায় কোথায়! টুপি চুপি গিয়া ডাম্বঙ বনবিডালকে ধরিয়া 
ফেলিল এবং তাঁহাকে মারিয়। ফেলিতে উদ্ধত হইল । 

বনবিড়াল বলিল, “আমায় মেরো না, যার জন্য তুমি 


ভাইবোনের আবার 


1৩৪ 


প্রবাসী. 


১৩৪৩ 





ফু্পগাছ রোপণ করেছে, তার জন্যই আমি রোজ ফুল নিয়ে আমায় ব'লে দাও, কি ক'রে আমি ডোমার কাছে শীঘ্র শীঘ্র 


যাই |”: 

“সে-কোথায় আছে ?" 

“সে স্বর্গে আছে।" 

“তুমি আমাকে তার কাছে নিয়ে যাও ।” 

"মানুষ বেঁচে থাকতে সেখানে যেতে পারে না।” 

“তুমি থেতে আদতে পার আর আমি পারব না? 
যদি তুমি আমাকে না নিয়ে যাও, তবে তোমাকে আমি 
মেরে ফেলব 1? 

“আন:| বেণ, আমার লেজ ধর আর চোখ বোজ।” 

ডাম্বঙ খুব শক্ত করিয়া! বিড়ালের লেজ ধরিল ও চোখ 
বুজিল। বিডাল তাহ।কে লইয়| যাত্রা করিল। বনবিড়াল 
কোন্‌ পথে কি ভাবে ভাহাকে লইয়! যাইতেছে ডাম্বঙ কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। যাহা হউক, শীঘ্র তাহার $ইঠ.লিঙের 
ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠইঠ লিও হঠাৎ ডাম্ককে দেখিয়া 
অবাঁক! উভয়ের আনন্দের সীম| নাই । মহ! আনন্দে কিছু দিন 
কাটিয়া গেল। ডাম্বঙ স্বর্গে থাকিতে ক্রমশই কষ্ট অন্থভর 
করিতে লাগিল। এই কথা বুঝিতে ঠইঠলিঙের দেরি 
হইল ন!। পে বলিল, “নানগুঘ মরলে হর্গে আসে। 
পৃথিবীর শরীর এখানে চলে ন!। তুমি ঘে এত দিন থাকতে 
পারলে, ইহাই আশ্চ্যা। তুমি বাড়ী ফিরে যাও। তোমার 
মা-বাবাও তোনার জন্য বড চিস্তিত আছেন ।” 

ডামব৬ উত্তর করিল» “ঠইঠুলিউ, আমার দিন 
সেখানে কি ভাবে যে যাচ্ছে, তুমি কি বুঝতে পার না? 


লি)? ও 
২৯ ৯ 
বি 


এ হে 
1২৮ 


গ ৬০০? 


আমতে পারি।” 

ঠইঠবিউ বলিল, "যদি শীঘ্র আমার কাছ্ছে চ'লে আসতে 
চাও তবে বাড়ী গিয়ে গোমেধ-ঘজ্ঞ ক'রো, যদি বিলম্ষে আমতে 
চাও তা*লে পাণী দিদ্বে যন্ত করো” 

চোখের জলে অভিষিক্ত করিম প্রেমিক-প্রেমিকা 
একে অন্যকে বিদায় দিল। বনবিডাল ডাম্বঙকে তাহার 
বাড়ী পৌছাইয়া দিল। েঁলেকে পাইয়! মাতাপিত! খুবই 
সখী হইলেন। াম্বঙ গোমেপ-বঞ্জের প্রস্তাব করিলে অতি 
আনন্দের সহিত তাহারা তাহাতে সম্মতি দিলেন। মা 
ধুমধামে যজ্ঞ বেষ হইল। যজ্ঞখেমে ডাম্ব৮ তাহার খরে 
গিয়। শুইয়। রভিল। একটি মুরগী উদ্ভিয়া তগন ঘরের চান 
বদিল। চাল হইতে একটি কাঠের টুকরা পিয়া একেবারে 
ডাম্বডের বুকে গিয়া বিধিয় গেল 
প্রাণত্যাগ করিল। 

ডাম্বডের আত্ম! তাহার গ্রি্তমা 7£ঠ.লিতের আম্মার 
সহিত মিলিত হইয়। চিরশাস্থির আশ্রয় ৪1৩ করিল ।? 


বৃহ 


(বং তগনহী দামকও 


* কুকিদের কোন ধন্মশাহ নাই! এই সব উপকপার 


উপর 
ধন্মার্ান 


ড 
নির্ভর করিয়। তাহাদের নান ক ধঙ্ুবিশ্বাত। উলিয় 


আদিতেছে। কুকির পরলোক ও আওস্সায় বিশ্বাসী এই উপকথা 
তাহার প্রমাণ। যদিও কুকিণমাজজে বিধব-বিহ প্রচলিত আছে 
তলুও এই উপকথাটির আদর্শ গ্রহণ করিয় মাজ পথান্তও শত শত 
বিধব' পুনবিবাহ হইতে বিরত হইয়' সতী-ন সের মধাদ রদ! করিভেডে। 


সু হি বি ক 
গধ ১ ০১) ৪২৭১৫ বিড &ত 
সিডর রনি 
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নব দিল্লীর উকীল-চিত্রবিদ্যালয় 


শীপরিমলচন্দ্র গুহ 


[ উকীল-ভ্রাতাদের নব দিলীরর চিত্রবিদ্যালয়টি ১৯৩০ সালে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯৩২ সাল হইতে ইহার কাজ নিয়মিত 
ও উত্তম রূপে চলিতেছে । ছাত্রছাত্রীদের বেতন ছাড়া অন্য 
কোন সাহাযা এই বিদ্যালয় পায় না। উকীল-ভ্রাতারা 
এ পথ্যস্থ গবন্মেপ্টের বা মিউনিসিপালিটির কাছে সাহায্য 
চান নাই । তীহারা প্রধানতঃ এই অঞ্চলে শিল্প অনুশীলনের 
বিস্তার উদ্দেশ্তে এই কাধ্যে ব্রতী হইয়াছেন। তাহাদের 
এই উদ্দেশ্য বু পরিমাণে সফলও হঠয়াছে। অ-বাঙালী 
ছাত্রগ্ভাতীও এখানে শিক্ষা পাইয়াছেন ও পাইতেছেন। সারদা 
বাবুর কয়েকটি ছাত্র ইতিমধোহ শিল্পক্ষেত্রে দিল্লী অঞ্চলে 


খ্যাতিলাভ ক্িকৃছেন। 
্ টিকা ছাত্রছাত্রীদিগকে জনপ্রতি ১৭্টাকা মাসিক 
১ রেত্ও প্রবেশিকা-কী ৫টাক। দিতে হয়। নোট ২৪ জনের 
অধিক: ছানছাত্রী লওয়া হয় না। বিনা বেতনে এক জন ও 
'আর্ধ বেতনে এক জনকে শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রত্যেক ছাত্র 
_ * ছাত্রীর প্রতি মনোযোগ সথসাধা করিবার নিমিত সংখ্যা 
1 ২৪ রাখা হইয়াছে। 

সাধারণতঃ তিন বংসরে সাধারণ চিত্রান্কণ শিক্ষা সমাঞ্চ 
হয়। প্রাচীরগাজে চিত্রান্থণ (10010 00200006 ) 
+শিখিতে আরও ছুহ বৎসর লাগে। 

এই শিল্পবিষ্ঠালয়টির যাহাতে উত্তরোত্তর উন্নতি হয়, 
ভাহার জন্ উকীল-ভ্রাতারা বিশেষ যত্ুবান। ইহা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া এবং প্রতিবসর উতৎকষ্ট শিল্প-প্রদর্শনীর ছার! তাহার! 
উত্তর-ভারতে বাঙালীর নাম উজ্জ্বল করিয়াছেন। সর্ব 
সাধারণ, শিক্ষিত শ্রেণী, রাজা মহারাজা এবং ইংরেজ 
রাজপুরুষেরা তাহাদের শিল্পের অনুরাগী হইয়াছেন 
মরকারী বা বেসরকারী কোন রকম সাহায্য না চাহিয়া 
ও না লইয়া তাহারা যাহ! করিতে পারিয়াছেন, তাহ! তাহাদের 
বিষ্যান্থরাগ ও পুরুষকারের পরিচায়ক ।-_ প্রবাসীর সম্পাদক । | 

৮৯--১৩ 


“প্রকৃতির যবনিকার অন্তরালে যে অনির্ধচনীয় 
অতীব্দ্িয় লোক প্রচ্ছন্ন রয়েছে, তারই আভাস কল্পনার 
এশ্বধ্যে ও সুদক্ষ হত্তের তুলি-চালনার নৈপুণ্যে স্পষ্টতররূপে 
ইন্জিয়গ্রাহতার মধ্যে নিয়ে আসার নামই চিত্রশিল্প |” 
চেন্ধিনো চেন্নীনি (09000170 0900001) তীর “বুক অব 
আর্ট -এ চিত্রশিল্পের সংজ্ঞ। এই ভাবেই নিরূপণ করেছেন । 

এই সংজ্ঞার অনুপ চিত্রকলাসম্পদের প্রাচ্য দেখতে 
পাওয়। বায় উকীল-ভ্রাতার্দের চিন্রশালা ও বিছ্যামন্দিরে। 
এই চিত্রশাল৷ ও বিদ্যামন্দিরে প্রথিতযশা শিল্পী শ্রীযুক্ত 
সারদাচরণ উকীল, শ্রীযুক্ত রণদাচরণ উকীল এবং তাদের 
ছাত্রছাত্রীদের অঙ্কিত চিন্রসমূহের এক অপূর্ব সমাবেশ 
ঘটেছে। 

এই চিত্রবিদ্যালয্পের শিক্ষক উকীল-ভ্রাতৃত্বয় চিন্রবিদ্যায় 
অন্ুবর্তন করবার নির্দেশ দেন না, এই তাদের বৈশিষ্ট্য । 
বস্তত কোন যথার্ঘনামা শিক্ষকই সেরূপ শিক্ষা দিতে পারেন 
না। উকীল-ত্রাতৃদ্বয়ও বিদ্যার্থীদের নিজের চিন্তা ও কল্পনাকেই 
শিল্পশিক্ষায় প্রধান স্থান দিয়ে উৎসাহিত করে থাকেন। 


শ্যুক্ত সারদাচরণ উকীল প্রথমে তীর নিজের চিত্র-কক্ষে 
্বল্নসংখ্যক ছাত্র নিয়ে এই বিদ্যালয়টি স্থাপন! করেছিলেন । 
বিলাত থেকে প্রত্ঠাগমনের পর শ্রীযুক্ত রণদাচরণ 
উকীলও এই বিদ্যালয়ের পরিচালনায় যোগ দিয়েছেন। 
লগুনে রয়্যাল কলেজ অব আটে কয়েক বং্সর স্রবিখ্যাত শিল্পী 
সরু উইলিয়ম রোটেনষ্টাইনের শিক্ষাধীন থেকে চিত্রশিল্প 
সন্বন্ধে তিনি বিশেষ অভিজ্ঞতা অজ্জন করেছেন। 
প্যারিস, বালিন, ভিনিস, মিলান এবং ইউরোপের আরও 
অনেক স্থানের প্রসিদ্ধ চিত্রশাল! পরিদর্শন ক'রে তিনি 
অভিজ্ঞতা! অঞ্জন ক'রে এসেছেন । 

স্থপরিচিত শিল্পী উকীল-ভ্রাতাদের শিল্পদক্ষতা সম্বন্ধে 
এখানে কিছু বল! বাহুল্য । তাঁদের পরিচালনায় ছাত্রছাত্রীদ্দের 


৭৩৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





তুঁলিকা অল্প সময়ের মধ্যেই ফলপ্রস্থ হয়ে ঈাড়িয়েছে। নব 
দিল্লীর চাকু ও কারু শিল্প সমিতির উদ্যোগে ১৯৩৬ সালের 
মাচ্চ মাসে যে পঞ্চম বার্ষিক শিল্প-প্রদর্শনী ইয়ে গিয়েছে, তাতে 
এই বিদ্যাপয়ের শিল্পীদের মধো অনেকেই পুরস্কৃত 
ইয়েছেন। 

এই বিদ্যালয়ের নবীন শিল্পীর! শিক্ষার্থী হ'লেও তাদের 
অনেক চিত্র দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে) তারই কয়েকটির 
কিছু পরিচয় এখানে দিতে চাই । 

শ্রীউমা যোশীর “অঞ্জলি” চিত্রে পুষ্পাঞ্চলিধূত করপুটের 
কমনীয় ভঙ্গিমায় আত্মনিবেদন যেন রূপ পরিগ্রহ করেছে । 
এই ছবিটির জন্য শ্রীমতী যোশী গত শিল্প-প্রদর্শনীতে 
ছাত্রী-বিভাগে “বিড়লা পুরস্কার পেয়েছেন। 

রপ্রেমজা চৌধুরীর অঙ্কিত «জীবন-প্রদীপ” চিত্রটি ব্যঞজনা- 
মূলক। প্রাণ-গ্রদীপের শিখার সাবলীল উদ্দগতির বিভায় 
যুবতীর মুখমণ্ড দীপ্ত, যৌবনলাবণ্য প্রতিভাত হয়েছে 
তার গ্রণীপ্ত আননে। এ-প্রকার ছবির শিল্পরস 
উপভোগা। এই তরুণী শিল্পীর কল্পনাশক্তি ও নিপুণতা 
ছুই-ই আছে। 

শ্রঅনিল রায় চৌধুরীর অঙ্কিত “পাহাড়ী মেয়ে" গত 
বৈশাখ সংখ্যার প্রবাপীতে প্রকাশিত ও প্রশংসিত হয়েছিল । 
সে ছবিটিতে পাহাড়ী মেয়ের স্গঠিত দেহলাবণ্য ও 
দৃষ্টি ভাবব্যঞনা বিশেষ লক্ষাণীয়। 

শিল্পী শ্রইন্দু ঘোষের দ্বাশীর স্বরে” ছবিটিতে রাধার 
চিরনবীন কাহিনী অঞ্ষিত হয়েছে। দুরাগত বীশীর স্থুরে 
বারিবাহিনীর হৃদ উতলা, কলপী কক্ষঠাতপ্রায়। 

্রন্নশী সরকারের &মেলা হ'তে" চিত্রে আসন্ন সন্ধ্যার 
বূপ ও উতৎসব-শেষের সকরুণত। প্রকাশ পেয়েছে । 

শ্রীমম্নদা সেন তীর “আহারের সময় ছবিটিতে 
পাখীর জীবনেও মাতৃত্বের মধুর রসটি ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা 


করেছেন। প্রীঅমর সেন, এীসৌরেন সেন প্রত্ৃতিও এই 
বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র । 

এই বিগ্ভালয়ের শিক্ষার্থীদের উপরে প্রতিভাবান শিল্পী 
উকীল-ত্রাতাদ্দের শিল্পধারার যে প্রভাব গড়েছে সেট! 
স্বাভাবিক। কিন্তু অনুকরণবৃত্তি এ-বিষ্ঠামন্দিরে কখনই শিক্ষা 
দেওয়া হয় না, শিল্পা্থুরাগীদের শিল্পপ্রতিভাও অস্কুরিত হওয়ার 
সঙ্গে সেই বিনষ্ট হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। 

এই বিগ্ভালয়ের জন্য বাঙালীর বিশেষ ক'রে আনন্দ 
করবার কারণ আছে। প্রধানতঃ এই স্বনামধন্য শিল্পীদের 
প্রচেষ্টাতেই উত্তর ভারতে বাংলার প্রবপ্তিত চিত্রকলার 
প্রচার সহজ ও সস্ভব হয়েছে । আরও সুখের বিষ ফে 
প্রবাসী শিল্লোখসাহীর! এদের সৌজন্যে ও শিক্ষার্থীনে শিক্ষা 
লাভ করবার সুযোগ পাচ্ছেন এবং কেবল বাঙালীই নয়, 
সর্ধপ্রদেশের, সকল সম্প্রদায়ের শিক্ষার্থী এই শিল্পপীঠে শিক্ষা 
লাভ করছেন। 


আমাদের শিল্প-সংস্কৃতির গৌরব আগদ্ণ রাখতে হে 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি ঘাতে শ্প্রতিষ্টিত হয়, সেদিকে “ "বাসীর 
বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য। কিন্তু দুখের বিষয়, (শধাসী? 
এখনও এ-সম্বন্ধে একরূপ উদাসীন । এ ওনাসীন্যে॥ কারণ, 
সকলের মনে, এমন কি শিক্ষিত লোকদের মনেও, শিল্প-চেতন। 
এখনও জাগে নি। দেশের সর্বত্র বাষিক প্রদর্শনী ও চিত্রশালা 
স্থাপন করলে সাধারণের মধ্যে শিল্প-চেতন। সহজে জাগতে 
পারে। এ-প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে, অল্ইগিয়া ফাইন আর্ট 
সোসাইটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত বরদাচরণ উকীল দিল্লীতে একটি 
জাতীয় চিত্রশালা প্রতিষ্ঠ। করবার চেষ্টা করছেন। অরাস্ত 
পরিশ্রম, সবিশেষ চেষ্টা! ও যতবপ্রস্থত বাঙালীর এই শিল্প- 


প্রতিষ্ঠানটি দেশের একটি অমূল্য সম্পদ। এই শিল্প- 
প্রচেষ্টার জন্ত এবং প্রতিষ্ঠাতা শিল্পীরা দেশবাসীর ধন্যবাদের 


পাত্র। 


ব্রন্মদেশে বঙ্গ-সংস্কৃতি 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


্রীপূর্বব প্রথম শতাবী হহতে শ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী পথ্স্ত 
বৌদ্ধদের এই গৌরবময় যুগ যখন ভারতসীমা অতিক্রম 
করিয়া পৃথিবীর অন্যান্ স্থানে বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল তখনও 
পেখ| যায় এই বঙ্গ-মগধই ছিল তাহার প্রচারের প্রধান 
কন্তুস্থল। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া বঙ্গের বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, ত্রাহ্মণ পর্ডিত, বণিক প্রভৃতির সংস্পর্শে আমিয়া 
স্টাপত্য, চিত্র, ভাঙ্কযা প্রত্ততিতে দক্ষিণ-পূর্ব ভারত 
প্রভাবান্িত হয়। এ সময় হইতে ত্রক্মদেশ কিরূপ ভাবে 
বঙ্ঘ-সংস্কতির মংস্পর্শে আসে তাহাই এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় । 

অতি গুটি ুল হইতেই দেখ! যায় ঘে ব্রগ্মদের 
আিিাডুঠালীর একটি জাতিগত সাদৃশ্ঠও আছে। এই 
চর তর ধমনীতেভ মঙ্গলয়েজ রক্ত প্রবাহিত এবং গঙ্গা- 
'বধৌত দেশ হইউতেহ একটি জাতি বঙ্গ ও আসামের ম্ধ্য 
দিয় প্রথম প্রহ্মদেশে উপনীত হইয়া বসবাস করিতে থাকে। 
পরবর্তী কালে বঙ্গ হ£তে অভিরাজ দলবলসহ উত্তর ব্রচ্গে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়া তথায় সুপ্রাচীন তেগঙ্‌ নগর 
নিশ্মাণ করেন।* 

শকাব (শ্রীষ্টায় ৭৮ অব্দ) প্রবন্তিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
উত্তর-ভারতের সহিত ত্রঙ্দদেশের এইরূপ যোগাযোগ ঘানষ্ঠ 
হয় এবং এই সম্বন্ধে ঢ-সিন-কো “আর্কিয়লজিক্যাল 
নোট্‌ুস অন্‌ পেগান' পুস্তকের ২৪ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে 
শক-অব্দের প্রবর্তন এবং হ্ামাজাতে আবিষ্কৃত ভাস্ক্য ও 
স্থাপত্যের বিশিষ্ট পদ্ধতিতে প্রমাণিত হয় যে উত্তর- 
ভারতের সহিত প্রোমের যোগাযোগ ছিল এবং খ্রীষ্টিয় 
চতুর্থ শতাব্দী হইতে যষ্ঠ শতাব্ধীর মধো উত্তর- ও পূর্বব- 
ভারত হইতে বৌদ্ধ ভিক্ষুরা ম্হাযান বৌদ্বধশ্ম এ দেশে 





* ৫৫507221510 ০17787৮৫৫05 9. ডি. (90185 0017 6-9. 
7৮556 52744425051 8৩10 [9 019, 


প্রবর্তন করেন এবং ইহা গপ্রাক্ষরে প্রথমে সংস্কৃতে শিক্ষা 
দেওয়া হইয়াছিল। 

এমন কি হয়েনসাংও সমতটে ( গোমুখী ) আসিয়াই 
রীক্ষেত্র ( প্রোম ), দ্বারাবতী ( শ্যাম ), ঈশানপুর ( কাম্বোজ ) 
এবং মহাচম্পা দক্ষিণ-পূর্ব্বে অবস্থিত ইহা শুনিতে পান। 
তিনি বলিয়াছেন থে স্থমাত্রা ছাড়িয়া এই দেশগুলি তাহার 
দেখ। হয় নাই, কিস্তু সমতটে আসিয়া উহাদের সম্বন্ধে সবিস্তার 
শুনিতে পাইয়াছিলেন (80697517507) (7772১ ভা, 
]], 0,185) তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে হুয়েনসাৎ- 
এর আগমনের পূর্ব হইতেই সমতটের লোকদের সহিত 
এই স্থদূর পূর্বখণ্ডের একটি গভীর সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল । 
স্তবাং তত্বযান-যুক্ত মহাযান বৌদ্ধধশ্ম ব্রহ্মদেশে, বিশেষতঃ 
পেগানে, উত্তর-পূর্ব ভারত হইতেই আগমন করে, এবিষয়ে 
সন্দেহ নাই । দক্ষিণ-ত্রদ্মে অবস্থিত খাঁটনে প্রচলিত পালি 
বৌদ্ধধশ্ের পূর্বে উত্তর-ব্রদ্দে তঙ্থ্যান-যুক্ত বৌছ্ছধশ্মের 
অবস্থিতি ছিল একথা প্রস্তর ও ব্রোঞ্জের মহাযান দেবদেবী 
অবলোকিতেশ্বর, তারা, মৈত্রেয়ী প্রভৃতি মূত্তি আবিষ্কারে 
প্রমাণিত হইয়াছে | এইস্থানে প্রচলিত উত্তর-ভীরতের 
তাম্ত্িক-বৌদ্বমতাবলম্বী অরি-সম্প্রদায়ও. উহার সমর্থন 
করিতেছে । (01001015011) 174 এরর 07 23717771 
7810 11711780 1)71011171287) ) 

পেগানের খোদিত লিপি দেখিলেও ইহা স্পষ্টরূপে 
প্রতীয়মান হয় যে প্ররুত ব্রক্ষে উদ্ভর দেশের মহাযান 
বৌদ্ধধশ্মহ প্রথমে প্রচারিত হয় এবং বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহ 
প্রবন্তিত হইলে উহাও উত্তর দেশের সংস্কৃত অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
করা হইত। সর্‌ আর্থার ফেম়ারির মতেও বৌদ্ধ ভিক্ষুকেরা 
বঙ্গ ও মণিপুরের মধা দিয়া উত্তর-তরদ্গে প্রথম বৌদধশ্ম 
প্রচার করেনা ট-সিন-কো তাহার “অর্কিয়লজিক্যাল 
নোট্স্‌ অন্‌ পেগান পুণুকের প্রথম পৃষ্ঠায় নিয়্াউ:উর 


৭৪০ 


(588£-0) চৌককু ওন্‌ মিন্‌ গহা-মনদির সন্ধে 
লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন ঘে চৌককু মন্দির আরাকানের 
মহামুনি-বিহারের মত উত্তর-ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের স্মৃতি 
বহন করিতেছে এবং এই উত্তর-ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম 
সিংহল ও খাটন হইতে আগত বৌদ্ধধশ্ম প্রচারিত হওয়ার 
বনু পূর্বেই ব্রঙ্মদেশে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 

এইরূপে দেখিতে পাই যে ব্র্ধদেশ উত্তর-ভারতের 
মহাযান বৌন্ধধশ্মের দ্বার ধীরে ধারে প্রভাবান্বিত 
হইয়াছিল ।  পেগানের রাজস্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পুর্ব 
হইতে অর্থাৎ সপ্তম শতাব্দীর প্রারস্ত এবং ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর শেষ পধ্যন্ত বঙ্গ-সংস্কৃতি স্থাপত্য, ধন্য, শিল্পে, 
সাহিত্যে ব্রহ্মদেশে কি অপূর্বব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
সেসম্বদ্ধে ধতিহাসিক তত্বের সহিত, স্বচক্ষে যাহ| দেখিয়। 
আসিয়াছি তাহা লিপিবদ্ধ করিবার জন্যই এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । 

এ সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বে তৎকালীন বঙ্গে বৌদ্ধদের 
অবস্থা সন্ধদ্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন।  ব্রাঙ্মণ্য- 
ধর্মের পুনরুথানে বঙ্গে বৌদ্ধদের প্রতি অত্যন্ত উৎপীড়ন 
আরম্ত হয়। সম্ভবতঃ এই উৎপীড়নে, ও তিব্বতীয়গণ কর্তৃক 
অষ্টম শতাবীতে বঙ্গ-বিজয়ের ফলে, বৌদছ্ধেরা দলে দলে এই 
দেশ হইতে জুদূর পূর্বখণ্ডে চলিয়া যাইতে থাকেন । 
€£9078027/ (945211627) ৮০]. 1১0. 493) মসিয় সেনার 
€ 11. 900875) ও শ্রী সাস্তর (9761 387001)07) খোদিত 
লিপি বিচার-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে তারনাথ বনু বৌদছ্ধের 
মগধদেশ হইতে অষ্টম শতাব্দীতে হন্দোচীন আমিবার কথ! 
উল্লেখ করিয়াছেন। হার্ডে সাহেবও তাহার গগি্ইী অব 
বন্মা” পুস্তকের ৪৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে, যে সকল ধর্মনিষ্ 
বৌদ্ধ ভারতে উৎপী়িত হইয়। স্ামদেশ পধ্স্ত চলিয়! গিয়া- 
ছিলেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ পেগান তীথস্থানের 
প্রসিদ্ধিতি আকৃষ্ট হইয়া এ স্থানে আসিয়াছিলেন। রাজা 
চান্জিথ (10)74090% ) এইরূপ আটজন ভিক্ষুককে শ্বহস্তে 
ভোজনসামগ্রী দিয়া আপ্যায়িত করেন এবং গভীর মনোযোগ 
সহকারে তাহাদের নিকট হইতে উড়িস্বার উদয়গিরি 
পর্বতের অনস্ত-মন্দির সম্বন্ধে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়াছিলেন। 
হরপ্রসাদ শান্্রী মহাশয় লিখিয়াছেন যে বজ্লালসেনের রাজত্ব- 


প্রবাসী 


১৩০৪৩ 
রা 


কালেও বাংলায় বৌদ্ধেরা ভীষণ ভাবে নিখাতিত হয় এস 
সেই জগ্গ তাহারা দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া পড়ে। তার 
নানা দিকে বৌদ্ধ মত প্রগর করিত এবং হুদূর পুর্ণ, 
দক্ষিণ এশিয়ার সহিত বাণিজ্য করিত ।* 

বৌদ্ধদের অভিঘানের ফলে ব্রহ্ধদেণে প্রসারিত বগ-সস্কা 
জলপথ অপেক্ষা স্থলপথই অধিক অবল্বন করিয়াছিল: 
পূর্বেই বলা হইয়াছে বহুকাল হইতেই আসাম ৪ 
মণিপুরের মধা দিয়া ব্র্ষদেশের এষ্ট পথ দেশবাসীর 
নিকট স্পরিচিত ছিল এবং ডক্টর কুমারস্বামাঁও তাহার 
হিছ্টি অব ণ্ডিয়ান এণ্ড ইত্ডোনেশিয়ান আর্ট পুশ্তবের 
১৬৯ পৃষ্ঠায় ব্রচ্গদেশ সমন্ধে লিখিতে গিয়া বগিয়াছেন, 
সম্ভবত: মৌধ্য যুগেই ভারতের সহিত জলপখে ও স্কলপে 


ব্রন্ষদেশের যোগাযোগ স্থাপিত হইয়াছিল এবং উ্ 
পুম্তকের ১৭২ পৃষ্ঠার লিখিত আছে থে তেগড 
ব্র্মদেশের শাসনকর্বাদের স্রপ্রাচীন নগর ছিল এবং উঠার 


ভারতীয় সংস্কৃতি দঙ্সিণ হইতে আসে নাই, মণিপুর 
এবং আসামের মধা দিয়াই হার্ডে 
সাহেব তাহার হহিষ্রি অব বশ্মা পুস্তকের ১৭ এগ 
উল্লেগ করিয়াছেন যে উত্তর-ভারতীয় সংস্ক্তির প্রভব পু 
উপকূল দিয়াই আসে নাই, আসামের মধ্য দিয়। আগত নহাযান 
বোদ্ধ ধন্মের সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চম শতাব্দীতে স্থাপত্য প্রভৃতিও 
পেগানে উপনীত হইয়াছিল ।  ফাগুসানও তাহার হহিষ্রি 
অব ঈষ্টার্ণ আর্কিটেকৃচার' পুম্তকের দ্বিতীয় খণ্ডের ৩৬৫ 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে উত্তরে তেগড. ব্রঙ্গদের সর্ববপ্রাচীন 
রাজধানী ছিল। উহার সহিত উত্তর-ভারতেরই' প্ররুত সঙগন্ধ 
স্বাপিত হয় এবং তাহারা তাহাদের ধন্ম পশ্চিমাব্তন দিয়া 
বঙ্গদেশ হইতেই পাইয্বাছিল। 

ইহা হইতে দেখি যে বঙ্গ-সংস্কৃতির ধারা বন প্রাচীন কাল 
হইতে উত্তর-ত্রদ্ধে প্রভাব বিস্তার করিয়া আসিতেছিল ; 
কিন্তু হুখের বিষয়, তেগউ.এর এই প্রাচীন সংস্কৃতি ভালভাবে 
আবিষ্কৃত হয় নাই, তাহার উপকরণও নাই | এ সঙ্থদ্ধে 
আলোচন! না করিয়া আমরা দশম শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে 
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মহাবোধি প্যাগোড। 
আনন্দ-মন্দির 


উপরে £ 


৯5 
ভা 





আনন্দ-অন্দিরের দগ্ধমূৎফলক 





আনন্দ-মন্দিরের দগ্ধমুফলক 





আনন্দ-মন্দিবেৰ প্রন্তর-মু্ধিশ্চিয় 





[ক্রীকপদিগের দশপতি কুক ভযাপবনি 





বহ্ি-পরিক্রম। 
[ ৭৫২ পৃ» এঅগ্রিপরীক্ষা” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ] 
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ব্রক্ষ্দণ্শে বঙ্গ-সংস্কৃতি 


ভাদ্র 








2০০০ পাগল ৭০ 





পেগানে যে অপূর্ব স্থাপত্য শিল্প রহিয়। গিয়াছে সেই 
সন্থন্ধে আলোচনা করিপ। 
নদীতীরবন্তী প্রায় দশ মাইল স্থান ব্যাপিয়া পেগানের 
পবংসাবশেষ বিস্তৃত এবং এ স্থানে আট শত হইতে এক 
হাজারের অধিক মন্দির রহিমাছে। নিয়া-উ, পেগান, 
মিন্পাগান, মিন্নান্‌ প্রভৃতি স্থানের মন্দিরগুলিকে নিম্নলিখিত 
ভাবে ভাগ করা যায়--(১) স্তপাক্সৃতি মন্দির (২) চত্ুম্মুথ 
ন্হার (৩) বর্তমান দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের মত একতল ও 
দ্বিতল মন্দির । পেগানের হ'তিহাস বত পূর্ব হইতে 
আরম্ভ হইলেও রাজা! অনসথের (১০৪৪-৭৭ খ্রীঃ) সময় 
হতেই পেগান সর্ব বিষয়ে একটি সমৃদ্ধশালী নগরে পরিণত 
হয়? পূর্বেই লিখিয়াি, এই সময় দলে দলে বৌদ্ধের। 
বঙ্গ হইতে উত্তরর-ব্রঙ্গে গিয়া বঙ্গ-সংস্কৃতি বিষ্তার করিতেছিল। 
অনরথও এই সময়ে বঙ্গদেশের সহিত সরাসরি ভাবে যোগস্থত্র 
স্থাপন করেন। হার্ডের তিষ্রি অব বন্মা? পুস্তকের 
২০ পরষ্ঠায় লিশিত আছে থে অনরথ সৈন্যদণ সহ “দি 
হওয়া ৰ পির (গুল, পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং 
সক ণউ]চট পুমে মানুষের কুহক-যুদ্তি স্থাপিত করেন । 
(রথ থে কয়েকটি মন্দির প্রস্থত করেন তাহার মধ্যে 
নিয়া৬উতে অবস্থিত মোফেজিগন-পাগোডাই সমধিক 
প্রসিদ্ধ । হহার গথুনি নিরেট, দেখিতে স্ফীত ও গোলাকৃতি। 
মনরথ এই মন্দিরটি অসম্পূর্ণ অবস্থায় রাখিয়। যান সাহার 
পু রাজ। চান্জিথ কতক ইহা সম্পূর্ণ হয়। পেগানে 
এপ স্ফীত ও সমগোলাক্রাত যে সকল স্তুপ আছে উহার 
সহিত আমাদের সারনাঘ ও পালধুগের উৎসগীকত আপের 
একটি বিশেষ সারদৃহা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু অনরথের 
পু রাজ! শানাজখের সম হউতেই পেগানে বঙ্গের 
[শল্ী প্রতিভ-প্রদর্শনের হ্থযোগ পাইয়াছিলেন। চান্নিখের 
নিকট বঙ্গদেশ ব্ূপরিচিত ছিল; তিনি আরাকান ও বঙগদেশ 
পরিভ্রমণ করিয়। এ স্থানের রাজকুমারীকে বিবাহ করেন, 
ইহা কক্স্‌ তাহার পূর্কোলিথিত পুস্তকের ১৯ ৃষ্টায় উল্লেখ 
করিয়াছেন। 
চানজিখই পেগানের সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দ-মন্দির ১০৯১ 
্রষটান্ধে নির্মাণ করান। মন্দিরটি বরক্ষেত্রের আকৃতিতে 
নির্শিত কিন্তু প্রত্যেক ধারেই কতকট' অংশ বগ্ধিত 
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আছে। মন্দিরের প্রতোক দিকে চারিটি দীর্ঘ বা 
আছে এবং নিক্বাংশ ক্রুশের আকারে নির্মিত। 


মন্দিরটিকে মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ কর! যায়। 
নি্তলটি একটি নিরেট গাঁথ৷ পোতার উপর নিশ্মিত 
হইয়াছে এবং পোতার চতুর্দিকে একটি স্ুবিস্তৃত প্রদক্ষিণ" 
পথ। মন্দিরের চতুদ্দিকের প্রাচীরের বহির্ভাগ প্রায় ১৫০৭ 
ৃত্তিকা-নিশ্মিত মৃত্তি-ফলকদ্ধার শোভিত। মন্দিরের 
চতুদ্দিকের প্রাচীর, বেদী হইতে মাত্র এই প্রদক্সিণ-পথ 
্বারাই বিচ্ছিন্ন, নহিলে একেবারে ভরাট গাঁথুনি । তবে 
মাঝে মাঝে মুর্তিস্থাপনার জন্য প্রায় আশিটি কুলুজি 
আছে | মন্দিরের মধ্যে চারিটি বেদী আছে; উহার 
প্রণান বেদীটি একটি খিলান-করা ছাদ-বিশিষ্ট কক্ষমধ্যে 
রঙ্গিত। প্রশন্ত পিঁড়ি দিয়া উপরের তলগুলিতে উঠ! যায় 
কিন্তু উহার সমস্ত কারুকাধ্য ও মুগ্তি-ফলকই বহির্তাগে 
স্থাপিত। এনূপভাবে মোটামুটি তিনটি ক্রমহম্বায়মান হলে 
মন্দিরটি সম্পূর্ণ । 

ইহার মৃদ্ি ও দর্ধ-ৃত্তিকা-ফলক প্রতৃতি বিচার 
করিবার পূর্বে, সম্প্রতি বঙ্গদেশে যে পাহাড়পুর মন্দির 
আবিষ্কৃত হইয়াছে এ সম্ধদ্ধে কিছু আলোচনা প্রয়োজন । 
প্রত্ুতত্ব-বিভাগের বাখিক বিবরণীতে পাহাডপুরের চতুম্মুথ 
বিহার সঙ্ন্ধে লিখিত আছে যে মন্দিরের গঠন নিতান্ত 
সরল। এই ত্রিতল মন্দিরটির শিল্পা প্রুশের 
আকারে নিশ্মিত। এই ক্রুশের দীঘতষ বান ছিল 
উত্তর দিকে। নিম্বভলে কোনও গৃহাদি নাই, একেবারে 
ভরাট গাঁণুনি। ভাহার উপরে দ্িতলটি একটি নিরেট 
গাথা পোতার উপর নিশ্মিত। দ্বিতলের পোতার চতুর্দিকে 
একটি স্বিস্তৃত প্রদক্ষিগ-পথ । পথটি বাতিরের দিকে 
আবক্ষ উন্নত, নিষ্ন প্রাচীরে ঘেরা। এই প্রাচীরের 
বহির্ভাগ মৃত্তিকানিশ্শিত ও মভিফলক দ্বার শোভিভ। 
মন্দিরের প্রধান হেদীটি একটি খিলাপ-কর ছাদবিশিষ্ট 
কক্ষমধ্যে রক্ষিত। কক্ষটির উত্তরঃ দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিমে 
্তস্ত পরিবৃত এক একটি স্ববৃহতৎ মগ্ডপগৃহ। বর্গক্ষেত্রের 
আকুতিতে মন্দিরটি নিশ্মিত এবং প্রত্যেক ধারেই কতকটা 
অংশ বর্ধিত আছে । এইরূপ ভাবে ক্রমনস্বাযমান তলে 
মন্দিরটি সম্পূর্ণ। উত্তর দিকের প্রান্ত সিড়ি দিয়া উপরের 


৭৪৬ 
তলগুলিতে উঠা যায়। পঞ্চম শতাবীতে নিশ্মিত 
পাহাড়পুরের ভিত্বিক্মি ও নজ্মার সহিত আনন্দ 
মন্দিরের ভিত্তিভূমি ও নজ্পার আশ্চধ্য রকম মিল 
দেখা যাইতেছে। পাহাড়পুর আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্বে 
স্বীপময় ভারতের জ্কুশাকৃতি ভিত্তির মূল ভারতে কোথাও 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই এবং সেই জন্ত অনেক মনীষী 
ইহাও বলিয়াছেন ষে উহা তাহাদের নিজস্ব স্থাপত্যধারা। 





পাহাড়পুর মন্দিরের ভাত্তভূমি 


কিন্তু খোদিত লিপি, তাত্রশাসনপত্রের বিবৃতি এবং 
স্থলপথে ও জলপথে বঙ্গদেশের সহিত দ্বীপময়্ ভারতের 
বোগাযোগ এবং এই মন্দিরগুলি হইতে তিন-চারি শত 
বৎসরের পূর্বের পাহাড়পুরের মন্দির প্রভৃতি বিচার 
করিয়া গত সনের অগ্রহায়ণের প্রবামীতে 
প্রকাশিত “বৃহত্বর ভারতে বঙ্গ-সংস্কৃতির প্রভাব” 
প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে বঙ্গের এই চতুম্মথ 
বিহারই অন্তান্ত দেশে আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছিল | দীর্ষিত- 
মহাশয্ও প্রত্বতত্ব-বিভাগের ১৯২৬-২৭ সালের বার্ধিক 
বিবরণীর ৩৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, স্থাপত্য শিল্প-শাস্তরে 
ভারতীয় মন্দিরের প্রধান তিনটি শ্রেণীর উল্লেখ পাওয়া 
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যায়) প্রথম নাগরী, দ্বিতীয়টি দ্রাবিড় এবং চালুকা অর্থাৎ 
বেশর এবং তৃতীয়টি সর্ধতোভন্র। এই সর্ধবতোভদ্ 
ধারার অর্থাৎ যথান্থপাতিক ভ্রিতল অথবা চতুত্তল মন্দির 
পাহাড়পুর ভিন্ন ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে পাওয়া যায় 
নাই এবং উহার নিশ্মাণপন্ধতি বু পূর্বেই অস্থান্ত 
গ্রদেশবাসী তুলিয়া গিয়াছিল। ভারতীয় এই বিশিষ্ট স্থাপত্য- 
পদ্ধতি দুর পূর্বণ্ডে বিশেষতঃ ব্র্থদেশ, জাভা এবং 











আনন্দ-মন্দিরের ভিত্তিভুমি 


স্থতরাং হহ। নিঃসন্দেহে বল যাহতে পারে যে 
পাহাড়পুর হইতে প্রায় পাচ শতাকী পরে নিশ্মিত পেগানের 
আনন্দ-মন্দিরে পাহাড়পুরের এই বিশিষ্ট পদ্ধতি মূল আদর্শরূপে 
গৃহীত হইয়াছিল । আনন্প-মন্দিরের দগ্ধ-মুত্তিকাফলক ও 
মন্দিরাভান্তরের প্রত্তর-মৃত্তিগুলি বিচার করিয়া দেখি 
যে মু্তগুলির দেহের গঠন খুব দু, অথচ স্বন্দর 
ও কমনীয়। একটি নিটোল টানে তাহাদের হস্ত পদ 
ও বক্ষ হইতে ক্রমশঃ কৃশ কটিদেশ পুনরায় নিত 
অবধি উন্নত হইয়া একটি বিশেষ ভঙ্গীতে যে-রূপ 
পাইয়াছে তাহা আমাদের নবম শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর পাল- ও সেন- রাজদের নিশ্মিত পূর্বব-বিভাগের 
মৃ্তির কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। মৃ্তিগুলির মুখাবন্ধব 


ভাব 


; গোলাকৃতি কিন্তু চিবুকের অগ্রভাগ সুক্ম এবং নিম্ন ওষ্ঠের 
ঈষৎ-বক্র ভঙজিমায় আত্মপ্রলাদজনিত একটি দিব্যভাব 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। নাসিকা ও কপাল উন্নত; কমনীয় 
ভ্রর নিম্নে অর্ধনিমীলিত চক্কর আত্মহারা ভাবে 
মুদ্তিগুলির মুখাবযব এক অনির্বচনীয় শাস্তপ্রীতে মণ্ডিত 
হইয়াছে। বঙ্গীয় শিল্পের অনুরূপ মুদ্তিগুলির বক্ষ সাধারণতঃ 
উন্মুক্ত এবং উন্নত, শুধু কটিদেশ বস্তথাবৃত এবং উহাও আবার 
মাত্র কয়েকটি রেখার সমাবেশে পূর্ণ। প্রায় সমস্ত 
মৃিতেই মুকুট, মিঁখি, অঙ্গদ, বলয়, কণ্ঠহার, মুক্তাজাল, 
মেখলা, কাক্ষী, বাজুবন্ধ, মণিবন্ধ, কটিবন্ধ, নৃপুর প্রভৃতি 
অসংখ্য অনঙ্কার চিত্রিত দেখিতে পাওয়া যায়। রাখালদাস 
বস্প্যাপাধ্যায় মহাশয় ১৩৩৪ সালের 'প্রবাসী'তে “গৌড়ীয় 
শিল্পের ইতিহাস” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে গান্ধারের 
শিল্প-নিদর্শন যেমন থোটানের মরুভূমি হইতে মথুরা পর্যন্ত 
সর্ব আদর পাইয়াছিল, মথুরার শিল্পীর রক্ত-প্রম্তরে 
ঠিভ মু যেমন লোক পূর্বের বুদ্ধগয়া, দক্ষিণে সাঞ্ধী ও 
পশ্চিমে চুক্সা-জেন্ঘিড় পথ্যন্ত লইয়া যাইত, বারাণসীর 
হর বুদ্ধমৃত্তি যেমন বরেন্রভ্ঘির বাঙালী নিজের 
বেশে খুহয়। আসিয়। মন্দির-প্রতিষ্ঠ। করিত, সেইরূপ গৌড়ীয় 
ভাস্কবের মৃত্তি শ্রীঠীয় নবম হইতে দ্বাদশ শতক পর্স্ত 
পশ্চিমে আবস্তী, দক্ষিণে পুরী বা পুরুযোতম, পূর্বে ত্রদ্ধ, 
শ্যাম ও মলয় উপদ্বীপ এবং উত্তরে তিব্বত পরাস্ত 
সাদরে গৃহীত হইত ।* 

আনন্দ-মন্দিরের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, মন্দিরের 
অভ্যান্তর-ভাগ বাংলা দেশের মন্দিরের মত খিলান-করা 
এবং উহা! হইতে শব্দ করিলে তৎক্ষণাৎ প্রতিধ্বনি হয়। 
ইহা অনেকে লক্ষ্য না করিলেও আমার মনে হয় বাংলা 
দেশের মন্দিরের ইহাও একটি বিশেষত্ব। এক কথায় 
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বল! যাইতে পারে, যদি পাহাড়পুরের পরে বাঙালী নিজন্ব 
কোন স্থাপত্য-শিল্প লইয়া গর্ব করিতে চায় তবে উহা 
পেগানের আনন্দ-মন্দির | 

পরবর্তীকালে অমরাপুরে চাউক্টজি (10807080৮51) 
মন্দির (১৮৪৭ খ্রীষ্টাব ), এবং পেগানের ধন্ময়ন্জি 
(10090070850651 ) (১১৬০ খ্রীষ্টাব্ব ) এবং অনরথের 
পৌত্র আলঙসিখু (উনিও অর্ণবপোভে ইতিয়ান 
ল্যা্ড অব বেঙ্গল' পরিভ্রষণ করিতে আসিয়া পিতামহ 
অনরথ কর্তৃক স্থ'পিত মৃত্তিগুলি দেখিয়াছিলেন ) কর্তৃক 
নিশ্িত থাট পিক্ন। (১১৪৪ শ্রীষটা) মন্দির প্রভৃতি 
প্রস্তুত হইয়াছিল। এই মন্দিরাবলীর স্থাপত্যাবিজ্ঞান 
ও যৃদ্তিসমূহের সহিত বিশেষ ভাবে আরাকানের 
মহামুনি-প্যাগোডার নাগরাজ ও দেব মৃত্তি এবং পেগানে 
নাথ লাং গ্যাং (80101004 (5750106 ) মন্দিরের 
কন্ি, সুধা, রামচন্দ্র, পরশুরাম প্রভৃতি মৃষ্তিগুলির গঠন- 
পদ্ধতির একটি পরস্পর এক্য লক্ষিত হয়। ডক্টর 
কুমারস্বামীও তাহার “হিষ্রি অব ইগ্ডিয়ান এণ্ড ইত্োনেশিয়ান 
আর্ট" পুস্তকের পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে নান্‌-পায়া 
(15770758 ) ফলকগুলি ও ল্লাং গ্যাং মন্দিরে উতকীর্ণ 
দশ অবতারের প্রস্তরমৃ্তি খাটি ভারতীয়, এবং একাদশ 
শতাব্দীর ব্রোঞ্জ ও বিশেষত্তঃ প্রস্তর মৃষ্তিগুলি বঙ্গ অথবা! 
বিহার হইতে আমদানী হইয়াছিল। স্থাপত্য-শিল্পে মাত 
বুদ্ধগয়ার অন্থকরণে পেগানে নন্দাডমিঠা-মিন্‌ (80- 
থা [ছা 2110) কতৃক ১১৯৮ শ্রীষ্টাকে নিশ্মিত 
মহাবোধি প্যাগোডাই দেখিতে পাই । মন্দিরটি সমচতুর্ভ জাকার 
এবং ইহার ছুই-তিনটি শ্রেণীবদ্ধ কুলুজি-বিশিষ্ট একতলের 
ভিত্তি খুব উচ্চ। মধ্যে গোলাক্কৃতি বেদী বাদ রাখিয়া ইহা 
পিরামিডারুতি সমতল মন্দির । এই মন্দিরটির সহিত 
বজজদেশের বুদ্ধগয়া মন্দিরের প্রকৃতিগত সাদৃশ্য আছে ।* 


* রাজ' আলঙসিধুর সময়েই বুদ্ধগয -সন্দির সস্কৃত হয় এবং তাহার 
উৎসর্জীকৃত একথানি ধোদিত লিপি বৃদ্ধগয়' মন্দিরে পাওয়! গিয়াছে । 
[এই প্রবন্ধের সহিত মুক্রিত চিত্রগুলি প্রত্ততত্ব-বিভাগ্গের সৌজক্তে প্রাপ্ত] 
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ভারতবর্ষের ক্ষয়িফুঁতম প্রদেশ 
শ্্ীভৃপেন্দ্রলাল দত্ত 


স্বাভাবিক লোকবৃদ্ধি 

ফেসকল কারণে দেশের লোকক্ষয় হয়, যুদ্ধ তাহার অন্যতম। 
আত্মরক্ষা অথবা পররাজ্যলালসায় মৃত্যুর সম্মুখীন হইবার 
প্রয়োজনীয়তা পরাধীন ভারতবাসীর বহুদিন যাবই নাই । 
ইংরেজ রাজসরকার সৈন্যদলে ভারতবাসীকে গ্রহণ করেন 
এবং প্রয়োজন হইলে তারত-সামাজোর সীমার বাহিরেও 
প্রেরণ করেন সত্য কিন্ধু এই সকল সৈন্যবাহিনীতে বাঙালীর 
কোন স্থান নাই। মৃত্যুর একটি দূতের হস্ত হইতে বাঙালী 
সম্পূর্ণরূপে “স্থরক্ষিত” | লোক-বিধবংসী প্রবল জল-প্রাবন 
অথবা ভূ-কম্পন অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা বাংলার বক্ষে 
সচরাচর অধিক আলোড়ন তুলে না। তবু বাংলা ভারতবধের 
ষয়ফুতম প্রদেশ । ১৯৩৪ সালের বাংলার ্বাস্থা-সম্পর্কে 
সরকারী রিপোর্ট হহতে নিক্নোদ্ধত তালিকায় এ বৎসরের 
অবস্থা এইরূপ £ 


প্রদেশ হাজার-কর হাজার-কর স্বাভাবিক 
জন্মের হার মৃত্যুর হর লোকতবৃদধি 
বাংল, চা ২৩৬ ৫৭ 
মাজ্ীজ ৩৬১৭ ২- ৫ 2৯ 
বোন্বাই ৩৫৭৯ ৫18২ 5৩৭ 
আগ্রা-অযোধ্য ৩৬৭৪ ২৬৭৫ নানি 
পঞ্জাব ৪০**১ ২৭৭০ ৯৩১ 
মধ্প্রদেশ 5৩৮০ ৩শ১২ 97৫৮ 
বিহ্বার-উড়িয্য;: 5৩৭ ২৬, ৭৭ 
উ-প-লীমান্ত ৩০৮৩ ২১০৬ ৭৭ 
বর্ম ৩০২২ ৩০৬৭ ৯৬5 
আঘমাম ৩৮৬২ ১০৬৪ ৯৮ 
জন্মের হার বাংলায়ই সর্বাপেক্ষা: কম। মৃত্যুর হার 


নরবাপেক্গ! অধিক নহে সত্য, কিন্তু প্রথমটি হইতে দ্বিতীয়টি 
বাদ দিয়া থে স্বাভাবিক লোকরুদ্ধির হার নির্ধারিত হইয়া 
থাকে, তাহা বাংলায়ই সর্বা-নিনব। 

একমাত্র ১৯৩৪ খ্রীষ্টাবেই বাংলার এ শোচনীয় অবস্থা 
ছিল, তাহা নহে। বরং পূর্ব বখ্সর, ১৯৩৩ বীষ্টা্, 
অপেক্ষ। এ-বৎসর সামান্ত উন্নতি হহয়াছে বলিতে হইবে। 


সে-বংসর অপেক্ষা এবতসর জন্মের হার হাজার-করা ২ বেশ 
ও মৃত্যুর হার হাজার-করা "৪ কম অর্থাৎ স্বাভাবিক বৃদ্ধি 
হার হাজার-করা "২ বেশী। 

খ্যা-হিসাবে বাংলায় লোকবুি। এইরূপ £ 


ব্্মর জন্ম মৃত্যু ৃদ্ধি 

১৯৩৪ ১৪)৬১)৫১৪ ১১,৬১৮ দত ২৮৭,৬৩৮ 
১৯৩৩ ১৪,৭৩ ৯৪৪ ১১১০খ,৮প৫ ২,৭৬৭: 
১৯৩২ ১৬,২৮২৩৩৪ ১০২১২১২১০৪ ৩২৯ ৬)১১৪ 


১৯৩১ গ্রাষ্ঠাকে সেপ্সাস বা লোক-গণনানুসারে বাংলা 
জনসংখা। ৪১৯৯১০৯১০৮৯ | 


জিলাসমূহের ক্ষয়িফুতা 


্ 
মাত্র। জিলাসমূহের স্বাভাবিক লোকবৃদ্ধির হার অনা 
করিলে বাংলার অবস্থা কি শোচনীয় হইয়াছে তাহ আপ 
পরিধার হইবে | 


[বুজি + কস; 
কিল ১৯৩ ১৯৩৩ ১০৩৪ 
কণিকাত 5৩ শন ২৭২ 
প্রেসিংডন্সী বিভাগ 
ঢবিবিশ পরগণ + ৮ 5৮৮ + ৯ 
যশোর তি দি + ৩৩ 
নদীয় এ ১৭ ৫ শান 
মুর্শিদাবাদ +১২৯ 1১০০ নী ৪১ 
খুলন' শত ৫ +81৪ + তত 
বদ্ধমান বিাগ 
হাওড় + ৭ + ৭ ৭ 
হুগলী ৩১ 1 ৫৭ +. 48 
বীরভূম শা ৪৬ + ৮) ০৮ 
বদমান + ৩১ ক সাল + 7৬ 
বাক শা ৬5 শী ৬ শী 5 
মেদিনীপুর শা 81৭ ৭২ + ৫৭ 
রাজসাহী বিভাগ 
রাজসাহী শী 5 + 5৬ শা তাজ 
বগুড়া ৫1৫ + ১৭  হাছ 





ভাঁঙ্র ভাব 


চর্ষর ক্ষরিষুঃতম প্রচদ্ণ 


৭5৯ 





ঃ 
৮৫ জে এ 
9 এ রঃ মা গোগ মৃতের সখ্য 
পিন।পুর + ৪ 4 হত 4 দর ৭,৬৪১ ২৯২, 
রংপুর 2584 পা 5 ম্ালেরিয় ৩১০৭) ,৯১ 
জলপাই ডি সতিসার দর ৯১৭০৪ 
লি গু ৭৪ - 
ক ডি টি হীমঙ্জর ৩,৯১৫ 
কলিং ং 
দছ্ছিলিং 47:৫৫ ৯৪ দাহ পালার ২৭২০ 
পাবন। 0৩ 4 5 +- কালাছর ১৪,৭৮৩ 
অন্কবিব দ্র. ৩১০৬১১১৯ 
ঢাক। বিশ!গ শবামপ্রশ্থান মস্ত্ররটিত ৮৩,১১৩ 
নাক 4 ৮৩ 42 + ৯৩ ই ৪) ২৪ 
ময়মনদিংহ 45৩ 4% ৬ নিউতমানিয় ৪১১৭০ 
হান, ১১৪১০৮৫ 
ফরিদপুর দু 3৯ টা বিবিধ ২৫৬2 
চতেতো ডে রানির 
াথপখান্ত + মি এ ছাদ প্র কলের, ৪৯,৭৪২ 
বস ৬৯ 
চটগাম বিভাগ রি ডি 
পথ ১ 
তম এ ৫০ এ অ'মাশয় ২৯,৬৭৪ 
নোয়াগালি ১ 58:8 ঠ 5 2 উদরময় ২৪,২৭৩ 
এপুর ; ৯ উর আঅপঘাত ২২) ৪৪ 
রর আহা তহ৮ 
করলিবাতাতক একটি সত জেলা পররিম। বাংলার ৩৭টি দৈব।খাত ১৩ ১৩৮ 
জেলার মধ্যে হকমাত অবীয়া ও হশোহর এভ ছুটি ডেলাডেই সপাঘাত ইভাদি ৪১৭৭৩ 
গু রঃ রেখিস্‌ ৯৩০ 
ভাণিক লোকরা ভার পমব্জনান। বিদ্ধ উহা 
অন্ত স্ ১০২, হ 


হঙ্গা করিল বিষয় যে চিত খ্রী্া্জে জন্ম 


ক বকুড়। বগুড় 


শত ১৪৩৩ 


শপেলন স্যার হাবহ ছিল বেশ । আর শি 


দিনাজপুর, বাপুব। জলপ হগ্তন্ডি। গবনগ দোয়াখালি এই 
গ্টি ভেলাচ় সাভাবিক বির হানি নত মূ গাতাতছে। 
তম্ম বা মুর হাল জন্ম হরিকে চাপায় 





গিয়াছে । এই আমকদিধ সান 
_াদনাহী বিভাগে । হতভাগা প্রুলবের এই বিভাগই 
রাজধানী, 
কলিকাতায় জন্মের ভার 


অত নোচনদম অপঙ্গাম় গাঁ চয়াছে । বাংলার 


টন সংআন্ের খিতীয় নগরী, 
অনেক মার হার বেশী । 


বাতালী মরে কিসে / 


সনরক্গেত্রে বন্ধুর অদ্াধাতে নম, অতকিত ধৈধহুঘটনায় 
নয়। বাঙালী মরিতেছে তিলে তিলে, রোগের জালায় 
বিছানায় অগহায় ভাবে শুইয়। কোন্‌ রোগে বংলায় ১৯৩৪ 
খ্রীষ্টাব্দে মানবজীবনধাপনের দু রা হতে কত লোক 
মুন্তি পাইয়াছে। সরকারণ বিবৃতিতে তাহার তালিকা আছে 


১5 





মোট ১১,৭৬৯৮৮ 5 


বাংল। দেশে দেনিক মু্ার অনুপাত ৩২২৪৫ । উন্মাধো 


নানাবিধ জরে মুর অনুপাত ২০১৪১২৮। 
কোন রোগকে উনেক্গা করা সঙ্গত নহে, 
রো গই স 1 ছুঃ »০ক্হযা নহে | 
মামান্য চিকিত্সার বাবন্থাপ্ধ করিতে ৪ 


এক্ডি অনেকের 





হগ।ম করিবার 





রি সাধারণ রোগ বাঙালীর অনষ্ঠে সংঘ 


রোগ আহেগা লাভ কর। 


হইলে শ্রডিকিহসে 


হইতে পাদেএয় ই ভাল 7 একথা আমরা বলাকা হহত্জে 
শুনিয়া আদিতেছি। এ উপ গীলন। করিতে 
আমরা য় করি, একখা বলা লে না স্বাহারঙ্ষার 


মর্বথ! পাপন করি এমন নহে। 
বাংলায় যেরেগে সবচেয়ে বেশী লোক মরে সেই 
মালেরিমার কথা ধরা যাক । দেশ ম্যালেরিয়া 
দুর কর! সাধ্যাতীত হে । কোণ কোন দেশে ম্যালেবিয়া- 


বিতাডন-প্রয়াস সাফলামণ্ডিত হইয়াছে । সমগ্র বাংল। দেশে 


সাধারণ বিধিগ্তলি আমর 


হইতে 


৭৫০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বাপক ভাবে এরপ কোন প্রয়াস হইয়াছে--সরকারী অথবা 
বেসরকারী কোন প্রতিষ্ঠান একূপ দাবী করিতে পারেন না। 
অথচ জনসাধারণ এরূপ অভিযোগ করিতে পারেন যে শহর ও 
পলী গ্রামের স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি রাখা ধাহাদের অন্যতম কর্তব্য 
সেই স্থায়র-শাসন-প্রতি্ঠানসমূহ-_মিউনিসিপালিটি, ডিছ্রি্ 
বৌ, লোকাল বোর্ড ও ইউনিয়ন বোর্ড-অনেক সময্ব পথ- 
ঘাট নিশ্মাণ ও মেরামত ইত্যাদিতে যে অবৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অবলম্বন করিয়! থাকেন তাহাতে তাহার! ম্যালেরিয়। বুদ্ধির 
সহায়তাই করিয়। থাকেন । 
শিশু-মৃত্া 

গাছে ফল ধরে, সে ফল কালে পাকিয়া ঝরিয়া পড়িবে_ 
ইহাই স্বাভাবিক । মানবদেহ সম্পর্কেও সে-কথা প্রযোজ্য । 
মানবদেহ কালে বাদ্ধীকো চরম পরিণতি লাভ করিয়। প্ংস 
হইবে ইঠাই স্বাভাবিক। বাড়ে যেমন অপক্ষ ফল বুগ্চত্যত 
হয়, রোগেও তেমনই মাপবদেহ অকালে পবংসপ্রাপপ হয় 
এপ মা অস্থাতাবিক। অকালমৃত্যু অপমৃত্ুরই 
নামান্তর মাত্র। এই অকালমৃত্তাই বাংলার ঘরে ঘরে। 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর বার মাসের মধ্যে ১৯৩৪ সালে ২১৭৭,১৯৪ 
জন মৃতামুখে পতিত হইয়াছে, তন্মব্যে ১,৫৬,৯৮১ অরিয়্াছ্ে 
প্রথম মাসেই । সালে এইরূপ মৃত্যুর সংখা। ছিল 
২,৯৪,৯৭৫ জন। ১৯৩৩ সনে ভারতবর্ষের প্রদেশসমূহের 
মধ্যে বাংল দেশেই শিশুমৃত্যুর হার ছিল সবচেয়ে অধিক। 


১৪৯৩৩ 


(প্রতি হাজার জদ্ষে ) 


প্রদেশ ১৯৩৩ ১ঈতও 

বাংল! ২০০১ ১৮৯০ 
সাজাজ ১৮৪৯৪ ১৯২ ৬৮ 
বোশ্বাই ১৬০৬৬ ১৬৭৩৭ 
অ।গ্র-অনোধ্য। ১৩৭৮৮ ১৮৪৬৪ 
পঞ্জাব ১৭২৫৫ ১৮৭১৬ 
মধা প্রদেশ ২০%াহ ২৫৩৪৭ 
বিস্বার-উড়িস্ত ১৩৫২ ১৪৯৯ 

উ-প-দীমান্ত ১৩৭৩৪ ১৩৪২৯ 
ব্রহ্ম ১৯২ ২৬ ২১৯৩৯ 
আসাম ১৬০৫৬ ১৬৫৩৬ 


এই শিশুমৃত্যুর জন্ত জনকজননীর স্বাস্থা, আতুর-ঘরের 
আবেষ্টন, প্রসবকালে সুচিকিৎসক ও স্ুশিক্ষিতা ধাত্রীর 
মহায়তা লান্তের স্থযোগের অভাব, সামাজিক রীতি-নীতি 





ইত্যাদি কোন্টি কি পরিমাণে দায়ী এ সম্পর্কে ব্যাপক 
ভাবে কোন অনুসন্ধান হইয়াছে কি? 

ভূমিষ্ঠ হইবার বার মাসের মধ্যে যদি হাজার জনের 
মধ্যে ২০০ জনকে বিদায় দেওয়! হয় তবে বাকী ৮** জনের 
মধ্যে কত জন বৃদ্ধ বয়স পথ্যন্ত টিকিয়! থাকিবে ? 

বাল-শৃত্যু 

এই শোচনীয় শিশুমৃত্যুর পরই বাপ-মৃত্যু। ১ বৎসর 
হইতে ৫ বৎসরের শীচে যাহাদের বয়স এমন বালকবালিকাদের 
মৃত্যুর সংখ্য| ১,৭১,৮২ ও পাচ বৎসর হইতে ১০ ব্খসরের 
নীচে যাহাদের বয়ল তাহাদের মধ্যে মৃত্যুর সংখ্যা ৮১১৮০৯, 
অর্থাৎ ভূমিষ্ঠ হহবার পর দশ মাম যাহারা কোনক্রমে 
টিকিঘ়াছিল তাহাদের মধ্যে জন দশম বরে 
পদার্পণ করিবার পূর্ব্বেই হহলোক ত্যাগ করিয়াছে। 

পূর্বোক্ত শিশুমুত্ ও এই বাল-মুত্ার সংখ্যা যোগ 
করিলে দীড়ায় ৫৩৫,৬৮৫ | 

কিশোর মৃতু 

দশম বধে পদার্পণ করিবার সৌভাগা বাহাদের হইয়াছিক 
তাহাদের মধ্যে ৭৫,৫৭৩ জন কিংখতি বধে পৌছিবার 
পূর্বেই মৃত্যুর কোলে আন্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছে . 
অর্থাৎ দেহধারণের পর পুন গঠনের পূর্বেই ৬১২১,২৫৮ গন 
দেহত্যাগ করিম্নাছে। 


২,৫৮১৪৯১ 


পুরুষ ও নারী 
পুরুষ ও নারী ভেদে মৃত্যুর সংখ্য। আলোচন|। করিলে 
জাতির ক্ষদিগুতার একটি কারণ সহজেই হৃদঘনঙ্জন হইবে । 


বয়ন পুরান নারী 
১ বৎসর মধ্যে ১১৪৮৫৯২ ১,৩৮৪০০২ 
২ হইতে ৫ বৎসরের নীচে ৮৬,২৯১ ৮১৩৮৮ 
৫১5 5৭৫০২ ৪১)৩৯৭ 
১০১৫ ২৫,৫৬২ ২৭৫৪৭ 
১৫২৭ ২৫,০৬৭ ৩০,৩৯৭ 
২০০৩৩ ৫৩১৬৯ ০ ৭১০৩৮ 
৩০৪০ ৫৫,৩৭৩ ৪৭)৮৬৮ 
82-577 7৩,৩৫৫ ৩৭,৬৬০ 
৫০-12 8১8০৯ ৩৭১৪5 
৬.-উদ্ছে ৭৯,৮৮৩ ৬১৯৪৫ 
মোট ৬১১০)৭৩১ ১৬৬১১ ৫৬ 


দেশে পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্য। অনেক কম। ১৯৩১ 
সালের লোকগণনায় তাহাদের সংখ্যা যথাক্রমে ২৫১৯২৭,৪- 


জজাশিলা 


ভাক্র 


জর ক্ষরিস্তুতম প্রচ্দেশ 


০০ পু. ০ গাগা সিট 


৭৫৯ 
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নারীর জন্মসংখ্যা কম। 


পুরুষ নারী 
১৯৩৩ ৭,৬৪১২০৩ ৭,০৯১৭২১ 
১৯৩২ ৭৫৯,1২২ ৭১০৪১৭৯৮ 


এ অবস্থায় সমবয়সী নারী অপেক্ষা পুরুষের মুত্যুসংখ্যাই 
অধিক হওয়। স্বাভাবিক কিন্তু পূর্বোদ্ধত ভালিকায় দেখ। 
যাইতেছে যে ১৫ বংসর হইতে ৩০ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই 
পাহারা মারা গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা নারীর 
সংখ্যাই অধিক। এই বয়সে নারীম়তার সংখ্যাধিক্যে 
কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে। বিবাহিত জীবনের দায়িত্ 
গ্রহণের সঙ্গে যে নারীমৃত্যুর আতিশয্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে তাহা বোধ হয় কেহহ অস্বীকার করিবেন না। ঠিক 
এই কারণে কত নারী প্রাণত্যাগ করিয়াছে তাহ। নির্ণয় 
করা হয় নাই। অবশ সরকারী রিপোর্টে প্রবের দুই 
সপ্তাহ মধ্যে প্রস্থতির মৃার সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে মাত্র 
১৩৬৯২ । কিন্তু এই সংকীর্ণ নির্দিষ্ট কালমধ্যে মুতা ন। 
হলেই মৃত্যুর কারণের সহিত মাতৃত্বের কোনই সম্পর্ন নাই, 
এইরূপ মনে করা অতাস্ত ভূল হইবে | 

৩০ হইতে ৩৯. বৎসর পর্ণ হওয়া পথাস্থ পুরুষের মুত্র 
সংখ্যা নারীমুত্যু অপেক্ষা অধিক হইলেও সে বয়সেও নারী মৃত্যুর 


হার অধিক । ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে নানা বয়সের হার এইকপ £- 
হাজার-কর' হার 

বয়স পুরুষ নারী তারতমা 

পুরুষ অধিক + 

নারী অধিক 
এক বংসরের নীচে ১৮০৬ ১৮৪ +১৩২ 
১ হইতে ৫ ২৭৭ ৩৭৬ + 8০ 
৫১০ ২ ১৩ ১ ২০০৩ 
১০7১৫ ৮২ ৭৮ 4০1৪ 
১৫২০ ১১৪ ১৩৬ শাহ উড 
২০০৩5 ১১৩ ১৪৮ ১৩৫ 
৩০৪০ ১৪৪ ১৫৩ ১২ 
০০৫5 ২১৬ ২০০ 4১৬ 
৫*--৬০ ৩১৬ ৩৩৮ +২৮ 
৬ উচ্ছে ৮২৯ ৭৮২, +৩৮ 

পাচ বংসর হইতে চল্লিশ বৎসর পথ্যস্ত নারী-মৃত্ার 


হারের আধিক্য। কিন্তু সম্তোষের বিষয় এই যে কতিপয় 
বৎসর যাবৎ ৫ হইতে ১৫ বৎসর পধ্যস্ত নারীমৃত্যুর হার 
ক্রমশই কমিয়া আমিতেছে, যথা 


বয়স ১৯২৭ ১৯২৮ ১৯২৮ ১৯৩০ ১৯৩১ ১৯৩২ ১০৩৩ ১৭৩৪ 


১০০১৫7০৪75৫ বীগিত 
১৫০২০ ৩৮ 4+818 +8২ 1+৩৩+৩২ +২"5 7২৭ 
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৩০৮০ 4১৭ 4১৯ কী ২ কীটি৬ ১৬ বাটি বীটিভ কটি 


রায়-বাহাছুর হরবিলাপ শারদার ব'লাবিবাহনিরোধ 
আইন ১৯২৯ সালে প্রবন্তিত হয়। ইহার ফলে ১০__-১৫ 
বৎসর বয়্কা বালিকার মৃত্যুর হার সমবয়স্ক বালকদের অপেক্ষা 
কমিয়া আসিঘাছে, ৫-_-১০ বয়সের বালিকাদের হারও 
অদূর ভবিষ্যতে কমিবে সে আভাস পাওয়। যাইতেছে । 
শারদা-আইন প্রয়োগ সর্ব স্ুন্দরকূপে হইতেছে একথা বল! 
চলে না। শারদার প্রস্তাব আইন-সভায় পাদ হইবার 
পর এবং দেশে প্রচলিত হুইবার পৃর্বে--এই' সংকীর্ণ সময়ে 
আইনটি এড়াইবার জন্ত অকম্ম'ং শিশুবিবাহের প্রাবলা 
ঘটিয়াছিল। যদি তাহা না হইত তবে ফল যে আরও ভাল 
হইত সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


সম্প্রদায় হিসাবে ক্ষয়িফুতা 
দেশে যখনই একট! গুরুতর সমস্তার উদ্ুব হয় তখনই 
এক দল লোক উচ্াতে সাম্প্রদায়িক স্বার্থ কতটুকু জড়িত 


আছে তাহ! বিশ্লেষণ না করিয়া তাহা সমাধানের চেষ্টায় 
অগ্রনর হইতে চাহেন ন'। স্বতরাঁং সে হিসাবেও ইহার 
আলোচনা প্রয়োজন । ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে সাম্প্রদায়িক 
জনসংখ্যার হাজার-করা অনুপাত এইরূপ £-_ 

জাতি জন্ম মৃত্যু [ভাবিক বৃদ্ধি 
হষ্টিয়ান ২5.৪ ১৪৫ ৫.৯ 

হিন্দু ২৮৩ ২.৮ ৫৫ 
মুনলমান ২৯,১ ২৩৭ চা 

বৌদ্ধ ২৬.৫ ২৮ ৫.এ 

অন্যান্য ৭8. ৫৫৫ ১৯,৯ 


স্থতরাং দেখ! যাইতেছে যে বাংলায় শ্রীষটিয়ান। হিন্দু, 
মুসলমান ও বৌদ্ধ-_-এই চারি সম্প্রদায় প্রায় সমভাবেই 
ক্ষয়িঞ্ু_যেন একই গতিতে চারিটি যান প্রংসের পথে 
শোভাযাত্রা করিয়! চলিয়াছে 

পৃর্দ বংসরের (১৯৩৩) ভালিকা এইকপ ৮ 


জাতি জন্ম মৃত্য স্বভংবিক বৃদ্ধি 

হাযান ২৭৪ ১৯০ 

হিন্দি ২৯০৭ ২৩০১ ৬৬ 

মুনলমান ২, ২০৩ .হ 

বৌদ্ধ ২৫.৩ ১১৬ ৫১৭ 

অন্টাস্থা ৮১৪ ৫:.৮ 5: 
উপসংহার 


বিবরণীর প্রত্যেক সংখ্যাই নিভূল--পরকার এ দাবী 
করেন না, বরা জন্ম ও মৃত্য সম্পর্কে কোন কোন 
স্থানের সংখ্যা যুক্কিবিরোধী অথব| অবিশ্বাস্য বলিয়া 


এ 


৭৫২. 


প্রবাসী 


স্ 


১৩5৩ 


টিটি 


বলিয়া সহ প্রকাশ করিয়াছেন। কোন কোন মিউনি- 
দিপালিটির জনামৃত্যুর সংবাদ তালিকাভুক্ত করিবার কাধ্য 
অসস্তৌষজনক বলিয়া নিন্দিত হইয়াছে । সুতরাং ইহ। 
নিঃসন্দেহ যে এই বিবরণী সর্ধথা নিভরযোগা নহে। এই 
সরকারী বিবরণী বাংলার যে নৈরাশ্বজনক, শোচনীয় 
অবস্থা প্রকাশ করিয়াছে তাহার এক ক্ষুদ্র অংশও যি 
সত্তা হয়__ অসত্য বলিয়া মনে করিবার কোনই কারণ নাই 


তাহা হইলেও বাংলার ভবিষ্যৎ যে শোচনীয়, হিন্দু, £ বন 
বৌদ্ধ ও খ্রীষ্টাথন-বাংলার পি্য শিক্ষিত ও ৪.৩ ৫ 
প্রত্যেক সম্প্রদাযই থে অতি দ্রুত পর্ংসের পথে যাইত 
সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । 

সমগ্র জাতিকে শ্ষয়রাগে ধরিয়াছে_রঙ্গার উন 
কি? উপায় শির্দারণ ও 'অবলগ্কন একাস্ত আবশ্বাক, এন: 
তাহা বাঙালীর সাধা।তীত নে 


অগ্নিপরীক্ষা 


অগ্নিপরীক্ষার কথ! বিলে স্বভাবত* আমাদের মনে 
যে-চিত্র উদ্ভাসিত হইয়। উঠে তাহা ছুভাগিনা রাজবধু জানকীর 
অগ্নিপরীক্ষার চির | লে'কাপবাদকাতর রানটন্দ্রের ছুব'ক্যে 
বিহবল। সীতাদেবীর অগ্নিপ্রবেশের কাহিনী রামায়ণকারের 
রচনায় অনিন্মরণীয় রূপ লইয়া যুগে যুগে ভারতবাসীর চিইউকে 
উদ্বোধিত করিয়াছে । এই পুণাকাহিনী কুত্তিবাসে এইরূপে 
বর্ণিত আছে, 
ক।ষ্ গুড়ি উঠিল ছলস্ত অগ্রিরাশি। 
প্রবেশ করেন তাচে হ্ীরাম মহিষী ॥ 
সাত বার রামের চরণে পরদক্সিণ | 
প্রদর্গিপ অগ্রিকে করেন বার ভিন 1 
কনক তঞ্জলি দিয় আগ্ির উপরে । 
জোডহাতে জ।নকী বলেন ধীরে ধীরে ॥ 
শন বৈশানর দেব তুদি সন্ধ আগে । 
পল পুণা লোকের ভানিহ নুগে দে ॥ 
কায়মনোব কো বদি হই আমি সহী । 
তবে অগ্বি তব কাছে পাব অবাহতি | 
শিবে ভাত দিয় কান্দে মনে বিশ্যে। 
পাত সা আনিমধো করেন প্রালেশ্‌ ॥ 
কিন্তু পাগপুণোর সাঙ্গী" টবশ্বানর অপাপলিদ্বা 
সীতার আন্রানত'ত গ্রহণ করিলেন না, 
অকাশ পাতাল জুডে তানিশিগ! আলে । 
আপনি উঠিল আগি সীতা লয়ে কোলে! 
জানকীর কেখাগ পর্যান্থ অনিল দগ্ধ হয় নাউ 
অগ্ঠি হৈছে উঠি,লম সত ঠকুরাহা। 
যেষন তেমন আছে গাত্রব্থ খানি ॥ 
মন্তকেতে পপফুল সেঠ ম। আওরে। 
ভক্ত প্রজল'দের সন্ধে এইরুপ কাহিনী আছে বে কুহংদ্েষমী 
পিতার আদেশে অগ্নিতে শিক্গিপ হইয়াও উহার মতা 
হয় নাই। 
ধন্মাতিত পুণ্যাস্ম! বাক্তির যে সর্কাডুক্‌ অগ্রির নিকটেও 


ডাকল 


পাস মাই, একপ ধারণ! মে শুদু আমাদের দেশেই প্রাগালত 
তাহ নে | কথিত আছে, ছে্ট পপিকার্প্‌কে প্য 
করিয়। মাবিবার আদেশ তহয়ায় কীহার চারি দিকে আন 
জালিয়া দেওয়া হইলে বেগ। গেল সেোখাগুন ভাতাকে স্ণ 
করিল না, বর ক্টাহাকে চাবি দিকে ঘিরিয়া রক্ষা করিছে 
লাগিল। 

কিন্তু এই সকল কহিনী কেবল রূপক বা কিএবদন্ুণ ঠিনা্ে 


বলিয়া আমরা গণ করি না। আধুনিক কালে৪ ভংরতির, 
জাপানে, প্রশান্থ হীনপুষ্চে ও পুধিবীর অন্ধা অস্ত জাতির 
মধ্যে ঘে অনিউংপবের পচন অবিস্তর বহিছা গিয়াছে 
তাহার গন্যগদন্র বিনিরণ পড়িলে, চিরাগত্ত কাহিনী লও 
একটা লিও 


প্র ্ 
উসকে? 





তি 








হয়ত অংশতঃ বস্তুর হইতে পাবে, এইরপ 
জন্মে! পূর্বিবীর বিভিন্ন দেবে 
গ্রত্যা্ষদণীদের কমেকটি বিবর্ণ নিয়ে ফকলিত হইল । 
প্রশান্থ মহানাগরে লুক দীপের অপিবাপী অনন্নহ 
এইরূপ একটি উত্সবে এক গুন ইউরোপা মহিলা উন 


উৎসবের কিছুদিন পর্বা হাতে একটি পিগিদ 2 


শি । ঠা 
এহনুপ আপি 


হিলেন। 
চারি দিকে আগ্তন ালাহয়া উপ করিয়া বাথ; হহয় 8 


দলপতি, যাছুদ্ড হাতে, অঙ্গে চারণ করিয়া ওহ 
পাথরের উপর দিয়! ঠ!টিছা গেল, তার পর গেল এ? 


6১. 1৮ 


তিন জন চেলা। তাহার পর সর্মসাধারণের পালা মং 
সয় এহ পাথরের উপর দিয়া ইঠটিয! দেগিমাছেন ১1৭ 
লিখিয়াছেন, চলিব!র সময় গ্ুবল উহাপ অনুভুত হত £ 
পরে দেখিলেন যে তাহার দায়ে সে তাপের চি্নাথিল ও 
নাই। 

ফিগির কোন কোন জাতির মধো্ এইকপ আ৭ 
উপর দয়! চলার প্রচলন আছে । প্রতাঙধনা লিখিত ০) 
তিন ফুট একটি গর্ত করিয়া তাহাতে পাথর রাখিয়! তি ও 


মরিশানে বহিনীড়ায় রমণা 


উপরে জাল'নী কাঠ স্তপাকাঁরে রাখা হয়। উৎসব আরম্ত 
হকবার প্রায় যোল ঘণ্ট। পূর্বে এই কাষ্টস্তপে আগুন ধরাইয়। 
দেওয়। হয়, আগুনের ভাপে ত'ভার কাছে যাওছাই সাধ!রণের 
পক্ষে এককপ অসন্তব। প্রথঘে একদল লোক রডীন পত্রপুশ্প 
বিচিত্র বেশে সাজিয়! অগ্রসর হয়, দীদ দণ্ডের সাহায্যে দগ্ধ 
কা্ঠগুলি সরাইয়া! পাথরগুলি সাজাইয়া রাখে। তার পর 
নগ্রপাদ অনিক্রীড়কেরা এই তপ্র পাথরের উপর হ্থাটিয়া খাকে। 

প্রসিদ্ধ ভ্রমণকারিণী ও লেখিক! শ্রীমতী রোজিট। ফবেস 
তভার 115)7/58)8 €71717 17111 গুন্ছে ডাচ গায়েনার একটি 
অগ্রি-নৃত্যের বিবরণ লিখিয়ঃছেন। গভীর অরণ্যে অনুষ্ঠিত 
এক অশ্নি-উত্লবে একটি বালিকাকে তিনি গত্াক্ষ করিয়াছেন, 
লেলিহান অগ্নিশিথ| চারি ধিক দিয় তাহাকে খিরিয়াছে, 
মনে হইতেছে গ্রাস করিল বলিক্জা-কিন্ক শেষে পথাস্ত তাহার 
সামান্য অঙ্গহানিও হয় নাই । 

অরিশাসে রোজ.হিলে একটি অন্ধবিশ্বাপী সম্গাদায়ের মধো 
এখনও এই অগ্রিক্রীডার প্রচলন আহে; প্রতি বষে *ব! 
জান্য়ারী ইহার অচুষ্টন হইয়। থাকে । টৈমো জিশ ফুট ও 
প্রশ্থে গুম ফুট একটি অঙ্গারস্থলী এই জহ প্রস্থত হইয়া থাকে । 
অগ্নিক্রীড়কগণ অনেক সময় শরীরে ও দুখে দাগ ক বিরহ য়া 
লয়, কিন্তু আশ্চযোর বিষয়, ততসতেও রক্তপাত হইতে দেখা 


মরিশাসে ব্গিক্রীড়ায় অগ্রিজীড়কদের দলপতি 
যায় না। প্রথমে দলপতি নির্ভয়ে অঙ্গারজ্পের উপর দিয়া 
অগ্রসর হইয়৷ গেলে অ'নন্দদবনি করিয়! তাত!র অনুবন্লীরাও 
অগ্রসর হয়। 
মহীশরে প্রতি বৎসর ফেব্রুয়ারি মাসে এখনও এইরূপ 





অগ্রি-উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। প্রত্যাঙ্গদশ লিওনা্ড 
হ্যাগুলির বর্ণনায় আছে, প্রথম একটা খোলা মাঠের একধারে 
জালানী কাঠ জআপাকারে রাখা হয়। উৎসবের পূর্ব দিন 
সন্ধ্যায় অগ্নিক্রীড়কদের গুরু এই শু,পের চারি দিকে ঘুরিয়া 
পৃজা-পাঠ ইত্যাদি করিয়। থাকে। পরদিন প্রাতংকালে 
এই কাঠের জলস্ত অঙ্গার একটি গর্ভে নিক্ষেপ কর! হয়। 
অগ্রিক্রীড়কেরা উৎসবের পূর্ব দিন সমস্ত রাত্রি নৃত্যাদি 
করিয়! কাটায়। পরদিন উৎসব-ক্গেত্রে সহম্্র সজ্ লোককে 
সাক্গী করিঘা বাছাভাগ্ড সহযোগে উৎসব আরম্ভ হয়; 
পুনরায় পূজা ও নৃত্যাদি করিয়া প্রথমে গুরু, তাহার পরে 
অন্ুগামীগণ সেই জলস্ত অঙ্গার-শ্পের উপর দিয়া হটিয়া 
যায়। এই অগ্রিক্রীড়কেরা উত্তেজনায় অনেক সময় অচৈতন্ত 
হইয়া পড়ে বটে, কিন্কু তাহাদের পায়ে আগুনের সামান্ট 
চিহ্ন পাওয়া যায় নাই ।  মহীশরের এই উৎসবের চিত্র 
৭9৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য । সম্প্রাতি লগ্ুনে কাশ্ীরী যুবক খুদা বক্ষ 
বনু টিকিৎক ও গণামান্য ব্যক্তির উপস্থিতিতে এইরূপ 
অগ্নিরীড়। দেখাইয়া সকলকে বিশ্মিত করিয়াছিলেন । 

বৈজ্ঞানিকদের নিকট হইতে এখনও এই বিষয়টির 
সম্পূর্ণ সম্তোষজনক ব্যাধ্য। পাওয়া যায় নাই । 

গুপ্ত 





তীরন্দাজ মাছ 

মানুষ যেমন দুর হইতে তীর ছুঁড়িয়। পশু-পাখী শিকার করিয়া থাকে 
কোন মাছের পক্ষে এরূপ কেন উপায়ে শিকার ধর সম্ভবকি? 
বহুকাল পূর্ব হইতেই এইকপ এক-জাতীয় তীরন্দাজ মাছ সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক মহলে যথেষ্ট আলোচন! হইতেছিল। :৭৬; খুঃ অক 
লগুনের ঝবিখাত রয়েল সোসাইটির পত্রিকায় সব্ধবপ্রথম তীরন্দাজ 
মাছ সম্বন্ধে এক চমৎকার বর্ণন! প্রকাশিত হয়। ব্যাটাভিয়! হাঁস- 
পাতালের গভর্ণর মি; হোমেল বর্ণন-প্রসঙ্গে বলেন_-জ্যাকুলেটর 
নামে এক প্রকার মাছ নদী ও সমুদ্রের ধারে ধারে থাছ্য সংগ্রহের আশায় 
ঘুরিয়' বেড়ায়। পাড়ের কাছে অগভীর জলের উপর অনেক রকমের 
খাছপাল' ঝুলিয়' থাকে। সেই সব লতাপাতার উপর কোন কীট- 
পতঙ্গ আসিয়া বগিলে, এই ম।ছ দূর হইতে তাহ! দেখিতে পাইয়া আস্তে 
আদম কাছে আনিয়! উপস্থিত হয় এবং প্রায় ৫৬ ফিট দুর হইতে 
অতি দক্ষতার নঠিত এক ফট! জল পোকার উপর ছুড়িয়' মারে। 
ইহাদের লক্ষা অব্যর্থ, জলের ফোট' গায়ে লাগিয়' পোকাট' জলে পড়িব' 
মাত্রই মাছট উহ।কে ধরিয়া গিলিয়' ফেলে। মাছর এই কৌশল 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে প,বেঙ্গণ করিবার নিমিন্ত বড় বড় পাপ্র জলপূর্ণ 
করিয়া তাহাতে তিনি এই মাছ রাথিয়: দিয়াছিলেন। কয়েক দিনের 
মধোই মাছগুলি এস্থানে থাকিতে অভ্যস্ত হইয়! গেলে তিনি কাঠির 
মাথায় ছু গুড কট-পতঙ্গ আটকা ইয়া জল হইতে উ'চুতে রাখিয়' 
দেখিয়াছেন__মাছগুলি অব্যর্থ সন্ধানে কীট-পতঙ্গগুলিকে জলের কোট: 
চুড়ি মারে । কোনরূপে লঙ্গা ব্যর্থ হইলে পোকাট' পড়িয়' ন। যাওয়। 
পরাস্ত বার বার জলের দেট। ছু'ড়িতে থাকে। 

কিন্ত এরূপ প্রতাক্ষ অজ্ঞতার বর্ন থাক। সত্তেও বৈজ্ঞনিকের। 
অনেক দিন পযন্ত এ ব্যাপ।রট!কে কাল্পনিক বলিয়ই সাব্যণ্ড করিয়- 





কাঠ কই--বা ল' দেশের নদাতে প্রাপ্ত তারম্দাজ মাছ 


ছিলেন, কারণ এই বিবরণের পর তাহার সমর্থক আর কেন বিবরণ 


তখনও পাওয়া যায় নাই, এতদ্বাতীত প্রাচ্য-মতস্তবিশেষজ্ঞ কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিক জ্যাকুলেটর মাছের এইরূপ কোন অদ্ভুত ক্ষমতার প্রতাঙ্ষ 
প্রমাণ ন! পাইয়া এই ঘটনাকে দেখার ভুল অথবা কাল্পনিক বলিয়াই 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। ড1; পিটার ব্রিকার একজন মৎ্ম্যবিশেষজ্ঞ 
বৈজ্ঞানিক। হোমেল যেস্তানে ছিলেন ডাঃ ব্লিকারও সেই ব্যাটাভিয়াতে 
৩৫ বৎসর কাল মতস্ত-গবেষণ। করিয়া কাটাইয়ান্ধেন। ভিনিও এই 
মাছের এই প্রকার অদ্ভুত শিকার-ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করেন নাই এবং 
ইস্থাকে একটি ভ্রান্ত ধারণ! বলিয়াই উড়াইয়' দিয়।ছিলেন। 

ডাঃ ফাশ্সিন ডে ভারতবর্ম ও ব্রদ্মদেশের মাছ সম্বন্ধে প্রীয় ২৫ বংসর 
ধরিয়! বন্থবিধ গবেধণ! করিয়ছেন। তিনি “ফন! ব্রিটিশ ইওিয়া'য় 
লিখিয়াছেন--শোৌন। যায় জলের ফেটা ছুঁড়িঘ! এই মাছের কীটপতঙ্গ 
শিকার করে কিন্কু ব্রিকার প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকের এই অদ্ভুত ক্ষমতার 
কণ| অধ্বীকার করেন। বিশেষ; এই মাছের মুখের আকৃতি ও 
আছান্তরিক গঠনে এমন কিছু বিশেষত্ব নাই যাহার সহায়তায় ইহার! 
জল ছুঁড়িয! মাপিতে পারে। 

এতদ্বাতীত প্রোফেসর কিংস্লি এই মাছ সম্বন্ধ আলোচনায় 
বলিয়াছেন-ইহ।দের মুখের ভিতরে এমন কিছু অদ্ভুত সাস্থিক বৈশিষ্ট) 
নাই যাহ! দ্বার' জল ছুড়িয়' উপর হইতে পোকামাকড় শিকার করিতে 
পারে। 

কিন্তু বর্তমান শতাবীতে রাশিয়ান ব্জ্রণিক জোলেনিশি 
এই মাছ সম্বন্ধ বিশেষ ভাবে পরীক্ষা করিয়। যে বিবরণ প্রদান 
করিয়াছেন তাহাতে ইহাদের এই অস্কুভ শিক র-ক্ষমতা সম্বন্ধে সনের 
নিরসন ভইযাছে। ভিনি সিঙ্গাপুর হইত এই জাতীয় জীবন্ত মাছ 


সি 


ঠ. 





দিটোডোন্ট--দশিণ-সমুদ্রের তীরন্দ।জ মাছ 
সংগ্রহ করিয়! তাহাদের কীটপতঙ্গ শিকারের কৌশল ও অন্যন্য 
স্বভাব প্রত্যক্ষ করিয়া লিখিয়াছেন_-মে-সব কীট-পতঙ্গ জলের উপর 
উড়্িয়। বেড়ায় অণব! জলের উপরিস্থিত লঙ়াপাতায় আশ্রয় গ্রহণ করে 
তাহাদিগকে ধরিয়। াইয়। ইহার! জীবন ধারণ করে। লতা-পাঁতার 





ভাদ্র 
উপর কোন কীট পতঙ্গ বগিতে 'দেখিলেই অতি সতর্কতার সহিত 
নিকটে আসিয়। ইহারা একদুষ্টে শিকারের উপর লক্ষ্য করিতে থাকে 
এবং সুযোগ বুঝিলেই মুখখানিকে জলের উপর তুলিয়। এক গেট 
জল ছুঁড়িয়া মারে, একবার কৃতকার্য ন: হইলে বার বার জল ছু'ড়িয়। 
মারিতে থাকে । সদয় সমঘ্ন চার-পাচ ফুট দূর হইতে শিকারের 
উপর আক্রমণ করে। জল লাগিয়! পৌঁক।ঢ পড়িয়। গ্রেলে তত্গণাং 
শিলিয়। ফেলে। সময় সময় দেগ' যায়) সুবিধামত স্থান হইভে জগ 
ছুঁড়িবার জন্ত সাতরাইয়। পিছু হয়! যায়। শিকার দেখিলেই ইহ।দের 
চক্ষু যেন জলিতে থাকে এবং উপরে নীচে, আশেপাশে চোখ রাই 
সব দেখিয়! লয়। 

মালয় দেশে জা(কুলেটর ও “চলন: নামে দুই রকমের মাছ দেখ' 
যায়। এ দেশায় লোকের! এই দুই জাতীয় মাছকেই সামপিট- 
সাম্পিট নামে অঠিহিত করিঘ় থাকে। এই নামের গে'লযোগের 
ফলেই হয়ত এভদিন এষ্ট মাছের শিকারশ্নত নবন্ধে এভ বিভার্কের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। 

যাহ হউক, গল্প্রতি এই তারন্দাজ মাছের শিকার ধরিনার গ্মত 
সধ্ধন্ধে অনেকেই প্রতাক্ষ প্রমাণ পাইপানেন। এইচ এম শিপ এই 
মাছ সম্বন্ধে বিশেন অগুনঙ্ধন ৪ পরশ করিয় সম্প্রতি হাহ।র 
অভিজ্ঞচার নিস্তহ বিবণ আহমরিকর ম্চারেন [হষ্টি মাংগঃভিনে 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাদের মুখের আংহগরিক গঠন উল চীডিয 
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মারিবার মত যাস্ত্রিক বৈশিষ্ট্যও তিনি প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি 
এই মাছের জল ছুঁড়ি। শিকার ধরিবার পিনেম। ছবি লইতেও সমর্থ 
হইয়ছেন। ভিনি নাকি জ্যাকুলেটর মাছকে এই ভাবে একটি ছোট 
টিকটিকি শিকার করিতে দেখিয়াছিলেন। তিনি আরও লিখিয়াছেন 
ঘে, তাহার এক বন্ধু এই মাছ-রঙ্সিত জলের চৌবাচ্চার ধারে বারান্দায় 
বনিয়। প্রাতর্ভাজন শেষে চুরুট টানিতে টানিতে খবরের ক!গজ 
পড়িতভছিলেন। এমন সময়ে একটা মান জল ছুড়িয়। দুই দু বার 
হার টুরুট নিবাইয়' দিয়াছিণ। 

এই জাতীয় ভারন্দাগ মাছ (টন্সোটেন জ্যাকুলেটর ) বঙ্গদেশের 
দক্ষিণাঞ্চলে দমুজ্ ও নদার মোহনায় প্রায়ই দেখিতে পাওয়; মায় 
মাঝে মানে এই তারন্দাজ মাছ কলিক তার বাজারে বিক্রয়র্থ আমদানা 
হইয় থাকে । কলিকাত।র উপকণঠস্থ নদা হইতে ধুভ তারন্দাজ মাছের 
ছবি এন্্ুলে প্রদত্ত হই | এদেশে ইহাদিগকে নোচা বং কাঠকাই 
বলে। ১৩৩৮ নার ফালুন সংখা 'প্রবানাতে ভারন্দঞজ মাছের 
বিগয় আছনাচিত হইয়ছিল। 

“ভদ্বাভাত দক্ষিণ সমুদ্রে সিটোডোন্ট নামে আমাদের দেশীয় 
দাদামাচ্ছের মত এক পাকার ভারন্গাজ মাছ পাওয্াায়ায়। আাহারাও 
কাঠ কইয়ের নভ মুখ দিয় জলের ফোট' ছুড়িয। পোকামাকড় শিকার 
বরিয় পংকে 


শ্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 


অগাঞ্টী রোলিয়ার সৌর-বিদ্যালয় 


প্রবাসীর বষ্তমান সংখায় অন্থন্্র বের ক্ষণ স্াস্থা 
ও শিশু-মৃত্ু ইত্যাদি সন্ধে আলোচিত হইয়াছে। এই 


হজে শিশুর স্বাঙ্থারক্ষ! সমন্ধে অন্যান্য দেখে হে সকল 
বাবস্থ| প্রযুক্ত হইতেছে তাহার আলোচনা করা হতে 
পারে। এই প্রসজে ডাঃ অগাষ্ট) রোলিয় প্রতিচিত, 


স্ুইঞজারলা গু-লেজ্যার নিকটব্ী সৌর-বিদ্ধালয় উদ্দেখযোগা । 
ডাঃ অগাষ্ঠা ও ভাহার বিদ্যালয় »ন্ধ ডঃ সুদীন্রনাথ দিত 
গত সালের অগ্রহায়ণ-সংখ্যা প্রবাসী এ 
মে-সংখ্য। মডার্ণ রিভিউ পত্রে বিস্তৃত আলোচনা করিছাছেন। 
প্রধান্তঃ ল্য্যালোকের সাহায্যে ছুক্বল ও ক্ষয়রোগপ্রবণ 
শিশুদের স্বাস্থ্যোন্রতিসাধন এই বিদ্যালয়ের বিশেষস্থ। 


১৩৪১ 


গীতি 


সাধারণতঃ চার হইতে তের সংসরের বালকবালিকাদের 
এই বিদ্ধীলয়ে লওয়া হয়; মহিলাগণ ইহাদের তন্াবধান 
করিয়া! থাকেন । উন্মুক্ত স্থানে করিয়! 
থাকে, এবং নিঃমিত ব্যায়ামসাধন ও গ্ধালোকমেবন ইহাদের 


অধায়নের অঙ্গ । 


ইহারা পাঠচস্ 
এই বিদ্যালয়ের অবীনে দুর্বল শিশুদের 
স্বাস্থ্যের বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হইয়াছে : হহাদের জাবন- 
বাত্রার চিত্রগুলির সাহাযো বিষ্টি সমাক পরিশ্ুট হউবে 
(পৃ. ৭৮৩-৮৬ জুষ্টব্য )। এইরূপ বিদালঘ় চালনা খুব ব্য়সাধা 
নহে আমাদের দেশে এই জাতীয় বিশালয় প্রতিষিত হইলে 
বালকবালিকাদের স্বাস্থ শিশুকাল হইতেই দটভাবে গড়িয়া 
উঠিভে পারে । 
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কিঞ্চিৎ, অতি সামান্ত, ন্যায়সঙ্গত হইত। কিন্তু ব্রিটিশ 
পালেমেট যাহা করিয়াছেন, তাহাতে মন্দের ভালও 
বিন্দুমাত্র নাই। সমগ্র ভারতের হিন্দুদের প্রতি 
পালেমেণ্টের ব্যবহার অতি গহিত হইয়াছে, বঙ্গের হিন্দুদের 
প্রতি ব্যবহীর গহিততম হইয়াছে। 

যাহারা এই ব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক স্থবিধা পাইয়াছে, 
এই গহিত ব্যবস্থার প্রতিকার তাহাদের সম্মতি ব্যতীত 
হইতে পারে না» এ প্রকার প্রতিশ্রতি দেওয়! ভীরতসচিবের 
পক্ষে সাতিশয় গহিত কাজ হইয়াছে । “আমি প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছি, অতএব কিছু করিতে পারিব নী, বা করিব নাঃ” 
ইহা একটা যুক্তিই নয় । 


মুসলমানদের একটি ভান্ত ধারণ। 

মুলমানদের কাহারও কাহারও একটি ধারণার ভ্রম 
এখানেই দেখাইয়া দেওয়া ভাল। তাহাদের অভিযোগ 
এইবূপ, যে, তীহাঁরা বঙ্গে কেবল যে তাহাদের সংখ্যার 
অনুপাতে আসন পান নাই তাহা নহে, তাহার! সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হইলেন ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদিগের জন্য অদ্ধেকেরও কম 
আসন সংরক্ষিত (79975) রাখিয়া তাহাদিগকে সংখ্যালঘু 
সম্পর্ধায়ে পরিণত কর! হইয়াছে । তাহাদিগের মনে রাখা 
উচিত, যে, সমগ্র ব্রিটি-ভারতে এবং কতকগুলি প্রদেশে 


এবং এইসব প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভীয় হিন্দুরা তাহাদের 
সংখ্যার অনুপাতে আপন পান নাহ । অধিকন্থ, ব্রিটিশ- 
ভারতে হিন্দুর সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় ব্রিটিশ- 
ভারতের জন্য নির্দিষ্ট ২৫০টি আসনের মধ্যে কেবল ১০৫টি 
তাহাদের জন্য সংরক্ষিত হইয়াছে; এবং আসামে হিন্দুরা 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদিগকে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ে পরিণত করা হইয়াছে । অতএব, কেবল বঙ্গীয় 
মুসলমানদের প্রতি অবিচার করা হইয়াছে, এই ধারণা ভ্রান্ত । 


ভারতশাসন আইনের ৩০৮ ধারা 
ভারতশাসন আইনের যে ধারা ও উপধারা অন্রসারে 
বঙজ্জের হিন্দুরা ভারতনচিবকে সাম্প্রদায়িক বীটৌয়ারার 


পরিবর্তন করিতে অস্থুরোধ করিয়াছিলেন, সর্ধবসাধারণে তাহা 
অবগত নহেন। সেই জন্য, প্রবাসী বাংলা কাগজ হইলেও 
এবং উপধারাগ্লি সমেত ধারাটি দীর্ঘ হইলেও, তাহ। নীচে 
ছাপিতেছি। 
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৩০৮ ধাঁরা ও উপধারায় কি আছে 


৩০৮ ধারা ও উপধারাগুলি উপরে উদ্ধত হইয়াছে। 
উহাতে কি আছে, তীহার পুনরুল্পেখ করিব না। বঙ্গের 
হিন্দুরা (৪) উপধারা অনুসারে দরখাস্ত করিয়াছিলেন । 
তাহাতে লেখ। আছে, যে, দশ বৎসরের পূর্বেও এবং 
ধারাটিতে উল্লিখিত “অনুরোধ” (49779৪৭) উপস্থাপিত না 
হয় থাকিলেও সকৌন্সিল মহিমান্বিত ইংলগ্ডেশ্বর পরিবর্তন 
করিতে পারিবেন । চতুর্থ উপধারার (1) অংশে পরিষ্কার 
করিয়া লেখ! হইয়াছে, ষে, যে-সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থ 


প্রস্তাবিত পরিবর্তুনটিতে জড়িত, প্রস্তাবিত পরিবর্তন সম্বন্ধে 
তাহার মত জানিয়। লইতে হইবে । সকল সম্প্রদায়ের 
মত--সংখ্যাগরিষ্দেরও মত জানিয়া লইতে হইবে, 
আইনে তাহা নাই । আইনে যাহা! নাই, সেরপ প্রতিশ্রুতি 
দ্রিবার অধিকার ভারতসচিবেরও নাই। কিন্ত “কর্তীর 
ইচ্ছায় কণ্” ; তর্কের দ্বারা কর্তীকে তাহার অভীষ্ট পথ 
হইতে বিচলিত করা যাইবে না। 


আইন ও গবন্মেন্টের অভিপ্রায় 

আইনের ধারায় বল! হ্হয়াছে, যে, পরিবর্তন হইতে 
পারিবে--দশ বৎসরের আগেও হহতে পারিবে এবং ৩০৮ 
ধারার ৪খ উপধারার পূর্ববন্তী উপধারায় উল্লিখিত 
“অনুরোধ” উপস্থাপন সথন্ধীন্ণ সর্ত পালিত না হইয়। থাকিলে ও» 
পরিবর্তন হহতে পারিবে । 

ভারতনচিব বলিতেছেন, গবন্মেন্টের কোন পরিবর্তন 
করিবার অভিপ্রায় নীহ, কিন্তু আইনের ৩০৮ ধীরার চতুর্থ 
উপধার। বলিতেছে সকৌমন্সিল ইৎলপ্ডেশ্বর পরিবর্তন করিতে 
পারিবেন। যদি কোন পরিবন্তন করিবার অভিপ্রায় না 
থাকে, তাহা হহলে এহ ধারাটি ও উপধারাগুলি আইনে 
কেন সন্গিবিষ্ট হহল / পালেমেপ্টের মীথা খারাপ হইয়াছিল, 
ইহা ত হইতে পারে না। কৌন একটা উদ্দেশ্যে পরিবর্তন” 
সম্বন্ধীয় ধারা ও উপধারাগুলি আহনে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, 
ইহা মনে করাই স্বাভাবিক ও যুক্তিসঙ্গত | সেই উদ্দেশ্যটি কি? 
ধারাটি ও উপথারাগুলি লোককে বলতেছে, পরিবন্তন হহতে 
পারিবে ; কিন্ধ ভারতসচিব বলিতেছেন, পরিবর্তন করিবার 
অভিপ্রায় নাই । এই উভয়ের সামঞ্তস্ত কি প্রকারে হইবে ? 
না হইলে ঝাহাকে বিশ্বাস করিব? আইনকে না ভারত- 
সচিবকে ? অবশ্ত ভারতসচিব বলিয়াছেন বটে, যে, সম্প্রদায়” 
গুলির বাঞ্চিত না হহলে পরিবন্তন হহবে না, অর্থাৎ বাঞ্চিত 
হইলে পরিবর্তন হইবে । তাহার উপর আমাদের মন্তব্য এই, 
যে, আহনে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলিরই মত বা ইচ্ছা জানিবার 
আবশ্তকত! শিদ্দিষ্ট হইয়াছে, এবং বঙ্গের অন্যতম সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায় হিন্দুরা পরিবর্তন চাহিতেছে। স্ৃতরাৎ তাহাদের 
ইচ্ছা আইনসঙ্গত এবং ভারতসচিবের জবাব আইনবিরুদ্ধ । 


২১০ 


সর্বববিধ ব্রিটিশ প্রতিশ্রুতির মূল্য 
১৮৭৮ সালের ২রা মে তৎকালীন বড়লাট লর্ড লিটন 


তৎকালীন ভারতনচিবকে লেখেন *- 
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ইহ! ৫৮ বংসর আগেকার কথা । তখনকার বডলাট 
তখনকার ভাঁরতসচিবকে লিখিয়াছিলেন, যে, তখনকার 
পালেমেণ্ট আইন পাস করিবার পরেই ভারতীয়দের প্রতি 
তদন্তসারে বাবহাঁর “বিপজ্জনক” ভাবিয়া তখনকার গবন্মে্ট 
আইনটি অনুসারে কাধাত্ নাঁচলিবার উপায় উদ্ভাবন 
করিতে আঁরস্ত করেন (409 ৪00067. 78৪. 61) 4০ 
[098860 01180 6005 (30910708171 08£%0 60 08188 
100881)8 0" 10800109115 95801706019 0ি1910091)6 
০11 )। 
তৎকালীন বড়লাট লর্ড লিটন দ্রারী। অধুনা, ১৯৩৫ সালে 
ভারতশাদন আইন পাস হইবার আগেই, পালেমেপ্টে 
উহা আলোচিত হইবার সময়েই, ভারতসচিব বলিয়া 
রাখিয়াছেন, যে, উহ্বার একটি ধারায় ও উপধারায় সাম্প্রদায়িক 
বাঁটোয়ারার যেরূপ পরিবর্তনের ষে ব্যবস্থা আছে, সেরূপ 
কোন পরিবর্তন করিবার গবন্মেপ্টের ইচ্ছা নাই । তখনকার 
বড়লাট তখনকার ভারতসচিবকে যেরূপ গোপনীয় 
(49250906181 ) চিঠি লিখিয়াছিলেন, এখনকার কোন 
লাট সেরূপ কিছু লিখিতেছেন কি না, জানিবার উপায় 
নাই। 


প্রবাসী 


এই অন্তব্যের সতাতা বা অসত্যতার জঙ্ক' 


৯১৩৪৩ 


৫৮ বৎসর আগেকার কথ! ছাড়িয়া দেওয়া যাক্‌। 
বর্তমান শতাব্দীতে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ও অন্ত কোন কোন 
রাজপুরুষ এবং কোন কোন ইংলগেশ্বর ভারতবর্ষ সম্বন্ধ 
কোন কোন প্রতিশ্রতি (01608) দিয়াছিলেন। 
সেগুলির বিস্তারিত বৃত্তান্ত দেওয়া! এখানে অনাবশ্থাক। 
ভারতবর্ধকে স্বশীসক ডোমীনিয়ন করা হইবে, এট 
প্রতিশ্রুতি সেগুলির মধ্যে প্রধান। অনেক প্রতিশ্রতি 
যে দেওয়৷ হইয়াছিল, তাহা তথাকথিত গোল টেবিল বৈঠক 
উপলক্ষ্যে তৎকালীন ব্রিটিশ প্রধান মন্্ীর কথাগুলি হইতে 
বুঝা যাইবে । 


“৭09 060107801015 10000 05 1)11191) সদর 
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শেষ কথাগুলিতে ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়নত্বের মধ্যাদ 
দিবার প্রতিশ্রতি নিহিত আছে । এইরূপ অঙ্গীকার অন্য 
কোন কোন রাজপুরুষ এবং সমরীটও করিয়াছিলেন | সে 
সকল প্রতিশ্ররতি অচ্গসারে কাজ হয় নাভ--পালে মেট 
১৯৩৫ সালে যে ভারতশাসন আইন প্রণয়ন ও পাস করেন, 
তাহাতে ডোমীনিয়নত্থের নামগন্ধও নাভ । বস্ততঃ এই 
আহনের খসড়া পালেমেষ্টে আলোচিত হইবার সময় তথায় 
বিনা প্রতিবাদে উক্ত হয়, যে, পালেমেপ্ট স্বয়ং ইংলাগ্ডেশ্বরের 
অঙ্গীকারের দ্বারাও বাধ্য নহে, কেবল নিজের প্রণীত আই” 
ও বিবেচনার দ্বারা বাধ্য । যথা-- 

রক্ষণশীল দলের পালেমেণ্ট-সদশ্যদের ভারত-কমিটির 
চেয়ার্ম্ান (01811108006 08 00090755156 1. 2.৪ 
[0819 0০707016869 ) সর্‌ জন ওয়ার্ডল-মিল্ন্‌ (17 ০10 
018 -111109 ) ১৯৩৪ সালের ১০ ডিসেম্বর হাউম 


অব কমব্সে বলেন ৮ 
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নন 


ভাত্র বিবিধ প্রসঙ্গ_ভারতসচিতবর প্রতিশ্রুতি ছাড়া স্তাহার অন্য কিছু কথা৷ ৭৬৯ 





অতএব, ভারতীয়েরাও কি বলিতে পারে না, যে, 
ভারতসচিব যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, বিষয়টির প্রতি তাহার 
কোন আইনাস্গসারী গ্রযোজ্যতা নাই, এবং পালে'মেন্ট কেবল 
১৯৩৫ সালের আইনের দ্বারাই বাধ্য, ভীরতদচিবের কথা 
দ্বারা নহে ? 

শুধু যে পালেনেস্টের হাউস অব কমন্সেই ভারতবর্ষ 
স্স্ধীয় সমুদয় প্রতিশ্রতিকে (015৫8৪কে ) উড়াউয়৷ দেওয়া 
হইয়াছে তাহা নহে, হাউস অব নর্ডসেও বিন প্রতিবাদে 
এইরূপ মন্তব্য করা হইয়াদে। তথায়, বন্থ বংসর হাউস 
অব কমন্সের কঞিটির চেয়ারম্যান ও ডেপুটিস্পীকার 
(409৮ হন) 59208081000) 06 00700011699 
0. 10600৮97621 00000680859 91 
001011078)৮) লঙ র্যাঙ্কীলার (1০20. 8২015911190) 
১৯৩৪ সালের ১৬ই ডিসেম্বর বলেন, 
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লা 
20 8181617১671 10)) 006 
17811800600 200৯0 165 
অতএব, যখন ইলগাধিপতিরও কোন মন্তব্য ব। বিবৃতি 
পথান্কে প্রতিশ্রতি বলিয়৷ পালে মেন্ট শিবিচারে মানিতে 
বাধা মহেন, তখন এক জন ভীরভনচিবের কথাই থে চূড়ান্ত, 
এরূপ এনে করিবার কোন কারণ নাই । 
আদর এ বিশ্বাসে লিখিতেছি না, যে এই যুক্তি- 
তর্কগুলার জোরে আমাদের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে । আমর। 
জানি, ভারত্সচিবের কথ। সহজে টলিবে না; জানি, 
ন্যারঙ্গত কিছু করিতে বাধ্য না হইলে ব্রিটিশ জাতি, 
ব্রিটিশ পালেমেট, ব্রিটিশ মদ্ত্িমগ্ুল, ব। ব্রিটিশ ভারতসচিব 
তাহ! করিবেন না। আমরা কেবল ইহাই অনুমান 
করিতেছি, যে, ভারতবধকে ডোমীনিয়ন করিবার 
প্রতিশ্তি রক্ষিত হইলে তাহাতে ব্রিটিশ বাণিজ্যিক ও অন্ত 
স্বার্থে আঘাত লাগিত বলিয়া প্রতিশ্রুতিগুলারহ কোন মৃণ্য 
নাহ পালেমেন্টে বিনা প্রতিবাদে এরূপ কথা বলা হয়। 
আবার বর্তমান ভারতসচিবের প্রতিশ্রুতি রক্ষিত 
হইলে তাদ্দার। ব্রিটিশ স্বাখ রক্ষিত হইবে বলিয়া তাহাকে 


*::11075070), 17 0086:01150109+  1৩067009 1:00, 
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অতি মূল্যবান, “পবিত্র”, ও অলঙ্ঘনীয় মনে করা! 
হইতেছে। 


অন্য কিছু কথা 

হাউস অব লর্ডসে ১৯৩৫ সালের ৮ই জুলাই সাশ্প্রদায়িক 
বীটোয়ারা সম্বন্ধে ভারতসচিবের যে উক্তি বঙ্গীয় 
দরখাত্তকাঁরীদের উত্তরে উদ্ধৃত হইয়াছে, তত্তিন্ন তিনি আরও 
কোন কোন বথ| এ দিন বলিয়াছিলেন। তাহা হইতে 
শোত। লর্ডরা বুঝিয়্াছিলেন, যে, কোন কোন অবস্থায় দশ 
বত্সর অতীত হইবার পূর্বেই সাম্প্রদায়িক বীটোরারার 
পরিবর্তন হইতে পারে। সমুদ্র কথা উদ্ধৃত করিবার স্থান 
নাই। কিছু উদ্ধত করিতেছি । ভারতসচিব লর্ড জেটল্যাণ্ড 
বলেন ₹ 


“]ু৮ 15 0010 09৩, 008৮ 5800009106,79910 906 060 
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তাৎপধ্য । “ইহ সম্পূর্ণ সত্য, যে, যদি দশ বৎসর অতীত হইবার 
আগেই কোন সম্প্রদায়__যেমন ভারতীয় দেশী শ্রীষ্টিয়ানরা--তাহাদের 
বিশেদ আলাদ। নির্বীচকমগ্লী ছাড়িয়া দিয়া সম্মিলিত নির্বাচক- 
মগ্ডলীতে যোগ দিতে ব্যগ্র হয় ও তাহাদের এই ইচ্ছা সম্পূর্ণ স্পষ্ট করে, 
ভাহা হইলে এই " ৩০৮ : ধারা অনুসারে পালে মেন্ট পরিবর্তন করিতে 
পারিবেন ।১ 


ভারতসচিব দৃষ্টান্ত-্বরূপ দেশী গ্রীষ্টিয়ানদের নাম 
করিয়াছেন যেহেতু তাহারা সংখ্যালঘু। বঙ্গে হিন্দুরাও 
সংখ্যালঘু। যাহা দেশী খরষ্টিয়ানদের বেলায় হইতে পারে 
বলিয়। ভারতসচিব স্বীকার করিয়াছেন, তাহ বঙ্গের 
হিন্দুদের বেলায় কেন হহতে পারিবে না? তাহার৷ 
ত সম্মিলিত নির্বাচনের পক্ষে তাহাদের আকাজ্ষা ও 
ব্যগ্রত। স্ুম্পষ্ট করিয়াছে । 

ভারতসচিব পর জেটল্যাণ্ডের এ কথাগুলি শুনিয়া লঙ্ড 
মিডলটন বলেন ৮ 
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: ইহার উত্তরে ভারতসচিব বলেন-_. ৃ ভাঁরতসচিবের জবাব ও বঙ্গীয় হিন্দুদের কর্তব্য 
আসি এ ০ ভারতসচিবঘে উতর দিয়াছেন, তাহাকে চা ভাবিয়া 

& 0. ৪ ১011)100180168 61878581508. ৰ ১০ 
এই উত্তরে ন্ট না হইয়া লর্ড মিডল বলেন: সাস্্দাযিক ধাটোয়ারাটা উনটাইয়া দিবার চেষ্টা হইতে আমরা 
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+ : স্থৃতরাং ভারতসচিবকে আবার বলিতে হয়_ 
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তখন লর্ড মিডলটন ভাঁরতসচিবের উত্তর আরও স্পষ্ট 
করাইয়া লইবার নিমিত্ত প্রশ্ন করেন__ 
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ভাঁৎপর্যা। মহামুতব লর্ড জেটল্যান্ডের উক্তির অর্থ আমি কি ঠিক 
বুবিয়াছি যে, কোন কোন অবস্থায় দশ বৎদর শেষ হইবার পূর্বেই সাম্পর- 
দাঁয়িক বাটোয়ারা পরিবর্তিত হইতে পারে ? ইহা খুব প্রয়োজনীয় কথা । 


উত্তরে ভারতসচিব বলেন £-- 


এখুনি, 10009 01001081870068 
63101917760 


তাৎপর্যয। হা, জাষি যেরূপ অবস্থার ব্যাখ্যা করিয়াছি, তাহাতে 
পরিবর্তন হইতে পারে। 


কিন্তু বঙ্গীয় হিন্দুদের আবেদনের উত্তরে ভারতসচিব 
তাহার যে কথাগুলি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে & প্রকার 
ধারণ! না হইয়া বিপরীত ধারণাই হয়। 

ভারতসচিব বলিয়াছেন, সম্প্রদায়সমূহের ইচ্ছা ব্যতিরেকে 
পরিবর্তন হইতে পারে না (01016891678 9991790 ৮) 
১৯৩৫ সালের 
ভারতশাসন আইনের যে ৩০৮ ধারার ৪র্থ উপধার! আমরা 
আগে উদ্ধত করিয়াছি, তাহাতে সংখ্যালঘু (103001]00 ) 
সম্প্রদায়ের মত অবগত হওয়ার ব্যবস্থা আছে । সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের সম্মতি আব্্ক, এরূপ কোন বিধি আইনে 
নাই। ভারতসচিব কিংবা আর যিনিই এরূপ কথা বলিবেন, 
যে, সংখ্যাগঞিষ্ঠ সম্প্রদায়েরও সম্মতি হইলে তবে পরিবর্তন 
হইতে পারিবে, তাহার এই প্রকার কথার কৌন সমর্থন 
আইনে পাওয়া যাইবে না। সুতরাং সেরূপ কথা আইনবিরুদ্ধ। 


.* এই এবং পূর্ববর্তী ইংরেলী বাকাণুলি হা্টস্‌ অব লর্ডসের ১৯৩৪ 
৩৫ সালের হানসার্ড রিপোর্টের ৯৮ ভল্যুমের ২৭.২০ গ্ত্ত হইতে উদ্ধত। 


016 10856 


6106 001700001019165 0791730158৮ ) | 








বিরত হইতে পারি না। ফীটোয়ারাটা মানুষের স্বাভাবিক 
স্বাধীনতার প্রতিফল, স্তায়বিরুদ্ধ ও গঞ্ঠিত। উহা টিকিতে 
পারে না। কিন্তু কেবল খবরের কাগজে লিখিয়া এবং সভাঁতে 
বক্তৃতা ও প্রতিবাদ করিয়া উহা! উল্টাইতে পারা যাইবে না, 
যদিও উভয়ই খুব আবশ্তক। বোধ হয়, ভ্রিটিশ জাতি 
ও পালেমেট ভারতবর্ষের ও বঙ্গের হিন্দুদিগকে 
প্রধান স্বাধীনতাকামী সম্প্রদায় জানিয়৷ তাহীদিগকে 
প্রতিদ্্বী ভাবিয়াছেন ও তাহাদিগকে হীনবল করিতে 
চাহিয়াছেন, এবং মনে করিয়াছেন তাহারা এরূপ 
অপদার্থ ষে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করিলেও তাহাদের সাহায্য পাওয়া 
যাইবে ও তাহাদের দ্বারা ব্রিটিশ জাতির কোন অন্থবিধা 
হইতে পারে না। ভারতবর্ষের হিন্দুরদিগকে এবং বিশেষ 
করিয়া বদেশের হিন্দুদিগকে ব্রিটিশ জাতির এই 
অনুমিত ধারণা পরিবর্তন করিতে হইবে। তাহা করিতে 
হইলে বাঙালীদের আত্মনির্ভরশীলতা আবশ্যক | ইংরেজরা ূ 
বণিক জাতি । আমরা ত্বদেশী দ্রব্যের উৎপাদন ও 
ক্রয়বিক্রয়ে পূর্ণ মনোযোগ দিলে এই বণিক 
জাতি আমাদিগকে অতি তুচ্ছ মনে না করিতেও পারে। 
অন্য অহিৎস বৈধ উপায়ও আবিষ্কার ও অবলগ্কন করিতে 
হইবে । আমরা সমবেত ভাবে স্বাবলম্বী হইলে বিধাতা 
আমাদের সহায় হবেন, কারণ আমাদের প্রচেষ্টা স্যাষ্য ও 
ধন্মাতমোদিত । 

বজের হিন্দুদের অসন্তোষ, উত্তেজনা ও ক্রোধের যথেষ্ট 
কারণ থাকিলেও উত্তেজনা ও ক্রোধ প্রশমন, দমন ও বজ্জন 
করিয়া তাহাদিগকে দৃঢ়তার সহিত সিছিলাভের পথে অগ্রসর 
হইতে হইবে । 


পাঠিকা ও পাঠকদের প্রতি নিবেদন 
আমরা নৃতন ভারতশাসন আইন হইতে এবং অন্য কো * 
কোন বহি হইতে এই মাসের বিবিধ প্রসঙ্গে বছ ইংরেজী 
বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি । কারণ ভারতনচিবের উত্তরের পর 
আমাদের কর্তব্য নির্ধারণের নিমিত্ত এইগুলি জানা আশ্যবক+ 







এবং যে-সব বহিতে এগুলি আছে, তাহার কোন কোনটি 
মফস্থলে-_-এমন কি কলিকা'তাতেও_ছুপ্রাপ্য । স্থানাভাবে 
উদ্ধৃত অধিকাংশ বাক্যেরই বাংলা দিতে পারি নাই। 
প্রয়োজন হইলে তৎসমূদয্বের তাৎপর্য বুঝাইয়া দিবার লোক 
সর্বত্র পাওয়া যাইবে । 


এই শী্বনামের নীচে মুদ্রিত চিঠিটি আমরা গত ২২শে 
শ্রাবণ তারিখের “আনন্দ বাজার পত্রিকা” হইতে নীচে উদ্ধৃত 
করিতেছি । পিলার 

কারাদও ভোগের পর দাদার নিঝুক্ত 
€(নিজদ্দ সংবাদদাতার পত্র ) 
সারিয়াকান্দী ( বগুড়া ), «ই আগষ্ট 

সারিয়াকান্দী খানার অন্তর্গত হাটসেরপুর গ্রামের এক বিধবা ব্রাঙ্গণ 
যুবতীর উপর পাশবিক অত্যাচার করায় আয়ান সর্দার ৩৫) ৫ বৎসর সনম 
কারাদণ্ডে দিত হইয্াছিল। সে পুর্ণ দও ভোগ করিয়। বাড়ীতে আসার 
পরই খানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী গোলাম ওয়াহেদ তাহাকে হারত্তপুর 
ইউনিয়নের দফাদার নিধুক্ত করিয়াছেন। দফাদীরের পদে এক জন দণ্ডিত 
লম্পটকে নিধুক্ত করায় হিনুগণ বিশেষ শঙ্কিত হইয়াছে। 

এইরূপ এক ব্াক্তিকে সরকারী কোন কাঁজে, বিশেষতঃ 
দরফাদারের কাজে, নিযুক্ত করা গহিত। মুলমীন সমীজে 
- লোকমত ও সামাজিক শাসন এরূপ হওয়া আবশ্যক যাহাতে 
কোন পাস্থ মুসলমান ছারা এরূপ নিয়োগ নিন্দনীয় বিবেচিত 
হয় এবং অসম্ভব হয়। ভন্রশরেণীর শিক্ষিত মুসলমানের! চেষ্টা 
করিলে এইবূপ লোকমত, যদি না-থাকে বা দুর্বল থাকে, 
তাহ। হইলে তাহা ভক্মিতে পারে বা প্রবল হইতে পারে । 

এইরূপ জঘনা ও গুরুতর অপরাধে অপরাধী ব্যক্তিকে 
সরকারী কোন কাজে নিযুক্ত কর! গবন্মে্ট অন্মোদন করেন 
কি? 


নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে যুসলমান জনমত 

নারীর প্রতি আচরণ সন্ধে মুসলমান জনমত ভালর দিকে 
সম্পষ্ট ও যথেষ্ট প্রবল হওয়া যে আবশ্তক, তাহা চাকাক্ম বঙ্গের 
গবর্ণরের একটি বক্তৃতা হইতে অন্ৃভূত হইবে। হিন্দুদের 
মধ্যেও আরও প্রবল হওয়া চাই, কিন্তু সেকথা এই প্রসঙ্গ 
বলিতেছি না এই জন্য, যে হিন্দুরা এ বিষয়ে আলোচনা ও 
আন্দোলন অনেক বংসর ধরিয়া যতটা করিয়া আসিতেছেন 
মুসলমানরা ততটা করেন নাই । 


নির্যাতিতা মুলমান নারীর ' সংখ্যা সর্ধধধুনিক. রিপোর্ট. 
অনুসারে সেই প্রকারে নিষ্যাতিতা হিনুমারীর চেয়ে অধিক - 
ঠিক্‌ সংখ্যাগুলি আমাদের সম্মুখে নাই । এমন হইতে পারে, যে, 
বন্ধে মুসলমান নারীর মোট সংখ্যা ও হিন্ুনারীর যোট সংখ্যা ৷ 
বত, নির্যাতিতাদের সংখ্যাও তাহার অনুরূপ / বিশ্ব এমন 
হইতে পারে, যে, নির্যাতিতা মুসলমান নারীরা ' মোট 
নিধ্যাতিত! নারীদের শতকরা ৫৪1৫৫ জনের, চেয়েও বেশী। 
যাহাই হউক, ইহ! মোটের উপর সত, যে, হিচদু নারীদের 
মধ্যে যেমন অনেকে নির্্যাতিত। হন, মুদলমান নারীদের 
মধ্যেও তেমনি অনেকে নির্যাতিতা হন। এবং ইহাও 

গবস্মেন্ট কতৃক সংগৃহীত সংখ্যা হইতে বুঝা যায়, যে 
মুদলমান নারীদের নির্যাতন হিন্দু বদমায়েদ ছারা 
যত হয় মুনলমানি বদমায়েস ঘবারা তদপেক্ষা অনেক বেশী হয়। 
মুদলমান পুরুষদের হারা যুনলমান নারীদের নিষ্যাতনের 
মোকদ্দম। হিন্দু ষড়যন্ত্রের ফলে হয়, মুসলমানরা এপ 
সন্দেহ করেন কিনা জানি না। কিন্তু সেরূপ বির 
কোন কারণ আমরা! অবগত নহি। 

এই সকল কথা বিবেচনা করিয়া ভত্রশ্রেণীর শিক্ষিত 
মুলমানরা বুঝিতে পারিবেন-_সম্ভবতঃ তাহারা আগে 
হইতেই বিশ্বাস করেন, যে, নারীর প্রতি আচরণ সঙ্বন্ধে 
লোকমত স্পষ্টতর ও প্রবলতর হওয়া আবশ্তক। এ বিষয়ে 
আন্দোলন করিতে হইলে তাহারা তাহাদের শাস্ত্রের যথে্ট 
সমর্থন পাইবেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বের আমরা ভূপালের পরলোকগতা 
বেগম সাহিবার একখানি উদ্র্দ বহির ইংরেজী অনুবাদ 
পাইয়াছিলাম। তাহাতে মুসলমানংশ্মপ্রবর্তক মুহম্মদের 
এই একটি বাণীর ইংরেজী অন্তবাদ ছিল বলিয়া মনে 
পড়িতেছে : 

৭[১918,0186 1135 86 2.০ 1089৮ 01 0009 7000061 

“স্থ্গ জননীর পদতলে অবস্থিত ।” 

ইহাও শুনিয়াছি, যে, মুসলমানদের শান্তর ব্যভিচারীকে 
লোষ্ট্রনিক্ষেপ দ্বারা বধ করিবার বিধান আছে। 

ঘটনাক্রমে আজ ২৭শে শ্রাবণ “স্বস্তিকা” নাম দিয় 





রে কে সঙ্ান করে, ই তাহাকে স্াসিত করেন। 
“আলা ইন্স লকুম্‌ “আল! নিসাইকুম্‌ হস্কপান্‌ ওয়ালিমিসাইকুম্‌ 
“আলয়কুদ্‌ হকগান্‌।& 

সাবধান | স্ত্রীর উপর তোমাদের শ্বত্ব আছে এবং তোমাদের উপর 
স্ত্রীর দত্ব আছে। 

“দআদছুন্যা মাতাগ্উন ওয়া খরর: মতাপ্ই-দ্‌ ুম্যা আল্‌ র্‌ আতু-ঘ. 
স্থালিহতু।” 

পৃথিবী সম্পদ, এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ ধাঞ্ধিক! নারী। 

আশীর্বাক 


ঢাকা 
ওরা আবাঢ়। ১৩৪৩ মুহম্মদ শহীহুল্লাহ 
বঙ্গে পুরুষ ও নারীর সংখ্যা 


কোন দেশে নারীর সংখ্যা ক্রমাগত কমিতে থাকিলে 
তথাকার অধিবাসী জাতির লোকসংখ্যা হ্রাস এবং পরিণামে 
লক্ষপ্রাপ্তি অনিবাধ্য। এই জন্য বঙ্গে পুরুষদের তুলনায় 
নারীদের সংখ্যার অবিরাম হাস সাতিশয় উদ্বোেজনক | 
এই হাস কিরূপ, তাহা শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন দত্ত ভারতবর্ষের 
মহিলাদের ন্াশম্তল কৌদ্সিলের বুলেটিনের গত এপ্রিল 
সংখ্যায় একটি প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন। তাহা হইতে 
কতকগুলি তথ্য বাঙালীদের বিবেচনার জন্য সংকলন 
করিয়৷ দিতেছি । 

এ পর্যন্ত সরকারী সেন্সস অর্থাৎ লোকসংখ্যাগণনা সাত 
বার হইয়াছে। এই সাত বারে বঙ্গের সব ধর্মসম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রতিহাজার পুরুষে মোট স্ত্রীলোক কত ছিল, এবং 
হিন্দুদের মধ্যে কত ও মুসলমানদের মধ্যে কত ছিল, তিনি 
তাহা দেখাইয়াছেন। তাহার তালিকাটি নীচে উদ্ধৃত 


করিতেছি । 
মেক্সসের বৎসর সকল সম্প্রদায় হিন্দু মুনলমান 
১৮৭২ ৯৯২ ১০৬৩ ৪৮৭ 
১৮৮১ ৯৯৪ ৯৯৪ ৯৮৮ 
১৮৬১ ৯৭৩ ৪৬৪৯ নপগ 
১৯৭১ ৯৬৩ ৯৫১ ৯৬৮ 
১৯১১ ৯৪৫ ৯৩১ ৯৪৯ 
১৯২১ ৯৩২ ৯১৬ ৯৪৫ 
১৯৩১ ৯২৪ ৯০৮ ৯৩০ 
৬৮ ৯৫ শর 


হাস 







৯৩৪৩ 
হাজারকরা এই হাস বঙ্গের কোন একটা বা কয়েকটা 
অঞ্চলে আবদ্ধ নহে। টা চিনি সরল 
হাওর না; | 

এরূপ মনে হইতে পারে, ষে, বঙ্গে ক্রমশঃ কলকারখানা 
ও বাণিজ্য বাড়িতেছে এবং তহুপ্লক্ষ্যে বজ্গের বাহির হইতে 
প্রধানত: পুরুষরাই আসিতেছে ; এই জন্ত বঙ্গে পুরুষ অপেক্ষা 
নারীর সংখ্যা হাজারকরা ক্রমাগত কম দেখা যাইতেছে। 
নারীসংখ্যার হ্বাস কিয়ৎ পরিমাণে এই কারণে হইতেছে 
বটে। কিন্তু তাহা ঘুটিতেছে কলিকাতা! ও কলকারথানা- 
বহুল বাণিজ্ঞপ্রধান অন্য কয়েকটি নগরে । যদি আমর 
বঙ্গের মোট লোকসংখ্যা হইতে নগরগুলির লৌকসংখ্য। বাদ 
দি, তাহা হইলে গ্রামময় বঙ্গের লোকসংখ্যা পাওয়া যাইবে 
সমগ্র বঙ্গে ও গ্রামময় বে প্রতিহাজার পুরুষে স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা নীচের তালিকায় দেখান হইডেছে। 


সেন্সসের বৎসর সমগ্র বঙ্গে গ্রামময় বকে 
১৮৭২ ৯৯২ ১০৬৭ 
১৮৮১ ৯৯৪ ১০৬৬ 
১৮৯১ ৯৭৩ ৯৯০ 
১৯০১ ৯৬০ ৯৮২, 
১৯১১ ৯৪৫ ৯৭১ 
১৯২১ ৯৩২ ৯৬১ 
১৯৩১ ৯২৪ ৯৫৫ 
মোট হাস ৬৮ -৫২ 

অতএব ইহা! নিঃসন্দেহ, যে, বঙ্গে পুরুষদের তুলনায় 


সত্রীলোকদের সংখ্যার হাস হইতেছে । 

ইহ! অবশ্থ সতা, যে, বঙ্গের লোকসংখ্যা_ পুরুষদে? 
ও স্ত্রীলোকদের সংখ্যা ক্রমাগত বাড়িতেছে। কিন্ধ 
পুরুষ যত বাড়িতেছে, স্ত্রীলোক তত বাড়িতেছে না। 
সত্রীলোকদের এই আপেক্ষিক হ্বীস উদ্বেগজনক | ইহা: 
কারণ কি? সন্তানপ্রসব ছাড়া মৃত্যুর অন্য প্রধান 
কারণগুলি স্ত্রীপুরুষনিবিশেষে লোকক্ষয়ের কারণ। সরকারা 
স্বাস্থ্য রিপোর্টহইতে ১৯২১ হইতে ১৯৩০ পধ্যন্ত কি কি 
কারণে গড়ে কত মৃত্যু হইয়াছে ঘতীন্ত্রবাবু তাহা নীচের 
তালিকায় দেখাইয়াছেন। 


মৃত্যুর কারণ হৃত পুরুষের সং্যা সত স্ত্রীলোকের সংগা 
ওলাউঠ। ৩৭) ৪২৭ ৩৩,৬০৫ 
বর (ম্যালেরিয়। সমেত ) 8,৪*১৫০১ ৪৯২,৯৩৯ 
বসস্ত ৯১৭২৪ ৮৯৬১ 










সত পুরদের সংখ্যা... 


"আমাশয় ও উদরাহয ১৪৮৪৭ রা ১৩১৩ * রা 
স্থাসযন্তধাটত পীড়া ২১,৯৪৮ 1 ১৩,৪৫৫ 
আবহ ১৬১১ ১৪৮৫০ 
সন্তান গ্রসব সা ৪৪৩১ 
উপরের তালিকায় দষট হইবে, যে, রোগে স্ৃত্যু পুরুষদের 
চেয়ে শ্্রীলোকদের কম হয়। সম্তানপ্রসবঘটিত কারণে 


্বত্যু অবস্ত কেবল স্ত্রীলোকদেরই হইতে পারে। পাশ্চাত্য 
দেশসমূহে স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষেরা আত্মহত্যা করে বেশী। 
আমাদের দেশে স্ত্রীলোকেরাই বেশী আত্মহত্যা করে। 
তাহীর কারণ, আমাদের দেশে, পুকুষ ও স্ত্রীলোক উভয়ের 
জীবন দুঃখের হইলেও, নারীদের জীবন অধিকতর 
দুখময় ও তুর্বহ। 

নারীদের আপেক্ষিক সংখ্যাহাসের কারণ যতীন্্বাবু 
সষ্মভাবে পর্যালোচনা করিয়াছেন। তাহার আলোচনার 
অন্রবাদ দিবার স্থান নাই । কিন্তু তিনি, যে, সন্তানপ্রসব- 
ঘটিত পীডাদিকে একটি প্রধান কারণ বলিয়াছেন, তাহার 
সনর্পক তালিকাটি উদ্ধত করিয়া দিতেছি। মোটামুটি ১৫ 
হভতে ৪« বৎসর বয়স পধ্যন্ত নারীদের সন্তান প্রসবের 
ব্য়ল। তালিকা হইতে দেখা যাইবে, এই বয়সে নারীদের 
মৃত্যুসংখ্যা পুরুষদের মৃত্যুসং্য। অপেক্ষা অধিক। তালিকাটিতে 
ভিন্ন ভিন্ন বয়সে পুরুষ ও স্ত্রীলৌকদের হাজারকরা মৃত্যুসংখ্যা 
দেখীন হইয়াছে । সখখ্যাগুলি ১৯২১ হইতে ১৯৩০ পরাস্ত 
দশ বঙ্সরের গড়। 
পুরুম 


বয়স স্ীলোক পুরুষদের চেয়ে নারীদের সৃত্যুর 


আধিক্য (+) বা নুনতা (-) 
১৯৩ 
সাত উড 


১৮০৩ 
১৫ ৩২৬ 
১১৫ 
৯৭ 


৫---১৪ -১৯ ৮ 
১০7১৫ ১০০ 


১৩৯ 


--*৩ 
বহাই 
+৩ 
৯৮ 
২৫ 


১৬৬ 
১৮১ 
১৮৭ 
২০৮ 
৩১৩ 


১৫২০ 
ই দর্শোতিও ১৫১ 
১৭৯ 
২৩১ 
৩৫৪ 


৩০৮৪ 5 
৪ ০---৫০ 
৫০--৬০ ৪৮ 


৬৯ ও তদধিক ৭২ * 

নারীদের মৃত্যুসংখা। কমাইবার অন্ততম প্রধান উপায়, 
অল্প বয়সে তীহাদিগের জননীত্ব নিবারণ, ঘন ঘন জননীত্ব 
নিবারণ, স্থৃতিকাগারসমূহের ও প্রসবকালীন রীতিনীতি প্রথা 


৮২---১৬ 


৬১% ১৯৮ 


বেলাব: শি থা পাইনার উপায লন 

হরবিলাস সারদা মহাশয়ের চেষ্টায় বিধিবদ্ধ ব 
নিরোধ আইনের ফলে ধে জননী হইবার বয়সের না 
মৃত্যুর হার কমিয়াছে, যতীন্্র বাবু তাহা পানের 
দেখাইয়াছেন। ০ ্ 

যতীন্ত্র বাবুর প্রবন্ধাটির নাম নারীগণ , এবং ং জাতীয় 
স্বাস্থ্য” («০050 800. 0)9 [20708 919১৮) । 
বোধ হয় তিনি সেই জন্ত পুরুষদের চেয়ে নারীদের সংখ্যা 
কম হইবার একটি কারণের উল্লেখ করেন নাই। বর্তমান 
১৪৩৬ সালে প্রকাশিত ১৯৩৪ সালের লরকারী বঙ্গীয় হ্বাস্থা- 
রিপোর্টে দেখিতেছি, এ বৎসর বঙ্গে পুরুষজাতীয় শিপ 
জন্মিয়াছিল ৭৫৯,৭২২ এবং স্ত্রীজাতীয় শিশু জন্মিয়াছিল 
৭১০৪১৭৯৮। অতএব, বঙ্গে নারীর জন্মও হয় কম। কোন 
কোন দেশে, কোন কোন জাতির মধ্যে, কোন কোন 
পরিবারে, কোন কোন সময়ে কেন ছেলে বা মেয়ে বেশী ব৷ 
কম জন্মে, তাহার কারণ জানি না। 

কিন্ত ইহা কি হইতে পারে না, যে, বন্ধে বনু 
নারার আদর অপেক্ষা অনাদর ও নিগ্রহ বেশী 
হয় বলিয়া বিধত। বা প্রকৃতি এদেশে নারী কম 
পাঠাইতেছেন ? 


নারী রক্ষা একান্ত আবশ্যক 


বাংলা দেশে “নারীরক্ষা” সাধারণতঃ দুবৃত্ত লোকদের 
হাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা অর্থে ব্যবহৃত হয়। ইহা 
একাস্ত আবশ্তক বটে। এবং নারীদের আত্মরক্ষার সাম্য 
অঞ্জন খুব বাঞ্ছনীয় হইলেও, যে-সকল পুরুষনামধারী জীব 
নারীদিগকে আত্মরক্ষার সামধ্যলাভের উপদেশ সাক্ষাৎ, বা 
পরোক্ষ ভাবে দিয়া আপনাদের কর্তব্য সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
চায়, তাহার। অবজ্ঞার পাত্র। 

“নারীরক্ষা” ব্যাপকতর অর্থে বুঝা উচিত। নারীদিগকে 
কেবল দুবুত্ত লোকদের হাত হইতে নয়» অজ্ঞতা, রোগ ও 
অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা করাও সমাজের একান্ত কর্তব্য। 


সপ 





৭৬৬ প্রবাসী ৯৬৩ 
“ভাৰতীয় ধুনিক দাবী করেন। বায় সম্বন্ধে একে বলা ঘায় ডবল ব্যারেল বন্দুক 
্ ব্যাধি ও আ চিকিৎসা রোগীরা এই রাস্তা দিয়ে কথনো ধনে কখনে! ধনে প্রাণে মরে। উপস্থিত 


ডাক্তার শ্রীযুক্ত পশুপতি ভট্টাচার্য, ভি টি এম্‌, 
“ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” নামক একখানি গ্রস্থ 
লিখিয়া তাহার প্রথম খণ্ড প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার 
কাগজ ভাল, ছাপা! ভাল, বীধাই ভাল। ইহার বেশী কিছু 
বলিবার অধিকার আমাদের নাই । ধাহাদের আছে তাহারা 
ইহার প্রশংস। করিয়াছেন। মুখপত্রে প্রশংসা করিয়াছেন 
ডাক্তার সর্‌ নীলরতন সরকার, এবং ভূমিকায় প্রশংসা 
করিয়াছেন “ডক্টর” রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সকলে জানেন না, 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের “ডক্টর” হইলেও কোন কোন রকমের 
চিকিৎসা সম্বন্ধেও পড়িয়াছেন বহু গ্রন্থ, অভিজ্ঞতাও অজ্জীন 
করিয়াছেন সমধিক । ফী লইয়া ব্যবসা না করায় তাহার হাঁতযশ 
ওপসার সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ আছে। তাই তিনি লিখিয়াছেন, 
প্ডাক্তারি বইয্ের ভূমিকা কবির চেয়ে কবিরাজকে ঘাণায় 
ভালো”, যদিও কবি-রাজ তিনি কবিরাজও হইতে 
পারিতেন। তাহাকে যে চিকিৎসা মধ্যে মধ্যে করিতে 
হইয়াছে, এবং এখনও হয়, তাহা তাহার ভূমিকার শেষ দুটি 
প্যারাগ্রাফ হইতে জানা যায়। হিনি লিখিয়াছেন__ 

“গ্রামে যদি কোধাও এক আধ জন জনহিতৈষী শিক্ষিত লোক থাকেন 
ডারাও এই রকম বইয়ের সাহায্যে উপস্থিত অনেক উপকার করতে 
পারবেন, আর আমার মতে সাহিত্য-ডাক্তার যাঁকে দায়ে পড়ে হঠাৎ 
ভিষক্-ডাক্তীর হ'তে হয় তার তো কথাই নাই। কিসের দায়?তার 
দৃষ্টান্ত দিই। সাঁওতাল পাড়ীর মা এসে আমার দরজায় কেদে পড়ল, 
তার ছেলেকে ওষধ দিতে হবে। ঘতই বলি আমি ডাক্তার নই, তার 
জিদ ততই বেড়ে যায়। জানি, যদি তাকে নিতান্তই বিদায় করে দিই, 
সে তখনি যাবে ভূতের ওঝার কাছে,-তার খাঁড়ার চোটে রোগ ও 
রোগী ছুইই দেবে দৌড়। বই খুলে বদতে হোলো,--বড়াই করতে 
চাইনে কেন না পসার বাড়াবার ইচ্ছে মোটেই নেই--দে রোগী আজও 
বেচে আছে ;_-আমার গুণে বাতার ভাগ্যের গুণে সে তর্ষের শেষ 


মীমাংসা কোনো উপায়েই হতে পারে না। বহুকাল পূর্বের 
রামগড় পাহাড়ে গিয়েছিলুম ; সেখানেও রোগীরা আমাকে 
অনাধ্যরোগের মতোই পেয়ে বলেছিল,- ঝেড়ে ফেলবার অনেক 
চেষ্টা করেছিলুম, শেষকালে তাদেরই হোলো জিৎ। যাদের 
সাধ্যশ্গোচরে কোথাও কোনে! চিকিৎসার উপায় নেই ভারা যখন কেঁদে 
এসে পায়ে ধরে পড়ে, তাদের তাড়া করে ফিরিয়ে দিতে পারি এতবড় 
নিষট,র শক্তি আমার নেই। এদের সম্বন্ধে পণ করে বসতে পারি নে ঘে 
পুরে! চিকিৎসক নই বলে কোনে! চেষ্টা করব না। আমাদের হতভাগ্য 
দেশে :আধা চিকিৎসকদেরকেও যমের সঙ্গে যুদ্ধে আড়কাঠি দিয়ে সংগ্রহ 
করতে হয়। 

“ত। ছাড়া! ঘরের লোক নির্ব্বদ্ধিত৷ ও দুর্বাদ্ধিতা বশত: ডান্তারের 
ব্যবস্থাকে প্রায়ই বিকৃত করে দিয়ে থাকে। এই কারণে, একে তো 
অভিজ্ঞ ডাক্তার বহুমূল, তার উপরে তারা প্রায়ই অভিজ্ঞ শুশ্রধার ব্যবস্থা 


বইখানি ঘরের কোনো লোক যদি পড়ে রাখেন তবে তাদের শুত্রষায 
হায়ের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ হয়ে তার মূল্য অনেক বেড়ে যাবে। আঁ 
যাই হোক, ডানার পশুপতিকে আশীর্বাদ করে, আমি মাঝে মাঝে এই 
বইখানি পড়ব এবং সেই পড়| নিশ্চয়ই কাজে লাগবে 1৮ 

ডাঃ সর্‌ নীলরতন সরকার লিখিয়াছেন__ 

“তরীঙ্ষপ্রধান দেশীয় নানা প্রকার ব্যাধির মধ্যে এখন ভারতব 
যেগুলির প্রকোপ দেখা যাঁয়, এসকল রোগের উৎপত্তি, নিদান ও নিয়ত 
নিবারপ এবং প্রতিষেধক প্রণালী ও চিকিৎসীবিচার এই পুণ্তকে বিশে 
পারদর্শিতার সহিত বর্ণিত হষয়াছে। ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বর শ্রেণি 
রোগগুলির বর্ণনা লেখকের বিশেম চিন্তা, গবেষণা ও পরিশ্রমের ফল। আমা 
বিশেষ আশা ও দু্বিখাস যে ছাত্র কিংবা শিক্ষক কিংব। ভিষক - 
চিকিৎসাজগতের নকল পাঠকই গ্রস্থকারের এই অক্লান্ত পরিশ্রমের হুফ 
ভোগ করিবেন। 

এখন বঙ্গের ব্যাধিরাজ ম্যালেরিয়। সম্বন্ধে গ্রস্কা 


মহাশয়ের কয়েকটি কথা উদ্ধাত করি__ 


“**নঙবাস্থা ঠিক থাকিলে ম্যালেরিয়াকে ভয় নাই। খাদ 
সাধারণের স্বাস্থ্য বজীয় রাথে। যাহারা পেট ভরিয়! খাইতে পায় এ 
অনিয়ম অত্যাচীর করে না, তাহীদের ম্যালেরিয়। খুব কমই হয়,--উ 
আমরা নিতাই দেখি। এদেশে যাহাদের আহার জোটে, ম্যালেরিয়া 
তাহাদের কম,--যাহাদের জোটে না, তাহাদের মধ্যেই বেশী। যখন 
হইতে দেশের দারিত্র্য বাড়িয়াছ তখন হইতে মালেরিয়াও বাডিযাচছে। 
দেশের অভাব দুর করিতে না পারিলে ম্যালেরিয়া দুর হউবে না । দারিজ্রা 
ও মালেরিয়া দুই যমজ তাই, একটি খাঁকিঠে অপরটিকে তীডানো 
দুঃসাধ্য» 


শ্রীযুক্ত এম্‌ সি রাজা ও ডাক্তার মুগ্জে 

তফসিলভুক্ত (81)90190) জাতিসমূহের অন্যতম নেত 
শীত এম্‌ দি রাজা ডাকার মুঞ্জের একটি অপ্রকাশ্থ 
(০০784900181) চিঠি ছাপিয়া দিয়! খুব বাহবা পাইতেছেন 
এবং ডাঃ মুগ্জের উপর বহু সংবাদপয়্ের আক্রমণের কারণ 
হইয়াছেন। এই সব কাগজের সম্পাদকের জানেন কি না 
বলিতে পারি না, যে, চিঠিটি অপ্রকাশ্ত (46009097181) ) 
ভাবে লিখিত হইয়াছিল। এপ চিঠি লেখকের অন্থমতি 
না লইয়! প্রকাশ করা গহিত ও হেয় কাজ। কখন কখন 
এমন অবস্থা ঘটে বটে, যে, কোন কোন কন্ফিডেন্দ্যাল চিঠি 
বা সংবাদ প্রকাশ না করিলে দেশের ও সমাজের বিশেষ 
ক্ষতি হয়। এক্ষেত্রে প্রকাশের সেরূপ কোন কারণ ছিল 
না। আমর! এই চিঠি অনেক আগে পাইয়াছিলীম। কিছু 
দিন পূর্বে যখন পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন, তখন ভাঃ মুঞ্জের সহিত পপ্ডিতঙ্জীর 


ভাদ্র 


এবিষয়ে আলোচনা হয়। আলোচনার সময় আমরা 
অন্য কাহারও কাহারও সহিত উপস্থিত ছিলাম । 
আলোচ্য প্রস্তাবটি পপ্ডিতজ্ী অনমোদন করেন নাই। 
সুতরাং এবিষয়ে ডাঃ মুগ্ধে আর কিছু করিতে ইচ্ছা করেন 
নীঁ_আমরা সকলে এই রূপ বুঝিয়াছিলাম। ঠিক্‌ই 
বুঝিয়াছিলাম। শ্রীমুক্ত রাজ। চিঠিখানি প্রকাশ করিয়া দিবার 
কয়েক দিন পূর্বের পণ্ডিতজীর সহিত এই আলোচনা হয়। 
শ্রীযুক্ত রাজা ডাঃ মুগ্ধের চিঠির এইরূপ অপবাখ্যা 
করিয়াছেন, যে, ডাঃ মুগ্জে তকসিলভূক্ত জাতিদিগকে হিন্দু 
সমাজ হইতে তাড়াইয়। দিয় শিখ করিতে চান। কিন্ত 
ইহা দুটতার সহিত বলিতে পারা যায়, যে, ডাঃ মু্জের 
এরূপ কোন ছুরভিসদ্ধির লেশমাহও কখনও ছিল ন| ও নাই। 
তাহার মত কেবল এই ভিল, যে, ঘদি কৌন তফসিলভুক্ত 
জাতির লোক একান্ত তিন্দধর্ম আগ করিয়। জাতিভেদ- 
বিভীন ধশ্ীন্তর গ্রহণ করিতে চার, তাহা হইলে তাহার 


শিখ হওয়াই ভাল । আনেক হিন্দুর মত এই বপ। 
ডাঃ মুগ্ধের এই মত ত্রান্ত হইতে পারে, কিন্ত 


তীহার কোন দুরভিসন্ধি ছিল না। তাহার শিনদুকদের 

. চেয়ে তিনি কম হিন্দু বা কশ হিন্দৃহিতৈধী নহেন। 
বহু বংসর ধরিয়া তিনি হিনদুসমাজগের জন্য আক্রান্ত 
ভাবে পরিশ্রম করিয়। আসিতেছেন। বঙ্গের হিন্দু 
সংবাদপত্রসেবীদের উহা! সর্ববদ। মনে রাখা কর্তব্য, যে, 
ভারতীয় অবাঙাী নেতাদের মধ্য বাঙাণীর বন্ধু বেশী নাই 
এবং ডাঃ মুগ্জের চেয়ে বড বন্ধুও কেহ নাই। তিনি ঘে 
সামরিক বিদ্যালয় খুলিতেছেন, তাহাতে মোট ৩” ছাত্র 
নিক্ষা পাবে । তাহার মধো বাডীলী লইবেন ৫৭ জন। 
ত। ছাড়া, ই বিদ্যালয়ের দীণ গ্রীষ্মের ছুটির সময় আরও 
১০০।২০০ বাঙালী ছারকে প্রধান প্রধান বিষয়গুলি 
কাধাতঃ শিখাহয়! দিবার তাহার ইচ্ছ! আছে। 


মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের জয় 
১৯১১ সালে মোহনবাগান দলের ফুটবল খেলোয়াড়রা 
অন্য সব ভারতীয় ও ইংরেজ দলকে পরাজিত করিয়া ইত্ডিয়ান 
ফুটবল এসোসিয়েস্তনের শীন্ড প্রাপ্ত হন। তাহার পর ২৫ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ইউচঢরাপ জণম্সর হাঢরর হ্রাস 


বাপ 


বদর ধরিয়া আর কোন ভারতীয় দল শীন্ড পান নাই। 
সেই জন্য বর্তমীন বৎসরে আর সব দেশী ও বিদেশী দলকে 
হারাইয়৷ মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের শীন্ড লাভ বিশেষ 
সন্তোষের কারণ হইয়াছে। এই দূল পুরুষোচিত ক্রীড়ার 
ক্ষেত্রে দেশের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন । 


কলিকাঁতী! নর্মযাল স্কুলের উচ্ছেদ? 

সংবাদপত্রে দেখিলাম, বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগ কলিকাতা 
নম্যাল স্কুল উঠাইয়। দিতে সংকল্প করিয়াছেন। এই স্বাদ 
সত্য হইলে, এই সংকল্পের কারণ কি? এই নম্ণাল স্কুলটি 
বহু বৎসর ধরিয়া মধ্য-বাংল। ও মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়সমূহের 
জন্য শিক্ষিত বহু হেড, পণ্ডিত ও অন্যান্য পণ্তিত জোগাইয়। 
আসিতেছেন। ইহার বিলোপ বাঞ্ছনীয় নহে। শিক্ষামন্ত্রী 
মহাশয় পুনর্বিবেচনা করিয়া নম্যাল স্কুলটি বজায় রাঁখিলে 
তাহ! ধ্বেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে । 


ইউরোপে জন্মের হারের হ্রাস 

ইউরোপের প্রায় সমুদয় দেশে জন্মের হার কমিয়া 
ঘাইতেছে। স্বাস্থযরক্ষীর নিয়ম পালনের সুবন্দৌবন্ত দ্বারা 
মৃত্যুর হারও কমান হইতেছে বটে, কিন্তু তাহা সকেও, 
ইউরোপের বহু দেশে অধিবাসীদের বর্তমান সংখ্যা রক্ষা করা 
কঠিন হইয়া উঠিতেছে। তাহাতে শ্বেত জাতিদের উদ্্তন 
(এআ ৪] 06 006 ৮016 ৮০৪৪৮) সম্বন্ধে বু পাশ্চাত্য 
মনীবী আশঙ্কা প্রকাশ করিতেছেন। জম্মনিরোধের নানা 
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন জন্মের হার কমিবার একটি কারণ। 
পাশ্ঠীতা বহু দেশে তাহার রাসায়নিক দ্রব্য ও যন্্রাদি 


অবাধে বিক্রয় করিতে দেওয়া হয় না; কিন্তু ভারতবর্ষে তাহা 
হইতেছে । তাহাতে নৈতিক ও দৈহিক নানা অনিষ্ট 


হইতেছে । 

অনেকে মনে করে, লোকসংখ্যা বাড়িতেছে, এত লোৌক 
খাইতে পাইবে কেমন করিয়া, অতএব লৌকসংখ্যা কমাও। 
কিন্তু পৌরু, উদ্যোৌগিতা ও বুদ্ধি থাকিলে অধিকতর খাদ্য 
উৎপাদন করিয়৷ এবং পণ্যশিল্পজীত নানা ভব্যের বিনিময়ে 
নীনা দেশ হইতে খাদ্য আমদানী করিয়া বদ্ধিত লোকসংখ্যার 


৭৬৮" 


প্রন্থা্সী 


৯১৩৪৩ 





ঘায়ী খাস্ছের সংস্থান সমস্যার সমাধান হইতে পারে । এবং 
মাচষদের খাদ্োর সংস্থান ও সম্পদবৃদ্ধি সহকারে সংস্কতির 
উন্নতি হইলে স্বভীবত; লৌকসংখ্যাবৃদ্ধির হার কমিয়া আসে, 
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করা আবশ্াক হয় না। 

এই বন্ৃজনাবীর্ণ বাংলা দেশেই এখনও কৃষিযোগ্য অনেক 
জমীতে চাষ হয় না-_কুষির বিস্তার হইতে পারে। 

কৃষির উন্নতি ত খুব বেশী হইতে পারে। এক বিঘা 
জমী হইতে আমরা যত ধান, গম, যব, নানা তরকারী 
আদি পাই, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী অন্য অনেক দেশের 
কৃষকেরা পায়। সম্প্রতি আমেরিকায় বৈজ্ঞানিক উপায় 
অবলম্বন দ্বারা বিল্ময়কর ফল পাওয়া গিয়াছচে। দু-একটা 
দৃষ্টান্ত দি। কালিফোশিয়া বিপ্ববিগ্ঠালয়ের ডক্টর গেরিক 
(707. ৮৮. ঢা, 997109 ) ১৫ ফুট উচু টমাটোর ব।বিলাতী 
বেগুনের গাছ জন্মাইতেন। তিনি এক এক একর (কিঞ্চিদধিক 
তিন বিঘা) জমীতে ২১৭ টন করিয়া বিলাতী বেগুন ও 
২৪৬৫ বুশেল গোল আলু জন্মাইয়াছেন। আমেরিকায় 
সাধারণতঃ গড়ে এক একরে ১১৬ বুশেল জন্মে । এক বুশেল 
প্রায় সাড়ে নয় সের। অন্ান্ত অনেক তরকারী ও ফুলের 
চাষেও তিনি আশ্চধ্য ফল পাইয়াছেন ।' 

নৃতন লাঙ্গল 

বঙ্গে সাধারণতঃ: ব্যবহৃত লাঙ্গলে মাটী গভীর ভাবে 
খনিত হয় না বলিয়া ফসল যে পরিমাণে হইতে পারে তাহা 
হয়না । বঙ্গীয় কষি-বিভাগের ডিরেক্টর নৃতন এক রকম 
লাঙ্গলের খবর দিতেছেন যাহার দ্বারা মাটী গভীরতর ভাবে 
কষিত হয়। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ স্থত্রধর বা কশ্মকারের 
হাতিয়ার ভিন্নও জোড়া দেওয়া যায়। কিন্তু উহার দাম 
€1০ টাকা । ইহার অর্ধেক দামে বা! তিন টাকা সাড়ে তিন 
টাকায় পাওয়া গেলে বঙ্গের গরীব চাষীদের স্বিধা হয়। 


স্বাবলম্ধন ও সাম্প্রদায়িক অনুগ্রহ 
বোম্বাইয়ে মুসলমানদের একটি সভার অধিবেশনে তাহার 
সভাপতি সর্‌ রহিমতুল্লা সমবেত মুসলমান শ্রোতৃবর্গকে 
বলিয়াছেন | 
“নিজ সম্প্রদায়কে শিক্ষিত করুন, সংরক্ষণের উপর নির্ভর 


করিবেন না। কোনও সম্প্রদায় বা শ্রেণীর পক্ষে চিরকাল 
অনুগ্রহের প্রয়োজন অনুভব করার মত অপমানজনক আর 
কিছু হইতে পারে না। অতএব নিজ সম্প্রদায়কে উপযুক্ত 
একূপ শিক্ষা! দেওয়া প্রত্যেক মুমলমানের কর্তব্য, যাহার দ্বার! 
তাহারা পৌর জীবনে যাহ! আবশ্যক তাহা পাইবার যোগ্য 
হইতে পারে ।” 


সমগ্রভারতীয় সরকারী যে-সকল বিভাগের চাকুরীতে 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার দ্বারা লোক শিষুক্ত করা হয, 
তাহাতে বাঙালী ছাত্রের! যথ্ে কৃতিত্ব দেখাইতে পারে না! 
এ অবস্থা সম্পূর্ণ অবাঞ্নীয়। এই সকল চাকরি জীবিক” 
নির্ধাহের উপায় ত বটেই, অধিকস্ত দেশহিত করিবার ইচ্ছা 
থাকিলে এই সব চাকররি দ্বারাও কতকট। কর! যায়, অবসর 
সময়েও করা যায়। সুতরাং এগুপি অবহেলা করা৷ অনুচিত । 
আর একটা কথাও ভাবিবার বিষয়। বর্তমানে বাংল। দেশের 
পরাধীনতা৷ ছু-রকমের | ভারতবর্ষের অন্যান্য অংশের মত 
বাংলা দেশ ব্রিটেনের অধীন । আর এক রকম পরাবীনতাও 
বাঙালীদের আছে-_তীহার! অবাঙালী কন্ষ্টেবল পাহার- 
ওয়ালাদের অধীন। গবনম্মেন্ট ইচ্ছা ও চেষ্ট। করিলে এবং 
পুলিস অফিসাররা কনষ্টেবল ও পাহারাওয়ালাদের সহিত 
ভঙ্রু ব্যবহার করিলে, এই সব কাজের জন্য যথেষ্ট বাঙালী 
পাওয়া যায়। 

বাঙালী যুবকেরা সমগ্রভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষাসমূহে অকৃতকাধ্য হইতে থাকিলে অচিরে বাংল। দেশের 
তৃতীয় আর এক রকম পরাধীনত৷ ঘটিবে-যাহার আরম্ত 
হইয়া গিয়াছে; বঙ্গের অধিকাংশ জেলা জজ মাজিষ্ট্রেট ও. 
অন্যান্য বড় কন্মচারী অবাঙালী হইবে । তাহা বঙ্গের কল্যাণ 
ও সম্মানের দিক্‌ দিয়! অবান্থনীয়। 

বাঙালী ছেলেরা যে রুতকাধ্য হয় না, তাহা! তাহাদের 
বুদ্ধির ন্যুনতার জন্য নহে। আমাদের স্কুলকলেজগুলির 
সাধারণ শিক্ষাদদানপ্রণালীর উদ্নতি আবশ্যক । তত্ভিম্ন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এবং অন্ততঃ কোন কোন উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় ছাত্রদিগকে পারদর্শী করিবার 
নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা ও ব্যবস্থা করা উচিত। কয়েক দ্রিন. 


ভাক্র 


পূর্বের ভাইস্চ্যান্দেলার শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বলিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয় কিছু চেষ্টা করিতেছেন কিন্ত 
ছাত্রদের নিকট হইতে বিশেষ সাড়া পাওয়৷ যাইতেছে না। 
ইহা দুঃখের বিষয়। 

বাঙালী ছাত্রদের অধিকতর পরিশ্রমী ও অধ্যবসায়ী 
হওয়া আবশ্যক, এবং হুজুক ও সিনেমার “ভক্ত” কম হওয়া! 
আবস্তক। ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর অন্য নানা দেশের 
আধুনিক ঘটনা, সমস্ত প্রশ্ন ও প্রচেষ্ট। সন্ধে তাহাদের জ্ঞান 
বোধ হয় মান্দরাজ ও অন্ত কোন কোন প্রদেশের ছাত্রদের 
চেয়ে কম, অথচ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাগ্ুলিতে এরূপ 
জ্ঞানও পরীক্ষিত হয়। অবাঙালী বনু ছাত্র যত ভাল ভাল 
দেশী ও বিদেশী ইংরেজী মাসিক ও ত্রৈমাসিক কাগজ 
পড়িয়া এইরূপ জ্ঞান লাভ করে, বাঙালী ছাত্রের! তত' করে 
না। তাহারা, ইংরেজী সাময়িক পত্র কিছু পড়িলে, হয়ত 
প্রধানত; বিলাতী গল্পপ্রধান ম্যাগাজিন পড়িয়া 
কাঁলক্ষেপ করে । 

বন্যা 

আসাম, বাংলা, বিহার, আগগ্রা-অযোধ্যা__সমুদয় প্রদেশে 
ভীদণ বন্যা হইয়াছে | বিপন্ন লোকদের কষ্টের অবধি নাই। 
তাহাদের যত প্রকীর সাহাযোর এখনই প্রয়োজন অবিলম্বে 
তাহা প্রদান গবন্মেণ্টের ও জনসাধারণের কর্তব্য । কিন্ত 
সেইখানেই থাখিলে চলিবে না। জার্দেী, আমেরিকার 
ইউনাইটেড, ষ্টেটস প্রভৃতি দেশে এঞ্জিণীয়ারেরা যে-সকল 
উপায়ে বন্যার অনিষ্টকারিতা অনেকটা নিবারণ করিয়াছেন, 
সেই সকল উপায় ভারতবর্ষেও অবলম্বিত হওয়া আবশ্যক । 


ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স্‌ 

ঢাকেশ্বরী কটন মিল্সের কতৃপিক্ষীয় তিন জন ভত্রলোককে 
হাইকোর্ট কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন। বাংলা-গবন্েন্ট 
কারাদণ্ডের পরিবর্তে জরিমানার ব্যবস্থা করিয়া স্থবিবেচনার 
কাজ করিয়াছেন। দণ্ডিত ভত্রলৌকদের কোন অসৎ 
অভিপ্রায় ছিল না। তাহাদের ক্রটি এই যে, তীহারা ভারতীয় 
কোম্পানী আইনের একটি ধারার ঠিক অনুসরণ করেন নাই। 

আমরা কয়েক দ্দিন পূর্বে আসাম ও বঙ্গের অনুন্নত 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ভা ভারতবনর্ষ গবচন্সণটের শিক্ষার ব্যয় বস 


সমূহের উননতিবধারিনী সমিতির একটি কাজে ঢাকা 
গিয়াছিলাম। ঢাকেশ্বরী মিল্দ্‌ দেখিয়। প্রীত ও উৎসাহিত 
হইয়া আসিম়াছি। পরে ইহার সম্বন্ধে ও ঢাকার অন্ত কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠান সঙ্থন্ধে কিছু লিখিব। 


ভারতবর্ষে গবন্মেণ্টের শিক্ষার ব্যয় 

গত মাসে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেস্টুন উপলক্ষে 
তাহার ভাইস-্যান্দেলার মিঃ এ এফ রহমান বলেন, যে, এ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ গবন্মেন্টের আক টানাটানি 
উপ্লন্ধি করেন, কিন্তু তাঁহাদের নিবেদন এই, যে, এই 
প্রশ্ষ্টানটিকে কাধ্যকারিতার একটি যথেষ্ট উচ্চ স্তরে 
রাখিবার দায়িত্ব গবন্মেন্টেরও বটে। ইহা খুব যুক্তিসঙ্গত 
কথা । মিঃ রহমান আরও বলেনঃ 
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তাৎপর্যা। এই প্রতিষ্ঠানটি যে সকল উদ্দেশো স্থাপিত হইয়াছিল, 
ততসমুদ্য়ের সহিত ইহার কত্ত পক্ষের যেমন সম্পক বাংল গবন্মে ন্টেরও 
তেমনি। তাই আমরা সেই সব উদ্দেশ্য সিচ্ছ হইবার যুটিসঙ্গত 
সম্ভাবন যাহাতে হয় তদ্রপ আথিক সাহাঘ্যের জন্য গবন্সেন্টের কাছে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি। 
এই অনুরোধের ফল কি হইবে জানিন। । 
ব্রিটেনে বিশ্ববিগ্ভালয়গুলি এত বেশী সাহায্য পায়, যে, 
১৯৩৪-৩৫ সালে তখাকার ১৬টি বিশ্ববিদ্যালয় এবং অপর 
পাঁচটি বিশ্ববিদ্ঠালয়কল্ল প্রতিষ্ঠানের ৫০,৬৩৮ জন ছাত্রের মধ্যে 
২০,৫১৮ জন ছিল সাহাঘ্যপ্রাপ্ত ছাত্র । অর্থাং মোট ছাত্রসমষ্ির 
শতকর! ৪২ জন, বৃত্তি (১০77০127811), জীবিকা! শির্ববাহের 
জন্য ভাতা (7)810001587)09 811০ 7726), ব| ভিক্ষাবৎ সাহাধ্য 
(91997705508 869) পাইয়া তবে শিক্ষ। লাভ করিতে 
সমর্থ হইতেছে। ভারতবর্ষে বৃত্তির সংখ্যা ও পরিমাণ 
সামান্য, এবং কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার ব্যয় ক্রমাগত 
বাড়ান হইতেছে। 
আমাদের দেশে গবন্মে্ট কেবল যে বিশ্ববিষ্ালয়- 
গুলিকে সং্হাষ্য দিতেই কূপণত। করেন, তাহ! নহে, প্রাথমিক 
শিক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া সব রকম শিক্ষার জন্মুই ব্যয় 


অতি সামান্ত করেন। ত'হা বুঝাইবার নিমিত্ত বিলাতী 
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প্রবাসী 


১৯৩৪৩ 





শিক্ষাব্যয়ের ও ভারতীয় শিক্ষাব্যয়ের ছুটি অস্ক পাঠকদের 
নিকট উপস্থিত করিতেছি । 

ইৎলগ্ডে লগ্ন কৌন্টি একটি জেলার মত। তাহার কৌম্সিল 
আমাদের দেশের ডিছ্রিক্ট বোর্ডের মত। তাহার লোকসংখা। 
৪৩ লক্ষ ৮৫ হাজার ৮২৫ | এই ৪৪ লক্ষ লোকের বাসস্থান 
নগরটির শিক্ষার জন্য তাহার কৌদ্সিলের ১৯৩৫-৩৬ সালের 
ব্যয় ১,২৪,০২,৯৪৩ পৌণ্, অর্থাৎ টাকায় বলিতে গেলে ষোল 
কোটি তি্লান্ন লক্ষ বাহাত্তর হাজার পাচ শত তিয়াত্তর টাক! । 

এখন ২৭,১৫,২৬,৯৩৩ (সাতাশ কোটি পনর লক্ষ ছাবিবশ 
হাজংর নয় শত তেত্রিশ) জন মান্তষের বাসভূমি ব্রিটিশ 
ভারতের জন্ট গবন্মে ষ্টের ব্যয় কত দেখ| যাক। যে ১৯৩৬ 
সালের হুইটেকার্স ম্যালমানাক (ড/1710097৮8 4110510890) 
হইতে লগুনের শিক্ষাব্যয় দেখাইয়াছি, তাহাতেই লিখিত 
আছে, যে, ১৯৩৩-৩৪ সালে ভারতবর্ষের কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের 
ও সমর প্রাদেশিক গবস্মেষ্টের মোট শিক্ষাবিষয়ক ও 
বিতহানবিষয়ক ব্যয় হইয়াছিল ১২,৭৫১৪০,০০০ টাকা 
(বার কোটি পচাত্তর লক্ষ চক্সিশ হাজার টাকা )। 

অর্থাৎ বিলাতে চুয়াল্পিশ লক্ষ লোকের বাসস্থানের 
শিক্ষাব্যয় যোঁল কোটি টাকার উপর, কিন্তু ভারতে সাতাশ 
কোটির অধিক লোকের বাসভমির শিক্ষাবিষয়ক ও 
বিভভ্কানবিষয়ক ব্যয় মাত্র পৌনে তের কোটি! 

তর্ক উত্থাপিত হইতে পরে, বিলাতের লোকের! ধনী, 
ভারতবর্ষের লোকেরা দরিত্র বলিয়৷ তাহাদের গবন্পে ট ও 
দরিদ্র; হৃতরাং বেশী শিক্ষাবায় কেমন করিয়া হইবে? 
উত্তরে বলা খাইতে পারে, যে, নান| দিকে ব্যয় কমাইয়া 
ভারতবর্ষেও শিক্ষার জন্য অনেক বেশী ব্যয় কর৷ যাইতে পারে, 
যদিও তাহা শীঘ্র বিলাতের সমান হইবে না। 

আর আমাদের দারিদ্র্য যে আমাদের দেশের 
প্রাকৃতিক সম্পদের অভাবে বা ধন উৎপাদনের জন্য আবশ্যক 
অধিবাসীদের বুদ্ধিমত্ত। ও শ্রমশীলতার অভাবে ঘটে নাই, 
তাহাও বলা যাইতে পারে। ৃ 

ইংরেজদের ইতিহাসেই দেখা যায়, মুখিদাবাদ ক্লাইবের 
সময়ে তখনকার লগ্ুনের মত বড় শহর ছিল । উভয়ের মধ্যে 
প্রভেদ এই ছিল, যে, মুশিদাবাদে যেরূপ প্রভৃতধনশালী 
যত জন মানুষ ছিল, লগ্নে তত ছিল না। ধনোৎপাদনের 


বৈজ্ঞানিক নানা উপায়ের বর্তমান যুগে ভারতবর্ষের বা তাহার 
কোন প্রদেশের রাজধানী ধনশালিতায় কেন লগুনের 
কাছাকাছিও যাঁয় না, তাহা বিস্তৃত ভাবে বলিবার স্থান 
এ নয়। 
হকি খেলায় ভারতের জয়, জাপানের পরাজয় 

বালিনে যে পৃথিবীর প্রায় সমুদয় সভ্য দেশের 
খেলোয়াড়দের নানাবিধ খেল! দৌড় ও সীতার প্রভতির 
প্রতিযোগিতা হইতেছে তাহার কোন্‌ খেলা, দৌড় ও সাঁতারে 
কোন্‌ দেশের কে জিতিতেছে, রয়টার তাহার খবর তারে 
পাঠাইতেছেন। ১০ই আগষ্টের খবরে দেখ! যায়, হকি খেলা 
তখনও শেষ হয় নাই; যত দূর হইয়াছিল, তাহাতে ভারতীয় 
দল দশটি গোল দিয়াছে, জাপানী দল একটি গোলও দিতে 
পারে নাই। উহার আগে আগে ভারতীয় দল হকিতে 
সকল দেশকে পরাজিত করিয়াছিল । তাহাদের ম্যানেজার 
আশা করেন, এবারও তাহার! সর্বশ্রেষ্ঠ থাকিবে । 

জাপানের জয় 

জাপান কিন্তু অন্য কয়েকটি প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে। ওলিম্পিক মারাধন দৌড়ে জাপানের 
ধাবক সোন্‌ (3০) জিতিয়াছে। একটি সাতারে জাপাশা 
যুসা দ্বিতীয় ও জাপানী আরাই তৃতীয় হইয়াছে । আর 
একটি সাতারে জাপানী উটে। প্রথম হইয়াছে । 


ব্রিটেনের জিৎ 
কোন কোন প্রতিযোগিতীয় ব্রিটেন প্রথম স্থান 
অধিকার করিতেছে । 


স্পেনে বিদ্রোহ 
আজ ২৯শে শ্রাবণ পরাস্ত ধত তারের খবর আসিয়াছে 
তাহা হইতে বুঝা যায় না, স্পেনে সমাজতাক্জিক গবম্মেট 
যুদ্ধে জয়লাভ করিবে, না ফাসিষ্ট বিদ্রোহীরা জিতিবে। 
স্পেনের যৃদ্ধের ফলে ইউরোপের অন্ত কোন কোন দেশও 
যুদ্ধে জড়িত হইতে পারে । 


ভাজ 


শ্রীহট মহিলাসংঘ 

্রীহ্ট মহিলাসংঘের তৃতীয় বর্ধের কাধ্যবিবরণী পাঠ 
করিয়া প্রীত হইয়াছি। এই সংঘের কাজ শিক্ষাবিভাগ, 
বাস্থযবিভাগ, অর্থনৈতিক বিভাগ, এবং রাষ্্রসৈবা এই চাঁরিটি 
প্রধান বিভাগে বিভক্ত । ইহার ৩ হরিজন ও ৫টি অন্য 
বিদ্যালয়ে ২৩৮ জন ছাত্রছাত্রী শিক্ষা পায়। সংঘের তিনটি 
পাগগার আছে। ইহার হোমিওপ্যাথিক চিকিংস। বিদ্যালয় ও 
ধাত্ী বিদ্যালয়ও চলিতেছে । স্বাস্থ্যবিভাগ দাতব্য চিকিৎসালয় 
চলান এবং রোগীর শুশ্বষা ও সম্ভান প্রসবের পূর্বে ও পরে 
প্রস্থতির ও প্রসবের পর শিওর শশা করেন। অর্থনৈতিক 
বিভাগ শিল্প, রুষি, গোপালণ, ও যৌথভ'গার উপবিভাগ- 
গুলিতে বিভক্ত। শিল্প উপবিভাগ প্রায় ৪২ খানা নাগা 
তাত চালান, নানা প্রকার সেলাই শিখান ও নানাবিধ 
পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়! বিক্রী করেন, পুরাতন কাপড় ছারা 
নান। প্রকার কাথা, ন্যাপকিন ও শিশুদের নেট ইত্যাদি 
প্রস্তুত করিয়৷ বিক্রী করেন, বীশ কুশ বেত আদি হইতে 
প্রস্ত নানাবিধ শিল্পপ্রব্য বিক্রী করেন, জেলি চাটনি 
মোরব্বা আচার বড়ি ডাল চিড়। খই নাঁরিকেল-সন্দেশ রস- 
. গোল্লা প্রভৃতি প্রস্তৃত করিয়া বিক্রী করেন, চরকার প্রচলন 
করেন, মাটির বাসন থেলন। সন্দেশের ছাচ প্রস্তুত ও বিক্রয় 
করেন, ইত্যাদি । গোপালন শিক্ষাদান ও ুপ্ধীদির ব্যবসাও সংঘ 
করেন। কুধিবিভাগ কৃষি শিক্ষ। দেন এবং উন্নত আধুনিক 
প্রণালীতে শদ্য এবং নান।বিধ তরিতরকারি ও ফল উৎপন্ন 
করিয়! বিক্রী করেন। এতত্তীত সংঘ যৌথভাপ্তার স্থাপন 
এবং রাষ্সেবাও করিয়াছেন । 

এইরূপ কথিষ্ঠ সংঘ সকল জেলায় প্রতিষ্টিত হইলে দেশের 
প্রভৃত কল্যাণ হইবে। শ্রীহট্ট মহিলাসংঘের সম্পা্দিকা 
ীযুক্তা সরলা বালা দেব সীমান্ত ১৫৬৫।৫ ব্যয়ে যে কাজ 
করিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয়। বর্তমান ব্খ্দরে তিনি কাজ 
আরও বাড়াইতে চান এবং তাহার জন্য তাহার ৪৩৫৫ টাকা 
আবশ্তক। বদান্য দেশহিতৈষী ব্যক্তিরা এই টাকা দিলে 
ইহার সম্ভয় হইবে বলিয়া বিশ্বাস করি। 


উদ্দারচেতা ও ভারতীয়দিগের ন্বশীসন অধিকার লাভের 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বীর কল্যাণকুমার সুচখাপাধ্যাচয়র স্মাতরল্ষষা চা 


একাস্ত পক্ষপাতী ব্রিটিশ রাজপুরুষদ্ের মতে “ভারতীয়” সিভিল, 
নাভিসে বড় বেশী ভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার 
ফলে প্রবেশ করিতেছে, সুতরাং তাহারা নিছক প্রাতি- 
যোগিতার জায়গায় কিছু প্রতিযোগিতা ও কিছু মনোনয়ন, 
(অর্থাৎ অনেকটা মুকুব্বির জোর) দ্বার! “ভারতী” 
মিভিল সাভিসে চাকরি পাওয়ার ব্যবস্থ। করিয়াছেন । 
তাহীর ফলে বিস্তর ব্রিটিশ ছোকরা মনোনীত হইতে 
চাহিয়াছে; অবশ্য প্রতিযোগিতাও অনেকে করিবে ॥ 
বল! বাহুল্য, মনোনয়নের দ্বারট। ব্রিটিশ ছোকরাদের নিমিত্ত 
যদিও তাহার গায়ে ভারতীয় যুবকদের জন্য “প্রবেশ নিষিদ্ধ” 
প্রকাশ্ত ভাবে লেখা ন! থাকিতে পারে। রয়টার খবর 
দিয়াছেন, ইতিমধ্যে পনর জন ব্রিটিশ ছোঁকর। মনোনয়নের 
পথে সিভিল সাভিসে ঢুকিয়াছে। 

গত মহাযুদ্ধের সময় ইণ্ডিয়ান (অর্থাৎ “ভারতীয়” ) 
মেডিকাল সাভিস সম্বন্ধেও এই কৌশল অবলম্বিত হইয়াছিল 
মনোনয়ন দ্বারা অনেক ভাক্তারকে এই বিভাগে লওয়া 
হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে ভারতীয় ডাক্তারও কিছু 
ছিলেন। কিন্তু তাহাদের মধ্যে স্থায়ী চাকরি কয় জনের 
হইয়াছে? 


বীর কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষা 
্বগীয় ডাক্তার কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায় প্রতিযোগিতার 
পথে ইপ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিসে প্রবেশ করেন।, 
তিনি গত মহাযুদ্ধের সময় মেসোপটেমিয়া কোন 
কোন যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। তিনি গোলাগুলি বৃষ্টির 
মধ্যে নিজের প্রাণ তুচ্ছ করিয়া বিশেষ বীরত্ব সহকারে 
আহতদের প্রাণরক্ষা ও চিকিৎসা করেন। তজ্জন্ত তিনি, 
মিলিটারী ক্র পদক পান। ভারতীয় না হইয়। তিনি 
ব্রিটন হইলে হয়ত ভিক্টোরিয়া ক্রদ পাইতেন।, 
তিনিই বাঙালীদের মধ্যে প্রথম মিলিটারী ক্রস পদক 
+ পান। তিনি কুট-এল-আমারার যুছছে তুর্কদের হাতে বন্দী 
হন এবং ১৯১৭ সালে তুরস্কের এক ক্ষুদ্র শহরে তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার বিধবা পত্রী শ্রীমতী বিভা দেবী তাহার 
স্থৃতিরক্ষার জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের হাতে তেইশ 
হাজার টাকা দিতে চাহিয়াছেন। এ টাকার স্থ্দ হইতে 


্ণ 


দেশীয় উপাদান হইতে প্রস্তুত রাসায়নিক ভ্রব্য ও খাদা- 
নামগ্রী সত্থন্কে গবেষণার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গরাডুয়েটদ্িগকে বৃত্তি দেওয়া হইবে। জাতিধর্মনির্ধিশেষে 
যোগ্যতম ব্যক্তি ইহা পাইবেন। ইহা সাধারণত: এক বৎসরের 
জন্য দেওয়া হইবে। 


ওলিম্পিক ক্রীড়ায় নিগ্রোর কৃতিত্ব 
বালিনে বে নানাবিধ খেলা, দৌড়, সাতার ও বলিষ্ঠতার 
প্রতিযোগিতা হইতেছে, তাহাতে জেল, আওয়েন্স, (59886 
061৩) নামক এক জন আমেরিকান নিগ্রো ১০৩ সেকণ্ডে 
১০০ মীটার দৌড়িয়া প্রথম স্বানীয় হইয়াছেন। এক মীটার 
৩৯৩৭ ইঞ্চির সমান অর্থাৎ এক গজের কিছু অধিক। 


ব্যকিগত স্বাধীনতা রক্ষা সংঘ 
পাঁণ্তত জবাহরলাল নেহরুর প্রস্তাবে ও চেষ্টায় যে 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষ। সংঘ গঠিত হইতেছে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহার সভাপতি হইতে রাজী হইয়াছেন। এই নির্বাচন 
সাতিশয় সমীচীন হইয়াছে। 


শপ 


_. হিমাচল আরোহী জাপানী দল 
” চারি জন জাপানী হিমালয়ের নদ শূঙ্গে আরোহণ 
করিবার নিমিত্ত আসিয়াছেন। তাঁহারা এই গিরিশিখরে 
উঠিতে পারিলে উচ্চতর শে আরোহণের চেষ্টা করিবেন। 

এ-পর্যাস্ত পাশ্চাত্য লোকেরাই হিমালয়ের অত্যুচ্চ শিখর- 
গুলিতে আরোহণের চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন। এখন 
জাপানীরাও আরম্ভ করিলেন। যাহার! হিমালয় আরোহণ 
করেন, তাহাদের সকলেই ভারতবধীয় পৎপ্রদর্শক ও ভারবাহী 
লোকদের সাহায্যে তাহা করিয়া থাকেন। অথচ ভারতীয় 
কোন দল এপর্্স্ত কোন উচ্চ শৃঙ্গে আরোহণে রেকর্ড 


৯৩৪৩ 


সাধারণতঃ এইরূপ। বিপদকে অগ্রাহ্ছ করিয়া ছুঃসাহসের 
কাজ করিবার দুর্ঘমনীয় ইচ্ছা, কাধ্যবিশেষের দুরহতার জন্যই 
তাহা করিবার দুনিবার অভিলাষ, এ-দেশের যথেষ্টসংখাক 
যুবকদের মধ্যেও সামাজিক, রাজনৈতিক ও অন্য নানাবিধ 
কারণে লক্ষিত হয় না। 


চূড়ান্ত ক্ষমতা সংখ্যা অনুসারে প্রাপ্তব্য নহে 

আমরা নান! সম্প্রদায়ের লোক বলিতেছি, আমাদের 
সংখ্যা এত, অতএব আমরা ব্যবস্থাপক সভায় তাহার 
অনুপাতে আসন পাইব না কেন? চতুর ত্রিটিশ জাতি নান। 
অছিলায় ও অজুহাতে নিজ উদেশ্ সিদ্ধির নিমিত্ত কাহাকেও 
তদপেক্ষা কম, কাহাকেও তদপেক্ষা বেশী, কাহাকেও ব! 
তদচ্ুরূপ আসন দিতেছেন, কিন্তু চূড়ান্ত রাষ্্ীয় ক্ষমতাটা কোন 
বিষয়েই কাহাকেও দিতেছেন না। বস্তত, চূড়ান্ত ক্ষণত 


নিজেদের হাতে রাখিবার নিমিত্তই এই খেলা খেলিতেছেন। 


চূড়ান্ত ক্ষমতা যদি সংখ্যার অন্ুগমন করিত, তাহা হহলে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে শক্তিসামধ্যের বাটোয়ারাটা কিরূপ 
ষেখুন। 

ত্রিটিশ সাত্রাজ্য পৃথিবীব্যাপী । কোথায় তাহার নাগরিক 


হহত 


বা প্রজা কত তাহার তালিকা এই-_ 

মহাদেশ বা দেশ আনুমানিক লোকসংখ] 
ইউরোপে ৪,৮০৪০৪৯ ০০ 
এশিয়ায় ৩৬১৫২) ০০)০০০ 
আক্রিকায় " ৬) ০০)৯৯১৯৯০ 
উত্তর আমেরিকায় :৯০১৯০১০০৯ 
মধা আমেরিকায় ৫০১০৯০ 
ওয়েট ই্তীজে ২৪)০১১৪৩৩ 
ছক্ষিণ আমেরিকার ৩,২৯১ ৮০০ 
ওশিয়ানিয়ায় ৯১)০৯)০০৪ 

মোট ৪৯) ৩৩১৭৯) ০০ 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের এই ৪৯ কোটি অধিবাসীর মধ্যে শুধু 
ভারতবর্ষেই ৩৫ ( পয়ত্রিশ ) কোটির উপর লোক বাস করে। 


স্থাপনের চেষ্টা করেন নাই। তাহার কারণ, এদেশে শিক্ষ। ও & যদি লোকসংখা! অন্থুলারে ক্ষমতার বণ্টন হয়, তাহা হইলে 


বুদ্ধিমত্ত! এবং দৈহিক শক্তি ও কষ্টসহিষ্ুতার একত্র সমাবেশ 
নাই। যাহাদের ভ্ঞান ও বুদ্ধি আছে তাহাদের যথেষ্ট দৈহিক 
শক্তি ও কষ্টনহিষ্ণতা নাই, যাহাদের দৈহিক শক্তি ও কষ্ট 
সহিষুতা আছে তাহাদের জ্ঞান ও বুদ্ধি যেই নাই-_অবস্থাটা 


ব্রিটিশ জাতি ভারতীয়দিগকে বেশীর ভাগ ক্ষমতা দান করুন 
না? কিন্তু শক্তি দাতব্য নহে, অজ্িতব্য। 

ধর্স্প্রদায় অন্নসারে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের লোকসমষ্টির 
বিভাগ মোটামুটি এইরূপ হুইবে ৫. 


ভাত্র 
ধর্সগ্্রদায় 
হিন্দু ( ফেবল ভাঁরতবর্ধেই ) 
মুসলমান 
হীষিয়ান 
বৌদ্ধ ৯১২০১০০১০০৯ 


স্থৃতরাং লোকমংখা। অন্থসারে ক্ষমতার ঝ্টন হইলে হিন্দুদের 
ওনাই সকলের চেঞ্ে বেশী হয়। কিন্তু আগেই বলিয়াছি, 
কৃত শক্তি বাটোগ়ারার দ্বারা ল্য নহে, ইহ। সাধনা দ্বারা 
বাপ্য। 

ব্রিটিশ সামাজের সব ধর্ম এদায় দেহ মনে চরিত্রে সমান 


ট্ত হইলে অবশ্য হিন্দুরাই সর্বাপেক্ষ। শক্তিমান হইবে 
এবং সেই শক্তি “জগদ্ধিতায়”, জগতের হিতনাধনকল্পে, 
নিয়োগ করিবে। 


লোকসংখা। 
২৩১৯১১৯৫১৪০ 
১০) ০০১৪৭১৪৪৩ 


৮১৯৩১৯৩১০৯৬ 


দেশীয় রাজ্য ও শিল্পের উন্নতি 
মহীশূরে জলন্লোত ও জলপ্রপাত হইতে বৈদ্যুতিক 


শক্তি উৎপাদনের জন্য বৃহৎ সরকারী আয়োজন আছে এবং 


বৃহৎ লোহ৷ ইস্পাতের সরকারী কারখানা আছে, এবং রেশম 
শিল্পের উন্নতির জনা নানা প্রকার সরকারী ব্যবস্থ। আছে। 
গোগালিয়রে মাটির বালনের ও অন্যানা শিল্পের সরকারী 
কারখানা আছে। ' এইরূপ সরকারী ব্যবস্থা ক্ষুদ্রবৃহৎ 
আরও অনেক দেশী রাজো আছে। ত্রিবাঙ্থুড় রাজা একটি 
মাটির বাপনের কারখানার জনা তিন লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন । 

বাংলা দেশে দেশী রাজ্য দুটি কেবল আছে-ত্রিপুরা ও 
কুচবিহার। এই ছুটি রাজ্য পণ্যশিল্পের উন্নতি ছারা! প্রজা- 
প্রিগকে সমৃদ্ধ করিবার কি আয়োজন আছে তাহা জ্ঞাতব্য । 

নারীশিক্ষার উন্নতিকল্পে সরকারী প্রস্তাব 

এইরূপ একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, যে, বাংলা- 
গবন্মেন্টের শিক্ষাবিভাগ বঙ্গে নারীদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
নান। বিষয়ে অন্ুসন্ধীন করিয়। পরামর্শ দিবার নিমিত্ত একটি 
পরামর্শণতা সমিতি (49550170819) গঠন করিবেন। 
নারীর! ইহার সদস্য হইবেন। এই সমিতির পরামর্শ 
অনুসারে কাজ করিবার মৃত টাক! দিতে যদি সরকার 
বাহাদুর রাজী থাকেন, তাহা! হইলে সমিতি গঠিত 


৮৩১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- প্রাথমিক শিক্ষা কমিটি 


হউক। নতুবা ইহার জন্য ২৫ টাকা খরচ হুইলেও তাহা. 
অপব্যয়। | এ 
অনেক বৎসর পূর্বে বাংলা-গবন্েন্ট বালিকা 
দিগকে ১৪1১৫ ব্থসর বয়সের মধ্যে যত দূর ও যেরূপ জান ও 
শিক্ষা দিতে পারা যাঁর, ততস্বন্ধে একটি শিক্ষণীয়-বিষয়- 
তালিকা শিক্ষার্দানপ্রণালী প্রভৃতি স্থির করিবার নিমিত্ত 
একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। কমিটি রিপোর্ট প্রস্তত 
করিয়াছিলেন। তাহা রাইটার্স বিন্ডিংসের কৌন 
আলমারীর খুপ্রিতে থাকিতে পারে। আমাদের যত দূর 
মনে পড়ে ডাঃ সর্‌ নীলরতন সরকার, শ্রীযুক্তা লেডী অবলা 
বন্থু ও পরলোকগত। শ্রীধুক্তা কুমুদিনী দাঁস এই কমিটির 
সভ্যদের মধ্যে ছিলেন। ইহাদের রিপোর্ট গবন্মে্ট কিরূপ 
কাজে লাগাইয়াছেন, জানি না। 


প্রাথমিক শিক্ষা কমিটি 


বাংলা-গবন্মেন্ট প্রীথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে নানা বিষগ্নের 
আলোচন। করিয়! রিপোর্ট দিবার নিমিত্ত একটি কমিটি নিযুক্ত 
করিয়াছেন। কিন্তু এপর্যান্ত তাহীর একটি বৈঠকও হইয়াছে 
কিনা জানা যায় নাই। ইহার এক জন সদস্য কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ালয়ের শিক্ষণ-বিভাগের অধ্যাপক, শ্রীযুক্ত অনাৎনাম * 
বস্তু, নিজ কর্তব্য ভাল করিয়া করিতে পারিবেন . 
বলিয়। অনেকগুলি প্রশ্থ রচনা করিয়া শিক্ষাবিষয়ে অভিজ্ঞ 
কাহাকেও কাহাকেও দিঘাছেন। তীহারা! এই প্রশ্নগ্ুলির 
উত্তর তীহাকে পাঠাইয়। দিলে কমিটিকেও সাহাধা করা 
হইবে। 

সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রী যে-সব বিদ্যালয়ে পড়ে বা 
পড়িবার অধিকারী, তাহাতে ধশ্মশিক্ষা। দান করা বিধেয় কিনা 
এবং বিধেয় হইলে তাহা ক্লাণের পরিবর্তে অকল্যাণের 
কারণ কি প্রকারে না-হইতে পারে, কশিটিকে তাহা নির্দেশ 
করিতে হইবে | কল ধর্মসম্প্রদায়ের ও সর্ধবলাধারণের জন্ত 
অভিপ্রেত বিষ্ালয়সমূহে ধর্মশিক্ষাদানের আমরা বিরোধী। 
অসাম্প্রদায্রিক ভাবে ধশ্মশিক্ষা দেওয়া! কি প্রকারে হইতে পারে 
তাহা নিরূপণ কর| ও বলা বড় কঠিন। এই সব বিদ্যালয়ে সে 
সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রী পড়ে, তাহাদের প্রত্যেকের 





৭৭৪ প্রবাসী 


ধর্মমত ও অনুষ্ঠান বিগ্ভালয়ে শিখাইতে গেলে নানা অনর্থ 
ঘটিতে পারে। 


শি রাজগোপালাচারিয়ারের কংগ্রেসের 
সম্পর্ক ত্যাগ , 


প্রযুক্ত সিরাজগোপালাচারিয়ার কংগ্রেসের এক জন প্রধান 
নেতা। কংগ্রেস মহলে তাহার এই খ্যাতি আছে, ঘে, তিনি 
মহাত্মা গান্ধীর অহিংস অসহযৌগের দার্শনিক তত্ব যেরূপ 
বুঝেন, তদপেক্ষা ভাল আর কেহ বুঝেন না। তিনি সমাজ- 
সংস্কারকও বটেন। তিনি হিন্দুসমীজভূভ্ত ব্রাঙ্গণবংশীয় 
হইলেও তাহার কন্যার সহিত গন্ধবণিকজাতীয় মহাক্মীজীর 
কনিষ্ঠ পুহের বিবাহ দিয়াছেন। তিনি কয়েক দিন হইল 
কংগ্রেসের সহিত সমুদয় সম্পর্ক ত্যাগ করিয়। মহাত্মা গান্ধী, 
সরদার বল্লভভাই পটেল ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুকে 
তাহ। জানাইয়াছেন। অনেক কংগ্রেস-নেতা তাহাকে তাহার 
পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করিতে অনুরোধ করিতেছেন। 

তিনি কংগ্রেসের সম্পক ছাড়িয়। দিলে বাস্তবিক উহার 
ক্ষতি হইবে। টা 


ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় 
আমেরিকাপ্রবাসী প্রসিদ্ধ ইংরেজী গ্রন্থকার ধন গোপাল 
মুখোপাধ্যায় ৪৬ বৎসর বয়সে অকালে প্রাণত্যাগ করিয়া- 


ছেন। এই শোকাবহ ঘটনা আরও শোকাবহ হইয়াছে 
এই কারণে, যে, তিনি উদ্বন্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন 


এই কূপ অবস্থায় তাহার আমেরিকান পত্রী তাহাকে একটি 
কক্ষে দেখিতে পান, রয়টারের তারের খবর এই রূপ আসে। 
তাহার ভারতীয় বন্ধুরা তীহার কোন প্রকার মানসিক 
অনুস্থতার কথা ইতিপূর্ব্বে সন্দেহও করেন নাই। গত 
১৮ই জুন তিনি তাহীর গুরু স্বামী অথগ্ডানন্দকে আমেরিকা 
হইতে যে চিঠি লেখেন তাহা দৈনিক বন্থমতীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে তাহার মানসিক অশান্তির কিছু 
প্রমাণ নিহিত আছে বটে। কিন্তু এরূপ আকম্মিক দুর্ঘটনা 
ঘটিবে, তাহা হইতে স্বামীজী এপ কল্পনাও করেন নাই। 


৯১৩৪ 


১৮৯০ শ্রীষ্টাবে ধন গোপাল কলিকাতায় জন্ম গ্রহণ করেন 
এবং বর্তমান ১৯৩৬ সালে জুলাই মাসে নিউইয়র্কে প্রাণ 
ত্যাগ করেন। তিনি কলিকাতার প্রবেশিক1 পরীক্ষা দি: 


- পিতামাতীর অজ্ঞাতসারে জাপানে কোন শিল্প শিখিতে 


যান। তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই । তিনি ইয়োকে - 
হামার কোন কোন ভারতীয় বণিকের সাহায্যে আমেরিক। 
যাত্রা করেন । সেখানে শস্যক্ষেত্রে ও ফলের বাগানে খাটিয়, 





ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় 
গৃহস্থের বাড়ীতে বাসন 
এই প্রকার অস্ঠান্য কাজ করিয়। জীবিকা নির্ববাহ করিতে 
থাকেন, এবং আমেরিকার কালিফর্ণিয়৷ রাষ্ট্রের লেলা ও 
ট 


হোটেলে ও 


ঞএনং 


ধুইয় 


ষ্টানফোর্ড বিশ্ববিদ্ঞালয়ে শিক্ষালাভ করিয়। গাড়ুণে 

হন। তখন হইতে তিনি ইংরেজীতে নানা পুস্তক লিখিতে 
আর্ত করেন ও মধ্যে মধ্যে আমেরিকা ও ইংলগ্ডের নান! 
নগরে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতবধের ও অন্য কোন কেন 


ভাঙ্র 


দেশের সাহিত্য, ধর্ম ও ইতিহাস সম্বন্ধে বনু বক্তৃতা বরেন। 
উভয় বার্যক্ষেত্রেই ভিপি কৃতিত্ব লীভ করেন ও বিশেষ যণস্থী 
হন। গছে ও গদ্যে লিখিত তাঁহার ইংরেজী বহিগুলির 


সংখ্য। কুড়ির অধিক। তন্মধ্যে দশখানি বীলকবালিবাঁদের . 


জন্য জিখিত। তৎসমুদয় আদেরিকার শিশুদের বিশেষ প্রিয় 
বলিয়৷ বিদিত। এইগুলির দধো গে নেক (07১-২০৫%) 
বহিখানি ১৯২৭ সালের “দর্বাপেক্ষা বিশিষ্টভাসম্পন্ন বালক- 
বালিবাপদর পাঠপুস্তব” (07617056 015617081100 
0110 ০7৮৭ ৮০০: ) বল্দিয়। জন্‌ ঠিউকেরি পদক প্রাপ্চ 
হয়। শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র বন্যোপাঙ্যায় এচিন্রত্দীব” মাম 
দিয়! ইহার এবটি উংরুষ্ট বাঁল। অন্তবাদ প্রকাশ করিয়াছেন 
ধন গোপালের কোন কোন বহি তাহাদের প্রবাশের বদরের 
সর্বাবিক ধিক্রীত পুস্তবসমূহের মধো পরিগণিত হই মাছিল। 

কারু পরমহতদদেবের সহধর্দিলী ফারদামণি দেবীর 
এবটি ভীবনচরিত ছিথিশর ঝাহীর ইচ্ছ। হিল। ভিপি 
আদেরিবায় ভারতীয় সংস্থভির ভন্তম দতম্বরপ ছিলেন। 
ভিনি তোপ হয় ভীরতীয়দের ছধ্যে জাদেরিবাঁদের খিকট 
সর্বাপেক্ষা জধিক পহিচিত ব্যক্তি ছিলেন । 

ভাবত গবন্েণ্ট আদে্রিবাঁর হিটিশ বন্দালের ছারা 
ধন গোপালের মুত্যু সন্ধে তথা হিরগণ বরাইয়। প্রবাশে 
করিলে ভাল হুয়। 


বাঁকুড়ায় ছুতিক্ষ 

বঙ্গের অনেকগুলি জেলায় যে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, বৃষ্টি হওয়ায় 
কিছু দিন ভুখিক শ্রণৌর কোক মাঁঠে বাজ বরি। তাহার 
প্রকোপ হইতে বিছু অ্যাতি পাইয়াছিল। বিস্তু মাঠের 
সে বাজ শেষ হওয়ায় এখন আবার ছাহীর। বিপন্ন হইয়াদে। 
যে-সকল শ্রেণীর জেশক মাঠের বাজে অভ্যন্ত হে, ভাবাদের 
কষ্ট বরাবর সমীন আছে। নিরন্ন সকল জেণীর লোবদের 
কেবল যে অক্্কষ্ট হইয়াছে তাহ! নহে, কাপড়ের অভাব 
হইয়াছে এবং জীর্ণ কুটারগুলির মেরানতও আবশ্তক। এই 
জন্য চাউল) বস্ত্র ও অর্ধের প্রয়োজন। ধাহারা এ-পযান্ত 
যত প্রকারে বাকুড়া সশ্মিলনীকে সাহাধ্য করিয়াছেন, সম্মিলনী 
তাহাদের নিকট কৃতজঞ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-স্বাকুড়ায় ছুন্ভিক্ষ ্ 


শ৭৫. 





ৰবুড়ার দুণ্ভিক্ষরিষ্ট ননাশী 


মোহিনী মিমের অধাক্ষ কিছু কাপড় পাঁঠাইয়া. 
বাকুড়। সশ্মিলীকে রতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ বরিযাছেন। অন্যান্য, 
খিলও বাপড় দিলে বীকুড়া সম্মিলশী সাতি*য় উপরূত 
হইবেন। বাপড় ও চাউল বীকুড়। সম্মিলশী মেডিক্যাল 
সুলের স্ুপাছিপ্টেতে্ট ডাঃ রাহগতি বন্যোপাধ্যায়ের নামে 
বেঙ্গল-দাগপুর রেলওয়ের বীকুডা (130005018 ) ষ্টেশনে 
প্রেরিভব্য। টাকা পাঠাইবার ঠিকানা 

কাকুডা সম্মিলশীর (১) সভাপতি শ্রীরামানন্দ 
চট্টোপাধায়, ১২০-২ আপার সাকুর্ধীর রোড, কলিকাতা; 

(২) সম্পারক ্রীধীন্দ্রণাথ সরকার, ২* বি শীখারি- 
টোল! ঈষ্, কলিকাতা, 

(৩) বোষাধ্াক্ষ প্রীবিজয়কুমীর ভট্টাচার্য, ৩ ভবানী 
দত্ত লেন, কলিবাঁত! ৪ 


ব্যোমযান 


শোনা খায় প্রাচীন আর্ধেরা-দেবতাদের ত কথাই নাই 
আকাশপথে বিহার করার উপায় জান্তেন। এ কথাও 
শুনেছি থে কোন কোন প্রাচীন সস্কৃত পুথিতে এ জাতীয় 
“ব্োমবান” সমন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণও আছ্ধে এবং সেগুলি 
চালনার উপায় ্বব্ধপ “ঘূ্মফ বস্ত্র” «রেধক যন্ত্র” প্রভৃতির 





অরভিগ রাইট 


" কিছু কিছু বর্ণনা আছে। কোন কোন পুরাতত্ববিৎ বলেন যে 
বোধ হয় প্পুষ্পকরথ” বড় গোছের ফ হুদ বা বেলুন জাতীয় 
কিছু ছিল। ঘা হোক, এখানে পুরাতত্বের আলোচন! 
করা হবে না অন্ততঃ পক্ষে অঙ্টা পুর:তন তত্বের। 
ইতিহাসের-_ ঘুড়ি, পুরাণের _হিসাবে এই অল্প দিন আগে 
অর্থাৎ ১৯০২ থৃষ্টাঝে, নিউ ইয়র্কের কোন প্রনিদ্ধ দৈনিক 
পত্রের এক রিপোর্টার এক অদ্ভুত গল্প শোনে। ফলে 


ক-দিন পরে সে এক অজ-পল্পীগ্রামের মাঠের মাষখানে 


গিয়ে হাজির হয়। সেখানে এক ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে 
. সে এমন এক আশ ব্যপার দেখতে পায় যে সে ছুটতে ছুটতে 
গিয়ে প্রথম টেলিগ্রাফ আফিল থেকে তার কাগজে এক লগ 
রিপোর্ট পাঠায়। কাগঞ্জের কর্তারা রিপোর্টটিকে আজপ্তবি 
স্থির ক'রে পত্রপাঠ ছিড়ে ফেলেন এবং & রিপোর্টণরকে ছয় 
সপ্তাহের জ্বন্ত সদ্পেগ্ড ক'রে এই ফাঙজলামির শান্তি দেন। 


এ রিপোর্টটি ছিল অরভিল ও উইল্বর রাইট নামে ছুই 
ভাইয়ের এরোপ্নেন-চালনা সম্পর্কে এবং রিপোর্টার রিপোর্ট 
জগতে সর্বপ্রথম ইচ্ছাধীন ভাবে আকাশ-বিহারের পালার 
বর্ণনা দিম্বেছিলেন। নিউ ইয়র্কের অতি সভ্য কর্তার! ব্যাপারটা 
বিশ্বাসই করলেন না, কিন্তু যে-চাধার ক্ষেতের উপর এই 
রাইটের। এরোগ্নেন-চালনা অভ্যাস করতেন সে তখন এ সব 
দেখে গুনে এতই ম্ভান্ত হয়েছিল যে আকাশে এরোপ্লেন 
দেখে সে রিপোর্টরকে বলেছিল, '“ছোড়ার। আবার এ বাড 
করছে।" | 





সাতে ছামার “আগে লেজশ প্লেন (১১৬) 


যাই হোক এ বিষয়ের সত্যাসত্য বেরোতে বেণী দিন 
লাগল না। ১৯০৩ সালে রাইট ভ্রাতাদের কুড়ি মিনিট 
ইচ্ছাধীনভাবে এরোপ্লেনে আকাশ-বিহারের খবরে জগং 
চমতকত হ'ল। কিন্তু তখনও কেউ বিশ্বাস করে নি যে মা 
কোন দিন ইচ্ছামত আকাশপথে দুরদেশে যেতে পারবে। 
১৯০৬ সালে ফ্রান্দে সীাতো ছুর্ম নামক ফরামী বৈমানিকের 
উড়বার চেষ্টা দেখে লর্ড নর্থক্লিফের মনে বিশেষ ছাপ পড়েছিল 
তিনি দেশে ফিরে তীর প্রসিদ্ধ দৈনিক “ডেলি মেল” 
কাগজে ঘোষণা করেন যে, লগ্ন থেকে ম্যাঞ্চেষ্টার (১৮ 
মাইল পথ ) বিমান চালনায় যে প্রথম হবে তাকে ১০,*** 
পাউগ্ড অর্থাৎ দেড় লক্ষ টাকা পুরক্কার দেওয়া হবে। এই 
ঘে'ষণার পরই লণ্ডনের এক প্রপিদ্ধ সাদ্ধ্য দৈনিফে এই টিগ্লনি 
ছাপা হয় 

“স্থানীয় এক প্রভাতী দৈনিকে লগ্ন হে ্যাঞ্ে্টা 
পর্যন্ত প্রথম এরোপ্রেন-যাজার জন্ত সামান্ত ১০,০৯৬ -হাঙ্গার 


ঠ 
42 
৯ 
রত 





সমুদ্রমধো হিগডেনবুগী এয়ারশিপ ও “৪সেনা 





তেছে 


শি 


হ্‌হ 


হইতে উৎক্ষিধ 


র ডেক 


'্ভনিয়ের-ওয়াল বিমান ওয়েট ফেলিনে 


ৃ্‌ | ॥ বি 





অরভিল রাইটের বাইপ্লেন। ১৯০৩ থুষ্টান্দে ইহাতে সর্বপ্রথম ইচ্ছাবীন আকাশ-বিহার হয় 





১৯০৯ সালের জগৎ্-সংবাদ। ব্রেরিয়োর ইংলিশ চ্যানেল লঙ্ঘন 


ভাদ্র 


ব্যোষমষান 


পাউওড মাজ্র পুরফ্কার ঘোষণা কর! হইয়াছে। আমরা মত পাখার বশে উড়ে বেড়ান আর এক জিনিষ | 


জানাইভেছি থে লগ্ডন হইতে পাচ মাইল মাত্র যাইয়া যাত্রাস্থলে 
ফিনিয়। আসিতে পারিবে তাহাক্কে ১০,৭১০,৩০* পাঁউও 

(পনর কোটি টাক!) পুরষ্কার দেওয়ার প্রতিষ্রতি আমরা ৰ 
এখনও বলবৎ রাখিয়াছি। বল! 'বাছল্য এই ছুই পুর্ষার 

ঘোষণাই সমান নিরাপদ ৮ . ্‌ 





সোদার্জ নির্শিত সর্ধপ্রথম দৃঢ় কাঠাম বেলুন ( সেন্টপিটাস'বাগ ১৮৯৩) 





“পক্ষীমনুষ্ত* লিলিয়েনটলের ওড়ার গেষ্ট। 


১৯০৬ সালেও এরে:প্লেনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে লগ্ডনের 
খবরের কাগজওয়ালাদের মত স্থুসভ্য লৌকেরাও এই রকম 
ধারণ! পোষণ করতেন। অথচ বার বৎসরের মধোই 
১০,*** পাউও পুরস্কার গ্রাহাম হোয়াইটের হস্তগত হুয়__ 
অন্ত কাগজওয়ালা তখন কি বলেছিলেন জানি না। 


মাছষের আকাশে ওড়বার চেষ্টা বোধ হয় আদিকাল 
থেকেই আছে। বেলুনে ওঠা ত অনেক দিন আগে 
থেকেই আরম্ভ হয়েছিল, এমন কি ১৭৮৫ খুষ্টাবেই ফরাসী 
বৈমানিক ব্রীশার বেলুন চালিয়ে সমৃদ্র ( ইংলিশ চ্যানেল ) 
পার হয়েছিলেন। কিন্ধু বেলুন এক জিনিষ আর পাখীর 


এ পথেও চেষ্টা, অনেক দিনের 7 লিলিয়েনটল, ডিগেন, 
বেগে এঁদের ফখা ত ব্যোমযানের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। 
বেলুনকে পবন্নেবতার দাসত্ব থেকে উদ্ধার বরে মানুষের 


_আয়ত্বের মধ্যে আনার চেষ্টাও দিনের | এদিকে প্রথমে পথ 


দেখান ডেভিড লোয়ার্জজ। তিনি ১৮৯৩ খু: রুষদেশে সেপ্ট- 





সর্ধপ্রণম অটোজাইরোর গড়া | 


পিটাসবার্গে গ্রথম শক্তপকাঠাম ক্যোমযান তৈয়ার করেন। 
জার্দেনির কাউন্ট জেপেলিন কপ বেলুনে মোটর লাগিয়ে 
ইচ্ছামত চালানব উপায় দেখান। এখনও এ শ্রেনীর শ্রেষ্ঠতম 
হাওয়া-স্জালাজ জেপেলিন নামেই খ্যাত এবং তার 
কারখানাতেই প্রস্তুত হয়। জেপেলিন এখন মহাসমূত্রের 
খেক পারাপার করে । 

“সাগর-জজ্যন” পৌরাণিক সময়ের পর. প্রথম হয় 
১৯০৯ সালে। ফরাসী বৈমানিক ব্রেরিয়ো এ বৎসর এক 
ছোট এরোপ্লেনে ফ্যালে থেকে ডোভার ৩৭ মিনিটে এসে 
জগৎকে শুভ্িত করেন। তীর ছোট এরোপ্রেনের 
২৫ অশ্বশক্তির ছোট মোটর ঘণ্টায় ৬* মাইল পর্যন্ত 
প্লেন চালাতে পারত এবং কোন ক্রমে একজন লোকের ভাদ 
আকাশে তুল্তে পার্ভ। 

১৯৩৫ সালে এ এরোপ্রেনের বংশধর, আমেরিকা 
প্রসিদ্ধ প্চায়না ক্লিপার" অনায়সে প্রশান্ত মহাসাগ 
৮৯০ মাইল পাড়ি দিয়ে আমেরিকা থেকে চীন পর্য্যস্ত খে 
পার করছে; জার্মান এরোপ্রেন “ভনিয়ার ভাল" দি 

আটলাটিক পারাপার হয়ে ভাক-হরকরার কাজ্ধ করছে, ' 





৭৮৮০ 


ঞহবসদ 


১৩৭৩ 





পআ[কাপের মোটর ক[৭/-গ্রাবশিক ঘটোজাঠনে। গেব 


পথে ত বনহুশত এরোপ্নেন প্রতি দিন প্রতি ঘটায় দেখ- 
বিদেশে ডাক ও যাত্রী নিয়ে চলেছে। 


এত শত ব্যাপার, সবই সামান্য পঁচিশ ত্রিশ বংসরের 
মধো। পৃথিবীতে আর কোনও দিকে মানুষের শক্তি এত 
অল্ল সময়ে এত দূর প্রকাশ পেয়েছে কিনা সন্দেহ। কারণ কি? 
মানুষের সপ্টির শক্তি ও চেষ্টার বৃদ্ধি নিশ্চয় এই কারণের 


কিছু অংশ, কিন্তু তার চেয়ে মানুষের ধ্ংস-প্রবৃতি 
অথব। যুদ্ধস্পৃহ। এ কারণের অর্দিকাংশ উপ!দান সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। গত যুদ্ধে জান্বান সমর-বিভাগই প্রথম এরোপ্রেনের 
ভীষণ বিনাশশক্তির পরিচয় দ্য়ে। তারপর জগতের সকল 
স্বাধীন জাতি ক্রমাগত এ শক্তি-বৃদ্ধর চেষ্টা করে চলেছে। 
সামরিক ব্যবহাংরর সঙ্গে সঙ্গে বাণিঙ্াপথে এর ব্যবহারে 
চেষ্টাও চরেছে__ উদ্দেশ্য একই । 

ক. চ. 





-: গা. 


আকাশপথে সর্মপ্রথম সাগর ( ইংলিশ চ্যানেল ) লঙ্ঘন 


সর্ববপ্রপম ইলিশ চ্যানেল লঙ্বনক রী ব্লান্গার্ড 





ভূমধা সাগরে স্বার্থ 


ইটালীর শক্তি-সঞ্চয়.: আবিসীনিয়ায় তাহার সফল প্রয়োগে 
ভূমধা সাগর দমন্ত। পুনরার প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। ভূমধয নাগর 
উদার মহ্থানাগর নহে, বিরাট হৃদ মান্র। পশ্চিম গিত্রালটারের সংকীর্ণ 
প্রণালীত্বারা অটলাট্টিক মহাসাগরের মহিত যোগ রক্ষা হইয়াছে । পূর্বদিকে 
হুয়েজ মোজককে খালে পরিণত করিয়! লৌহিত-দাগ্করের সহিত সংযোগ 
স্থাপিত কর। হইযাছে। এই ছুই পথ বাতীত ভূমধ্য সাগর হইতে 
অর্ণবপোত বহিগৃত হইবার তৃতীয় পথ নাই। নুতরাং ভৃমধা সাগরে 
শকতি-সামা বভ জাতিরই কাম্য। 


তূমধা সাগরের উত্তর ইউরোপ, দক্ষিণে আফ্রিকা। অতি প্রাচীন 
যুগ__ প্রাচীন গ্রীনীয় ও রোমীয় প্রভাপের যুগ-_হইতেই ইউরোপের 
বিছিন্ন রাষ্ট্রশত্তি আফ্রিকায় রাজ্য বিস্তারের প্রয়াস পাইয়াছে, 
বর্ধমান যুগেও ইহার ব্াতিক্রম হয় নাই। ভূমধা-সাগরতীরন্িত 
আফ্রিকার সমগ্র অংশই কোন-ন-কোন ইউরোপীয় শক্তির প্রতাক্ষ 
বা পরোক্ষ শাসনাবীন। 


তৃমধা-সাগিরের পশ্চিম উপকূলে স্পেন আফ্রিকার উত্তর তটভূমিতে 
তাহার অধীন অতি সামান্ত অংশই আছে। স্পেনের নদী উপত্যকা 
ও পর্বত প্রাচীর দ্বার! বিভিন্ন অংশে কোন রকা-বন্ধন নাই । কাটালোনিয়া 
গ্রালিসিয়৷ প্রস্ৃতি প্রদেশগুলি স্বাতস্্া লাভের জনক উৎনক। তছ্ুপরি 
রাজনৈতিক মতঙেরদে কলহও কম প্রবল নহে। রাঙা আলফান্সোর 
সি হামনচুতির পর হইতে এই সামান্ত কয় বংসরের মধোই বিজ্রে।ছের 
বীভৎস মুক্তিতে মততেদ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । জ'বিরোধগরায়ণ 
ম্পেন হইতে কাহারও কোন আশঙ্ক। অন্তত: বর্তমানে নাই । 


ফ্রাপ আফ্রিকার উপকূলে টিউনিন, আলজেরিয়া! ও মরকোর 
অধিকারী । ফ্রা্গ হইতে অতি সহজে মৌজ। দক্ষিণে এই সকল স্থানে 
যাওয়া যায়, স্তরাং ভূমধা মারের পশ্চিম অশে অন্য কাহারও প্রভাব 
ফ্রাঙ্গ সহ করিতে প্রপ্ত নহে। নির্ণয় ভাবে এ অধিকার ভোগ 
করিবার আশ। ভ্রা্প করিতে পারে না। লীগ অব নেশন্স-এর কৃপায় 
পূর্ব-উপকূলে সীরিয়ায় অভিভীবক-শাদকের অধিকার প্রাপ্ত হওয়ায় 
সেই উপধুলে রগতরী রক্ষা কর! তাহার অপরিছাধ্য প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছে। 


ইটালী আত্মাপ্রত্যযশীল ; তাহার উপস্বীপ.গঠন, জশু-স।জ্িধ্ে 
সিসিলি ও সার্ডিনিয়ার অবস্থান ভূমধ্য সাগরে সর্ঝত্র প্রষ্ভাব বিস্তার 
করিধার অপূর্বব সুযোগ সর্ধ্পাই উপস্থিত করিতেছে। আফ্রিকার 
উপকূলে তাহার বিস্তীর্ণ রাঙ্গা। এতদ্বতীত ভূমধ্য সাগরের পূর্ববাংশে 
রোডন ও ডোডেকানিস স্বীপপুঞ্জও ডাহার অবীন। ইটালী গর্বাঞ্তরে 
ভূমধ্য সাগরকে “রে [মীয় সাগর॥ বলিয়। অভিহিত করে। 


ভা 


গ্রীস আজ পূর্ব গ্নৌরবহীন, ইন্উরোগীয় উপবূলেই রাজ্যের সীারেখা 
আবদ্ধ নহে, ভূমধ্য সাগরের পূরব্বাংশে বহ কুদ্র-বৃহৎ স্বীপে তাহার জধিকার। 
কিন্তু সাইপ্রাস, রোডস প্রভৃতি স্বীপ পরহন্তগত, সে ক্ষোভ তাহার 
আছে। গ্নত পঁচিশ বৎনরের মধো তাহার রাজা-বিস্তার ঘটিলেও সে 
বন্দিত সীমারেখ। রক্ষ! কর! তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয়নাই | তছুপরি 
অন্তবিষ্নষে তাহার শক্তিক্গয়ও যথেষ্ট হইয়াছে। আস্ডি-ভবিষ্যতে তাহার 
নিকট হইতে ভয়ের আশঙ্ব। কাহারও নাই। 


তর্ক ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতেছে। গত মহাযু'দ্ধর পর 
প্যালে্টাইন ও সিরিয়ায় জাতিসজ্বের পর-শাসন প্রতিভিত হওয়ায় 
একটি বিশ্তীর্ঘ উপকূল খণ্ড তুরক্কের হত্তচাত হইয়াছে । ভূমধ্য সাগরের 
উত্তরে উপসাগ্র এজিয়ান দাগর উপকূলে ম্মার্ণ। ও থে.সের অংশেও 
গ্রীসের প্রতুত্ মিত্রশক্তিদের কৃপায় স্থাপিত হইলেও গ্রাস ভাহ। রক্ষ। 
করিতে পারে নাই। এইট উভয় দেশের মধ্যে এক মৈত্রী-চুকতি 
(১৯৩১) স্থাপিত হওয়ায় ও তাহার ফলে শ্বজাতি-নাগরিক-বিনিময় 
প্রথ। প্রবন্তিত হওয়ায় সংখ)-লখিষ্ট-সমস্তা'র নামে আত্মকলছ্ছের সম্ভাবনা 
লোপ পাষইঈতেছে, অপরদিকে দেশাজ্মবোধের বৃদ্ধিতে একা ও শক্তি 
সঞ্চয় হুইতেছে। ভূমধ্য সাগরে প্রভাববিস্তারে তুরক্ষের সহিত 
মৈত্রীর মূল্য আজ অতি বেশী! 


ইংলও ভূমধ্য সাগনরতীরস্থ দেশ ন। হইলেও, :তণায় প্রভাব রক্ষা করা 
তাহার একাস্ত প্রয়োজন। ভীরতবর্ধ করতলগত করিয়াই ই'লগ্ডের 
সাস্ত্রীজামর্ধ্যাদ।। ছবীপময় ইংলগ হইতে জলপথে ভারতবর্ষে আগ্লমন করিতে 
ভূমধা সাগ্নর-পথই তাহার সহজ পথ--এই পথকে সর্ববদ! নিরাপদ 
রাখিতে হইবে । পশ্চিমে জিব্রালটার ও পূর্বে সুয়েজ খালে আপন 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়। ইংলও দুইটি চাবিকাঠি হস্তগত করিয়াছে। 
এতদুগয়ের মধো ভূমধা সাগর-বক্ষে মন্ট; ও সাইপ্রাস দ্বীপঘয়ে 
নৌবহর রক্ষার হষোগ গ্রহণের সম্ভাবন। আছে। কিন্তু তাহার পক্ষে 
সমূজ্জকৃলবর্তী কোন রাষ্ট্রের মৈত্রী একান্ত প্রয়োজন। পশ্চিমাংশে 
ফরাসীর উপর নির্ভর কর! চলে কিন্তু পূর্ব্ব-অংশে? 


ঈজিপ্ট বা মিশর ভূমধা সাগর তীরব্তী রাজ, পূর্বের ইহা তুরম্ককে 
সার্ববৌম বলিয়া স্বীকার করিত। এখন তাহ। “স্বাধীন”, যদিও স্বাধীন 
রাজ্যের নকল ক্ষমত! তাহাকে দেওয়! হয় নাই। দেশের জাতীয়তাবাদী 
ওয়াফ,দূ দলের সকল দাবী এতকাল উপেক্ষা করা হইয়াছে । এই ওয়াঁফ 
দলের সহিত ইংলগ্ের মৈত্রীবন্ধনের আলোচনা চলিতেছে, শীঘ্র 
একটা! সন্তোবজনক মীমা-সা হইবে এইরূপ আশ! কর যায়। যা 
তাহ! হয় ভবে ভুমধ্য সাগরে ইংলগড একজন কৃতজ্ঞ বন্ধু লা 
করিবে। কিন্ত তাহ! হইলেও নব-স্বরাট-প্রাগ্ড ঈজ্িপ্টের যো! 
নৌবহর গড়িঘ। তুলিতে সময় প্রয়ৌজন-_এত কাল কাহার বন্ধুত 
উপর নির্ভর কর। চলিবে? 


হতরাং ইজও তুরস্কের বন্ধুতা কামনা করিল। ইংলও তুরণে 





্বামীকে রাস্তার মোড়ে দেখতে পেয়েই স্বী উন্নে কেটুলি চাপালেন। স্বামী যখন বাইরের দরজায় ঢুকলেন, তখন 
কেটুলির জপ ফুটে উঠেছে । কয়েক মিনিটের মধ্যেই চমৎকার এক পেয়াল| চা প্রস্তত ! 

স্বামীর হুখ-স্থাচ্ছন্দোর গ্রাতি সামান্ত এইটুকু মনোযোগের ফলে দাম্পত্য-জীবন কতই ন। মধুর হয়ে ওঠে। 
সারাদিনের ক্লান্তির পর চায়ের পেয়ালাটি যখাসময়ে পাবার দরুণ স্বামীর মেজাঞ্জ আর বিগড়ে থাকে না- কথায় কথায় আর 
চটাচটি নেই। সে এখন পরিতৃণ্ধ, নিজের সংসারে বুখী। | 

আজকেই স্বামী কাজ থেকে ঘরে ফিরলে এই মধুর চায়ের পেয়াল! তার হাতে তুলে দিন,_আপনার ওপর কি খুসী 


নয 


যে হবেন বল। যায় না। া 

চা. প্রস্ত-প্রণালী ৃ 
. ০ টার বল ফোটান। পরিফার পাত্র গরম জলে ধুয়ে ফেলুন। প্রত্যেকের 
৫ জন এক এক চামচ ভালো চা আর এক চামচ বেশী দিন। জল ফোটামাত্র 
২ চায়ের ওপব ঢালুন। পাচ মিনিট ভিজতে দিন; তারপর গেয়ালায় ঢেলে 
ছুধ এচিনি মেপান। 7) ৯ 
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১স খণ্ড ১) 





বাশিওয়াল। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“ওগো বাঁশিওয়ালা, 
বাজাও তোমার বাশি, 
শুনি আমার নৃতন নাম,” 
_এই ব'লে তোমাকে প্রথম চিঠি লিখেছি, 
মনে আছে তো? 


আমি তোমার বাংল! দেশের মেয়ে । 
সু্টিকর্তা পুরো সময় দেন নি 
আমাকে মানুষ ক'রে গড়তে 
রেখেছেন আধাআধি ক'রে । 
অস্তরে বাহিরে মিল হয় নি 
সেকালে আর আজকের কালে, 
মিল হয় নি ব্যথায় আর বুদ্ধিতে, 
মিল হয় নি শক্তিতে আর ইচ্ছায়। 
আমাকে তুলে দেন নি এ যুগের পারানি নৌকোয়, 
চলা আটক ক'রে ফেলে রেখেছেন 
কালমোতের ওপারে বালু ডাঙায়। 
সেখান থেকে দেখি 
প্রর আলোয় ঝাপসা দুরের জগৎ, 


৭৯০ প্রবাসী ১৯৩৪৩ 
মিটি ১১ 
বিন! কারণে কাঙাল মন অধীর হয়ে ওঠে, 


) ছুই হাত বাড়িয়ে দিই, 
নাগাল পাই নে কিছুই কোনোদিকে । 


বেল। তো কাটে না, 
বসে থাকি জোয়ারজলের দিকে চেয়ে, 
ভেসে যায় মুক্তিপারের খেয়া, 
ভেসে যায় ধনপতির ডিডা, 
ভেসে যায় চল্তি বেলার আলোছায়া । 
এমন সময় বাজে তোমার বাঁশি 
ভরা জীবনের সুরে । 
মরা দিনের নাঁড়ীর মধ্যে 
দব্দবিয়ে ফিরে আসে প্রাণের বেগ । 


কী বাজাও তুমি, 
জানি নে সে সুর জাগায় কার মনে কা বাথা। 
বুঝি বাজাও পঞ্চম রাগে 
দক্ষিণ হাওয়ার নব যৌবনের ভাটিয়ারি। 
শুন্তে শুন্তে নিজেকে মনে হয়, 
যে ছিল পাহাড়তলীর ঝিরঝিরে নদা, 
তার বুকে হঠাৎ উঠেছে ঘনিয়ে 
শ্রাবণের বাদল রান্রি। 
সকালে উঠে দেখা যায় পাড়ি গেছে ভেসে, 
একপগু'য়ে পাথরগুলোকে ঠেলা দিচ্ছে 
পু অসহ্য আ্োতের ঘুণি-মাতন। 


1? আমার রক্তে নিয়ে আসে তোমার সুর 
রি ঝড়ের ডাক, বন্যার ডাক, 
আগুনের ডাক, 
পাঁজরের উপরে আছাড়-খাওয়া 
 মরণ-সাগরের ডাক, 
ঘরের শিকলনাড়া উদ্দাসী হাওয়ার ডাক।' 





ছিনিয়ে নেবে, ভাসিয়ে দেবে বুঝি । 
অঙ্গে অঙ্গে পাক দিয়ে ওঠে 
কালবৈশাখীর ঘৃথি-মার-খাওয়া 
অরণ্যের বকুনি । 


ডানা দেয় নি বিধাতা, 
তোমার গান দিয়েছে আমার স্বপ্সে 
ঝোড়ো আকাশে উড়ে প্রাণের পাগলামি । 


ঘরে কাজ করি শান্ত হয়ে 
সবাই বলে ভালো] । 
তারা দেখে আমার ইচ্ছার নেই জোর, 
সাড়া নেই লোভের, 
ঝাপট লাগে মাথার উপর 
ধুলোয় লুটোই মাথা । 
ছুরস্ত ঠেলায় নিষেধের পাহারা! কাৎ ক'রে ফেলি 
নেই এমন বুকের পাটা ; 
কঠিন ক'রে জানি নে ভালোবাসতে, 
কীদতে শুধু জানি, 
জানি এলিয়ে পড়তে পায়ে 


বাঁশিওয়ালা, 
বেজে ওঠে তোমার বাঁশি, 

ডাক পড়ে অমর্ত্যলোকে, 

সেখানে আপন গরিমায় 

উপরে উঠেছে আমার মাথা । 
সেখানে কুয়াশার পর্দা-ছেঁড়া 
তরুণ সূর্য্য আমার জীবন । 
সেখানে আগুনের ডানা মেলে দেয় 
আমার বারণ-না-মানা আগ্রহ, 


লি 


প৯২ প্রবাসী ৯৩৪৩ 
সাপ 
উড়ে চলে অজানা! শূন্য পথে 


প্রথম ক্ষুধায় অস্থির গরুড়ের মতো । 
জেগে ওঠে বিফ্রোহিণী, 

_ তীক্ষ চোখের আড়ে জানায় দ্বণা 
চারিদিকের ভীরুর ভীড়কে ; 

কুশ কুটিলের কাপুরুষতাকে । 


বাঁশিওয়ালা, 
হয়তো আমাকে দেখতে চেয়েছ তুমি । 
জানি নে, ঠিক জায়গাটি কোথায়, 
ঠিক সময় কখন, 
চিনবে কেমন ক'রে ? 
দোসরহারা আষাটের ঝিল্লি-ঝনক রাত্রে 
সেই নারী তো ছায়ারূপে 
গেছে তোমার অভিসারে 
চোখ-এড়ানো পথে । 
সেই অজানাকে কত বসন্তে 
শুকোবে না তার ফুল। 
তোমার ডাক শুনে একদিন 
ঘরপোষা নিজ্জব মেয়ে 
অন্ধকার কোণ থেকে 
বেরিয়ে এল ঘোমটাখসা নারী । 
যেন সে হঠাৎ-গাওয়া নতুন ছন্দ বাল্পীকির, 
চমক লাগালো তোমাকেই । 
সে নামবে না গানের আসন থেকে ; 
সে লিখবে তোমাকে চিঠি, 
রাগিণীর আবছায়ায় ব'সে। 
তুমি জান্বে না তার ঠিকানা । 
ওগো বাঁশিওয়ালা, 
সে থাক্‌ তোমার বাঁশির সুরের দূরত্বে । 


১৬ জুন, ১৯৬৬ 


স্পেনের সন্ধানে 
শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


১ 

কাল শেষরাজ্রে শেষ শুরুপক্ষের জ্যোতকার মধ্যে বোর্দে! 
থেকে হিস্পানীদের গান শুনতে শুনতে পীরেনীজ পর্বতমালার 
ইরুণ গিরিবর্মে এসেছি। এই গান খুব পরিচিত মনে 
হ'ল; দু-মাস ইংল$গুর শীতের জড়তার মধ্যে এতটা 
সহৃদয়তা, এতটা আকর্ষণ পাই নি। লগুনের কন্সার্ট হলের 
ুষ্ঠ শীলতা ও স্কিন আচারনিষ্| প্রথম প্রথম বিদেশীকে 
অভয় দিতে পারে নি; কিন্তু কাল রাত্রে পার্বত্য হিম্পানীদের 
গান আমাদের রাখালদের গানের মৃত জ্যোত্গ্ার আভাসে 
ভর! আকাশে মিলিয়ে গিয়ে আমায় আশ্বাস দিচ্ছিল । তাই 
শেষরাত্রে সীমান্তের ষ্টেশনে অপরিচিত গ্রাম্য ও পার্বত্য 
লোকগুলির দুর্বোধ্য ভাষ! সত্বেও স্পেনকে বিশ্বীস ক'রে 
হৃদয়ে বরণ ক'রে নিলাম । 

আলে, আলো! কত মাস পরে জীবনের সাড়া 'পলাম 
বালে মনে হ'ল। ইতলত্ের মান, মেঘাচ্ছন্। কুয়াশাচ্ছন্ন 
আকাশের একটা রূপ আছে । সে-রূপ উপভোগ করতে 
হলে বহু ধৈধ্য ধ'রে ইংলগ্ের অবগ্ুঠন মোচন করতে হবে। 
কুয়াশায় পথ হারিয়ে ঘুরে ঘুরে অজানার সন্ধানের আনন্দ পেতে 
হবে; আগ্ারগ্রাউণ্ডে সময়মত কলেজে ন! গিয়ে শীতের 
প্রভাতে 'বাসে' গিয়ে রক্তন্থধ্ের হরিদ্রীভ অপমান দেখতে 
দেখতে দেরি ক'রে ফেলে" এবং ক্লাস কামাই কারেও বিষঝ 
ভাব দূর ক'রে ফেলতে হবে? রাত্রে বিজলী বাঁতি বা 
জ্যোৎ্সার আলোয় স্কেটিঙ করতে হবে দুর প্রাস্তরে। সব 
মানি, মানি যে অন্ধকারের অন্তরালে আকাশ ও পৃথিবীর 
যুগল তপস্যার মধ্যে একটা স্তব্ধ গান্ভীধ্য আছে; কিন্তু তার 
মধ্যে একটা ক্লাস্তির চিহ্ন ধরা পড়ে ব'লে মনে হয়। তাই 
স্পেনের আলো আমার কাছে জীবন এনে দিল। 

গীরেনীজ শৈলমালার কয়েকটা চুড়াতে একটা অর্ক 
নীল আভা মৃচ্ছিত হয়ে রয়েছে, যেন নিশাস্তের সুখস্বপ্লের 
আবছা স্বতিধানি। কত যুগ এমন দ্ষি্ধ নীল আলোয় 


ভরা উষার মোহন রূপ দেখি নি। আজ প্রথম কৈশোরের" 
আনন্দের মত একটা অকারণ আনন্দ মনকে মাতিয়ে তুলল” 
পরীক্ষার চিষ্তাভারাক্রাস্ত মন নয়, আকাশের পাখীর লঘু 
সরল অস্থিত্বের মত মন নিয়ে তাঁড়ান্তাড়ি বেরিয়ে পড়লীম।' 
উ্ধা যে নির্বীসকুদ্ধ হৃদয়ে প্রভাতের জাগরণের ভাষা” শুনতে 
শুনতে মৃদু চরণক্ষেপে এখনই চলে যাবে। পথে ঘাটে 
নীতকাতর হিস্পানী কঙলে-মোড়া অবস্থায় জড়লড়. হয়ে 
চলেছে; একটা গাধা রাস্তার পাশ দিয়ে যাচ্ছে; একটা 
ছোট কূ্ীড়াযটানা গাড়ী অনর্থক ফাড়িয়ে আছে, 
একটা দোকানের সামনে খানিকটা কাদা, জল দিয়ে. 
সেজায়গাটা পরিষ্কীর করবার স্ঈথ চেষ্টা হচ্ছে। লগুনের 
প্রভাঁতের চাকরাণীর কর্ব্যস্ততা, ছুধওয়ালার ক্ষিপ্রপদে দ্বারে 
দ্বারে দুধ রেখে যাওয়া, কুলি-মজুরের আগ্তারগ্রাউ্ড বা 
উ্রামের পথে উর্শ্বাসে দৌড়ান, এসব পেলাম না, তাই 
পথগুলি বড় খালি মনে হ'তে লাগল । হঠাৎ দেশের কথা মনে 
পড়ল; আবার ইংলগডে সদ্যোলব্ উল্লাসের প্রাচুধ্যের কথাও. 
ভাবলাম, বুঝলাম ইংলগের শিক্ষার ফল আমার উপর 
ফলছে, তাই সে দেশের কর্ণাবনুল, চঞ্চল, মফল জীবনের 
স্পর্শ পেয়ে এত ভাল লাগে। 

মনের মধ্যে রৌদ্রের উত্তাপ অনুভব করতে পারছি। 
ইংলণ্ডেও এই উত্তাপ দেখেছি। যেদিন একটু সুর্যের 
আলো! অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখা দেয় অমনি দলে দলে 
লোক শহরের বাইরে চলে যাঁয়, ছেলেরা খেলতে যায়? 
লগুনের মাঠগুলি স্ুর্যোপাসকের দলে ভরে যায়। লগ্ন 
কলকাতা নয়, সেখানে প্রত্যেক পাড়ায় নিশ্বাস ফেলবার 
ও আরামে বেড়াবার বাগান আছে। প্রকৃতির সৌনদধ্য 
মাধুধা ও প্রয়োজনীয়তার কথা অত বড় কর্মচঞ্চল, গতিম 
শহরও ভোলে নি। শুধু ধনী লগ্তনই বা কেন? ছোট শহ 
ও গ্রামগ্ডলিতেও সেকথা সবাই মনে রাখে? গ্রামটিকে 
তার চারি পাশকে সাজিয়ে রাখবার কত ইচ্ছা ও চেষ্ 
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আমার চোখ নিশ্চয়ই এখনও ইউরোপীয় হয়ে যায় নি; কিন্তু 
প্রীযু ইউরোপের পাশে গ্রাম্য বাংলাকে দাড় করিয়ে 
₹ বার মনে হয়েছে যে আমাদের দেশের কবিরা নিছক 
সত্য কথা লেখেন নি; তাই বাংলার কূপ যতটা পাই 
কবিতায় ও কল্পনায় ততটা জীবনে পাই নে। মনে বাংলার 
রঙের পরশ যতটা বেশী থাকা উচিত ছিল ততটা হয়ত 
নেই। একথা কি করে অস্বীকার করব যে মনের মধ্যে 
গ্রামের যে স্থন্দর প্রীণময়, লীলায়িত, আনন্দরসাম্পদ চিত্র 
"আক! ছিল তার সঙ্গে দেখলাম বাংলার গ্রামের চেয়ে 
পন্তাসিক হাঁঙ্ডির গ্রামগুলিই বেশী মিলে গেল। 


চি 

ভারতবর্ষে ধারণা আছে স্পেন হচ্ছে ইউরোপের মধ্যে 
এক টুকরা ভারতবর্ষ । সে-কথাটা পরীক্ষা করবার ইচ্ছা 
বার-বার জেগে উঠেছে। পীরেনীজের পার্বত্য অঞ্চলে ও 
অন্তান্ত ছোট শহরে উত্তর-ইউরোপের কর্মচঞ্চলতা বা 
উৎসাহের প্রাচুর্য পেলাম না। এগ্ডোরা নামে স্পেন 
ও ফ্রান্সের মাঝখানে যে রাজ্ঞাটুক আছে সেখানেও এই 
অবস্থা । পথে ঘাটে গতির আরাম আছে আবেগ নেই; 
নগরবাসিনীর মৃছুমন্দ গমনে ছন্দ আছে, লীলা নেই। 
লগুনের জনতাপূর্ণ পথে কিন্তু মনে হয়েছিল যে ইংলগ্ডে 
সবাই নিয়ম মেনে চলে, কারণ পথের শৃঙ্খলা সে দেশে 
কারও পায়ে শৃঙ্খল হয়ে বাজে না, সহত্র লোকের চলাচলের 
মধ্যে ত৷ বন্ধুমাত্র, বন্ধন নয়। 

স্পেনের গ্রাম্য পোষাকও ঠিক ইউরোপীয় ছাদের নয়। 
ইউরোপীয় পোষাকের স্থুকঠিন সুষ্ঠ ভাব এখানে আশা 
করা যায় না। মেয়েদের পিঠে সুন্দর ঝালর-দেওয়া শাল,_ 
রেশমী শালে জড়ান পোষাক ভারী স্থন্দর দেখায়। 
পুরুষদের মাথার ক্যাপগুলিতে বিশেষত্ব আছে। এদেশে 
মূররা বহু শতাবী, পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত রাজত্ব 
ক'রে গিয়েছে। তাদের ও ইহুদীদের রক্ত-সংমিশ্রণ 
দ্বিতীয় ফিলিপের রাজত্বকালের আগে বহু পরিমাণে হয়েছে; 
তার ফল আকৃতিতে, হাবভাবে ও জাতীয় চরিত্রেও যথেষ্ট 
দেখতে পাই । স্প্যানিশ লোকের গঠন কিছু স্থূল ও খর্ব, 
বর্ণ অলিভ অর্থাৎ উত্তর-ইউরোপের লোকের মত অত 


শাদা নয়; চোখের কটাক্ষ গভীর ও কাজল; জরভঙ্গীতে 
একট। প্রাচ্য আভীস পা । লোকগুলি সহজে পথের দেগায় 
বন্ধুত্ব পাতায়, মন খুলে গল্ল করে, আবার হঠাৎ ধৈধ্য ও 
শাস্তি হারায়। অনেকটা সুয়েজের এপারের এ 
আবহাওয়া। একবার পথে বেরিয়ে একটি ঘণ্টার দধ্ো 
নৃতন আলাপ ও নিবিড় বন্ধুত্ব এবং তীব্র বিথে 
ও ভীষণ শত্রুতা পথেই অভিনীত হচ্ছে দেখে এলাম। 
প্রকৃতি মান্য গঠন করে; রৌদ্র ও শীত চরিত্রের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে। তার উপর বিদেশী 
মুরের অধীনতায় বহুদিন বাস করায় জাতীয় চরিত্রও 
পরিবন্তিত হয়েছে। ইতিহাস দেখিয়েছে যে স্বাধীন হবার 
পর বিদেশী প্রভাবের ফল দূর করার জন্ক স্পেন প্রবল চেষ্টা 
করেছে। স্পেন মুর ও ইহুদীর বিরুদ্ধে শাস্তিহীন ক্ষমাহীন 
মশ্মাস্তিক যুদ্ধ চালিয়েছে; ইউরোপের ধর্ম ও রাজনীতির 
নেতা! ও বিধন্মা তুরস্কের বিরুদ্ধে রক্ষাকর্তা হয়েছে। সেই 
যুগে স্পেন একই কালে সমস্ত ইউরোপে ও বাহিরের জগতেও 
সৈন্ত পাঠিয়েছে; ধন্থের নামে অমানুষিক অত্যাচার করেছে 
বীরত্বের আবরণে। তবু স্পেন পূর্ণ মাত্রায় ইউরোপীয় 
হ'তে পারে নি এবং তার রাজনীতির অবনতি, অভিজাত 
সম্প্রদায়ের অধঃপতন ও পীড়নের ফলে অধীন প্রজার বিদ্রোহ 
ঠিক প্রাচ্য ভাবেই হয়েছে । ইউরোপ বলতে যা বুঝি স্পেন 
তার সবটা আমাদের দিতে পারে না। 

তাই যখন এই প্রাচ্যভাবাপন্ন পোষাকে সঙ্জিতা 
হিম্পানীদের মধ্যে একটি মেয়েকে নিখু'ত হাল-ফ্যাশানের 
পোষাকে দেখলাম তথন একটু বিল্ময়েই তাঁর দিকে না 
তাকিয়ে পারলাম না। পাহাড়ের উপর তখন রৌদ্র ছায়৷ 
ও নীলাঞ্চন একটা অপূর্বব মোহ বিস্তার করছে। অন্তরশ্ি- 
উদ্ভাসিত বেলাশেষের আকাশের সব এশ্বধ্য তখন ইকুণ 
থেকে সান সিবাস্টিয়ানের পথে একটি হ্রদের উপর প্রতিফলিত 
হচ্ছে। সেই আসন্ন অন্ধকারের মোহিনী মায়ার মধ্যে 
বুঝলাম যে এই মেয়েটি জাতিতে হিন্পানী কিন্তু আমারই 
মত ভ্রমণপর | মেয়েটি সুন্দরী নয়, কিন্তু শোভনা। সে 
যাঁকিছুতে হাত দেবে তারই মধ্যে অনম্ুভবনীয় স্পর্শ 
জেগে উঠবে এমনই একটা হুকুমার কাস্তি তার আঙুলের 
মধ্যে আছে। কালিদাস তার লীলাচঞ্চলত! দেখে তাকে 
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বনহরিণীর সঙ্গে তুলন। করতেন। অথচ প্রতি রক্তকণাদদ সে 
নগরবাঁসিনী। তার ভাল লাগা বলে কোন জিনিষ নেই; 
ভাল লাগলে হৃদয় থেকে সেই ভাব গ্রকীশ কেমন ক'রে 
হ'তে পারে তা সে ভূলে গেছে । এই শ্রেণীর নারী নিজের 
বাহিরে আর কারও কথা সহজ ভাবে ভাবতে পারে না। 
আমার মনে হয়, ইউরোপের অবাংমিশ্রণের সমাজে, সকলের 
স্বতিবাদরাস্ত রূপকে এই মূল্য দিতেই হবে। যদিও 
মেয়েটি রডীন আকাশের তলায় ধূসর পাহাড়ের একটা শুক 
সৌন্দধ্য দেখে বালে উঠছে, “কি স্ন্দর, নয় কি”, যদিও সে 
এই লোকগুলির অদ্ভুত পোষাক ও মনোহর চলনভঙ্গী দেখে 
মৃদুষ্বরে বলছে "কি অদ্ভুত, চমৎকার”, তবু আমি জানি 
যে সে সেই বিরাট ও স্তব্ধ সৌন্দর্যের মধ্যে নিজেকে একটু 
বাহিরের জগতের ব'লে মনে করছে। সে এই নিরুদ্দেশের 
আহ্বানময় দৃশ্যের সঙ্গে নিজেকে থাপ খাওয়াতে পারে 
নি, আর সেজন্ত এই উদাস বৈরাগোর ধূসর চিত্রপটের 
সামনে তার উজ্জ্বল পোষাক, ফ্যাশনের চুড়ান্ত একটা স্কাটের 
পাশের পকেটে হাত রেখে অঙ্গ হেলিয়ে গড়িয়ে থাকা, 
একটা প্রতিবাদের মৃত দেখাচ্ছে। সে যেন বুলভার-এ 
বেড়াতে এসেছে, সে পথিক নয়। তার চরিত্র হচ্ছে আত্ম- 
50598 জীবনের 
মানদণ্ড ফ্যাশন। 


যেখানেই যাই এই রকম টুরিষ্টের সন্ধান পাই। 
“আমেরিকান টুরিষ্ট কথাটা একটা অবজ্েয় সংজ্ঞা পেয়েছে। 
কিন্তু শুধু আমেরিকানরাই বা দৌধী কেন? বেশীর ভাগই 
বাহিরে বেড়াতে আসে ক্লাবে ও সমাজে নাম কিনবার 
জন্য, দলের মধ্যে দশ রকম কথা বলতে পারবার জন্য। 
সবাই টুরিষ্ট এজেন্দী'র বিজ্ঞাপন ও গাইডের হাতে 
: আত্মসমর্পণ ক'রে বিনা প্রতিবাদে, চোখ না খুলেই, বিখ্যাত 
চিত্রশালা ও জন্তশালা, রাজপ্রাসাদ ও ভূতুড়ে দুর্গ দেখে 
বড় হোটেলের বাধা ভোজ খেয়ে নিজের দলের বা৷ সেই 
হোটেলের অন্তান্ত ভ্রমণকারীর সঙ্গে থেকে নির্ভাবনায় 
সময় কাটিয়ে যায়। ইংরেজ ও আমেরিকান সব সময়ই 
: ইংরেজী কথা বলা যায় এমন হোটেলে আস্তানা নেবে। 
এবিষয়ে বিদেশী সামান্যবিত ছাত্র সৌভাগ্যবান্। সে 
থাকবে দেশীয় হোটেলে বা কৌন লোকের বাড়ীতে কাঞ্চন- 


মূল্যে; ভোজন তার নিজে আবিষ্কার করা পথপার্শের, 
রেস্তোরণায়। পরিচয় অপরিচিতের সঙ্গে। আর সব 

বড় সৌভাগ্য যে সে নিজেকে ভুলতে বা ভোলাতে দেশ- 
ভ্রমণে আসে না, আসে নিজেকে জাগাতে । 


ইউরোপ ও আমেরিকার পথের লোক অন্ত কোন 
কারণে না হ'লেও একটা বিশেষ মানসিক কারণে ভ্রমণকারী 
হতে বাধ্য। তারা নিজেদের তুলতে চায়। সৌভাগ্যের 
অনিত্যতা, জীবনের লক্ষ্যহীনতা ও অনেক সময় উচ্চাকাজ্জার 
নিরবদ্ধিতা তাদের জীবনকে একটা উদ্দেশহীন, নিরবচ্ছিন্ 
গতি দেয়। সেই গতির আবেগে এরা মাঝে মাঝে ঘুরে 
বেড়াতে বাধ্য হয়। স্পেনের শ্রেষ্ঠ সমূদ্র-বিলাদের স্থান 
সান্‌ সিবাষ্টিয়ানে বিস্কে উপসাগরের ব্রেকগয়াটারের 
পিছনের অচঞ্চল জলে সাগরত্সীন করতে করতে এই কথাই 
মনে হ'ল। সামনে সমুদ্রের অসীম নীল নিন্রাকরুণতা, দুই 
পাশে আসামের মত বিটগীশোভিত পর্বতশ্রেণীর 
শ্তামশাস্তি। এই দৃশ্তের মধ্য ত ভ্রমণকারী দল নিজেদের 
মিলিয়ে দেয় না? কেহ হৈচৈ কারে সমুক্ুত্নান করে, কেহ 
স্পেনের চমৎকার মোটর-পথে বছদুর চলে যায়, কেহ সন্ধ্যায় 
হোটেলের বিস্তীর্দ বিলাসলীলাময় নাচঘরে আত্মবিশ্বৃত 
থাকে। আত্মবিষ্মরণের এই প্রাণপণ চেষ্টাই তাদের 
অনেকের উদ্দেশ্তহীন জীবনের উদ্দেশ্য । নিন্ষেকে বিস্মৃত 
হবার, চিন্তাকে বিক্ষিপ্ত করবার প্রবল তৃষ্ণায় তারা 
আনন্দের পর আনন্দের স্তারে দিনরাত্রি পূরণ রাখতে চীয়। 
আজকাল উল্লাদ ও উত্তেজনা! না হ'লে চলে না, কারণ 
মকলেই গত মহাযুদ্ধের পর থেকে নিজের অসহায় হ্ুদ্রতার 
কথা ভাবতে ভয় পায়। যা অনন্ত ও চিরন্তন তা ইউরোপে 
সান্ত ক্ষণস্থায়ী জীবনে এযুগে কোন আশ্বাসের বাণী 
দিতে পারছে না। কিন্তু এ আনন্দের অন্বেষণও কাউকে 
বেশী দিন তৃপ্ত রাখতে পারছে না, কারণ ত| লঘু অগভীর 
ও বিরামহীন। ইউরোপের সব আনন্দের পণ্যশালাতেই 
একটা অত্তপ্তির ভাব দেখি যাকে ফরাসী: ভাষায় বে 
%1889৯ যাঁদের জীবনে এত গতি, এত উদ্দামতা তারাৎ 
নির্জন মুহূর্তে বালে উঠে_হাউ বোরিং ! 

তি 


ডিসেম্বর মাসের প্রভাত বাহিরের তুষারের প্রতিফলি 


১১১০০ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





আলোকে উজ্জ্বল, কিন্তু নানা রঙে আ্ীকা কাচের মধ্য 
ভিসি ৪9 
'শীজ্জার অর্শর-ন্তত্তের অন্তরালে ক্রশের উপর যুচ্ছিত হয়ে 
বয়েছে। এই গীর্জ্জায় যূরীয়, বাইজেখ্টাইন ও গথিক-_ভিন 
(রকম. শিক্পঘারারই যে অতুলনীয় সমাবেশ ও ক্রমবিকাশের 
'উদ্দাহরণ রয়েছে তা থেকে আমার দৃষ্টি অন্ত দিকে আসতে 
বাধা, হল। আমি বিশ্বয়ান্িত হয়ে আপাদমস্তক কালো 
পোষাকে আবৃত একটি স্থির, নতজান্, ধ্যানরত হিম্পানীকে 
দেখছিলাম ও মর্তে মর্দে উপলন্ধি করছিলাম যে ্রীষ্টধ 
'পাশ্চাত্যকে প্রাচের দান॥। এই দৃপ্ত ত এত দিনেও 
ইউরোপে ধর্মমন্দির ছড়া আর কোথাও দেখলাম না। 
এষেন আমাদের অতি-চেনা, এর সঙ্গে অন্তরের পরিচয় 
আছে। যে ভূমিখণ্ডে এই পৃজারী রয়েছে সে ষেন 
ইউরোপের মধ্যে প্রাচ্যের এক টুকরা । প্রতীচ্যের 
অন্ধ গতিবেগ, সাস্ত ও ক্ষণস্থায়ীর প্রতি অন্ুরাগকে ্রীষ্টধ্মের 
সংহত ক'রে রেখেছে; চিত্তবিক্ষেপ থেকে সমাধি, বিষয় 
"থেকে আদর্শ আত্মবিম্রণ থেকে মননে ফিরিয়ে 
এনেছে। 

লালামাঙ্কা প্রাচীন স্পেনের একটি অঙ্ষুন পরিপূর্ণ 
চিত্র। সৌভাগ্যক্রমে বর্তমানের কালোপযোগী ক'রে তুলবার 
প্রয়াস এই শহরটির মাধুধ্য নষ্ট ক'রে দেবার চেষ্টা করে নি। 
'ষেস্থুগে গ্যালিলিওর আবিফার ইউরোপের আর কোথাও 
স্বীকত না হ'লেও এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে সে-বিষয়ে 
বক্তৃতা শুনতে বা রুলম্বসের অদ্ভুত নৃতন আবিষ্কারের 
কাহিনী গুনতে দশ হাজার ছাত্র আকাবাকা গলিপথ দিয়ে 
যাতায়াত করত সে-যুগ এখনও এখান থেকে একেবারে চলে 
স্বায় নি। 

শব্ঘগৃহের (0838 09188 007501)88) বনিয়াদী ঘরোয়! 
প্রথার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন কারুকার্যের উপর বিংশ শতাব্দীর কোন 
ছাপ এখনও পড়ে নি মধ্যযুগের রড়ীন চামড়ার সৌবীন 
হাতের কাজের শিল্পে সালামাস্কা বর্তমান ভেনিসের চেয়ে বড় 
ছিলল। কলেজের ছাত্ররা এখনও তাদের বই এই চামড়ার 
ষ্ঠ আবরণে ঢেকে রাখে। এখনও পচিশটি কলেজের ও 
'যাটাট মঠের সম্পদ হচ্ছে তাদের যত্বরক্ষিত কারুকাধ্যথচিত 


পুস্তকাগারগুলি ও বিশেষত: ধর্মপুস্তকের বিভাগ | একটির 
ভিতর থেকে যেদিকেই তাকাই, বিরাট গী্্ছাটিই শুধু চোখে 
পড়তে লাগল। সমস্ত শহর ছাড়িয়ে, তার সকল সাংসারিক 
কণ্দদ ও কর্তর্যকে ছাপিয়ে, তার সব আশা! ও বিশ্বীল, প্রেরণা 
ও সাধনাকে মৃষ্ঠি দিয়ে দাড়িয়ে আছে এই সালামাঙ্কার 


গীর্জা । যারা বলছে যে পাশ্চাত্য জাতির ধর্শের প্রয়োজন 


নেই তারা ঠিক বলছে না। স্পেনে রাজা আলফব্দোর 
পলায়নের পর থেকেই গণতন্ত্র ক্যাথলিক ধণ্মকে বাজধন্বের 
পদ থেকে চাত করেছে, ক্যাথলিক-পরিচালিত স্কুলগুলি লোপ 
ক'রে দিয়েছে, দেবোত্তর ও ধর্দোত্তর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রে 
নিয়েছে। তার ফল আজ রাজনীতিক চাঞ্চলা ও অশান্তির 
মধো, নব্য স্পেনের সরকারী স্কুলে শিক্ষকের অভাবে, কক ও 
শ্রমিক আন্দোলনে প্রকাশ পাচ্চে। স্পেনের গ্ীর্জায় অনেক 
দোষ ছিল, বৈষয়িকত তার মধ্যে বহুপরিমাণে ছিল, যাজক 
হওয়া একটা লাভজনক ব্যবসায়ে পরিগণিত হয়েছিল । কিন্ত 
্রীষ্টধশ্ম হিস্পানীদের অন্তরে অনেকখানি স্থান অধিকার 
করেছিল। ধণ্ম বলতে আমি কোন পারলৌকিক মঙ্গলের 
অনুষ্ঠানমাত্রকেই বলছি না। 

ধারণাদ ধর্দ ইত্যাছ:.**-*যঃ স্যাৎ ধারণসংঘুক্ত: স ধর্ম ইতি নিশ্চয়: 

কুশাসিত, বিভক্-প্রদেশ, স্থিররাজনীতিহীন স্পেনের 
বিক্ষৃন্,, বিক্ষিপ্ত জনসাধারণের চিত্বকে ধর্মই একপথে চালিয়ে 
নিয়েছিল। ষে বৃদ্ধকে আমার সামনে বিরাট আড়ম্বরময় 
প্রাচীন মন্দির উপাসনা করতে দেখেছি তার অন্তরের 
মধ্যে ধর্ম একটি গোপন প্রকোষ্ঠ অধিকার ক'রে রেখেছিল। 
তার সেই বিরামগৃহ ধখন লোপ পেয়ে যাবে, তার অন্তরের 
আশ্রয় আর থাকবে না, তখন সে খুব সহজেই বাসিলোনার 
ছাত্র-বিপ্রবীদের পর্যায়ে চলে যাবে । 


৪ 
মঠ ও মন্দির, প্রাসাদ ও স্ম্বতিসৌধ সম্পল্প 'এক্ষোরিয়াল” 
গৃহটি স্পেন ও ক্যাথলিক ধশ্মকে যা-কিছু গঠন ক'রে রেখেছে 
কালের দ্বারা অস্পৃষ্ট তারই কয়েকটি ম্মরণচিন্ন বহন ক'রে 
ফ্লাড়িয়ে আছে। এহিসাবে এক্বোরিয়ালের স্থান দিল্লী বা 
ফতেপুর সিক্রির উপরে । এই জায়গাটি দিল্লীর মতই 
একটি বিলুপ্ত যুগের মৃক প্রহরী । তার প্রাসাদ আছে, প্রহর 


নদ 


আঁশ্খিন 


নেই, রাজপ্রেয়পী নেই। কিন্তু দিল্লীর কাছে নৃতন 
দিল্লী হয়েছে; নূতন রাজপুরুষদের, পরশব্ধে রাজপথ 
মুখরিত হ'তে পারে যদিও ওমরাহদের সব. চিহ্ন ধুয়ে 
মুছে শেষ হয়ে গেছে। এস্কোরিয়াল ফতেপুর সিক্রির 
মত অতীত যুগের চিহগুলিকে সগৌরবে বহন কারে 
আসছে; সেন্যুগের পারিপার্থিক অবস্থারও বিশেষ 
পরিবর্তন হয়নি। এ ধারণাটি সবচেয়ে বদ্ধমূল হয় 
এখানকার লোকদের সঙ্গে আলাপে । এদের চিন্তা ও স্বপ্ 
এখনও মধাযুগ ছাড়িয়ে বর্তমানে এসে পৌঁছয় নি। এখানে 
কালপ্‌ কিস্তো (পঞ্চম চালস্‌) ও ফিলিপ সেগুন্দো (দ্বিতীয় 
ফিলিপ) সম্বন্ধে এমন ভাবে কথা কয় ষেন তারা গতকালের 
বিদায়-নেওয়! বন্ধু; সিয়েরা গুয়াদারামা পর্বতের নীলাঞ্জন 
ছায়ায় যেন এখনও তাদের অশ্বখুরের ধুলা মিলিয়ে যায় নি। 
এস্ষোরিয়ালের সঙ্গে বহিজগতের কোন সম্বন্ধ নেই। 
মাব্রিদ-প্যারিস এক্‌স্প্রেসে মাপ্রিৰ থেকে মাত্র এক ঘণ্টার 
পাড়ি; কিন্তু মাত্দিদের কোন অসন্তোষের বা চাঞ্চল্যের ঢেউ 
এখানে এসে পৌছয় না। দ্বিতীয় ফিলিপ চেয়েছিলেন যে 
তার জীবনের ধর্মময় শেষদিনগুলি শান্তিপূর্ণ ভাবে এখানে 
কাটবে; সেই বৃদ্ধ সম্রাটের জীবন বৃহৎ সাত্রাজ্যরক্ষা ও 
বিস্তৃতির টানা-পড়েনে অশান্তিতে ভরে উঠেছিল কিন্তু তীর 
সন্ন্যাসের প্রাসাদটি এখনও শান্তিতে অঙ্গন রয়েছে । এখানে 
সেপ্টদের উৎসবগুলি এখনও ধূলিধূসরিত কিন্তু আড়ম্বরময় 
মঠের ভিতর নিয়মিতভাবে পালিত হয়। সেগুলিই এখানকার 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার । সিয়েরা গুয়াদারামার নীল 
চিত্রপটের সামনে ধূসর, ধূপস্থরভিত, উপাসনানন্দিত এই 
মৌধের চাঁরি দিকে একটা অনম্ভবনীয় সৌন্দর্য আছে। 
শহরতলীও এমন চমৎকার মাধুধ্যে ভরা ফে-মীধুধ্য মধ্যযুগের 
ইতিহাসের পাতা থেকে নেমে এসে এখানে রয়ে গিয়েছে। 
যুবরাজের প্রাসাদের উদ্যানপথে ছোট ছোট ছেলের! পাথরে 
বাধান সিঁড়ির তৈরি বাস্তায় এমন ভাবে আধটি পেসেতা চায় 
যে তাকে ভিক্ষা বলা চলে না_-এ যেন কামাখ্যার পাহাড়ে 
কুমারীদের পয়সা চাওয়া। এ বিশাল পর্বতের তলায় 
জলপাইকুঞ্জে যখন ছায়া দীর্ঘতর হয়ে নেমে আসে, যখন 
রাখালবালক তার ছাগলগুলি নিয়ে ঘরের দিকে ফিরে 
যায়, গাধার গলায়-বীধা-ঘণ্টা। শ্রীস্ত বরে বাজতে থাকে তখন 
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মনে হয়, এই মধ্যযুগের শহরটি এখনও পদবী ও আভিজাত্যের 
অভিজাতদের প্রতীক্ষা করছে-যারা সপ্তসমুদ্রের 
পারের দুর্গম অজ্ঞাত দেশের ভাগ্যান্বেধীদের স্বারা আহত 
রত্বু গুয়াদিল কিভার নদীর তীরে সেভিলের বন্দর 
থেকে নিয়ে স্রাটকে এই ভোগবিলাসহীন প্রাসাদে অভি- 
বাদন করতে আসবে। চারি দিকের পাথরের বাড়ীগুলির 
জানাল! সকৌতুকে উদ্ধত ক'রে নাগরিকার] চেয়ে দেখবে? 
এসে তার প্রত্যাশিত বীরের সন্ধানে রত কালো কান্ধল 
আখি একবার প্রকাশিত করেই সরে যাবে। যাণ্টার 
কথা মনে পড়ে। সেখানেও এমনি আীকাবীক! রাস্তায় 
হরিণাক্ষী তরুণীরা চকিতে চেয়ে সরে পড়ে; আর স্িরাক্ষী 
গৃহিণীরা কালো৷ রেশমী শালে ঘাঁড় ঢেকে বিজয়গর্কে চলে 
যায়, বিদেশী পথিককে তারা গ্রান্থের মধ্যেই আনে না। 
মঠের বিশাল দক্ষিণ তোরণ যেখানে সর্বদা দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছে, রাজর্ষি ফিলিপের স্থতি যেখানে বাতাসে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, সেখানে বুঝি চপলতার কল্পনাই এরা করতে চাইবে 
না। প্যাস্থিযন বা রাজকবর গৃহের শবাধারগুলির মর্মরের 
অসম্ভব রকম ওঁজ্জল্য হয়ত আমাদের তাজমহলকেও হার 
মানায়। এখানকার অন্ধকারপ্রায় ভূগৃহে পঞ্চম চালস 
থেকে প্রায় সব রাজারই শেষভম্ম রক্ষিত আছে, শ্বশানের 
শূন্যতায় নয়, এশ্বধ্যের পূর্ণতায়। এখানে একটি শবাধার 
দেখিয়ে গাইড বলল, “এটি রাজা আলফন্সোর জন্য 
ছিল; কিন্তু খাচায় পোরবার আগেই পাখী আমাদের 
কল্যাণে পালিয়ে গেছে।” এই রসিকতা করার সঙ্গে সঙ্গে 
তার চোখছুটি চক্চক্‌ ক'রে উঠল ও মর্মরছ্যাতিতে উজ্দ্ল- 
প্রায় সেই ভূগর্ভে সে নতজান্গ হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করল 
ও বুকে ক্রশচিহ আঙুল দিয়ে একে দ্িল। মনে মনে 
বুঝলাম যে সোশ্তালিজমের উপরও রাজর্ধির জয় হয়েছে। 
ইতিহাসের দিক দিয়েও এখানে চিত্তাকর্ষক বস্তর অভাব 
নেই। যেঁবিলাসহীন কক্ষে ষে-টেবিলে, যে-ঘড়ির সামদে 
অক্রান্তকন্্বী ফিলিপ সাআ্রাজ্যের কাজ করতেন তা সব 
তেমন ভাবে সাজান আছে। ফিলিপ ও ইতলগ্ডের বাঁ 
মেরীর বাসরশয্যা ও শয়নকক্ষ এখনও সযদ্বে সাজান আছে 
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রূহ্দূুতদের আসনগুলি এখনও তানের প্রতীক্ষা করছে। 
দবিতী! ফিলিপের পুস্তকাগার এক সময়ে ইউরোপে অদ্ধিতীয 
ছিল; তিনি এর উন্নতির জন্য কম চেষ্টা ও অর্থব্যয় 
করেন নি। শুধু তাই নয়, চিত্রশিল্পের জন্যও তিনি 
ও তার বংশধররা এস্কোরিয়ালের প্রাসাদে অনেক 
ব্যয় ক'রে গিয়েছেন। তিৎশিয়ান, তিত্তোরেত্ো, ও 
ভেলাম্‌কেথ প্রভৃতির ছবিতে এই গৃহ পরিপূর্ণ ছিল। অবশ্থ 
তার বনু অংশ অগ্নিকাণ্ডে ও নেপোলিয়নের ফরাসী সৈম্তদের 
দস্থ্যতাধ পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে; কিছু মান্্িদে 
স্থানান্তরিত হয়েছে; কিন্তু যা বাকী আছে তার মূল্য কম 
নয়। 

এখানকার তিৎশিয়ানের “শেষ ভোজন, ছবিটি, ও 
লুভূরে লিওনার্দো দা ভিঞ্চির “শেষ ভোজন” ছবি ছুটির 
তুলনা করবার ইচ্ছা যেকোন চিত্ররসিকের মনে স্বতই 
জেগে উঠবে। 

আর একটি উল্লেখযোগ্য শিল্পকলার উৎকৃষ্ট উদাহরণ 
এখানে আছে, তা' হচ্ছে দেওয়ালে ত্বাকা সারি সারি ফ্েন্ো 
ছবি-_প্রেরেগ্রিন, লুই দ্য কার্বাথাল, কাবুছুচ্চি ও লুকা 
জ্যোর্দানোর আ্বাকা যিশু্রীষ্টের সারাজীবনের কাহিনী । 
মনের মধ্যে কি করুণ ভাবে আঘাত করে ক্রশ থেকে 
্রষ্টের দেহ-অবতরণের চিত্রটি । এই শ্বীষ্ট'জীবনীর ভাববস্ত 
স্পেনে কত জায়গায়, কত শিল্পীর কল্পনায়, কত বিভিন্ন 
ব্যঞনায় দেখলাম। 

যে-সব ইউরোপীয় ভাগ্যান্েধী জাতি বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের 
আশায় মুসলমান রাজত্বকালে ভারতবর্ষে এসেছিল তাদের 
মধ্যে ইবেরিয়ান পেনিনস্থলার অধিবাসীরাই পৌত্তলিকতার 
বিরুদ্ধে সবচেয়ে বেশী খড়গহস্ত হয়েছিল । যে ষাট বছর 
পোুগীজ্জরা স্পেনের অধীনে ছিল তখনও ভারতবর্ষে 
পৌত্তলিকদ্ধেষ বিন্দুমাত্র কমে নি। আশ্চর্যের বিষয়, স্পেনে 
এসে দেখছি যে সে-যুগে এরাও কম পৌত্তলিক ছিল না। 
এবং এখনও এদের এ-বিধয়ে কোন পরিবর্তন হয় নি। 
সালামাক্কা, টোলেডো! ও এস্কোরিয়ালের গীর্জা! দেখে বার- 
বার ভাবি যে সাকার পুজা ক্যাথলিকদের মধ্যেও 
হিন্দুদের মতই কত স্থন্দর ও মধুর প্রথা এনে দিয়েছে; 
পুজার মন্দিরে কত ধূপগন্ধ, দীপমালা, কত চামরবাজন, 
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কত সন্ধ্যারতি। আমাদের মতই এদের তীর্ঘযাত্রা, পর্বব- 
দিবস, আমাদের মতুই প্রণতির বিচিত্র বিকাশ । থষট ত্রিমদধি 
পরমমাতা৷ মেরী, এরা এদের দেবতা, এঁদের চিত্র বা 
মৃত্তি এদের কাছে হিন্দুর প্রতিমার মত, এদের জীবনকাহিনী 
হচ্ছে ক্যাথলিকের পুরাণ। এঁদের সামনে কত নতমস্তকে 
প্রার্থনা, পাপস্বীকার, অস্রপাত, দূর থেকে “কাটিড্রাল” দেখে 
কত বিনীত ভাব ধারণ। সবচেয়ে বেশী পৌন্তলিকত। 
দেখলাম এক্কোরিয়ালের গীর্জায়। রেনে্সাস ধুগের শিল্পকলার 
শ্রেষ্ঠ উদাহরণগুলির অন্যতম এই গীর্জাটিতে মাটি ও পাথরে 
গড়া মেরীর প্রতিমা! আছে; তার পিছনে বন ও ঝরণার 
চিত্র তৈরি করা আছে, মোমবাতি ও ধূপকাঠিতে সেখানে 
হিন্দু মন্দিরের আবহাওয়া পরিপূর্ণ ও সর্বাঙীন ভাবে 
বিরাজ করছে। তবে তেত্রিশ কোটি দেবতার স্থান অধিকার 
ক'রে আছেন একা যিশুগ্রীষ্ট। 

সমস্ত স্পেন জুড়ে লোকের মন ভ'রে রেখেছিল এক 
্বীষ্টের জীবনী। ক্যাথলিক ধণ্ম, তার বাহন রাজতন্ত্র ও 
স্পেন যে অবিচ্ছেন্ ছিল তা বার-বার বুঝতে পারছি ও 
বিভিন্ন ভাবে প্রমাণ পাচ্ছি। দেশটার কি ছুর্ভাগ্য ! বড় 
বড় সম্রাট পুরাতন ও নৃতন পৃথিবীর আহত বিপুল এশধ্ 
দেশের লোককে দরিদ্র, অন্ধন্নত রেখে মন্দিরের পর মন্দির 
নির্মাণে ব্যয় ক'রে গিয়েছেন; দেশের সাধারণ লোককে 
ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণার্ত রেখে উপাসনার অনুষ্ঠান ও উপকরণ- 
গুলিকে সোনায় মুড়ে দিয়েছেন। যাজককে যোদ্ধার উপরে 
সম্মান দিয়ে, ধর্ম্সম্প্রধায়তুক্ত হওয়ার দাবিকে আভিজাত্যের 
চেয়ে বড় ক'রে দেখে, পরাক্রমশালী দেশকে নিবী্য অলস 
ক'রে জনশক্কির হানি ক'রে গিয়েছেন । ধর্মের নামে দেশের 
শ্রেষ্ঠ বণিক ও রুষক ইচ্ছদী ও মুরকে বিতাড়িত ক'রে, 
স্বাধীন চিন্তাশীলতার কণ্ঠরোধ ক'রে, দেশকে ডুবিয়ে 
দিয়ে শাস্তি লাভ করেছেন। এই এক্ষোরিয়ালের 
গীক্জায় যে স্তকুমার বালকরা আজ প্রভাতে মধুর উদ্দাত 
কণ্ঠে উপাসনা ক'রে হরিত্বারের পুরোহিত-বালকদের মন্দির- 
চত্বরে সামগানের কথা মনে করিয়ে দিয়েছে, এদের জীবন 
সমাজ ও দেশের দিক্‌ থেকে কতখানি সফল হচ্ছে? 
_ কিন্তু দেশের একটা সৌভাগ্য এই ক্যাথলিক খ্রীষ্ট ধর্দের 
ভিতর থেকেই এসেছে । এত মন্দিরশিল্পের ও চিত্রকলার 


আশ্বিন 


্পে০নর সন্জাতেন 


৮০৩ 


পি 


প্রসার ও উৎকর্ষ স্পেনে ক্যাথলিক ধর্ম ছাড়া আর কোন 
প্রভাবই সম্ভব ক'রে তুলতে পারত কিনা সন্দেহ। এখানে 
শিল্পের একাধারে বাহন ও বিষয়বন্ত হয়েছে ক্যাথলিক ধর্খ, 
বিশেষ ক'রে শ্রষ্টের জীবনী। রাজা ও অভিজাতবর্গ বু 
সম্পত্তি দেবোত্বর করেছেন, বহু শিল্পীর পৃষ্ঠপোষকতা 
করেছেন, কারণ তাদের মনে হয়েছে যে শিল্পের প্রসারের 
মধ্য দিয়ে হবে ধর্শের প্রচার । অবশ্ত ইউরোপে সব দেশেই 
শিল্প ও রসম্্টির দিক্‌ দিয়ে ক্যাথলিকের দান বিপুল এবং 
্রটেষ্টাপ্টের চেয়ে অনেক বেশী। শিল্পের দিক্‌ দিয়ে 
প্রচেষ্টা স্থষ্টির চেখে সংহারই করেছে বেশী; বাখ (98০0) 
ছাড়া আর কোন প্রটেষ্টাণ্ট. মন্দির-সঙ্গীতকারের নাম: হঠাৎ 
মনেই*আসে না। 

কিন্তু এজন্য স্পেনকে কম দাম দিতে হয় নি। অন্য 
কোন্ইউরোপীয় রাষ্ট্র দেশে ও বিদেশে: ধর্মের প্রচার;ও 
বিস্তারের জন্য এমন ভাবে নিজের সর্বনাশ করে নি। 
ফ্রান্সও ক্যাথলিক হয়েছিল, কিন্তু এমন ভাবে নিজেকে রিক্ত 
করে নি; এ যেন সর্বাঙ্গকে ক্লিষ্ট অপুষ্ট রেখোমুখের প্রসাধন । 
ইটালীও ক্যাথলিক ছিল ওধন্মের ভিতর দিয়ে শিল্পের 
উন্নতি স্পেনের চেয়েএবোধ হয় কম: করে নি, কিন্তু স্পেনের 
মত নিজেকে ক্যাথলিক ধশ্মের জন্য সব কিছু থেকে “বঞ্চিত 
করে নিঠ। স্পেন করেছে চূড়ান্ত; তাই তার শিল্পের 
বিষয়বস্তর মধ্যে পৌরাণিকতা নেই, . পেগানিজম্‌ 
নেই । 

কি আশ্চর্যের বিষয়, যে-সম্রাট ধন্মপ্রাণতার আতিশয্যে 
ও ধর্মপ্রচারের প্রীবল্যে তরবারির মুখে ও জলন্ত 
ইন্ধনের প্রয়োগে (17500191190 ) ক্যাথলিক ধশ্ম রক্ষা 
ও বিস্তারের চেষ্টা করেছিলেন, তার নিজের শেষ জীবন 
ছিল একেবারে সন্াসীর মত -আঁড়ম্বরহীন ও দুর্ববলের 
মত অসহায়। এস্কোরিয়ালের গীর্জ1 প্রাসাদের চেয়ে বেশী 
সমৃদ্ধ ও সন্দর। নিয়তির পরিহাস ! শেষ বয়সের অন্ুস্থতার 
জন্য প্রাসাদের যে-কক্ষের দেওয়ালের ফাঁক দিয়ে বিছানা 
থেকে তাকে 'ম্যাস' উপাসনা দেখেই তৃপ্ত থাকতে হ'ত, সেই 
দীনাতিদীন ঘরটিই আজ এখানে সব চেয়ে বেশী আকর্ষণের 
জিনিঝ। 

ফিলিপ ছিলেন স্পেনের খরঙগজেব। 


৫ 

মান্রিদে আবার ভারতবর্ষকে মনে পড়ল। পথে 
বেলিনের স্থকঠিন সুষ্ঠ শৃঙ্খলা নেই, লশুনের গতির শ্রোতে 
ভেসে যাওয়া নেই। ৩১শে ডিসেম্বরের রাত্রে পুয়েতত! দেল 
সল অর্থাৎ সুধ্যতোরণে শহরের কেন্তরস্থলে সকলেই নববর্ষকে 
যেভাবে অভিনন্দিত ক'রে নিল তার মধ্যে শুধু যে আনন্দের 
উল্লাসই আছে তা নয়, তার মধ্যে আছে মথুরার পথে 
ধৌোলের দ্রিনের মত হল্লা ও ছুলোড়। রাস্তায় চলতে চলতে 
হিম্পানীরা বন্ধুর দল পাকিয়ে এমন ভাঁবে পথ জুড়ে গল্প করবে 
যেন তাদের খাসদখল প্রমাণ হয়ে গেছে। এ যেন হষ্টগোলের 
শহর ; লৌকের চীৎকার ছাপিয়ে ওঠে অটোম্যাটিক ট্রাফিক 
সিগন্তালেরঃআলোর সঙ্গে ঠং ঠং ক'রে ঘণ্টাধ্বনি। স্পেনের 
সুন্দর রাজধানীটি ছোট, কিন্ত তার ঘোষণা বেশ 
বড়। 

বিদেশী পর্যটকের কাছে স্পেনের যে সম্মানের আসন 
পাওয়া উচিত ছিল তা সেপায় নি। তার কারণ প্রধান্তঃ 
দেশের অন্গন্নত অবস্থা, বাহিরে বিজ্ঞাপনের অভাব ও ভিতরে 
রাজনীতিক বিপ্রব। নতুবা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিত্রশালা হিসাবে 
প্রাদো*র অঙ্গনে আরও বেশী চিত্ররসিকের সমাগম হন্ত। 
গোইয়া, গ্রেকো, ম্মুরিলো, ভেলাস্কেথ প্রভৃতির যথাযোগ্য 
প্রকাশ এখনও হয় নি বলে মনে করি। গোইয়ার রাজবংশের 
চিত্রগুলিতে যে অন্ুসন্ধিৎস্থ এমন কি ক্ষমাহীন চরিত্রের 
বিশ্লেষণ আছে তাঁর তুলনা কোথায়? অপেক্ষাকৃত নিব 
শ্রেণীর চিরকর গ্যার্দি ভেনিসের অধঃপতনের যুগের চিত্র 
অঙ্কনে যে সিম্বহস্ততা দেখিয়েছেন, বৃহত্তর ক্ষেত্রে গোইয়! 
তার চেয়ে বেশী কৃতিত্বের সঙ্গে একটি গৌরবময় যুগের 
শেষ সন্ধ্যায় একটি অন্তমান রাজসভার চিত্র এঁকে 
গিয়েছেন। জগংটা তাঁর কাছে যেন একটা প্রহদন 
কখনও গম্ভীর বিজ্রেপে* কথনও সাবলীল সরলতায় ,ভিটি 
সমসাময়িক স্পেনের, অন্তর উন্মুক্ত ক'রে দেখিয়েছেন 
্ী্ট-জীবনী হচ্ছে ম্যরিলোর প্রধান বিষয়বস্তু এব 
ধর্শমূলক1:এই বিষয়টিতে তিনি যে প্রাণ ও মানবে 
অন্ুভবুসঞ্ধার করেছেন তা *ইটালীর শ্রেষ্ঠ চিত্রশিক্পীদে 
মধ্যেও ছুলভ। “যিশু ও সেট জন» 'ক্রন্দনশীল সে 
পিটার” “শিশু পরিত্রাতা' 'ছুঃখিনী মাতা? এদের তু 





লাজানি ছুটি ' ইম্যাকুলেট কন্সেপস্ঠনের চিত্র; একটি 
কু্ককেশিনী, অপরাটি কনককেশিনী। এ ছুটি গভীর ভাবে 
পর্যবেক্ষণ করলে ম্যুরিলোর শিল্পের বিবর্তনের ধারা কিছু 
বুঝতে পারা যায়। দ্বিতীয়টতে একাধারে রিবেরার বর্ণচাতুরধ, 
ভ্যান ডাইকের মাধূর্যয ও ভেলাস্‌কেথের বাস্তব প্রাণময়তার 
সমাবেশ ও সমন্বয় দেখতে পাই। ত্রস্তা ব্যাকুলচিত্ 
কুমারীর মধ্যে ত্বর্গের পারিপার্থিকতা সত্বেও দেবীন্ুলভ রূপ 
নয়, আদর্শের প্রভাব নয়, মানবের অঙ্ুভবই বেশী আত্মপ্রকাশ 
করেছে। তা ছাড়া প্রাদদোতে মুরিলোর চিত্রগুলিতে 
জনতার মধ্যে প্রাপসঞ্চার করার যে কৌশল দেখলাম তা 
পৃথিবীতে অতুলনীয় ব'লে আজকাল স্বীকৃত হয়েছে। 

ক্রীটের সন্তান এল্‌ গ্রেকোর শুধু একটি মাত্র চিত্র 
“কাউন্ট অগার্থের কবর*_এতে হিস্পানী জাতীয় চরিত্রে 
মাধুরী ও চঞ্চলতা, ছলনশীলতা ও তীব্র অনুভূতির যে সবল 
প্রকাশ পাই তা কোন স্প্যানিশ চিত্রকরও দেখিয়েছেন 
কিনা সন্দেহ। 

আশ্চর্যের বিষয়, পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী 
ভেলাস্কেথের (১৫৯৯-১৬৬০ খবীষ্টাব্) নাম উনবিংশ শতাব্বীর 
আগে খুব কম বিদেশীই জানত, অথচ তার ক্কুশবিদ্ধ 
্রীষ্টের ছবিটি শ্রীষ্ট-সন্বন্ধীয় সব ছবির মধ্যে নি:সন্দেহ শ্রেষ্ঠ । 
খ্রষ্টজীবনীর চিত্রচয়নিকায় এটি না থাকলে তা অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে। তার পর, 'লাস মেনিনাস অথবা “দি 
ফ্যামিলি নামক চিত্রটি স্বাভাবিক প্রতিরুতির জন্ত পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম চিত্র ব'লে হ্বীকৃত হয়েছে। এতে যে সম্রম, শক্তি 
ও মাধুর্যের পরিচয় পাই তা! শিল্পীর নিজের জীবনের চিন্তা- 
লেশহীন শাস্তির আভাস দেয়। সার্‌ টমাস লরেন্সের 
কথা মনে পড়ে_যা আ্ৰাকতে চাওয়া হয়েছিল তার এমন 
,নিখাত সাফল্য এতে আছে যে এই ছবিকে আর্ট অব 
ফিলজফি বলা যায়। লুকা জ্ঞোর্দানো এর ষে প্রশংসা 
করেছিলেন তার অস্থবাদ করা চলে না__এই ছবিটি হচ্ছে 
থিওলজী অব পে্টিং। 

স্পেন অ-ক্যাথলিক ধর্শের উপর যত অত্যাচার করেছে, 
সৌভাগ্যের বিষয় অ-ক্যাথলিক শিল্পের উপর তত করে নি। 
সেই জন্ত সালামাঙ্কা ও সেভিলের দীর্ার মিশ্র কারুকার্যের 





চমৎকার মনোহারিত্ব অঙ্কুন আছে-_যার আবেদন শিল্পের 
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ছাত্রের চেয়ে রসিকের কাছে বেশী। সেই জন্ত সেভিলের 
“আলকাখার' রাজপ্রাসাদও এত স্থন্দর মনে হয়। কিন্ত 
স্পেনের শ্রীষটধর্্ কর্পোভার “মে্কিতা+কে অঙ্কুর সৌন্দর্যে 
থাকতে দেয় নি। আবদার রহমানের এই অনুপম মসজিদটি 
বিশালতায় রোমের সেন্ট পিটা্সের পরেই ও সেভিলের 
গর্জার সমান। অপরূপ শ্বেতলোহিত খিলানের এই 
মসজিদের ভিতরেই একটি উচ্চ বেদী ও অস্থান্ত গ্রীষ্টান স্তস্ত 
বসান হয়েছে। সেজন্য সম্রাট পঞ্চম চালু ভৎগনা কারে 
বলেন, “তোমরা এখানে যা নিম্মাণ করেছ তা অন্ত যে-কোন 
জায়গায় করতে পারতে ; এবং পৃথিবীতে যা অতুলনীয় ছিল 
তা তোমরা ধ্বংস করেছ।” ৪৭০৭ স্রভি তৈলের দীপে 
আলোকিত স্বর্ণ ও স্ক্টিকের স্তত্তময় মেহরাবের নিকটে 
উনিশটি তোরণ দিয়ে মূররা যখন উপাসনা করতে আসতেন, 
তখন সে দৃশ্ত কি হ'ত তা আজ শুধু কল্পনাই করা যায়। 


৬ 


স্পেন হচ্ছে উৎসবের দেশ । এর পথে ঘাটে বর্ণ-বৈচিত্র্য, 
মনোভাবের বিকাশ ও অন্তরের বহিমূ্ধী উল্লাস। সেভিলের 
রাজপথের প্রাণবান্‌ ও বৈচিত্র্যময় দৃশ্যের বহু চিত্র ও বর্ণনা 
আমরা পাই। এমন কি এই বিশেষত্ব গীতিনাট্যের স্থরেও 
বঙ্কত হয়ে উঠেছে। মোত্সার্টের “ফিগারো” ও “ডন 
জোভাক্লি', রস্সিনির “বারবিয়ের দি সিভিলা” ও বিৎসের 
“কারমেণ” গীতিনাট্যের বিচিত্র পোষাকে সঙ্জিত নাগরিক 
ও গ্রামবাসীদের পৃথিবীর দ্বিতীয় বিশাল গীর্জজাটির চিত্রপটের 
সামনে এখনও দেখতে পাওয়া যাবে। মান্্রিদের সমাজের 
স্থুকঠিন নিয়মনিষ্ঠা, বাসিলোনা ও ভ্যালেন্সিয়ার অবসরহীন 
বণিক্সভাত! ও বিপ্লবের সুচনাকেও ছাপিয়ে ওঠে হিস্পানীদের 
উৎসব-প্রবণতা। বিশেষ করে সেভিলে যে গ্রামবাসীরা 
ধড়ের লড়াই বা মেলা বা তামাসা দেখতে আসে তারা 
বিচিত্র প্রাচীন প্রথা, উজ্ছবল বর্ণসমৃদ্ধ পরিচ্ছদ ও রসিকতা এবং 
মার্জিত বাবহারে সূর্যাকরোজ্জল এঁতিহানিক আন্দালুসিয়াকে 
এখনও বাচিয়ে রেখেছে । সেভিলের মত এত উৎসব আর 
কোথাও হয় না ; বিশেষতঃ ঈষ্টারের সময়। প্রাচীন সেভিলের 
ঘকাবাকা সংকীর্ণ গলিপথে মূরীয় ছাপ এখনও দেখতে পাওয়া 







যায়; সাধারণ হোটেলের ভোজনশালাটিও মূরীয় কারকার্ধে 
সঙ্জিত থাকবে। দে গলিপথের ভিতর দিয়েই যেসব 
উ্রীম যাচ্ছে, তার পাশেই যে বিস্তুত হন্দর 'পাশিও 
দি লদ্‌ দিলিখিয়াস্ঠ নামে 'বুলভার” রয়েছে সেগুলি যেন 
অলীক। সেভিলের আরব বণিক্‌ কৃষ্ণ পোষাকাৃত সম্নাসী 
ও উৎফুল্প্রশংসাগর্বিত “মাতাদোর'দের সঙ্গে সেগুলি খাপ 
খায় না একটুও। 

গ্রানাডার “আলহান্বা*তেও ঠিক এমনি একটা আভাস 
পাই। এ্বধ্য ও কারুকাধ্যে আলহান্ব! প্রাসাদ শাহজহানের 
আগ্রা-ছুর্গের কথা মনে করিয়ে দেয়। কিন্তু এ আরও বেশী 
প্রাচীন; কালের আঙুলের ছাপ একে আরও যেন বেশী 
অনম্ভভৃত আকর্ষণ দিয়েছে ; আর জেনারিলিফে উদ্যানের মৃত 
কোন উদ্ান আগ্রা-ছূর্গে নেই । অনবদ্য মৃরীশ কারুকারধ্য- 
খচিত এই প্রাসাদটি যে পাহাড়ের উপর তা৷ যেন এই স্পেনের 
মধ্যে নয়; এর চারি দিকের অলিন্দ থেকে যে ধুসর দৃশ্ট 
দেখা যায়, “নিত্য তুষার? যে সিয়েরা নেভাদা চিরকালের 
প্রহরীর মত সক্মুথে দীড়িয়ে আছে, আর পর্তগ্ুহায় যে 
জিপ্সিরা বাস করে তারাই যেন এখানকার পারিপার্থিকের 
মধ্ো সত্য ; আর বাকী সবই অলীক। সৌভাগ্যের বিষয়, 
স্ব্লালোকিত প্রস্তরবন্ধুর গিরিপথ দিয়ে এখানে উঠে আসতে 
হয়; বিংশ শতাবীর যোটর গাড়ীর রূয আত্মঘোষণ! 
আলহাম্বর সান্ধ্য তন্ত্রাটি ভঙ্গ করে না। 


আন্তরিক উচ্ছাস আছে যা দেখে স্পেনের বধ ও 
সংঘর্ষকে সত ব'লে মনে করা কঠিন। বাসিলোনার | 
রাজপথে প্লেন গাছের ছায়ায় বন্ধু-বাক্ধবীর দল হাসু 
কৌতুক-পরিহাসের মধ্যে যেরূপে বেড়ায় তাতে দৈনিক 
খবরের কাগজের বাসিলোনা বলে মনে হবে না। প্যারিনের 
শীজেলিজে রাজপথের সভ্যতার কৃত্রিমত! এখানে নেই। 
এরা এত সহজভাবে বিদেশীকে বন্ধু ক'রে নিল যেন এই 
রাজপথে ও ভ্যালেন্সিয়ার উৎসবের মেলা “ফেরিয়”তে কোন 
প্রভেদ নেই। পথে পথে রৌদ্রের আভায় স্ন্দর কমলাকুজজ 
অন্তরের দ্বার মুক্ত ক'রে দিল, আর স্পেনের আন্তরিকত! 
অভ্যর্থনায় পরকে আপন ক'রে নিল। এমনই আস্তরিকতাঁর 
সঙ্গে প্রাদোতে একটি শিল্পী তার বহু যত্বের ইম্যাকুলেট 
কনসেপস্তনের প্রতিলিপির জন্য একটি অজ্ঞাত বিদেশীর 
কবিতা গ্রহণ করেছিল £__ 
তোমরা আঁকিয়৷ যাও ক্ষপিকের ভাবনা বিকাশ 
অসীমের একটু কণিকা, 
আমরা রাঁখিয়। যাই চিরদিন হাদয়-উচ্ফাস 
প্রাণে পাই হন্দরের লিখা ? 
কত কথা কয়ে ওঠে তুলিকার নীরব শাঁষায় 
তোমাদের কনার ছায়া, 
আমরাও দেখি ভাই বার-বার আনন্দে আশায় 
যে গ্র লভেছে হেখা কায়া। 


নারী ও পূর্ণতা 
শ্রীযৃগাঙ্কমৌলি বসু 


তোমার বারতা নারী,__নিঝরের মুক্তধারা সম 
ধৌত করি ভাসাইল চিত্তের শূন্যতা মানি মম, 
চঞ্চল প্রবাহে তার টুটে রুদ্ধ সংশয়ের ছার 
মিলাইল কি আবেগে আত্মারে বিশ্বেরে একাকার ! 
চলেছিন্গ রিক্তক্রিষ্ট দুর্গমের কি অজানা টানে 

কষ্ট ক-আকীর্ণ পথে, শূন্যমনা, নিরুদ্দেশ পানে 
উপেক্ষিয়া যত ঘোহ-__জগতের নিত্য ছলনাতে 
সুন্দরী এ মায্সাময়ী ধরিত্রীরে ছাড়িয়া পশ্চাতে 
স্থুর থেমে গিয়েছিল জীবনের, কে জানিত কবে 
চিরজনমের হন মুহূর্তের মাঝে শান্ত হবেঃ 


বিশ্বেরে ভূলিতে গেমু-_মায়াহীন চাহিন্ু নির্বাণ, 
সহসা কাহার বাণী শ্ুনাইল ব্যথাতুরে গান ! 

স্থধায় ভরিল বিশ্ব-_অমৃতের তৃপ্ঠি দিল আনি 
সর্বাঙ্গে শিহরে প্রাণ, জীবনেরে ধন্য বলি মানি, 
উদ্দিল কুয়াশাজাল ছিন্ন করি প্রভাতের রবি 
নিজ্জন প্রাস্তরমাঝে দেখা দিল দীপ্ত স্বগচ্ছবি ! 
মায়ারে ঘেরিয়া প্রেম স্ৃপ্তিমাঝে করে জাগরণ 
অনিত্যের মাঝে নিত্য, সুন্দরের তাহে আগমন। 
বিশ্বের নন্দিনী তুমি প্রিয়জনে কর আনন্দিত, 
ন্ষেহের নিষেকে তব শ্রান্তি মৌর অম্ৃত-পৃরিত ॥ 


জলাতঙ্ক 
জীঅমিয়কুমার ঘোষ 


'ভিচ্কুর বউ বড়ই বিপদে পড়িল। সেই কবে স্বামীর জর 
, ধরিয়াছে আজও সারিবার নাম নাই! কিষে হইবে কে 
জানে! আজ দু-বছরের মধ্যে ছুটি মাস একবার যা ভাল 
ছিল তার পর ঠিক একই ভাবে চলিতেছে। তৃগিয়া 
ভূগিয়৷ ভিঙ্ষুর শরীরে আর কিছুই নাই! কয়েক মুহূর্ত 
তাকাইয়া থাকিলে কযখানি হাড় তাহাও বুঝি গুণিয়া 
বলা যায়। ক্ষেতখামীর আর সে দুটি বছর দেখিতে 
পারে নাই। জমি-জমা তো! যায়-যায়। কিছু আর ফলানো 
হয়না তাতে। মহাজন এবার হয়ত নিলাম ডাকিবে। 
ডাকুক, হয়ত তাহাই কপালে আছে !.**কিন্ত একি আপদ 
হইল। এই জরে জরে সে শেষ হইয়া যাইবে নাকি? 

ভিঙ্কুর বউ কম বিপদে পড়ে নাই! জর হইয়৷ অবধি 
তার এমনি ঘণ্টীয় ঘণ্টায় জল খাইবার 'দাবি। জল না 
পাইলে চীৎকার করিম্না তাহাকে ব্যস্ত করিয়া তোলে। 
বউ ধত পারে জল আনিয়া দেয়, কিন্তু তাহা থাইয়া তাহীর 
তৃপ্তি হয় না। অথচ সারা গ্রামে কোথাও আর ভাল জল 
পাইবার জো নাই! রৌন্্দেবতা বৈশাখের খর রোডে 
সমন্তই শুষিয়! লইয়াছেন। ধা দু-চারটি পানা-পচা ডোবা 
আছে সেখানে যা একটু জল পাওয়া যায়। কিন্তুএজল 
মুখে দিবার নয়! তাহার উপর ম্যালেরিয়ায়ভোগা তিক্ত 
জিহ্বায় এজল তো! বিষবৎ লাগিবারই কথা ! 

ভিক্ষুর বউ কিছুতেই স্বামীকে একথা বুঝাইয়া উঠিতে 
পারে না। গ্রাম হইতে দু-তিন ক্রোশ দূরে সেই যে একটি 
পরকারী টিউবওয়েল আছে সেটি ছাড়া আর গতি নাই। 
কিন্তু একল! ঘরে রুগী ফেলিয়া অত্রদূরে গিয়া! কি রোজ জল 
মানা যায়? 

কিন্তু তবুও ভিক্ষুর জরের ঝেঁকে জল চাই! জল! 
'মঠে জল! 

ভিক্ষুর বউ কি করিবে! পাড়াপড়শীর এক জনের 
হাড়ী গেল। কিন্ত কিছু ুবিধা হইল না। তাহাদেরও 


নিকট সেই পচা! পুকুরের পাঁকগন্ধ জল আছে। ভার 
বলিল সরকারী পাতাল-জল লইয়া আমিতে। কিন্তুকি 
করিয়া হয়! সেই তো তিন ক্রোশ দুরে সরকারী 
টিউবওয়েল । 

কি করিবে,শেষকালে ভিঙ্ষুর বউ আর উপায়াস্তর না 
দেখিয়া স্বামীর গায়ে কাথাটি ঢাকা দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
ছোট মেয়েটিকে রাখিয়া গেল বসিয়া থাকবার জম্ত | 

বৈশাখের প্রখর রৌন্দ্র চারি দিকে খাঁ খা করিতেছে। 
ভিক্ষুর বউ কলসীটি লইয়া বাহির হইয়া পড়িল। পথ 
আগুনের মত তাতিয়া উঠিয়াছে।ষ্র,পা পাতিয়া চলা কষ্টকর। 
তবুও ভিঙ্ষুর বউ চলিতে লাগিল। যত রাজোর ভাবনা 
আসিয়৷ তার মাথায় ভাঙিয়া পড়িল। এই ভিক্ষুর এক দিন 
কিনা ছিল। জমিজমা লাঙ্গল বলদ কোন কিছুরই অভাব 
ছিল না। সেই সকালবেল।' উঠিয়াই .সে মাঠে চলিয়া 
যাইত। আর একবার দুপুরবেলা ফিরিয়া আসিয়া কিছু 
থাইয়াই বাহির হইত। সেই সন্ধ্যার সময় 'ফিরিত। 
কোন-কোন দিন আবার সে দুপুরবেলা: ফিরিত না। 
বউ নিজেই মাঠে গিয়া তার আহার দিয়া আসিত। কি 
অসীম কার্য করিবার শক্তি ছিল তার। আর এখন কি 
হইয়াছে। অবশ্য মরস্থমের সময়টা এইরূপ হইত। তাহা 
না হইলে অন্য সময়টা তাঁর অবকাশ থাকিত। সেই সময় 
কোন রকমে চলিয়া যাইত। কিস্কু কয় বসর হইল 
এইরূপ হইয়াছে। নদীমাতৃক বাংলা দেশ, কিন্তু এখন 
আর নদী নাই। বহু দিনের পুরাতন শীর্ণ নদীটি আজ 
বংসরের পর বৎসর পলি পড়িয়া পড়িয়া মজিয়৷ গিয়াছে। 
তাহাকে. আর বাচাইবারউপায় নাই। তাঁই দেশের চাষ- 
বাসও গিয়াছে নষ্ট হইয়। শুধু গুকৃনো মাটিতে লাঙ্গলের 
ফলার জোরে আর ফসল হয় না। তাই বছরের পর বছর 
আফলা জমির একটু একটু করিয়া! মহাজনের হাতে পড়িয়। 
সবই প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছে । 





ভিচ্কুর বউ চলিতে লাগিল। অভিভূতের স্তায় একাস্ত 
ভাবে পথ চলিতে লাগিল। ক্ষেতের আলের উপর 
ঘাসগুলি সমস্ত জলিয়া ছারখার হইয়! গিয়াছে। এক পাশে . 
যেখানে কাদাজলের উপর নলখাঁগড়াগুলি হীওয়ায় ছুলিত, 
সেখানটি একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে । কাচা খাগড়াগুলি 
রোদে পুড়িযা লা'ল হইয়া গিয়াছে । কাটা ধানের শুক্না 
গোড়াগুলি ক্ষেতের উপর উচু হইয়৷ রহিয়াছে। কাহারা 
আবার তাহাতে আগুন ধরাইয়! দিয়! গিয়াছে । মাঠ দিয়া 
বিশ্রী গন্ধ বাহির করিয়া বিসপিল ধোঁয়! উঠিতেছে। 

ভিক্ষুর বউয়ের মনে হইল মেয়েটা থাঁকিতে পারিবে 
ত! অতটুকু মেয়ে অতবড় রুগী সামলাইবার কথা নয়! 
হয়ত জরের ঝেোকে ভিক্ষু চীৎকার করিয়া উঠিবে__ 
জল চাহিয়। বসিবে ! মেয়েটি ভয়ে কাদিয়া ফেলিবে। কিন্তু, 
কি করিবে, কোন উপায় নাই। আজ যেমন করিয়াই 
হউক তাহাকে জল আনিতে হইবে। 

পথে চলিতে চলিতে নবদেব ব্যাপারীর সহিত 
দেখা । 

ন্বদেব তাহাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল_কি গো 
ভিক্ষে কেমন আছে? 

বউ সবিষ্তারে তাহাকে সমস্ত ঘটনা খুলিয়। বলিল। 

শুনিয়া সে বলিল-বলিস নি আর বলিস নি বউ, 
গেরামে থেকে লাভ ত ভারী! গত সনের ত এক পহাও 
আদীয় লেই--এ সনহালটেই যে কিছু হবে তাত মনে 
হয়না। গ্রামে জল লেই, ডাক্তারখানা লেই। 
হাসপাতাল লেই। কি লিয়ে থাকবো? কিন্তু দেখ ত 
এ পাশে ইছেনপুর গ্রামটে ? ইস্কুল, হাসপাতাল, নলম্কুপ 
কোন্টে লেই? 

নবদেব ব্যাপারী কোন রকমে বথা কয়টি শেষ করিয়া 
আবার হন হন করিয়া চলিতে লাগিল। রৌবে দীড়াইযা 
কথা বলিবার অবকাশ থাকিলেও সহ্গুণ কোথায়? 

ভিক্কুর বউ চলিতে লাগিল। না না, গ্রাম তাকে 
ছাড়িতেই হইবে। এ গ্রামে থাকিয়া আর কোন লাভ 
নাই। বহুদিন ধরিয়াই এমনি জলকষ্ট চলিতেছে । মাঝে 
ছু-দিন বেশ জোরে একবার করিয়া বৃষ্টি হইয়া গিয়াছিল 
তাহাতে গ্রামের সকলের ভারি স্থবিধা হইয়া গিয়াছিল। 


জলাতঙ্ক 


শপ 
থে জল গড়াইয়া পড়ে সবাই তাহা একটি কাপড়ে ছাকিয়া 
সংগ্রহ করিয়া রাখে, সেই জল পানীয় হিসাবে 
চলে। এমনি করিয়া সারা গ্রামে জল সংগ্রহ হয়।,. : 
ভিস্কুর বউয়ের একটা কথা বড়ই মনে ধরিল-_সবদেব 
ব্যাপারীর কথাটা । আচ্ছা সত্যই যদি তাহারা ইছেনপু 
গ্রামে চলিয়া যায়? সেখানে ত লব রকম স্ববিধা আছে 
যদি ভিস্ছ একটু সারিয়া উঠে তাহা হইলে তাহারা সেখানে 
চলিয়৷ যাইবে । সে হুখনের মা'র কাছে শুনিয়াছে সে 
ওখানকার চটকলে কাজ করে। যদি তাহাকে বলিয়া-কহিয়া 
একটা কাজ জোগাড় করিতে পারে ত তাহাদের বেশ 
চলিয়া যাইবে। ন্ুখনের মা পীচ টাক! মাইনে পায়। 
সেকি কম কথা? হয়ত ভিঙ্কু প্রথমে বউকে কলে 
কাজ করিতে পাঠাইবে না, আপত্তি করিবে। মিলের 
আবহাওয়া নাকি বড় খারাপ। কিন্তু তার বিশ্বাস আছে 
সে তাকে কোন রকমে বলিয়া-কহিয়া রাজী করাইবে। 
সে যে চিরকালই কলে কাজ করিতে চায়_তা৷ নয়। 
মাত্র কিছু দিন কাজ করিবে। তার পর ভিস্ক সারিয়! উঠিলে 
সে কাজ ছাড়িয়া দিবে। তাছাড়! শুনিয়াছে কলে কাজ 
করিলে অনেক সময় থাকিবার স্থানও পাওয়া যায়। তাই 
যদি হয়? গ্রামে থাকিয়া ত আর কোন লাভ নাই। 
সকল চাষীর মুখেই এক কথা_চাষ ক'রে আর কারুর 
পড়ত পোষায় না। এই স্থবিশাল, দিগস্তপ্রসারী 
জমিগুলিতে যদি দিনের পর দিন অজভ্র শ্রম এবং অর্থব্যয় 
করিয়! কিছুই উচ্ছল নাহয় ত কি হইবে ?-*" 

হঠাৎ ভিঙ্ষুর বউয়ের পায়ে কি একটা ফুটিয়া গেল। 
বাবলা-কীটা না কি? সে আবার মুখ বিকৃত করিয়! সেটি 
পা হইতে টানিয়৷ ফেলিয়া দিয়া চলিতে লাগিল। 
ছেলেবেলাকার কথা তাঁর মনে পড়িল। কত ছোট 
তখন তাঁর বিবাহ হইয়াছিল। তার বাবা ছিল কর্মকার । 
দে তার বাবার কামারশালায় বসিয়া খাকিত। তার 
বাপ জলস্ত অঙ্গার হইতে লোহা বাহির করিয়া পিটিত 
আঁর তার সহিত গল্প করিত। তাদের কামারশালাঃ 
কত লোক আসিত যাইত। এক দিন হঠাৎ তার বাবা; 
এক পুরাতন বন্ধু কোথা হইতে এক সম্বন্ধ আনিয়া হীজির 
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সেই লোকটি তার বাবাকে জোর করিয়া চাপিয্। ধারিল-_ 
তার পরিচিত একটি লোক অর্থাৎ ভিক্ষুর সহিত তার 
বিবাত দিতে তইবে। এমনি ভাবে সত্য সত্যই এক দিন 
তার বিবাহ হইয়া গিয়াছিল--তীহার পর বু বৎসর 
ধরিয়৷ তাহাদের অবিচ্ছিন্ন জীবনযাত্রা নির্ববাহ হইয়া 
আসিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে মাঠের পথ ফুরাইয়া আসিল । কিছু 
দুরেই ভিষ্রিক্ট বোর্ডের লাল রডের বাড়ী দেখা যাইতে 
লাগিল। পথেই একটি মেয়ের সহিত দেখা-_-সেও একটি 
কলসী লইয়া আসিতেছে জল লইয়া যাইবার জন্ত। আর 
একটু অগ্রসর হইতে দেখা গেল আরও দু-এক জন তাদেরই 
মত জল লইবার জন্য কলসী লইয়! আসিতেছে । 

খন বউ আপিসের ফটকের সামনে আসিয়৷ দীড়াইল 
তখন সে দেখিল সেখানে রীতিমত এক মেল! বসিয়া 
গিয়াছে। কত যে নরনারী আসিয়৷ সেই উঠানটিতে ভিড় 
করিয়াছে তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা যায় না। ভিক্ষুর বউ 
অবাক হইয়া গেল। 

উঠানের এক দিকে একটি উচু বাধান স্থানে নলক্কুপটি। 
নলঙ্কুপটির সহিত একটি প্রকাণ্ড চাকা লাগান। চাকাটিতে 
একটি চাবিতালা ঝোলান আছে। কেহ জল লইতেছে 
না। বউ একটু ভয় খাইয়া গেল। নিশ্চয়ই একটা কিছু 

এক জনের নিকট সে ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা করাতে 
জানিতে পারিল__সরকার নলক্কপ বদ্ধ করিয়৷ দিয়াছেন। 
দারুণ গ্রীষ্মে নাকি নলকৃপ দিয়া আর জল উঠিতেছে না। যা 
উঠিতেছে তা ঘোলা পাকগন্ধ জল--তা খাইলে গ্রামের 
সবার স্বাস্থহানি হইবে, এই ভয়ে সরকার নলম্কৃপ বন্ধ 
রাখিয়াছেন। আজ আর কাহাকেও জল দেওয়া হইবে 
না। 

কথাটা ভিক্ষুর বউয়ের পক্ষে নিতাস্ত মন্ম্াস্তিক। 
তাহা হইলে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া যে সে আসিল তাহ! 
একদম বৃথা হইয়া যাইবে? সে গিয়া স্বামীকে কি কৈিয়ৎ 
দিবে? সেষেজল আনিতে গিয়া জল পায় নাই একথা 
গুনিলেই তার স্বামী দুঃখে মরিয়! যাইবে । 

ভিক্কুর বউয়ের কানন! আসিতে লাগিল। 


মনের তার যখন এই শোচনীয় অবস্থ। এমন সময় এক 
জন গ্রামের চেনা লোকের সহিত তার দেখ! হইয়া গেল। 
এ-লোকটি তাদের গ্রামের হরে শ্টাকরার ছেলে নন্দ। 
নন্দকে সে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। নন্দ কথাটা 
শুনিয়া একটু হাসিল, তার পর বলিল--ও-সব বাজে। 
ছুটো পয়সা খয়রাৎ করতে পার ত আমি এখুনি ব্যবস্থা 
ক'রে দিই। নলঙ্কুপের জল যদিও এখন খারাপ হয়ে গেছে, 
কিন্ত তার আগে আমরা আপিসের ভেতর ভাল জল 
তুলে রেখে দিয়েছি । ছুটি পয়সা মাশুল দিলে এনে দিতে 
পারি-সরকারের হুকুম যাদের বিশেষ দরকার তার! 
পাবে। 

বউ তার কথা শুনিয়। অবাক হইয়। গেল। সে অনেক 
কষ্টে বাঝ্ঝ উজাড় করিয়া মাত্র দুটি পয়স। আ্ীচলে বীধিয়। 
আনিয়াছে তাহ! দিয়া যাইতে হইবে! কিন্তুকি করিবে সে, 
জল তার চাই; জল না পাইলে তার স্বামী বাচিবে না। 
তাই একটি দীর্ঘনিশ্বীস ছাড়িয়া বহুকষ্টে সে আচল হইতে 
পয়স। দুটি খুলিয়া তাহার হাতে দিল। 

নন্দ পয়সা ছুটি লইয়া তাকে সেইখানে এক জায়গায় 
বসিয়া থাকিতে বলিল। যাইবার সময় বলিয়। গেল-- 
কিন্তু বলে দিচ্ছি দু-তিন ঘটীর বেশী হবে না-_-বড্ড জলের 
টান কিনা । 

ভিক্কুর বউ সেখানে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ 
বসিয়। থাকিবার পর নন্দ কলসী লইয়! আসিয়। তাহাকে 
দিল, বলিল-_অনেক জল হয়েছে, এবার বেরিয়ে পড়-_ 
যেতেও ত হবে অনেকথানি। 

ভিক্ষুর বউ কলসীটির দিকে তাকাইয়। দেখিল, প্রায় 
আধ কলসীটাক জল।-_-যাক, এই ছুপ্দিনে ইহাই যথেষ্ট মনে 
করিতে হইবে। 

বউ আবার বাহির হইয়া পড়িল।--আবার সেই রুক্ষ 
বিবর্ণ পথরেখাটি তার দিকে ক্ষুধার্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিয়াছে । চারি দিকে আবার রৌদ্রের অসহা উত্বাপ_ 
উষ্ণ বাতাসের দাপাদাপি। আকাশ, বাতাস, পথ, প্রান্তর 
সবাই যেন তারু মুখের দিকে তৃষ্ণার্ত দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছে। 
সবাই যেন জিহ্বা বাড়াইয়৷ তাহার কলসী হইতে জল শুষিয়া 
লইতে চায়। এই অগ্নির রাজ্যে, তৃষ্ণার রাজো, শোষণের 


আশ্বিন 


ভালে । ৩০১ 


রাজ্যে কোন রকমে সে আপনাকে বীচাইয়া চলিতে 
লাগিল। 

সম্মুখে সৌজা পথ চলিয়া গিয়াছে । এমনি ভাবে 
চলিয়া গিয়াছে তার ভবিষ্যৎ_নিঃসীম নিরাশার 
ভিতর দিয়া। বউ ভাবিতে থাকে যদি তাঁর স্বামী 
না কাচে। যদি এই জল লইয়া গিয়া পৌছাইবার 
পূর্বেই তাহার স্বামী মারা যায়! নানা! একথা ভাবিতে 
গিয়া তাহার মাথা যেন কেমন ঘুরিয়া গেল_-পা ভার হইয়া 
পড়িল। একথা ভাবিয়া লাভ নাই। যেমন করিয়াই 
হউক তাহাকে এজল পইয়! যাইতে হইবে । ক্ষেতের আলের 
উপর দিয়! বউ চলিতেছিল। আলগুলির মাঝে মাঝে এক 
এক স্থানে চেরা আছে। এক ক্ষেত হইতে আর এক ক্ষেতে 
জল সেচিয়া দিবার জন্য এইরূপ করা থাকে।, বর্ধাকালে 
এক পদলা বৃষ্টি হই যাইবার পর উঠ ক্ষেতগুলি হইতে নীচু 
ক্ষেতগুলিতে এই ফাটলগুলি দিয়া কেমন জল গিয়া! থাকে, 
কেমন একটা ঝর ঝর করিয়া শব্ধ হয়, তার শুনিতে ভারি 
ভাল লাগে। আর আজ এখানকার দগ্ধ বিবর্ণতা দেখিলে 
বুক ফাটিয়া যায়_কিছুতেই মনে হয়না এই স্থানের এব্‌প 
“ পরিবর্তন হইতে পারে । 

কিছুক্ষণ যাইতে ঘাইতে মাঠের মাঝখানে ছায়৷ আসিয়া 
পড়িল। মাথার উপর দিয়া মন্তবড় একটা কাল ম্ঘে 
চলিয়া যাইতেছিল, তারই ছায়া পড়িয়াছে। ভিক্কুর বউ 
আরও ষ্ঠাটিয়। চলিল। একটু যাইবার পর হটাৎ যেন 
তাহার মাথা কেমন বিম্‌ বিম্‌ করিতে লাগিল--জল 
জল করিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া তাহার চোখে যেন জলের 
স্বপ্ন লাগিয়াছে। তাহার মনে হইতে লাগিল, মাঠ 


বাহিয়া জলের ধারা নামিয়ছে__-আলের ফরাকগুলি 
দিয়া জলের প্রবাহ সরু সরু করিম! বহিয়া যাইতেছে। 
কিছুক্ষণের মধ্যে সে উপলব্ধি করিতে পারিল 


জলকণ! আয় তাহার গায়ে পড়িতেছে। দেখিতে দেখিতে 


'৮৭শশত 


তাহার গা ভিজিয়া গেল। জল-_যে-জলের জন্য সমস্ত 
গ্রাম আজ ব্যাকুল, সেই জল আসিয়া তাহাকে ভিজাইয়া 
দিয়া গিয়াছে। বউ মাথার উপরে তাকাইয়া দেখিল, কাল- 
বৈশাবীর ঝড় স্থুরু হইয়াছে, তাহারই সহিত অঝোর 
ধারায় বৃষ্টি নামিয়াছে। যাক্‌, তাহা হইলে সত্যসত্যই ঈশ্বর 
মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন__এইবার অন্ততঃ দুর দিনের 
জন্যও আর জলের কথা ভাবিতে “হইবে না। পরিতৃপ্চিতে 
তাহার দেহ-মন ভরিয়! গেল। 

অল্ক্ষণ পর বৃষ্টি থামিয়া গেল। আকাশের মেঘ কিন্তু 
কাটিল না। পাড়ার নিকটে আসিতে আসিতে প্রায় সন্ধ্যা 
হইয়া গেল। 

পথের বী-দিকে খেজুর গাছটির পাশ হইতে মুখ বাড়াইয়া 
দেখিয়া হরি বোষ্টমের বউ তাহাকে বলিল-_কে, ভিঙ্ষ্র 
বউ? জল আনতে গিছলি? এত দেরি ক'রে বাড়ী ফেরে? 

সতাই! বউ বড় লল্জায় পড়িল। সে বখন্‌ বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়াছে। ঘরে অত বড় রুগী আছে তার 
খেয়ালই নাই। দে তাড়াতাড়ি পা ফেলিয়া চলিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। | 

বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া পড়িতে সে দেখিল কে কয় জন 
যেন তাহার দরজার সম্মুখে দাড়াইয়া আছে। তারা তাহাকে 
দেখিয়। আপনাদের মধ্যে কি বলিল ; বউ দূর হইতে তাহা 
বুঝিতে পারিল না। কিন্তু ঘরের দরজার নিকটে 
আসিয়াই সে থামিয়া গেল। ভিক্ষু বিছানার উপর চক্ষু 
স্থির করিয়া পড়িয়া আছে, আর মেয়েটি তার বুকের 
উপর পড়িয়া ফুলিয়া ফুলিয়। কাদিতেছে। 

বউ থর-থর করিয়া কীপিয়া উঠিল; কাখের কলসীটি 
পড়িয়া গিয়া ভাঙিয়! গেল, চারি দিকে জলে থৈ থৈ করিতে 
লাঁগিল__সে সেইখানেই বসিয়া পড়িল। 


সেই রাত্রে আকাশ ঘোর করিয়া বাদল নামিল। 


ব্রন্ষদেশে ও আরাকানে বজ-সংস্কৃতি 
শ্বীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বাংলার সহিত প্রহ্মদেশের স্থাপত্য, ভাস্কর্য এবং ধর্ম 
প্রভৃতিতে পরম্পর যোগাযোগের কথা পূর্বে আলোচনা 
করিয়াছি । দৃক্ষিণেশ্বর মন্দিরের অন্থ্রূপ, পেগানের 
একতল ও দ্বিতল মন্দিরাবলী, তৎসমুদয়ের ফ্রেস্‌কো- 
চিত্রাঙ্কন এবং আরাকান-রাজসভায় প্রচলিত প্রাচীন বাংলা 
সাহিত্য সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব। 

পেগানে স্কীত ও সমগোলাকার স্তুপ কিংবা আনন্দ-মন্দিরের 
মত চতুভূ্জ মন্দিরগুলির পরে বর্তমান দক্ষিণেশ্বরের মত 
একতল ও দ্বিতল মন্দিরগুলিই চোখে পড়িয়া থাকে। 
এই ধরণের মন্দিরগুলি সাধারণতঃ দ্বাদশ শতাব্দী হইতে 
চতুর্দশ শতাকীর মধ্যে নির্টিত এবং একটি বিশিষ্ট পদ্ধতির 
ফ্বস্কো-চিত্র ছ্বারা অলঙ্কত। মন্দিরগুলির বিশেষত্ব 
এই ষে ইহার কোনটিই পেগানের চতুভুঞ্জ মন্দিরের মত 
বৃহদাকার নহে, প্রায় বর্গক্ষেত্রের আকৃতিতে নিশ্মিত এবং 
এই ধরণের প্রায় সব মন্দিরেই একই রূপ ফ্ষেস্কো-চিন্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

মন্দিরগুলি যে দক্ষিণ-বঙ্গের স্থাপত্য দ্বারা অন্প্রাণিত 
হইয়াছিল তাহা উহার্দের মাথার চূড়া, আকুতি, 
আভ্যন্তরীণ খিলানকরা ছাদ এবং প্রবেশদ্বার প্রভৃতি 
দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায়। বঙ্গদেশের এই ধরণের মন্দিরে 
প্রায়ই খিড়কীর ছার দিয়া ভোগ আনিবার জন্য মন্দিরের 
মধ্যে এক পার্থে একটি কুঠরি থাকে । পেগানের অধিকাংশ 
মন্দিরেই এ ধরণের একটি করিয়া স্থুদ্র ভাড়ার-কুঠরি 
আছে। পশ্চিম- ও দক্ষিণ- বঙ্গে এই ধরণের মন্দিরগুলিই 
অনেক সময় দ্বিল করা হইত। বিষ্ুপুর এবং 
ঘক্ষিণ-বঙ্গে এইবপ কয়েকটি মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
পেগানেও এইরূপ দশ-বারটি দ্বিতল মন্দির আছে। 
পেগানে অন্ত ধরণের মন্দির থাকিলেও, আশ্চর্যের বিষয়, এই 
মন্দিরগুলিরই সংখ্যা! বেশী এবং ইহাদের ভিতরের ফ্স্কো 
চিত্র অন্তান্ঠ মন্দিরের ফ্লেস্কে-চিত্র হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 


মনে হয় যেন একই শিল্পীর তুলিকাসম্পর্শে প্রতোকট 
মন্দির চিত্রিত হইয়াছিল। মন্দিরগুলির মাথার উপরে 
্রন্ষদেশীয় “তি'গুলি চুড়ার উপরে উনানের মত তিনটি 
কোণের মধ্যে অবস্থিত । দেখিলে মনে হয় যে ইহা! মন্দিরের 
মূল অংশের সহিত টানাভাবে গীথা হয় নাই নতুবা 
প্রায় অধিকাংশ মন্দিরের “তি সমানভাবে পড়িয়া 
যাইত না। 

এই জাতীয় ছুই-একটি মন্দির একটু বৃহদাকার ও অন্য 
ধরণের হইলেও সাধারণতঃ প্রায় সবগুলিই দক্ষিণ 
বঙ্গের মন্দিরের মতই ক্ষুদ্ব। এমন কি, ফাগুন তাহার 
“ভারতীয় ও প্রাচ্য স্থাপত্যের ইতিহাস* পুস্তকের ৩৩৭ পৃষ্ঠায় 
উল্লেখ করিয়াছেন যে ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বের দক্ষিণ-বঙ্গের 
স্থাপত্য-পদ্ধতিই পেগ্ড ও প্রোমে উপনীত হ্ইয়াছিল। 
উক্ত মন্দিরগুলির ফ্স্কো-চি্রগুলি বিচার করিলে 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

এই সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বের প্রথমে বঙ্গের পাল- 
শিল্পের সহিত পরিচয় প্রয়োজন । 

্রষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে পাল-রাজাদের 
শেব সময় পর্যন্ত মগধ-শিল্লের চরম উন্নতি সাধিত হয় এবং 
বঙ্গদেশই যে মগধের চিত্রাগার ছিল ইহা! ক্রমশই প্রণাণিত 
হইতেছে। পাল-রাজত্বের পূর্ব হইতেই গৌড় উত্তর-ভারতের 
সভ্যতার কেন্্রস্থল ও বর্ধিষু নগর বলিয়া বিদ্েশীয়দিগকে 
আক্ষ্ট করিত। এই সময় হইতেই বঙ্গদেশ চারুশিল্লের শেঠ 
নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে। দেবপালের রাজ্বকালে 
ছুই জন প্রতিভাশালী শিল্পী ধীমান ও বীতপালের আমর, 
পরিচয় পাই। ভিক্ষু তীরানাথ তাহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন 
যে, দেবপালের রাজত্বকালে বরেন্ত্রভূমিতে দক্ষ শিল্পী 
ধীমান্‌ ও তংপুত্র বীতপাল ধাতুশিল্লে, ভাস্কর্য, চার-কলায় 
বহু শ্রেষ্ট নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। বীতপালের শিষ্া 
মগধেই বেশী ছিল এবং ধীমানের শিল্পপদ্ধতিকে 'পূর্ব- 


আম্থিন 


ভাগ এবং বীতপালের পদ্থতিকে “মধাদেশ শিল্প-বিভাগ' 
না হইত, | 
দশম শতাব্দীর শেষভাগে দ্বিতীয়গোপাল সিংহাসন 
[ধিকার করেন। সেই সময্বের একখানি সচিত্র পুঁথি 
[ওয়া গিয়াছে এবং তাহা বর্তমানে ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
[ক্ষিত আছে। ইহার পর একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
তীপাল দেবের সময় বঙগ-শিল্পের পুনীগরণের বিশেষ চেষ্ট 
চইয়াছিল এবং এই সময়েই অঞষ্টসাহত্রিকা ্রজ্ঞাপারমিতা 
পুথি লিখিত হয়। এই এখির চিতগুলি তরিবর্ণ রঞ্জিত এবং 
ইহা এশিয়াটিক সোসাইটার চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। 
এই সময়ের কতকগুলি চিত্র বিচার করিলে আমরা দেখিতে 
পাই থে (ক) বু্মষ্ঠির অবয়বে সামাহ্য রকম পরিমাণের 
অভাব; হন্তের তুলনীয় পদদ্ধয়ের তম্বতা, (খ) দেহের 
উপরিভীগের তুলনায় নিষ্নভাগের ধর্বততা। (গ) সাধারণত 
কটিদেশ বন্তরাবৃত; অন্য কোন পরিচ্ছদের অভাব। 
পেগানের কুব্যি অক্চি চান্জিখের ওন্মিন্‌ গুহা 
মন্দিরে (একাদশ শতাব্দী) ফ্রস্কো-চিতরগুলি বিচার করিলেও 
দেখিতে পাই যে ইহার বিষয়বস্ত। বর্ণবিস্তাস ও 
মুস্তিরনা পূর্বোক্ত বীয় শিল্পধারার অন্তবস্তী। 


মিন পেগানের কুব্যি অকৃচি মন্দিরের ফ্রেস্কো- 
চিতরগুলি, বিশেষতঃ এই চিত্রে বৃক্ষের পরিকল্পনীর সহিত 


আবিষ্কৃত পটগুলিতে 
অস্থিত পত্রপ্রচ্ছের বিশেষ সাদৃশ্য আছে। এই বৃক্ষগুলিরঞ্ 
পত্রগুচ্ছ গাঢ় বর্ণে রজিত, আদর্শ প্রৃতিরপে কেবলমাত্র 
উপরিভাগ 
অস্থিত। এই সন্দ্ধে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ও জন্যাল 
অব দি ইত্ডিয়ান লোসাইটা অব ওরিয্যান্টাল আর্টদ্‌ 


.. ২ পিট 

ক গত ১৩৪১ সনের ফাল্গুনের প্রবীসীতে 
প্রকাশিত “বহর? নামে চি্খানিতে এইরপ একটি অধ সাও 
এই চিত্রখানি প্র্তরসায় দত কর্ত্ধ পূর্বোক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত 
হরণ চিত অরে আধুনিক পটু কি অফিত। 


ত্রক্গচদশ ও আরাকান বঙ্গ-সংক্কৃতি 


গোলাকৃতি অথবা অর্ধগোলাক্কৃতি অবস্থায় মুদি 


নিয়াংউতে অবস্থিত চান্জিখ ওন্মিন্‌ মন্দিরের ফ্রেন্ছো-. 
চিত্রের অঙ্কন-রীতি নেপাল অথবা উত্তর-বঙ্গের শিল্পীর 
বলিয়া মনে হয়। - 

ইহার পরেই মিঙ্নান্ধু 
ননদা-মানা প্রত্ৃতি মন্দির উল্লেখযোগ্য পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই মন্দিরগুলি দক্ষিণ-বঙগের স্থাপত্য দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিল. এবং ইহার অধিকাংশ ক্রেস্কো-চিত্রই 
জড়ানো পটের অমগবূপ। এই ধরণের ফন্তো-চিত্রই 
পেগানের অধিকাংশ মন্দিরে আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছিল। 
চিত্রগুলির সৌন্দধ্য ও কমনীয়তাঁই এই শিল্পের বিশেষত্ব 
এই চিন্গুলির মুখ, হাত, পা দুইটি দীর্ঘ রেখার ছুই পার্থ 


গ্রামের পায়া-থোন্জু 


তুলি দিয়া নিটোল টানে অক্ষিত এবং ইহার 
অস্কনভঙ্গীতে অন্প্রত্যজের কমনীয়তা ফুটিয়। উঠিয়াছে। 


উন্মুক্ত, শুধু কটিদেশ বস্ত্াবৃত। 
দেওয়ালের, জড়ানো-পটের অনুরূপ 
প্রকাশিত হইল, উহার 


সাধারণতঃ মু্তিগুলির বক্ষ 

পায়া-থোন্ডু মন্দিরের 
যে একটি চিত্র এখানে 
শেষের এবং দ্বিতীয় চিত্রথানির উপরের কীতিমুখ 
ও সি দুইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মু্তি দুইটির 
সহিত ভুনা পরযুক্ত গরসায় দত বুক আবিদ্বৃত মথুরাপুর 
দেউলের কীর্িমুখ ও সিংহের পরিকন্পুনীর একটি বিশেষ 
সাদুন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ম্থুরাপুর দেউলে 
অস্কিত সিংহের ন্যায় এই সিংহগুলিও এক-একটি পদ্মের 
কুঁড়ি দংশনে ছিপ করিতে উদ্চত) এ-ছাঁড়া, 
্রগুরুসদয় দত্ত মহাশয় যখুরাপুরের দেউলের নারী- 
লির যে বিশিষ্ট পদ্থতির কথা ১৯৩৪ সালের 
মার্চ সংখ্যা মডার্ণ (রিভিউতে উল্লেখ করিয়াছেন উহার 
সহিত পেগানের এই মন্দিরগুলির চিত্রান্কনপদ্ধতির একটি এক্য 
লক্ষিত হয়। প্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ জন্ণল অব দি ইত্ডিয়ান 
সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টস্‌ পত্রে লিখিয়াছেন_ 
কুমারস্থামী ও ক্রীমরিশ নেপাল ও ব্রস্মদেশের চিত্রে বঙীয় 
শিল্পের সহিত ফোদৃষ্ত নির্দেশ করিয়াছেন, মথ্রাপুরের 
দেউলে ধোদিত এই ফলকগুলি তাহার সমর্থন করে। 

উত্ত প্রবন্ধেই শ্রীদেবগ্রসাদ ঘোষ মহাশয় দক্ষিণ-বঙ্গে 
প্রাঞ্ধ অস্কিত যে চিত্রের 


প্রতিলিপি 


বিশ্লেষণ কৰিলে, বঙ্গীয় শিল্পের .এই পদ্ধতি এবং সমসাময়িক 
পেন মন্দিরের এই চিন্াঙ্কন-রীতিতে রেখার সুস্পষ্টতা 
ও ক্মক্কন-নিপুণত] যে একই ধারায় বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। 

. আনন্দ কুমারস্বামীও ত্রয়োদশ : শতাব্দীর পেগানের 
পল্পপাণি ও দেবতা ফ্ষেস্কো-চিত্র আলোচনা করিতে গিয়া! 
তাহার 'ভারতীয় ও ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের আর্টের ইতিহাস” 
পুস্তকের ১৭২ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, যে, এই ফ্ষেস্কো-চিন্রাস্কন- 
রীতির, সহিত বাংলা ও নেপালের প্রকৃতিগত সাদৃশ্য 
আছে এবং কেন্িজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে রক্ষিত রঞ্জিত পুথি, 
এশিয়াটিক সোসাইটীতে রক্ষিত পুথি, বোষ্টনে রক্ষিত 
বাংলার একাদশ শতাব্দীর পুথি প্রত্ভৃতি বিচার করিলে ইহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

উত্তর-ত্রক্দে এখনও প্রায় পাচ-সাত শত ঘর বাঙালী 
পৌনাদের সন্ধান পাওয়া যায়। তাহাদের বাড়ীতে চিত্রাস্থিত 
বাংলা পুথি দেখিয়াছি; ইহারা বর্তমানে জ্যোতিষ 
প্রভৃতি আলোচনা করিয়া থাকেন কিন্তু চিত্রাঙ্কন 
প্রথাই পূর্বে ইহাদের পেশা ছিল। এই “পৌনা” কথাটি 
“বেম্না” (ক্রাঙ্ষণ) কথার অপভ্রশ। বাংলা দেশে 
্রা্গণ্য ধর্দের পুনরুখানে যে সমস্ত বৌদ্ধ ব্রাহ্মণা ধর্ে 
দীক্ষিত .হইয়াছিলেন তহার্দিগকেই তাচ্ছিল্যের সহিত 

_ এবেম্না” বলা. হইত। ত্রক্ষদেশে এই বাঙালীর! প্রায় 
তিনচারি শত বৎসর. বংশান্ুক্রমিক বসরাস করিয়া 
আঁসিতেছে। 

_ ষখন যে রাজা ইহাদের পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন 
তাহাদের রাজ্যেই ইহারা চলিয়া গিয়াছে। সেই জন্ত 
বর্তমানে এই বাঙালী পৌনাদের সংখ্যা অমরাপুর, মান্দালয় 
প্রত্ৃতি স্থানেই বেশী দেখা ফাঁয়। 

- : “এই সময় পুনঃ পুনঃ চীনাদের আক্রমণে পেগান পরিত্যক্ত 
হইতেছিল এবং এই কারণে চতুর্দশ শতান্ীর পরবর্তী 
কালে পেগানে কোন স্থাপত্য ও শিল্প আর গড়িয়া 
উঠিতে পারে নাই ; যাহা, অবশিষ্ট ছিল তাহাও ধ্বংসপ্রায় 
হইতেথাকে। - | 


প্রবাসী 


ওম ৩, 


বাঁজসভা অত্যন্ত শক্তিশালী হইঘ্। উঠে; এই সময় 
আরাকান-রাজদের পৃষ্ঠপোষকতায় আরাকান-রাজসভায় 
কিরূপে . বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি সাধিত হইয়াছিল সেই 
সম্বন্ধে কিছু বলিব। তৎপূর্ব্বে এই সময়ে আরাকানের 
সহিত বাংলার কিরপ যোগাযোগ হইয়াছিল তাহার 
আলোচনা প্রয়োজন । 

১৪০৪ গ্রীষ্টাবে ব্রন্ষরাজ কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া! নর মিথ লা 
( বি্615015) বঙ্গদেশে গোৌড়াধিপতি কর্তৃক সাদরে 
গৃহীত হন এবং তাহার অধীনে সামরিক কাজে স্বনাম 
অজ্ছন করিয়া দেশে ফিরিয়া যান। ইহার পরবতী কাল 
হইতেই, বৌদ্ধ ধন্মীবলম্বী হইয়াও আরাকানের নৃপতিদের 
মুসলমান উপাধি ধারণ করিতে দেখা যাইত এবং তাহাদের 
মুদ্রা বঙ্গদেশ হইতে প্রস্তত হইয়। যাইত।* এই সময় 
বঙ্গের নৃপতিগণের সহিত আরাকান-রাজদের যোগাযোগ 
স্থাপিত হয় এবং চট্টগ্রাম অঞ্চলে গঙ্গার মোহনায় উভয় 
রাজ্যের প্রায়ই জলযুদ্ধ ঘটিত। এই সব যুদ্ধে আরাকান- 
রাজগণ বঙ্গদেশ হইতে সহস্র সহস্র বন্দীকে দাসরূপে স্বদেশে 
লইয়া যাইতেন এবং ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে বু সামাজিক 
প্রথাও এ দেশে প্রচলিত হইয়া ঘায়। 

রামায়ণে কথিত আছে রাজ। দশরথ একবার যৃদ্ধে 
আহত হওযায় তাহার স্থিতীয় মহিষী কৈকেয়ী বিনিদ্র রজনী 
যাপন করিয়। তীহীর শুশ্রষা করেন। ইহার পুরস্কার-স্বরূপ 
রাজ! দশরথ কৈকেন্ীর সনির্বন্ধ অনুরোধে প্রথম পুন্ধের 
পরিবর্তে দ্বিতীয় পুত্রের হস্তে সমন্ত রাজ্যের ভার ন্যস্ত 
করিয়া যান। বাংলায় এই কাহিনীটি অন্যভাবে প্রচলিত: 
কথিত আছে যে রাজা দশরথের আঙুলে একটি বিস্ফোটক 
হওয়ায় রাণী কৈকেমী উহ! নিজের মুখ দিয়া ঢুষিয় 
লইয়াছিলেন। 

ব্রঙ্মদেশের জাতকেও এইরূপ কথিত আছে যে রাজ 
ওক্ককারিৎ-এর আঙুলে একটি বিস্ফোটক হওয়ায় তাহা, 
ছোট রাণী উহ! চুষিয়! খাইয়! ফেলিয়াছিলেন ; এই জন্য রাজ 
রাশীর সনির্বন্ধ অন্থরোধে কণিষ্ট পুত্রকে রাজ্যের উত্তরাধিকার 
করিয়! যান। এই উপাখ্যানটি ব্রহ্ধদেশীয় অভিনেতৃদে 
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আম্মিন ক্রক্মদদেতশে ও আরাক্কাচন বঙ্গ-সংস্কৃতি | ৮৮৯৩: 


গ্রামের পায়-খোনজু মন্দিরের ফ্ষেস্কোচিত্র, পেগান 
নন্দা-মান্সা মন্দিরের ক্ষেস্কো-চিত্র পেগান 


2] 


জি 











এম্দা-আান্া মন্দিরের ফরেস্কো-চিত, পেগান 


/ 


ক্নান্পু গানের পারাথোন্জু মন্দিরের ফ্বেক্কো-চিত্র, পেগাঁন 


মি 
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কুব্যি-অকচি মন্দিরের ফ্লেস্কো-চিত্র, মিন্-পেগান 
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পাক্ম-খোন্জু মন্দিরের ফ্রেস্কোচিত্র -৯ 


পেগান-মঙ্গিরের ফ্রেস্কে'-চিত্ত 





পদ্মুপাণি, পেগান-মন্দিরের স্ষেস্কো-চিত্র 
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নিকট খুবই প্রিয় এবং বিভিন্ন রাজার নামে গ্রামবাসীরা 
প্রায়ই এই উপাখ্যানটি অভিনয় করিয়া থাকে। 


পীনীহাররঞ্জন রায় মহাশয় তাহার “ব্রদেশে রঙ্ষণয ... 
দেবতা” (97479778091 ৫0৫4 £% 4717102 ) পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে এই সময়ে আরাকানকে ব্রন্মদেশের একটি - 


প্রদেশ বলার চেঞ্ে পূর্ব ভারতের সীমাস্ত-প্রদেশ বলাই 
অধিক সঙ্গত এবং আমরা! :৭ করি আরাকান ও বঙ্দেশের 
সহিত সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ছিল। পর্ভুগীজদের আগমনের 
বহু পূর্বব হইতেই এই মগদিগের সহিত বজদেশের 
রীতিমত সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল (বর্তমানে ' এনামুল 
হক্‌ প্রভৃতি মনে করেন যে ইহাদের পূর্বপুরুষের! মগধ দেশ 
হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়। ইহারা “মগ” নামে খ্যাত)। 

এই আরাকান-রাজদের পৃষ্ঠপোষকতায় ষোড়শ শতাবী 
হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ পযাস্ত আরাকান-রাজসভায় 
বাংলা ভাষা নানা দিক দিয়া যেকপ পরিপুষ্ট হইয়। উঠিয়াছিল 
স্বদেশেও তখন সেরূপ হয় নাই । 

সপ্তদশ শতাব্দীতে যে সকল রোসাঙ্গ রাজের মুসলমান 
সভাসদ বাংল। ভাষার চ্চায় স্বজাতীয় কবিদের নিয়োজিত 
করিয়। মাতৃভাষার উৎক্ সাধন করিয়াছিলেন সেই রোসাঙ্গ 


রাজাদের নাম নিলে লিখিত হইল । 
আরাকানী নাম বাংল। সাহিতো ব্যবহৃত শীম 
১) থিরী-থুধশ্মা রীস্থধশ্ম রাজ। 
(২) মিন্‌ সানি এঁ 
(৩) নরপদিগ্যি নূপভিগিরি ও নুপগিরি 
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অ্রঙ্গদেচশ ও আরাকানেন বঙ্গ-সংক্ষতি 


॥ 
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(8) খাডো থাড়ো মিস্তার. চাদেছ.. 
(৫) সান্দ থু্মা চন ধর্মী: ::.. 
,রোসা্জ-রাজ থিরী-থুখম্মার রাঙ্য ঢাকা হইতে গে 
পথ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তঠাহারই রাজত্বকালে আশরফ, খার 
আদেশে রোসাঙ্গ-রাজসভায় থাকিয়া কবি দৌলত কাজী 
তাহার অসমাপ্ত কাব্য “সতী ময়না” লিখিতে আরস্ক' 
করিয়াছিলেন। . রোসাঙ্গ-রাজসভায় থাকিয়া ধাহারা 
বাংলা সাহিত্যের সেবা করিয়াছিলেন, কবি মাগন ঠাকুর 
তাহাদের মধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্ষি। “চন্দ্রাবতী” তাহার প্রসিদ্ধ 
কাব্য |. ৃ 

রাঞ্জ| থাডে। মিস্তার ১৬৪৫ হইতে ১৬৫২ গ্রিষ্টাৰ পধ্যস্ত 
রাজত্ব করেন। ইহার রাজত্বকালেই মহাকবি আলাওল 
তাহার স্থুবিখ্যাত “পদ্মাবতী” কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । 

এই আরাকান রাজাদের পৃষ্ঠপোষকতায় আরও যে সকল 
কবির আবিভীব হয় তন্মধ্যে মরদন, সমশের আলী, মোহম্মদ 
খঁ প্রত্ৃতি বারো জন প্রসিদ্ধ কবির নাম করা যাইতে পারে।, 

এইরূপে বহু প্রাচীন কাল হইতে আরম্ভ করিয়া অষ্টম 
শতাব্দীর শেষ ভাগ্‌ পথ্যস্ত ধর্ম, স্থাপত্য, শিল্প ও কাব্যে 
বাংল। দেশের. সহিত ব্রক্ষদেশের. যোগস্থত্র স্থাপিত 
হইয়াছিল ; কিন্তু ঘটনা-বিপধ্যয্ে এবং নানারূপ রাজনৈতিক 
বিপ্লবে বাংলার এই বহিঃসংযোগ কষিয়া যাইতে থাকে এবং 
ইংরেজ-আগমনের পরবস্তী কালে উহা সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হয়।% 


* এই প্রবন্ধের চিত্রগুলি ভারতীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগের সৌজচ্ছে 
মুদ্রিত। 











“বিশেষ চিন্তিত আছি" 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


“প্রিয় নৃপেন, 

বহুদিন হইল তোমার কোন সংবাদ না পাইয়া বিশেষ 
চিন্তিত আছি। 

এইটুকু লিখিয়াই মহিম অতপর ভাবিতে বসিল। 
ভাবনার কিছু কারণ আছে বটে, কেন না, মহিমের বয়স 
মাত্র আঠার বছর; ফাষ্ট ইয়ারের ছেলে- পাঁড়া-গা 
হইতে সবে শহরে আসিয়াছে ভাল কলেজে পড়িতে। 
শহরের বৈচিত্য ও সমারোহ এই বয়সে মনকে প্রবল ভাবেই 
নাড়া দিয়া থাকে । কিন্তু গ্রবাসী মহিমের মনে শহর এখনও 
বিশেষ ভাবে শিকড় গাড়িয়। বসে নাই, কাজেই প্রবাস-বাসের 
ফশ দিনের মধ্যে এমন একখানি পত্র লিখিবার প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

পত্রের প্রথম ছত্র দেখিলেই মনে হয়, নৃপেন মহিমেরই 
স্বগ্রামবাসী, আবাল্য সহপাঠী । মহিমের সঙ্গেই ম্যাটিক 
দিয়াছে; হয়ত পাস করিতে পারে নাই বলিয়া গ্রামে রহিয়া 
গিয়াছে অথবা পাস করিয়াও সামথ্যে কুলায় নাই তাই 
কলেজ-জীবন তাহার কাছে স্বপ্নের বিষয় হইয়৷ রহিল ! 
'ছেলেবেল! হইতে দু-জনের মধো ভালবাস! আছে প্রচুর। 
চুকপাটি খেলা শেষ করিয়া যখন নদীর ধারে বসিয়া (গ্রাম 
হইলে একটি নদীর কল্পনা শ্বাভাবিক ) শ্রাস্ত ক্লান্ত ছেলের 
ফল গান গাহিয়া, বাশী বাঁজাইয়া, গল্প করিয়া সময় কাটাইয়া 
দিত, আসন্ন সন্ধ্যার তরল অন্ধকারে, দল হইতে একটু 
দুরে, জলের কিনারে শেষ পৈঠাটার উপর বসিয়া জলে 
পা ডুবাইয়। এই ছুটি কিশোর তখন ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখিত। 
গ্রীন্মের মধ্যান্ছে আমবাগানে আলাপ ব| বর্ষা-সন্ধ্যায় 
প্রদীপ জালিয়া চ্তীমণ্পের দাওয়ায় বসিয়া গল্প 'ছুটিতেই 
একমন আর এক-মনের অত্যন্ত নিকটবর্তী হয়।*-. 

কিন্তু মহিমের চিন্তার কারণ এ-সব কিছুই নহে। 
অত্যন্ত পরিচিত নৃপেনের কাছে চিঠি লিখিতে হইলে এক 
ত্র লিখিয়া পরের ছন্রের জন্য এত ভাবিতে হয় না। 


প্রবাসজীবনে দশ দিনে যে-সমত্ত বিল্য় ুপীকৃত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার তলে রাশি রাশি ঘটনার সমাবেশ__ 
লিখিতে বসিলে অনায়াসে লেখকশখ্যাতি অঞ্জন করা যায়। 
বদ আঠার, সাহিত্যের স্বাদে মন অল্পবিভ্তর মাতাল 
হইয়। আছে, লিখিবার বিষয় পাইলে লেখনীর গতিকে 
ঠেকাইয়া রাখা! যে কোন সাধনার চেয়ে কম আয়াসসাধ্য 
নহে! কিন্তু এক ছত্র লিখিয়াই মহিম চিদ্তিত হইয়া 
পড়িয়াছে। কোথা হইতে স্থুরু করিবে ও কোন্‌ কোন্‌ 
বিশেষণ প্রয়োগে ভাষাকে বলিষ্ঠ ও স্থষ্ঠ করা যায়, কতটুকু 
বলা চলে, ইঙ্গিতে বা কতটুকু কৌতুহলের হ্থা্টি করা যায়; 
অস্পষ্ট ভাবের সঙ্গে অনস্ত পরিকল্পনার একটা বিরাট্‌ 
আভাস-_লিপিরচনার এই সমস্ত কলা-কৌশলই কি 
মহিমের ভাবনার বিষয়? 

শহরে আসিয়া জগতের চিন্তাধারার সৃতাটি সে 
আবিষ্কার করিয়াছে, প্রবাসজীবনে প্রিয্বিরহব্যঘার 
সঙ্গে বিস্বৃতির সন্ধান সে পাইয়াছে; বহু বিচিত্র রাগিণী 
মনের তারে লাগিয়া রহিয়াছে-_-কাহার দক্ষ অঙ্গুলির স্পর্শ 
পাইবামাত্র স্থরের কায়া পরিগ্রহ করিবে। সে অজানার 
স্পর্শে মন ব্যাকুল, কিস্তূ সে অজানাকে ভাষার মধ্যে আকার 
দেয়! অসম্ভব । মহিমের কাছে নুপেন অনেকটা সেইরূপ; 
পরিচিত অথচ অজানা । এগারো দিন আগে নৃপেন 
বলয়! কোন যুবকের অস্তিত্ব তাহীর কাছে ছিল না, অথচ 
এগারো! দিন পরে লিখিতে হইতেছে, “বহুদিন তোমার 
কোন সংবাদ না পাইয়া বিশেষ চিস্তিত আছি।' পত্রের 
পাঠ লিখিতে হইলে অথবা! ভদ্রতার খাতিরে এগারো! 
দিনকে বহুদিন বিলে মিথ্যা ভাষণের অপরাধ হয় না, 
যদিও নৃপেনের আদর্শনে একয় দিন বিশেষ চিন্তার কারণ 
তাহার হয় নাই! এ-কয় দিনে সে বিশেষ ভাবে চিন্তা 
করিয়াছে বাড়ীর বথা অর্থাৎ গ্রামের কথা । সকালে 
বই খুলিয়া বসিজেই মনে পড়ে, রৌন্রের তীব্র রেখা 


8 সরা ০ 


আশ্ঘিন 


বিশেষ চিন্তিত আছি 


৮৯৯ 





পৃবখোল! জানালা দিয় যেমন মুখে আসিয়া পড়িত__-অমনি 
ঘুম তাহার ভাঙিয়া াইত। উঠান-নিকানো শেষ করিয়া 
মা তখন রান্নাঘরে াড়ি-ন্যাত। লইয়া ঢুকিয়াছেন। কোমরে 
জড়ানো কাপড়ের পাড় কাজের ব্যস্ততায় অল্প অল্প ছুলিতেছে, 
দেখিয়া সে ঠাকিত, মা, তোমার বললাম খুর ভৌরে 
উঠিয়ে দিয়ো, তা! নাঁঁ_ঘা দূর হইতে কোন উত্তর দিতেন 
না, কাছে আদিলে মহিম যদি পুনরায় নাঁজাগাইবার 
অভিযোগ আনিত ত মৃদু হান্তে বলিতেন, সারারাত ভ্রেগে 
পড়িস, ভোরে একটু না ঘুমুলে থে অস্থখ করবে? 

এখানে সারারাত ভাল ঘুম না হইলেও এই ত ক্র্যা 
উঠিবার বহু আগে সে জাগিয্লাছে ও বই খুলিয়৷ বসিয়াছে। 
কিন্তু ক্গিগ্ধ প্রভাতে পড়ায় তেমন ঘন দিতে পারিতেছে 
কই? স্ধ্যোদয়ের সে শোভাহ বা কোথায় এখানে? এক 
দেখা ঘায় মধ্যাহ্ের দীপ্রিময় বর্ধাকে,_ অন্ত সময়ে রৌদ্রের 
কোমলতায় প্রভাতের ব| অপরাহ্থের কল্পনা করিয়৷ লইতে 
হয়। নানা দেশ হইতে আগত হোষ্টেলের ছেলেগুলির 
আচরণেরও হলকিনারা যেষন পাওয়া যায় না! দুপুর 
বেল! উহারই মধ্যে ক্লাসে প্রক্সি” সুর হইয়াছে, বাজি 
রাখিয়া কে কোন্‌ প্রফেসারকে বেমালুম ফাকি দিতে পারে 
তাহার প্রতিঘোগিতাও কম বীরত্পূর্ণ নহে। মহিমের 
এসব করিতে সাহসে কুলায় নাই--তাই পাড়াগেয়ে' 
বলিয়। খ্যাতি রটিরাছে। সবাক্‌ চিত্র বা শীন্ডের খেলা 
দেখায় তার আপত্তি আছে। বাড়ী হইতে আসিবার 
সময় অনেকগুলি টাকা অবশ্য মে আনিয়াছিল, কিন্তু বহ 
কিনিতে, গ্লাডমিশন লঈতে, হোলে যাডভাঙ্স করিতে 
সে-গুলি প্রীয় শেষ হইয়! গিয়াছে। 

বাড়ীর অবস্থা এমন কিছু সচ্ছল নহে যাহাতে কলেজের 
পড়। ও বিলাসিতা একযোগে পূর্ণোদ্যমে চালানো যায়। 
ভাইবোনে ছয় জন; একটি বোনের বিবাহ দিতে বাপের 
সপ্ন পুঁজি প্রায় খালি হইয়া গিয়াছে_-আর একটি বোনের 
বিবাহ দিতে হইবে। বাঁপ মুহতরিগিরি করেন, জমি 
সামান্য ঘ৷ আছে সারা বছরের ভাতটা তাহা হইতে চলিয়া 
যায়। অন্থান্ত গৃহস্থের তুলনায় তাহারা! অবস্থাঁপন্ন বটে । 
না হইলে কলিকাঁতার হোঁষ্টেলে রাখিয়া ভাল কলেজে 
পড়াইবার সাধ মহিমের পিতার কেন হইল 1 এই সরব 


বায় করিয়া পড়ানৌর মূলে কতখানি আশা ও উচ্ছল 


ভবিষাতের কল্পনা যে নিহিত, সে-কথা মহিমের মনে 


কষ্টিপাথরের সোনার কষের মত উজ্জল হইয়া! আছে। 
এক মাইল পথ মে অনায়াসে হাটিয়া যায়, ট্রামে বা বাঁসে 
চড়ে না। কলিকাতার মাইল আবার নাকি মাইল! 
একজিবিশনের মধ্যে নানা ত্ষ্টব্য জিনিষ দেখিয়া শুনিয়া 
যেমন আনন্দ হয়, দৈহিক শ্রমের কথা মনেই হয় না, 
কলিকাতায় পথ চলিবার ক্লাস্তি_ছুই ধারের বিচিত্র 
বিলাসপূর্ণভ্রবাসামগ্রীতে এমনই মিশিয়! গিয়াছে_-বিশেষ 
ভাবে খু'িয়। বাহির না করিলে দর্শনই মিলে না। তাঁর পর 
অপরাস্ছে পার্কে বেড়াইবার সময় মন আসিয়া চস্কু বা কর্ণে 
আশ্রয় লয়। দীঘির চক্রপথে পায়চারি করিতে করিতে 
কখনও উচ্চ মঞ্চ হইতে সাতীরুদের উল্নষ্ষন দেখে, কখনও 
বেঞ্চের উপর দণ্তীয়্মান কোন অন্তুত পরিচ্ছদ-পরিহিত 
ব্যক্তির বক্তৃতা শোনে, ক্লান্তিবশত বেঞ্চে বসিলে পাশের 
বৃদ্ধদের রাজনীতি ও সমাজনীতির তথ্যপূর্ণ আলোচনা শুনিয়া 
দেশ ও সমাজের অন্বন্ধে একট। অস্পষ্ট ধারণা করেঃ কখনও 
দীঘির ওপারে_ত্রিতল চারিতল অষ্টালিকাগুলির উজ্জ্বল 
আলোকের পাঁনে চাহিয়া উশ্বর্যের স্বপ্ন দেখে !-" সন্ধ্যায় 
পড়া ও থাওয়া শেষ করিয়া বিছানায় শুইলেই আবার 
বাড়ীর কথ মনে হয়। বর্ষাকালে বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে, 
রান্নাঘরের দাওয়ায় এমন সময়ে তাহারা খাইতে বসিয়াছে-- 
সঙ্গে সঙ্গে গল্প । দশ মিনিটের খাওয়া কলরবে কোলাহলে 
এক ঘণ্টায় শেষ হয়। অতঃপর বাড়ীর বৃদ্ধা পিসীমা 
দাওয়ায় বসিয়া আরম্ভ করেন সেকালের গল্প। সেকালের 
খাওয়ার সখ, লোকের স্বাস্থ্য, বউদের বশ্ঠত৷ ও লজ্জা- 
শীলতা, ছেলেদের গুরুভক্তি ইত্যাদি মাঝে মাঝে কপার 
কাঠির স্পর্শে সাগরশাঘিনী, রাজকন্যার নিবিড় নিষ্্া ও. 
পক্ষীরাজ ঘোড়া চাপিয়া রাজপুত্রের ছুঃসাহসিক অভিযানের 
কূপকথাও শোনা! যায়। শুনিতে শুনিতে কীথামুড়ি- 
দেওয়। ছেলে-মেয়েগুলির চোখেও তন্দ্রা ঘনাইয়া আসে-- 
রাজকন্যার মতই নিন্দা তাহাদের নিবিড় হইয়া উঠে। 

এতগুলি চিন্তা ঠেলিয়! নৃপেনের চিন্তা বড়-একটা| মনে 
আসে না। 

আজ হঠাৎ নৃপেনকে মনে পড়িবার কারণ, ক্লাসে নোট 





তি শিপন সশপিকসি 


৮২০ 


লইবার সময় তার দেওয়া পেনসিলটি ব্যবহার করিতে 
হইয়াছে। একটি ফাউন্টেন পেন হইলে নোট লওয়ার 
স্থবিধা হয়; প্রত্যেক ছেলের বুকের পকেটেই এ জিনিষটি 
আছে। বাড়ীতে নৃপেনও তাহাকে এ কথা জানাইয়াছিল 
এবং সেই সঙ্গে একটা বিখ্যাত দৌকানের নাম করিয়া 
বলিয়াছিল_-সেখান হইতে নৃপেনের নাম করিয়া লইলে 
কমিশন কিছু বেশী পাওয়া! যাইবে। দাকানী নুপেনের 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। 

বার-ছুই দোকানের ধারে গিয়াও মহিম ভিতরে ঢুকিতে 
পারে নাই। কলম লইয়া দীম দিবার সময় নৃপেনের নীম 
উল্লেখ করিতে গেলেই প্রবল একটা লজ্জা তাহার কঠরোধ 
করিবে অনুমানে মহিম সে-কথা বুঝিতে পারিয়াছে। ন্বপেনের 
নাম লওয়া ত নহে, দৌকানীকে টকাইবার সে যেন একটা 
কৌশল। এক নৃপেন সঙ্গে থাকে__সে আলাদা কথা, কিংবা 
তার একখানা চিঠি পাইলেও মন্দ হয় না।...যদি 
দোকানী সন্দেহ করিয়া জিজ্ঞাসা করে__নৃপেনের সঙ্গে 
তোমার কত দিনের পরিচয়? তখন সেকি বলিবে,_ 
গ্রীষ্মাবকাশের পর কলেজ খুলিবার মুখে গোয়ালন্দে অতিষ্ট 
ট্রেনে উঠিয়া সে বসিবার জায়গার জন্ত হতাশ নয়নে চারি দিকে 
চাহিতেছে__এমন সময় কুড়ি বছরের গৌরবর্ণের যে ছেলেটি 
তাহাকে টানিয়া পাশে বসাইয়া মৃদ্হান্তে বলিয়াছিল, এই 
“ভিড়ে কি দীড়িয়ে থাকলে চলে, ভাই, ঠেলে-ঠলে বসবার 
জায়গা ক'রে নিতে হয়। তারই নাম নৃপেন_সে পড়ে 
রাজশাহী কলেজে থার্ড ইয়ারে । অর্থাৎ মাত্র এগারো দিন 
পূর্বে তার সঙ্গে পরিচয়। ট্রেনে যে আলাপ জমিয়াছিল 
তাহাতে মনে হয়__দশ বৎসর পূর্বেও এই ছেলেটিকে যেন 
সে জানিত। সে পদ্মা পার হইয়া! এই প্রথম এদিকের ট্রেনে 
চাপিয়াছে_নৃপেনের অভিজ্ঞতা বহু দিনের। ট্রেনের গল্প 
আর কলেজের গল্প, রাজশাহীর কথা আর কলিকাতার বর্ণনায় 
বন্ধুত্ব জমিয়াছিল। পোড়াদহে গাড়ী বদল করিয়া নৃপেন 
যখন নামিয়া গেল তখন মহিমের হাতথানি লে আপনার 
মুঠার মধ্যে নিবিড় ভাবে চাপিয়৷ ধরিয়া বলিয়াছিল, “আমায় 
সুলবে ন! ত, ভাই ? 

নোট-বহিতে সে-ই নিজের হাতে ঠিকানা লিখিয়! 
দিয়াছিল, স্তিচিহ্ুম্বরূপ বুকের পকেটে সু স্ুৃশ্ত পেন্সিলটিও 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


দিয়াছিল গুঁজিয়া। তার পর বীশী বাজাইয়া দু-দিকের 
গাড়ী যখন বিপরীতমুখী লাইন ধরিয়া অগ্রসর হইল, তখন 
ছুটি তৃতীয় শ্রেণীর কামর! হইতে ছুখানি শাদা রুমাল বহুক্ষণ 
ধরিয়া আন্দোলিত হইয়াছিল। 

পথের ধারে যে অমূল্য জিনিষ কুড়াইয়া পাওয়া গেল, 
পথের ধারেই সে রত্বু ফেলিয়া আসিতে হইল ;__তরুণ 
হৃদয়ে এ বিয়োগ-বেদনা খুব বেশী হইলেও পথের নেশাই 
তাহাকে আবার ক্ষণপূর্ধের ব্যথা তুলাইয়! দেয়। উত্তর 
কালে যে অনন্ত পথ প্রসারিত হইয়৷ পথিককে চলিবার ইঙ্গিত 
জানায় সে যেন এই ক্ষণকালীন ট্রেনযাত্রারই প্রতীক। 

কলিকাতায় আসিয়৷ নৃপেনকে ভুলিতে মহিমের তাই 
বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয় নাই ।-..আজ পেনসিলের মধ্যে নুপেনের 
ছবি ভাসিয়৷ উঠিল। গোয়ালন্দ হইতে পোডাদহ ঘণ্টা- 
তিনেকের পথ--তিন ঘণ্টার স্থতি। মনে পড়িল, মনোজ 
ভঙ্গীতে নৃপেনের অল্প মাথ। দোলাইয়। হাসা, হাত নাড়িয়া 
কথার ভঙ্গীকে উদ্দীপ্থ করা । 

সে বলিয়াছিল, এক মাসের মধ্যে কলিকাতায় আসিবে । 
তখন যদি সে মহিমকে দেখে ও হাসিয়। বলে, “কি বন্ধু, ট্রেনের 
প্রতিশ্ররতি এত শীঘ্র তুলিয়া গিয়াছ? একখানা চিঠও 
কি দিতে নাই ? তখন লঙ্জিত মহিমের অবস্থাটা কল্পনাও 
করাষায়না! কিন্তু নুপেন যে মহিমকে চিনিতে পারিবেই 
তারই বা নিশ্চয়ত। কি? নৃপেনের মুখ স্পষ্ট তাহার মনে 
পড়ে না-_কয়েকটি বিশেষ ভঙ্গির মধ্যে মাত্র চিন্নটি জাগিয়া 
আছে। এ হাতনাড়। বা মাথা-দোলানো৷ হাসির মধ্যে 
বিকশিত সাদা ঝকৃঝকে দাত কয়টি, টিকলো নাকটিও 
যেন অস্পষ্ট মনে পড়ে । চোখের বিস্তৃতি, ভ্রর ঘন কেশশগ্রী, 
কপালের দীপ্চি বা গালের গঠন-__কোনটাই না। অক্পষ্ট 
ভাবে মানুষটিকে ধরা যায়,_রং আর তুলি লইয়া ছবি 
আকা চলে না। 

নৃপেন কেন--মা*র সম্পূর্ণ মূত্তিটিই কি নিধৃ'ত ভাবে সে 
ত্বাকিতে পারে? প্রত্যেক ইন্দ্রিয় শ্বতত্ত্বভাবে এক্ষেত্রে 
কোন কাধ্য করে না। মা বাচিয়্া আছেন কতক চক্ষুতে, 
কতক কর্ণে, স্বাণের মধ্যেও তিনি আছেন, মনে আছেন এবং 
স্পর্শেও আছেন। সম্পূর্ণ মা'কে পাইতে হইলে সমন্ত ইঞ্জরিয়ের 
সহযোগিতা আবস্থাক। দশ দিনের পরিচিত নৃপেনকে মহিম 


আশ্বিন 


শিল্পী ও কৰি 


৮৯১ 


টিবি 


যদি ঠিক মনে করিতে না-পারে কিংব| নৃপেন যদি কলিকাতায় 
আসিয়। মৃহিমকে চিনিতে ন| পারে সে-দৌষ কাহারও নহে। 
বর্ধাকালের পুকুর আর নদী এক হইয়া গেলে কোন্ট! নদীর 
জল আর কোন্টা ব! পুকুরের, কেহ কি নির্দেশ করিতে 
পারে? স্বল্প-পরিসর ট্রেনের কামরায় গায়ে গ! ঠেকাইয! 
যাহার সঙ্গে হৃদ্যতা জন্মিয়াছিল, বিশাল বারিধির যত 
অকুল এই শহরে সেঈ পরিচয়ের বুদ কোথায় ফুটিল, 
কোথায় ব। মিলাইল, কে তাহার সন্ধান রাখে ? 

যাহা হউক, নূপেনকে সে পত্র লিখিতে বসিয়াছে। সে 
ঘে ভোলে নাই, লিপির ম্ধা দিয়। অন্থরঙ্গতাকে আবার 
এক দিন হয়ত নিবিড় করিয়া ফিরিয়! পাইবে, এই আশাতেই 
মহিম আজ উৎফুল্ল । 

নৃতন কলেছে পড়িতে আসিয়াছে_-ততীয় বাধিকের 
ছারকে পন্ধ লিখিতেছে, কিন্ত ঘে-ভাষাম লিখিলে বিদ্যার ও 


্টাইলের পরিচয় দেওয়। যায় সে-ভাষায় না লিখিয়! বাংলায় 
চিঠ লেখে কেন? লিখিবার পূর্বে মহিমও সেকথা 
অনেক বার ভাবিয়াছে। ট্রেনের স্বল্প আলাপে সে বুঝিয়াছে 
নুপেন মাতৃভাষার পক্ষপাঁতী__সাহিত্যের আলোচনাও কিছু 
কিছু হইয়াছে এটুকু সময্নের মধ্যে । কাজেই অনেক ভাবিয়া 
বাংলার সে চিঠি লিখিতেছে ৷ ভাষ| ভাবের বাহন হইলেও 
মহিমের পক্ষে ভার গ্রন্ত হইয়! পড়িয়াছে । মাতৃভাষা শিক্ষার 
বাহন হইলে লিপিরচন। হয়ত সহজ হইয়া আসিবে_উপস্থিত 
মহিমের পক্ষে ত এক দুঃসাধ্য ব্যাপার । ভাব আর ভাষা 
এক নদীর ছুটি তীর, এক দিক উচু আর এক দিক ঢালু। 
কোনটার সঙ্গে কোনটার মিল নাই । তাই নৃতন পরিচিতকে 
লিখিতে বসিয়! এগারে। দিনের ব্যবধানকে বলিতে হইতেছে 
ণ্বভদিন এবং চিন্তার কোন কারণ নাঁথাঁকিলেও বিশেষ" 
শব্দটি প্রয়োগ করিতে হইয়াছে ! 





শিপ্পী ও কৰি 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


লইলাম হস্তে ব্যগ্র রঙের তুলিটি 

মিলাইন্ক স্থকৌশলে বর্ণ রকমারি, 

তোমার ও মুখচ্ছবি, চঞ্চল ও নয়নের খেল। 
বর্ণে বর্ণে তুলিকা-পরশে আজ উঠিবে ফটিয়। 
শুভ্র এই রেশমের শুষ্ক বক্ষে। 

কুষ্টিত হইল তুলি বর্ণ যে নিশ্র, 

কেমনে জানাবে বিশ্বে আড়ষ্ট ভঙ্গীতে 

কি দেখেছে অপলক নয়নেতে আজ ! 

ঘন কৃষ্ণ কেশ, পাহাড়ের কোলে 

হাওয়ায় দোলান যেন অনন্ত বনানী ; 


ক্ষধ্গলে দেখি কোন তুষার আবৃত 

মন্ছণ পর্ববতশুঙ্গে তীক্ষ মেঘচ্ছায়া ; 

সাগরের নীলজলে রোদের ঝলক-_ 

তেমনি সে নয়নের ছ্যুতি, 

কোমল কপোল বাহি মিষ্ট হাসি 

করে আসা-যাওয়া, ক্রীড়ারত 

হরিণ-শিশুর মৃত দ্রুত ছন্দে; 

সহস। বঙ্কিম গ্রীব। লীলায়িত নয়ন আগ্রহে 
সরোবরে মৃণাল ছুলিল লাস্যে কমলে ধরিয়া । 
নিষ্পন্দ তুলিকা হায় কোন্‌ বর্ণে আকিব সে ছবি, 
পরাস্ত শিল্পীর হস্ত; লেখনী তৃলিয়৷ লেখে কবি। 


“চণ্ডীদাঁস-চরিত” 


(৬) 


সঙ্গীত শুনিঞ। রাজা মনে মনে ভাবে। 
এ হেন মধুর কণ্ঠ নরে না সম্ভবে ॥ 
যত রূপ তত 'গ্র্ণ দৌহে অন্তর্যামী। 
নিশ্চয় দেবত। হবে চণ্তীদাস রামী ॥ 
এইরূপ মল্পরাজ করিএ চিন্তন। 

স্বর লক্ষি ধীরে ধীরে করিল! গমন ॥ 
বি্মূলে বসি দোহে কহে কত কথা। 
দণ্ডবৎ করি রাজ। দাগ্ডাইল তথ] ॥ 
আশীর্বাদ দিঞ| চণ্ডী কহিলা তখন। 
ইচ্ছ। যদি হয় রাজা করহ বন্ধন ॥ 
রাজ। কয় তুমাদের দেব আচরণে। 
মন হইএ। আমি বুঝিব কেমনে ॥ 
পলাইলে শক্র বলি হয় অপমান । 
সম্মুথে আইলে হয় মিত্র সম জ্ঞান ॥ 
আমার ঘ| মনোরথ হঞ্জেছে পুরণ । 
কহ প্রত চণ্তীদাস কি করি এখন ॥ 
চশ্তীদাস কহে তব দুই শত সেন! । 
কিরূপে উদ্ধার পাবে কর বিবেচন। ॥ 
রাজ। কহে আমি যদি ন| জিনিব রণ। 
কেমনে হইব মুক্ত তবে সৈল্তগণ | 
চণ্তী কহে ক্ষত্র তুমি মোর বাক্য শুনি। 
দ্ধ ছাড়ি পলাবে কি বীর-চূড়ামণি ॥ 
কি চিন্ত! তুমার রাঙ্জ! করিবারে রণ। 
যাহার পশ্চাতে আছে মদন-মোহন ॥ 
স্বয়ং এবার তুমি যুদ্ধে যাও রাক্ষা। 
ধার্শিক স্বজন তুমি ক্ষত্র মহাতেজা ॥ 
পরাম্ত হলেও তুমি পাবে বহু খ্যাতি । 


২১/] পূর্ণ হবে মনস্বাম স্তন নরপতি॥ 


ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়। নরবর। 
চণীদাসে চাহি কিছু কহে অতঃপর ॥ 
কেমনে লভিলে তুমি কহ মতিমান। 

এ অল্প বয়সে হেন | বছ ? ] শান্ত্রজ্ঞান ॥ 
এখনে। না হও তুমি অষ্টাদশ পার। 
কেমনে লভিলা জ্ঞান এ হেন অপার ॥ 
একি কথ। কহ কাজা চত্ডীগন বলে। 
আমার বয়স প্রার তেত্রিশের কোলে ॥ 
যেইদিন মহামূদ্রী ঘোর অত্যাচারী । 
বসিলেন সিংহাসনে পিতৃহতা। করি ॥ 
তার পূর্বদিনে মোর জনা মধুমাসে। 
তুমি কিন। বল মোরে বালক বয়সে ॥ 
কহিতেন এই কথ প্রায় মোর পিত।। 
বখনি উঠিত তার দৌরাস্ঘোর কথা ॥৩, 


৩২) এখানে দিল্জীর ও গৌড়ের উতবুত্ত শরণ করিতে হইবে । ১৩১১ 
শি্টানদে ঘিয়ান্দ্দন-উুঘলক দিল্লীর বাদশাহ হন । ১৩২৫ থি্টা্ধে তাহার 
পৃত্র জ,না-ঘ| হত্তী-চালনা দ্বার এক মণ্ডপ ধরাশায়ী করিয়া পিতাকে হতা। 
করেন, এবং মুহম্মদ নাম লইয়া সিংহাসন অধিকার করেন। এ 
পিতৃহস্থ। অভিশষ নিষ্টর ও অত্যাচারী ছিলেন, ২৬ বংনর ভারতকে 
উতৎপীডিত করিয়াছিলেন । আরবী দন ও মাসে "১৫ হিজরার রবি- 
অল-আওল মাসে খিয়ান্ুদ্দিন-তুঘলক অপহত হন। উৎরেজী সালে ১৩১৫ 
খি্টান্দের ১৫ই ফেবরদমারি হইতে ১*ই মাঠের মধ্যে । সে বংমর শক 
১২৪৬।  ১৪শে ফেবর'আরিতে মধু বা চৈত্র নাস গড়িয়াছিল। 
চত্তীদীসের জন্মশক ও মাস জানা গেল। 

মল্লরাজদূতের বচন দেখা যাউক। জনা-খা-এর অস্কে ১৩৫১ 
খিষ্টান ফিরোজ-শাহ দিল্লীর ্রলতান হন। ১৩৪১ থি টানে 
সমচদ্িন-ইলিয়াদ-শাহ গৌঁড়ের বাদশাহ হন। ইনি ১৩৪৫ থিষ্টান্দ 
পাুআ। নগরে রাজধানী করেন। মালদহ হইতে ছয় ক্রোণ ঈশান কোণে 
পাুআ নগর। এখানে শত বৎসর পাঠান নুলতানদিগের রাজধানী 
ছিল। ১৩৫৪ থিষ্টান্দে ফিয়োজ-শাহ গোঁড় আক্রমণ করেন কিন্ত 
জয়ী হইতে পারেন নাই। ৭৫৮ হিজরার জুলহিজ্জ। মাসে 
শমহদ্দিনের মৃত্যু হয় এবং ভৎপুত্র সিকল্দর-শাহছ বাদশাহ হন। 
১৩৫১ থিষ্টা্ের ১৩ই নভেম্বর হইতে ১৪ই ডিসেম্বরের মধো। 
তখন ১২৭৯ শকের অগ্রহায়ণ মাস। পুথীতে আছে, সে 
বৎসর ভাত্র মাসে শমন্দ্দিনের মৃতু হইয়াছে। এই কয়েক মাসের 
অনৈকা কাজের নয়। হয়ত ভাল্র মাসে তাঠার সূতা আসন্ন হইয়াছিল, 


আশ্বিন 





চণ্ভীদাস-চব্লিত ৮৯২৩ 
রাজা কহে যেই জন তপঃসিদ্ধ হয়। করজোড় করি রাজা কহিলা তখন । 
তাহার বয়স কভু ম| হয় নির্ণয় ॥ সঙ্গে মোর এস প্রভূ মদন-মৌহন ॥ 
কিন্ত দেব দয়। করি কহ সত্য বাণী। ভোজ-রাজ পুরী এই ছত্রিন) নগর । 
কে হয় সে আপনার রাঁমী রজকিনী ॥ কি জানি কি হতে হয় সমর ভিতর ॥ : 
হাঁসিঞ্। কহিল চত্তী কি কব রাজন। হইল আকাশবাণী শুনরে গোপাল। | 
কারণ বাতীত কাধ্য নহে কদাচন ॥ যে হিংসিবে তোরে আমি তার মহাকাল ॥ 


একই সম্বন্ধ মোর রামিনী সহিতে। 
যে সন্ধদ্ধ হয় তার জগতের সাথে ॥ 
অই দেখ মল্পরাজ কোথান সে বামী। 
কোথ। হতে আইল এই হেরদ-জননী ॥ 
সাজ বাক্া রণক্ষেত্রে চতুরঙ্গ দলে। 
দেখা হবে এইবার সেই র্ণস্থলে ॥ 
এত বলি দ্রুতপদে চলি গেল! দৌহে 
ডাসিতে লাগিল রাজ অপার সন্দেহে ॥ 
দূর হতে চত্তীদান কভিল। রাজন। 
করহ সংগ্রাম-স্থলে তুরিত গমন ॥ 
মহাবীর পরাঞ্রম ক্ষররাজ তুমি । 
বিনা যুদ্ধে বাভন্ডিলে হবে অধোগামী ॥ 


অথব বিঝুপুরে তাঠার মৃা-সংবাদ আদিয়াচিল। 
মাসে সল্পে্র ভাতন! আক্রমণ করিয়াছিলেন | তখন চতীদাসের বয়স 
তেক্সিশের কোলে ১১৪৬ শকের চেত্র মাসে চত্তীবানের জন্ম হউয়া 
থাকিলে ১১৭৯ শকের আগিন মাসে ভাভীর বয়ন ৩২ বত্াার ৬ মাপ 
হইয়াছিল, চেত্রিশ পুণ হয় নাই । 

পু্থীঠে আর এক কথা আছে । ধিরোজ-শাহ মন্পরাজ। আঞমণ 
করিয়াছিলেন এবং সেটি শমহবদ্দিনের সৃত্ভার পুবের ঘটন! | ১৩৫৪ থি ষ্টাকে 
কিরোজ-শাহ বঙ্গরেশে শোশিভ-মোভ প্রবাহিত করিয়াছিলেন, সে সময় 
মরভূমেও আসিয়া থাকিতে পারেন। গৌড়ের ইতিহাসে তার উল্লেখ 
নাই উদয়সেন ম্পরাজ-'পেঠা" দেখিয়াছিলেন। পুথীতে গরে সে কথ! 
আছে । অভএব ১৩৫৪ থিষ্টাব্দে অথীৎ ১২৭৫।১২৭৬ শাকে মলতমি- 
আক্রমণ সহস! অবি্গান করিতে পার। যায়না । ভারতের উতিহাসে 
আছে ১২৮২ শকে, ১৩৬০ খিষ্টা্দে ফিরোজ-শাহ পাঞ্জআ দ্বিহীয় বার 
আক্রমণ করিয়। দিকেন্পর-শাহের সহিত সি করেণ। দে বদর ফিরেো।জ- 
শাহ ওডিস্। জয় করিতে গিয়াছিলেন, প্রঠ্যাবন্তন কালে মলডুম আক্রমণ 
করিয়া থাকিঠে পারেন। এটিও সা মনে হয়। কারণ পন্মলোচন 
শমণ 'বানলী মাহায্মোে? লিখিয়াছেন, ছতনার রাজা হামীর-উত্তর গ্েচ্ছ- 
তূপতির হস্তে পাশ বন্ধ হইয়াছিলেন। বাদলীর কুপায় রাজ। পাশ-মুস্ত হন। 
শত বংসর পুবে ছাতুনা-বাসী রাধানাথ-দাস লিখিয়াছিলেন, এক শ্লেচ্ছভূপতি 
রাজাকে মেদিনীপুরে ধরিয়া লইয়। গিয়াছিলেন। কফিরোজ-শীহ প্রত্যাগমন 
পথে বীরডূমের রাজ।কে পরাজিত করেন। দা স্ধি করেন। (শীযুত 
নলিনীকান্ত-ডট্টশালী-কৃত (00108 &00 01/79001945 06 0)9 ০81] 
11509150370070 9811808 0£ 13০08] পুস্তক ডরষ্টব)। ) 





এ বদর আঙ্বিন 


সকলি আমার হাতে রাখিয়াছি পুরি । 

কে কারে রাখিতে পারে আমি যদি মারি ॥ 
তোমার বিপদ যদি ঘটে রণস্থলে । 

পলকে প্রলয় আমি ঘটাব তাহলে । 
আবার কে কহে উচ্চে পূরব আকাশে । 
পলাঁও গোপাল-সিংহ আপনার দেশে ॥ 
এস ন| সংগ্রামে অই চাটুবাক্যে ভুলি । 
ছত্রিনা-ন্গর রক্ষে প্রচণ্ড বাসলী ॥ 
তাহারে জিনিবে রণে হেন সাধ্য কার। 
বিধি বিষণ মহেশ্বর পূজা করে যার ॥ 
আমি যদি রণে তোর বধিরে জীবন । 

কি করিতে পারে তোর ম্দন-মোহন ॥ 
রাজা কহে কে তুমি কি বলিছ আমারে । 
প্রাণ-ভয়ে রণ ত্যজি পলাইব ঘরে ॥ 

যে হও সে হও রণে দেখাইব আজ। 
ক্ষত্রিয়ের পুত্র আমি এই মল্লরাজ ॥ 
তুমিই ত ছিলে মাগো রাবণের ঘরে । 
কেন সে মরিল। তবে শ্রীরাষের শরে ॥ 
গো-মিংহ যে ছিল। তোর প্রাণের দৌসর। 
কেন তবে পার্থ-করে গেল যমঘর ॥৩৩ 





৩৩) গো-সিংহ নামে এক ছুরদাস্ত অস্থর পার্বতীর আশ্রিত ছিল, কিন্ত 
অভুনের হন্তে নিহত হয়। মহাভারতের বিরাট পর্বে শমীবৃক্ষতলে 
অজুন বিরাট-রাজপুত্র উত্তরের জিজ্ঞাসায় তাহার দশ নামের উৎপত্তি 
বলিয়াছিলেন। বিজয় এক নাম। সংস্কৃত মহাভারতে কিম্বা! কাশীদাসী 
মহাভারতে সে উৎপত্তি বর্শিত নাই। ওড়িয়া কবি সারল..দীস 
ওডিয়া মহাভারতে গো-সিংহের বুদ্ধ লিখিয়াছেন। তাহার বঙ্গানুবাদ 
বিঞুপুর অঞ্চলে প্রচারিত ছিল। তথাকার সন ৯২৬* সালে লিখিত 
পৃথী হইতে যুদ্ধ-ৃততাস্ত সংঙ্গেপ করিতেছি । কৃষ্ণ যত যাদব যাদবী 
লহয়। পৈবতক পর্বতে যজ্ঞ আরস্ত করিলেন। পৃথিবীর যত রাজ। নিমম্ত্রণ 
পাইলেন। সাতাকি দেবলোকে যাইয়। দেবগণসহ ইল্্রকে নিমন্ত্র 
দ্রিলেন। ইন্দ্র চিন্তিত হইলেন, তিনি দেবগণসহ যজ্জ-স্থলে গেলে প্রব্ল- 
প্রতাপ গো-সিংহ নুরপুর লও কৰিবে। সুর-গুরু বৃহস্পতির বুদ্ধিতে 





৮২৪ প্রবাসী ১৩৪৩ 
চলিম্থু এবার আমি রণযাত্র। করি। নড়িতে চড়িতে বাজে কটিতে কিস্কিণী। 
তুমিও আইস মাগো নিজ রূপ ধরি ॥ চরণে সঘনে হয় নৃপুরের ধ্বনি ॥ 
এই কহি আগে রাজা সৈন্য পিছে চলে। পৃষ্ঠে দুলে কেশ-পাশ যেন ঘন-ঘটা। 
কেহ গজে কেহ অশ্বে কেহ চতুর্দোলে । মাথায় মুকুট শোভে বিছযাতের ছটা ॥ 
উঠিল চৌদিকে ঘন[ ] ধ্বনি। দক্ষিণ করেতে ধরা খরতর অসি। 
গঞ্জিল কামান শত কীপায়ে মেদিনী ॥ অগ্নি-ভরা আখি মুখে অষ্ট অট হাসি। 


ভাঙ্গিল সবার ঘুম দুম দুম নাদে। 
কেহ দেখে দ্বার খুলি কেহ উঠি ছাদে ॥ 
ক্ষণে ঘার রুদ্ধ করি ছাদ হতে নামি । 
পশে গিঞা পুর-মধ্যে যুদ্ধ-যাত্রী জানি ॥ 
কতক্ষণ পরে রাজা চাহে চতুর্ভিতে। 
সমুথে আলোক ছটা পাইল দেখিতে ॥ 


পাশে তার রহে খাড়া একটি যুবতী ॥ 
ভুবন-মোহিনী রূপে তুলা নাহি তার। 
নীল বাসে আটা কটি গলে চন্্রহার ॥ 
নালায় বেসর ঝুলে কণেতে কুগ্ডুল। 
কেয়ুর কস্কণ করে করে ঝলমল ॥ 





সাত্যাকি বিপদে পড়িয়। গো-সিংহকেও নিমন্ঈণ দিলেন। মানুম-ভক্গণের 
লোে অস্থুর যজ্ঞস্থুলে উপস্থিত হইল, কূপ চিন্টায় আবুল। গে-সিংহ 
তিন লক্ষ রাজাকে গিলিয়। ফেলিল, ছাপান্ন কোটি যদু-বংশাকে সমুদ্রে 
ডুবাইল, কৃ বলরামকে যজ্জে পূর্ণন্ততি দিল। রৈবতক পর্বতে একটি 
মানুষ রহিল না। গৌ-সিংহ রূপবতী সত্যভামাকে রথে লইয়া সরাজ্ো 
যাত্র, করিল, সতাভাম। কৃষ্ধসথ। অক্জুনাকে ডাকিতে লাঁগিলেন। তগন 
অন্ন প্রভাসভীর্ণে তপস্যা করিতেছিলেন। অঞ্জন জানিতে পারিয়া 
পাশ-তেদী বাণ বার গে-সিংহের রধ আটকাইলেন। ছুই জনের ভীমণ 
সংশ্রীম হইল। তেত্রিশ কোটি দেবত' থর্-থর কীপেন, সপ্তত্বীপ! পৃথিবী 
টল্-মল করেন, সপ্ত সাগরের জল উলিয়া পড়ে। অজু'নের ব্র্গাস্মও 
নিশ্ষল হইল, অস্বরের কাটা মুণ্ড যোড়! যাইতে লাগিল । অজু শূন্য- 
বাণী শুনিলেন, গো-সিংহ পার্বতীর বর-পুত্র, তাহার মৃত্যু-শর 
পার্বতীর উদরে আছে। অঙ্গন মন-তেদী বাগ দ্বার ব্রিলাচনের 
চরণে নিবেদন করিলেন । শিবের স্তবে তুই হইয়' পার্বতী সৃত্যু-শরটি 
দিলেন, মন-ভেদী অজুরনের হাতে আলিয়া দিগ। গে-সিংহ রাজাদিকে 
উপর হইতে বাহির করিল, যদু-বংশকে সমুদ্র হইতে তুলিল, কৃ বলরামকে 
অগ্নিকৃণ্ড হইতে উদ্ধার করিল। পরে অঙ্জনের হন্তে তাহার নিপাত 
হইল । সত্যভাম। অজুনের নাম বিয় রাখিলেন। “'অজু্নের 
বিজয় নাম এত দুরে সায়। সার: সেবিয়। দে সারল কবি গায়॥” 
সারলা-দাস | পঞ্চ?শ থি্টাবশতকে ছিলেন | তৎ-কৃত মহাভারত মধ্যপর্বে 
উপাখ্যানটি আছে, কিন্তু বঙ্গানুবাদের সহিত অবিকল এক্য নাই । 


* পাতাথানির দক্ষিণ ধার স্থানে স্থানে ছিন্ন । 


কহে রাজা করপুটে করিঞ। প্রণাম । 

কি রক্ষিছ হেথা মাগে। ত্জি বিশ্বধাম ॥ 
বিশ্বের জননী তুমি একি তব রীতি। 

নয় কি গোপাল-সিংহ তৃমার সম্ভতি ॥ 
এক পুত্র হামীরের করিতে কল্যাণ। 

আর পুত্র গোপালেরে দিবি বলিদান ॥ 
আকাশের টাদ পাড়ি দিবি এক পুতে । 
আর সুতে দিবি বিষ মাথি দুধে ভাতে ॥ 
ক্ষ আমি বিনা যুদ্ধে কেমনে মা ফিরি । 
ক্ষতিয়ের রীতি এই মারি কিন্বা মরি ॥ 
মা হঞ্জে সম্তানে বধ অতি বড় সোজা । 
কিন্তু বহা কঠিন সে কলঙ্কের বোবা! ॥ 

এই দণ্ডে তাজ মোর বন্দী সেনা-দলে। 
ছাড় পথ যাই আমি সংগ্রামের স্থলে ॥ 
দেবী কহে জানি আমি শক্তির যে লীল|। 
ভূতনাথ পতি তার ভূত সঙ্গে খেলা ॥ 
তেঞ্ি তুমি নিজ রাজো করিলে ঘোষণ। 
কেহ যেন নাহি করে শক্তির পূজন ॥ 
মাতালের মাতা তিনি ডাকুর পৃজিতা* ৷ 
মদিরা মহিষ ছাগ রক্তে হরফিতা ॥ 
নর-রক্ত হলে হয় আরো' প্রীতি তার। 
হেন রাক্ষসীর পূজা না করিহ আর ॥ 
এত শক্তি যদি তৌর জঙ্ষিয়াছে মনে । 
আমারে আরতি তুই করিস কেমনে ॥ 
ক্ষত্র হয়ে মিথ্যা কথা ধিক্‌ ছুরাশয়। 

শত্রু হজে পুত্র বলি দিস পরিচয় ॥ 
বিধিমতে সাজা তার আজি তুমি পাবে। 
ধর অস্ত্র কর রণ ম্মরি ইষ্টদেবে ॥ 


ক্* ডাকু, ডাকাইৎ। ওড়িয়াতে ডাকু । 


ঁ চণ্ডীদাস-চন্লিভ ৮২৫ 


1 সপ সপ 





রাজা কহে কি যে বল মৃত্যু যার সখা। এই মতে দুই জনে হয় ঘোর রণ। 
যার সনে রণে বনে নিত্য হয় দেখ! ॥ বিষুপুরে জানিল! তা মদন-মোহন॥  , 
তার নাম করি মোরে কি দেখাও ভয় । ভৈরব ভৈরব বলি হীকে হরপ্রিয়া। 
বার বার কত মাগো দিব পরিচয় ॥ গর্িঞা ভৈরব তথা উত্তরিল গিঞা ॥ 
মোরে কহ মিথ্যাবাদী বুবিস্থ ভবানী । আকড়ে কাধিএ ভূপে তুলি শূন্য ভাগে । 
সঙ্গদোষে সব গুণ হারাঞ্চে তুমি ॥ লঞা যায় বন্দীশালে পবনের বেগে ॥ 
পরম বৈষ্ণবী তুই তেই এক কালে। কুতাঞ্জলি-পুটে রাজা কহিলা তখন। 
ছিল চেষ্টা যাহে তোরে না পৃজে মাতালে। রক্ষা কর আসি মোরে মদন-মোহন ॥ 
না পূজে দস্থ্যর দল ছাগ মেষ দিয়া। ভয় নাই ভয় নাই বলিতে বলিতে। 
নর-রক্তে না পূজে সে নর কপালিয়া্গ। মদন-মোহন আসে গদা-চক্র হাতে ॥ 
উপ্টা বুঝি এলি তুই মল্পরাজা লাগি। শিরপরে কীপে ঘন শিখি-পুচ্ছ-চুড়! 
ধর্ম করি হইম্ু আমি অধন্মের ভাগী ॥ বনমাল! স্থশোভন গলে গুঞ্জ-বেড়া ॥ 
ক্ষত রয় পড়ি যদি মৃত্াশযাপরে | পীতান্বর আটা কটি কমল-লোচন। 
তার স্থানে রণ বাঞ্চা যদি কেহ করে ॥ ভক্ত-মনোহর শ্যাম মদন-মোহন ॥ 
বিকার কাটিয়া সেই উঠে সেইক্ষণে। মুখে সদা হারেরেরে হারেরেরে রব। 
২২] আমি তবে বিমুখিব তোরে বা কেমনে ॥ মাভৈঃ মাভৈঃ হাকে উিরবী ভৈরব ॥ 
মরণ নিশ্চিত মোর তোর করে জানি। শ্যাম শ্তামা দেহে যবে হইল দেখাদেখি । 
তহ্রাপি সতর্ক হও তুমি কাতায়নী ॥ কি অপূর্ব ভাবে তারা অশ্রপূর্ণ আখি ॥ 
ন্বণার সীমা আছে আমার মরণে। কিন্তু ক্ষণে ঘনশ্যাম মুছিএ৷ নয়ন। 
তোর কিন্তু নাহি সেই মৃত্যাহীন প্রাণে ॥ বাসলীরে কহে কিছু কর্কশ বচন ॥ 
তেই বলি সাবধানে কর শ্যামা রণ। তমোগুণে পূর্ণ তুমি হঞ হৈমবতী। 
সংগ্রামে নামিল ক্ষত্র করি প্রাণপণ ॥ একেবারে খোয়াঞ্িবি বিষ্ণুর শকতি॥ 
অসিতে অসিতে যুদ্ধ হয় ঘোরতর । জানি ভোর ধন্মাধস্ৰ কিছু জ্ঞান নাঞ্ি। 
স্বর্গে কাপে দেবগণ মন্তে কাপে নর ॥ অস্থর-দলনে তোরে জন্ম দিন তাঞ্রি ॥ 
মুহমূ হুঙ্কার ছাড়ে ছুই জন। মোর রণে তোর আজি দর্প হবে চুর। 
প্রলয়ের মেঘ যেন গর্জে নে ঘন ॥ দেবী কয় এস মোর মাথার ঠাকুর ॥ 
সামাল সামাল রাজা হাকে ক্যাত্যায়নী। সত্য তুমি ধর্মময় কিন্তু কোন কাজে। 
রাজা কহে আপনারে সামাল কল্যাণী ॥ কিঞিদপি ধর্ম তব নাহি পাই খুজে ॥ 
হাক দিয়া হৈমবতী কহে অট্রহাসি। মাতৃ-বক্ষ হতে ছিনি পুত্রে কর নাশ । 
মাথার মুকুট রাজা পড়িল যে খসি ॥ এ কেমন ধর তব কহ শ্রীনিবাস ॥ 
রাজা কহে বাতাঘাতে পড়িল তা জানি। লঙ্কার রাবণ হয় তাহার প্রমাণ । 
কিন্তু যে ছিডিল ভোর কটির কি্ধিণী॥ আমি মাতা তুমি ঘাতা রঘুবর রাম ॥ 
7052 -52-8 হি চোরাঘাতে বধি তুমি বালীর জীবন। 


* কপালিয়া, কীপালিক। কেমনে করিলা প্রভু ধন্মের রক্ষণ ॥ 


৯৮২৩ 


পততিব্রতা তুলসীর সতীত্ব হরণ। 
কোন ধর্শমতে কর কহ নারায়ণ ॥ 
চশ্্রচুড় সহ রণে জীবন হারায়। 
তোমার পরম ভক্ত শঙ্খচড় তায় ॥৩৪ 
মনে আছে তুলি নাঞ্ি তুমি ভিক্ষা ছলে। 
দান-বীর বলি রাজে দিলে রসাতলে ॥ 
এইবপ সর্বনাশ যার যথা! হয়। 
সকলের কর্তা তুমি জানি গুণময় ॥ 
প্রভু কন মর্ম কথ! রাখিয়া! গোপনে । 
বাহিরে আমীর নিন্দা করিস কেমনে ॥ 
জীব-নাঁশে মহাপাপ সর্ধলোকে কয়। 
একমান্ তোর মতে ঘটায় সংশয় ॥ 
তেই তোর নিত্য পৃজ্পা হয় তোর মতে । 
ছাগ মেষ মহিষ গণ্ডার নরঘাতে ॥ 
ছুই সিংহ কখনও না রহে এক বনে। 
হবে তার প্রতিকার আজিকাঁর রণে॥ 
ধরিলাম এই আমি চক্র স্থদর্শন। 
খড়গ ধরি হৈমবতী অষ্টহাসি কন ॥ 
থাক সৃষ্টি ডুবি তবে প্রলয়ের জলে । 
পড়ুক খসিঞ চন্দ্র স্ধ্য এক কালে ॥ 
ডুবে যাক তমোগে নিখিল ভুবন। 
পূর্ণ হোক তব ইচ্ছা শ্রীমধুস্থদন ॥ 
বলি খড় যেমন ক্ষেপিবে কাত্যায়নী । 
উর্ধশ্বাসে এল ছুটি চণ্ডীদাস রামী ॥ 
করে করে দুই জনে করিয়! ধারণ। 
বারংবার কহে কর ক্রোধ সংবরণ ॥ 
ক্ষান্ত হও রাধাকান্ত ধরি শ্রীচরণে। 
দানব-দলনী শ্বাম। ক্ষমা দে মা রণে॥ 
এত কহি করপুটে করে বহু স্তব। 
নীরবেতে রয় স্যাম! শ্রারাধা-বল্পুভ ॥ 
স্তবে তুষ্ট হে তবে করি স্থির মতি। 
সম্বরিলা দৌহে এবে ঠৌহার মূরতি ॥ 





৩৪) ভ্রঙ্মবৈবর্ত পুরাণে উপাখ্যানগুলি প্রষ্টবা। 
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শ্যামা গেল রামী-হৃদি বারাণসীধামে । 
রীকান্ত পশিলা চত্তী-হুদি বুন্দাবনে ॥ 
অতঃপর আনি সেথা হামীর-উত্তরে | 
সমর্পিলা চণ্তীদাস মল্সরাজ-করে ॥ 
মহানন্দে কোলাকুলি করে দুই জন। 
বহছমতে পরষ্পর কৈল সম্ভাষণ ॥ 
চণ্ডী কহে আজি হতে হামীর-উত্তর । 
তোমার হে মনপুরা হইল দোসর ॥ 
কহিল] গোপাল-সিংহ আমার এখন। 
হইল লক্ষণ ভাই হামীর রাজন ॥ 
সমভাগী হই্চ তার বিপদে সম্পদে । * 
এই কথা বারঘার নিবেদি পদে ॥ 
হামীর-উত্তর কহে হে মঞ্প-রাজন। 
মম বাজা তব পদে কই সমর্পণ ॥ 
আঙ্ঞাকারী হজে তব রব আজীবন । 
কি আছে কি দিঞা পক্জি তোমার চরণ ॥ 
চস্তীদাস কহে পুন শুন নরমণি। 
বারবার অঙ্গীকার করিতেছি আমি ॥ 
রাস দোল পূর্ণিমার নিশি প্রতি সন। 
আমি ঝামী বিষুপুরে করিব গমন ॥ 
প্রভাত লা হতে নিশি ঘাহ ত্বরা করি। 
সৈম্তগণে লঞ্জা রাজা নিজরাজো ফিরি ॥ 
লোকে জানাঙ্তানি জেন না হয় সম্প্রতি । 
পন্'ছিবে রাজ্যে বাজ। থাকে যেন রাতি ॥ 
এত শুনি মঞ্পুরাক্ত চলিল| তখন । 
নিজ রাজা অভিমুখে লঞ্া সৈম্গণ ॥ 
এইরূপে টুটিল সবার গণ্ডগোল । 
বল সবে একবার হরি হরি বোল ॥ 
রাসমণি চত্তীদাস হইয়া! সম্জ্রীত। 
মনের আনন্দে তবে ধরিল। সঙ্গীত ॥ 
ক]|+1+ 


সঙ্গীত। চগ্ডাদাস 


২৩/] প্রভাত হইল গভীর রাতি অই উষ! জাগে ধীরে। 
আর কেন রবে আধার প্রবাসে এস প্রিয়তম ফিরে ॥ 


আমিন 


এলাহাবাঢ্দ ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা 
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জিদ... উহার তন ১ 


আখি হতে ঘদি গেছে ঘুম ঘোর 


অবন্থ পড়ে মনে সুন্দর .সেঁইঞা* তু 
রাখিব ন| বাধি করিব না! জোর ভাঁদল কত ঘন রোদইরে । 
প্রেমরণে আজি পরাজর মোর মাগি লব নতশিরে ॥ মোহি টা্দনি তলে কাল আখিয়া জলে 
রচেছি মিলন-বাঁসর তুমার স্বজন প্রলয় যেথা একাকার ভাসল কত সহ চুষইরে ॥ 
মায়াময় ভব-পারাবার পার এ মম বক্ষ নীড়ে ॥ ইন বাতি তু রহল নারে 
হাম রহল আজু দুরে। 
মাত্র রহল বধু মিলন-স্থৃতিমধু 
ডূবল প্রেম-ডুরি চিরতরে ॥ 
সঙ্গীত। রাসমণি। মিলন মেলাপর যাবত নাজাা[ ] 
রে মেরি চিত-চোর । হিসি লি 
নিঠুর নাগর দেহত ফিরারে প্রাণ। উরি 0 
ফোহারি এক অবসান ॥ [ও : 
কহা নাহি যায়রে দেয়ল কত দুখ ক] ( ক্রমশঃ) 
কটু বহুল কত আন॥ হজ হদবিজিকতেঅ্ধ। 
এলাহাবাদে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা 


প্রীমনোরমা চৌধুরী 


গত মে মাসে এক দিন খবরের কাগজে দেখলীম থে 
যুক্ত-গ্রদ্ধেশের ফল-উৎপাদকদের সমিতি ফলসংরক্ষণ 
প্রণালী শিক্ষার একটি ক্লাস খুলবেন। দশ দিনের ভিতরে 
প্রাথমিক শিক্ষ। যত দূর সম্ভব দেয়! হবে যায! শেখান 
হবে ও ধারা শেখাবেন, খবরের কাগজে তার তালিকা 
দেওয়। ভিল। আমাদের বাড়ীতে মকলেরই খুব লৌভ 
হ'ল এলাহাবাদ গিয়ে ফলসংরক্ষণ-গ্রণালী শিখে আসার । 
সে সময়ে গরমের ছুটি ঝলে স্কুল-কলেজ বন্ধ ছিল। সব 
রকম সুবিধা থাকা সত্বেও আমীদের যাওয়া হয়ে উঠল না; 
কারণ র্লাস খুলবার মাত্র দুদিন আগে আমরা জানতে 
পেরেছিলাম । 

ফলসংরক্ষণ-প্রণালী শিক্ষার জন্য অনেক লোকের কাছ 
থেকে আবেদনপত্র ফল-উৎপাঁদকদের সমিতিতে এসেছিল। 
এলাহাবাদের ছাত্র-ছাত্রী ছাড়। যু্ত-প্রদেশের অন্যান্য 
ছোট-বড় শহর থেকে অনেক চার ও আচীর-মোরব্বা- 


ব্যবসায়ীরা আসতে চাইছিলেন। সেজন্য দশ দিনে একবার 
«কোস” শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার ক্লাস খোলা হ'ল। 
আবার দশ দিন পরে যখন তৃতীয় বার ক্লাস খোলা হা'বে 
আমরা জানতে পারলাম, তখন আমর! এলাহাবাদে যাবার 
ব্যবস্থ। করতে লাগলাম । সময় অত্ন্ত অপ্প থাকাতে “ঘ 
থাকে কপালে? ব'লে আমর! সমিতির সভাপতি পণ্ডিত মৃলচন্দ 
মালবীয় ম্হাশয়কে আমাদের যাবার থবর দিয়ে একটি 
টেলিগ্রাম কারে দিলাম ও উত্তরের অপেক্গ! না করে পরদিন 
ভৌরবেল। এলাহাবাদ অভিমুখে যাত্রা করলাম! ঠিক 
যাবার মুখে আমার ভাই-বোনের উৎসাহ কমে এল, তাই 
কেবল মা আর আমি এলাম। 

কাশী থেকে এলাহাবাদ প্রায় আশী মাইল দূরে । 
অত কাছে বলে আমরা সকাঁল সাড়ে আটটার মাধ্যেই 
রামবাগ স্টেশনে পৌছলাম। আকাশে মেঘের গর্জন. 
ও বিছ্বাৎ চমকানৌর অভাব ছিল না। আমরা ট্রেন 


৮৮০৮৭ 


প্রবাসী 
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থেকে নামতেই বেশ এক পসলা বৃষ্টিও হয়ে গেল। ভাগাক্রমে 
আমাদের আত্মীয়ের বাড়ী অনতিদূরেই ছিল, তাই বেশী 
ভিজতে হ'ল না। 

বাড়ী পৌছে অল্প জিরিয়ে আমর! পণ্ডিত মালবীয়ের 
সঙ্গে দেখা করতে বেরলাম। অনেক দূরে চকের গলির 
মধ্যে তীর বাড়ী। মালবীয়-পরিবারের অনেক লোকের 
সেখানে বাড়ী। আমরা তাই ভুলক্রমে অন্ত একটি 
মালবীয়ের ওখানে গিয়ে উঠলাম। তারা আমাদের সঙ্গে 
লোক দিয়ে পণ্ডিত মৃল্চন্দ মালবীয়ের বাঁড়ী পৌছে দিলেন। 
পরে জানতে পেরেছিলাম যে আমরা প্রথমে যাঁর বাড়ী 
গিয়েছিলাম তিনি কাশী ফিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের বড় ছেলে । 

পত্ডিত মৃলচন্দ মালবীয় আমাদের অনেক আদর- 
আপ্যায়ন করে বসালেন। আমাদের থাকার ও খাবার- 
দাবার ব্যবস্থ। করতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত আমর। বারণ করলাম । 
তিনি আমাদের বলে দিলেন যে কোন্‌ জায়গায় ক্লাস হবে 
ও কখন আমাদের যেতে হবে। আমার মা গত বৎসর 
ফল-উৎপাদকদের সমিতির দ্বারা একটি কাপ, একটি মেডেল, 
একটি সার্টিফিকেট পুরস্কৃত হয়েছেন শুনে খুব খুশী হলেন__ 
বললেন দি প্রত্যেক বাড়ীতে মেয়ের| আচার, মোরব্বা 
ইত্যাদি তৈরি করে ও বাড়ীর ছেলের! সেগুলি ফেরি 
ক'রে বিক্রী করে, তাহ'লে বেকার সমস্তার আংশিক সমাধান 
আপনিই হয়ে যাবে। যে-সব ছাত্ত এর পূর্বের এখান 
থেকে পাস কারে বেরিয়েছে তাদের দিয়ে তিনি বাড়ী- 
বাড়ী পার্িয়ে ক্লাসে প্রস্তত অনেক জিনিষ বিক্রী করিয়েছেন। 
পণ্ডিতজী আমাদের বার-বার ব'লে দিলেন, যে, ফলসংরক্ষণ- 
প্রণালী কেবলমাত্র সখের জন্য যেন না শিখি। যদি 
আচার মৌরব্বা বিক্রী করতে আমাদের বিশেষ আপত্তি 
থাকে তাহ'লে যেন অন্ত গরিব লোকদের শেখাই। 

আমরা পণ্ডিতঙ্গীর কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ী এলাম। 
একটা টংগ! ঠিক করা হ'ল আমাদের রোজ সিটি এলো- 
ভার্ণাকুল!র স্কুলে পৌছে দেবার ও বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে 
আসবার জন্য । এ স্কুলেই আমাদের ক্লাস হওয়! স্থির 
হয়েছিল। পরদিন সকাল সাড়ে ছ'টার সময় সেখানে গিয়ে 
দেখি যে অনেক ছেলেমেয়ে এসেছে । অধিকাংশ মেয়ের 


সঙ্গে আমার আগে থেকে পরিচয় ছিল বলে বেশ স্থবিধা 
হল। 

সাতটা বেজে যাবার পর আমাদের ক্লাস আরম্ত হল। 
শ্রীযুক্ত কুষ্ণমোহন ফলরক্ষার উপযোগিতার বিষয়ে বক্তৃত! 
দিলেন। তিনি বললেন যে প্রতি বংসর বিদেশ থেকে 
ক্রোরাধিক টাকার ফল ও ফল হ'তে প্রস্বত নানাবিধ বস্ত 
চালান আসে, অথচ আমাদের দেশের ফল ঠিক করে 
রাখতে না জানার জন্য নষ্ট হয়। ভারতবর্ষে নানা প্রকার 
জমি ও খতুর সমাবেশ হওয়ায় ও এখানকার মাটি বিশেষ 
উর্ববরা ব'লে প্রচুর পরিমাণে নানা প্রকার ফল উৎপন্ন হয় ও 
হ'তে পারে । আমরা বিদেশকে লঙ্ষ লক্ষ টাক। দিই, কিন্ত 
উপযুক্ত বিক্রয়-ব্যবস্থার অভাবে আমাদের দেশের ফল নষ্ট 
হচ্ছে লোকেও অনাহারে মরছে । ফলরক্ষার 
ব্যবসায়ে লাভবান্‌ হওয়া সহজ, কিন্তু আমাদের দেশের 
বি-এ এম-এ পাস-করা ছেলেরা পনর টাকার একটি 
চাকরির জন্য লালাফ্িত হযে খাকে।  ফলরক্ষা- 
বাবসায়ে প্রধান স্থবিধা এই থে অল্প মূলধনে সুরু কর! যায়, 
আবার পরে অল্প অল্প ক'রে বাড়িয়ে বড কারবারে দীচ্ড 
করানও যেতে পারে। 

এই ব্যবসায়ে অস্থবিধ। যে নেই তাও নয়। আমাদের 
সবচেয়ে মুস্কিল এই যে, এখানে টিন ব। বোতলের কোন 
কারখানা নেই। বিদেশ থেকে যে-টিন আসে সেগুলি 
কলকাতা থেকে এলাহাবাদে আনতে আট-দশ পয়স! 
প্রত্েকটির দাম পড়ে যায়। এত বেশী দামে টিন ব্যবহার 
করলে আমরা বিদেশী পণ্াদ্রবযর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
হেরে যাব। নিজেদের টিন-ফ্যাক্টরী খাকলে টিন সন্ত! 
হবে, কারণ শ্তন্ধ বসানর জন্যও বিদেশী টিনের দাম বেশী। 
কাছাকাছি টিনের কারথান। থাকলে আনাবার খরচ 
বেশী হবে না ও ্তন্ক প্রস্ততি ত বেচেই যাবে। 

আমাদের আর একটা অন্থবিধা এই যে এদেশের 
বেশীর ভাগ লোক ফলের উপকারিত। সম্বন্ধে খুব সচেতন 
নন। এক মান্র বড়লোকেরাই বিদেশী টিনে-বন্ধ ফল 
খেতে পারেন। মধ্যবিত্ত লোকেরা! ফল খুব সন্ত! হ'লে 
কেনেন, কিন্তু ফলকে থাদ্যব্রব্য বলে ধর্তব্যের মধ্যে আনেন 
না। পেয়ারা, কুল, ও আম ইত্যাদি এদেশে প্রচুর 
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এলাহাবাতদ ফষলসংরক্ষণ-শিক্ষা। ৮৯৯, 
পরিমাণে হয়, ও দামও বেশী নয়। কিন্তু ফল যতটা নয়) দেখতে মোটা ও লম্বা; শুধু মুখের কাছে যেখানে 
ব্যবহার করা উচিত তা হয় না। বারমাস নিয়ম করে পারা জমে থাকে, সেটি ফুটন্ত জল বা ফলের 


ফল খাওয়ার রেওয়াজ আমাদের দেশে নেই। পাড়াগীয়ে 
কত সময় ফল মাটিতে পড়ে থাকে, নষ্ট হয়ে পচে গিয়ে 
রোগের বীজাণুর আড়ত হয়ে দাড়ায়। ক্ষীর রাবড়ি ও 
অস্ঠান্য মিষ্টাপ্নতে আমরা ঘত টাকা খরচ করি, তার অর্ধেক 
বা সিকি ভাগ দিয়েও ফল কিনলে আমাদের স্বাস্থ্যে 
প্রভৃত উন্নতি হবে। 

যুক্ত রুষ্মোহনের বক্তৃতা হয়ে যাবার পর শ্রীযুক্ত 
প্রেমবিহীরী মাথুর ফলসংরক্ষণের কয়েকটি প্রধান প্রণালী 
আমাদের বুঝিয়ে দিলেন। মিষ্টার মরগানের ফলের চাষ 
সম্বন্ধে কিছু বলবার কথা ছিল, কিন্তু কোন কারণ বশত 
তিনি আসেন নি। মাথ্র-মহাশয়ই তার পরিবর্তে বক্তৃতা 
দিলেন। ফলের চাষের বিষয়ে তার খুব ভাল জানা ছিল না, 
তাই তিনি অন্ত বই থেকে পড়ে শোনালেন। তবে এটা 
তিনি বার-বার জোর দিয়ে বললেন যে আমাদের দেশে 
যদি ফলসংরক্ষণ একবার আরম্ত হয় তাহলে ফলের 
বেশী চাহিদা হবার সঙ্গে গে ফল-উৎপাদন করতে চাষীদের 
আপন! থেকেই উৎসাহ বেড়ে ঘাবে। 

ভার পর জ্যাম, জেলি, চাটনি, আচার মোরব্বা, 
কন্জার্ডস্‌, প্রিজার্ডস্, ক্যাড, ফলের রস, সিরাপ, 
কডিয়্যাল, ও সির্কার (51098) গ্রভেদ আমাদের বলা 
হ'ল। আমাদের ক্লাসে একটি বুদ্ধ লোক ছিলেন। 
তিনি জেলি কাকে ঝ'লে জানতেন না। তাকে জেলি 
চাখতে দেওয়া হ'ল ও অন্যান্য জিনিষও অনেকে চেখে 
দেখতে লাগলেন। 

'আমাদের ব্যবহারের জন্য সামনে খুব বড় একটা 
টেবিলের উপর একটা চেগ্বারল্যাণ্ড অটোরেভ বা! প্রেস্যর 
কুকার, একটি ক্যান সীমিং মেশিন, হাইড্রোমিটার, থামে 
মিটার (ফারেনহিট ) ও স্ট্রিং ব্যালাম্স রাখা ছিল। সেগুলি 
কেমন ক'রে ব্যবহার করতে হয় আমাদের দেখান হল। 
এই সব যন্ত্রের সাহায্য না নিয়েও কাজ চলতে পারে, কিন্তু 
থাকলে কাজের সুবিধা হয়। বাড়ীতে করতে হ'লে একটি 
ছোট শ্পরিং ব্যালাহ্দ ও একটি থার্মোমিটারের সব সময়ে 
দরকার হ'তে পারে। এ জর-দেখবার থামে্মিটার 


৮৯০৫ 


রস কিংবা জেলিতে ডুবিয়ে দিলে পারা গলে যায়। 
উপর থেকে দেখা যায় যে উত্তীপ কত হ'ল। একটু সাবধানে 
এই থামের্শমিটার ব্যবহার করা দরকার, কারণ তার 
পারা-অংশটা যদি পাত্রের গায়ে ঠেকে যায়, তাহলে ফেটে 
যাবার সম্ভাবনা । আমরা যেটা দিয়ে কাজ করতাম 
সেটাতে 400" চা" পথ্যস্ত উত্তাপ দেখবার দাগ করা ছিল। 

সেদিনকার মত ক্লাস সাল হ'লে পরদিন শ্রীযুক্ত মেহতা 
ক্লাস নিলেন। তিনি ফল পচে যাবার কারণ সমন্ধে 
নোট লেখালেন ও পচন কয় রকমের হয় তার নমুনা? আমাদের 
দেখালেন। আচার, জেলি প্রতৃতি তৈরি করবার 
ও রাখবার জন্য আমরা কোন্‌ ধাতু ব্যবহার করব সে- 
বিষয়ে সাবধান ক'রে দিলেন। অগ্নের সংস্পর্শে এসে 
প্রত্যেক ধাতুর একটি বিশেষ প্রতিক্রিয়া হয়। সাধারণ 
ভাষায় একে কলঙ্ক-পড়া বলে। আচার-মৌরব্বা তৈরি 
করার সময়ে কাচের আত্তরণ-দেওয়া ধাতুপাত্র হ'লে 
সবচেয়ে ভাল, কিন্তু তাহা ব্যয়দাধ্য ব'লে সকলের পক্ষে 
সম্ভব নয়। সেজন্য বাধ্য হয়ে আমাদের এলুমিনিয়মের 
পাত্র ব্যবহার করতে হবে, তবে পুরনো হয়ে গেলে 
সে এলুমিনিয়ম পরিত্যাজ্য । বিদেশ থেকে ফেটিনে 
ক'রে ফল আসে, তার ভিতরেও কোন একটি বিশেষ 
ধাতুর আস্তরণ থাকে ব'লে নষ্ট হয়ে যায় না। 

স্থায়ী রূপে ফল রাখতে হ'লে কেমন ক'রে বীজাণুরহিত 
(519110169  ও 1)886901129 ) করা! আবশ্যক সে-কথাও 
তিনি বললেন। এজন্য দুটি বিষয় লক্ষ্য রাখা দরকার । প্রথমত 
যে বীজাণু ফলে আছে সেগুলি নির্ধুল করা ও দ্বিতীয়তঃ যাতে 
বাইরে থেকে বীজাণু আর প্রবেশ না করতে পারে ভার 
ব্যবস্থা করা | অনেক সময় সেজন্য প্রাতিষেধকেরও ব্যবহার কর 
হয়। অন্যান্য গুধধ ছাড়া মন, চিনি, রাইসর্ে, সধে; 
তেল ও হলুদ বীজাধুলাশকের কাজ করে। অল্প পরিমা 
বৌরিক এসিড বা সোভিয়ম বেনজোয়েট ব্যবহার করণে 
জিনিষ ঠিক থাকে, কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্য দেশসমূহে খাদ্য 
কোন প্রকার উষধের ব্যবহার অবৈধ। 


সাড়ে আটটার পর মেহতা-মশাম আমাদের জ্যাম প্রন 
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করবার প্রণালী বলে দিতে লাগলেন ও আমাদেরই ক্লাসের 
কয়েকটি ছেলে তৈরি করতে লাগল। পাকা ল্যাংড়া আমের 
জ্যাম যখন তৈরি হ'ল তখন আমাদের লোভ সম্বরণ কর! 
কঠিন হয়ে উঠেছিল। 

পরদিন গ্রহণ-উপলক্ষে আমাদের ছুটি ছিল। কুড়ি 
তারিখে নৈনি এপ্রিকাল্চারাল স্কুলের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চাদ 
আমাদের দিয়ে জেলি তৈরি করালেন ও নোট লেখালেন। 
অল্প, পেকৃটিন ও চিনি এই তিনটি জিনিষ দিয়ে জেলি 
প্রস্তুত হয়। এর মধ্যে একটি বাদ দিলে জেলি জমবে না। 
পেয়ারার জেলি করবার সময়ে লেবুর রস দেওয়া হয় একথা 
জানতাম, কিন্তু কেন দেওয়! হয় সে-বিষয়ে আমি কখনও মাথা 
ঘামাই নি। উনি বলবার পর বুঝলাম যে পেয়ারাতে অল্প 
অল্প থাকাতে লেবুর রস দিয়ে তার কমতি পূরণ করা হয়। 

নৃতন শিক্ষার্থীদের জেলি করবার জন্ত একটা 
থামের্টমিটারের বিশেষ দরকার। যাদের অভ্যাস ও 
অভিজ্ঞত। আছে তারা হাত দিয়ে রসের গাঢ়ত্ব বুঝতে পারে । 
থামের্ধমিটার থাকলে চট ক'রে নিশ্চিত ভাবে জানা যায় 
জেলির রস নামাবাঁর উপযুক্ত গাঢ় হয়েছে কিনা । সাধারণত; 
২১৮ থেকে ২২১ ডিগ্রী ফারেনহিটের মধ্যে উত্তাপ হলেই 
বোঝা যাবে যে নামাবার সময় হয়েছে ও জেলিতে চিনির 
ভাগ শতকরা ৬৫। জেলির মধ্যে চিনি শতকরা! ৬৫ ভাগের 
কম হালে ২১৮ ডিগ্রী ফা. পর্ধাস্ক উত্তাপ হবে না এবং 
জেলিও জমবে না। অগ্ন কিংবা পেক্টিন্‌ কম থাকলে ২২৪ 
ডিগ্রী ফা. পর্যাস্ত উত্তাপ হয়ে যাবার পর ও জেলি ঠাণ্ডা 
হবার পর থকথকে হয়ে জমে যাবে না। পাক বেশী 
হ'লে আবার চটচটে হয়ে যায়, সেটিও একটা দোষ। 

সেদিন মারমালেডও তৈরি করা হ'ল। জেলি ও 
মারমালেডে প্রভেদ এই যে শেষোক্ত জিনিষে ফলের খোসা 
বিশেষত কাগজী, পাতি ও কমলালেবুর খোসা-_সমান ভাবে 
কেটে দেওয়া হয়। মারমালেডেরও জেলির মত স্বচ্ছ পরিফার 
ও থকথকে হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । মারমালেডে খোসার 
পরিমাণ অবশ্ঠ ক্রেতাদের রুচির উপর নির্ভর করে। 

২১শে তারিখে মাথুর-মশায় আমাদের প্রিজার্তস্‌- 
এর প্রণাঙ্গী বেশ ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলেন। সেদিন ক্যান 
সীমিং মেশিনটা অগ্ভ কোন জায়গায় পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল 


বলে কাজটি সম্পূর্ণদপে শিখতে পারলাম না। বিদেশী 
প্রিজার্ভদ্‌ ও আমার্দের দেশী মৌরব্বা একই জিনিষ, কেবল 
মোরব্বাতে চিনির পরিমাণ অত্যধিক। তাতে বেশী মিষ্টি 
হবার দরুণ ফলের আসল স্বাদ বা! গন্ধ পাওয়া যায় না। কিন্ত 
সিঙ্গাপুর থেকে যে আনারস টিনে করে আসে, সে দেখতে 
ও খেতে প্রায় তাজ! ফলেরই অন্্রপ। মোরব্বাতে বেশী 
চিনি বাধা হয়ে দিতে হয়, কারণ উহা বীজাণুরহিতও কর 
হয় না ও অনেক সময়ে হাওয়ায় খোল! পড়ে থাকে । শতকরা 
৬৫ ভাগ বা তার বেশী চিনি থাকলে কোন খাবার জিনিষ 
সাধারণতঃ পচে যায় ন।। 

আমাদের দিয়ে সেদিন পেঠার অর্থাৎ চালকুমডার 
মোরব্বা তৈরি কর। হ'ল, ফলে বাড়ী ফিরতে বারট৷ 
বেজে গেল, কেননা চালকুমড়া সিদ্ধ হতে বড় দেরি 
লাগে। 

পরদিন মেহতা-মশায় আমাদের আচার ও চাটনির দেশী 
ও বিলাতী প্রণালী বললেন। বিলেতে আমের চাটনি ও 
পিকৃলের খুব চাহিদা । ইৎরেজনের রুচি বুঝে আচার 
চাটনি ওদেশে চালান করলে প্রতভৃত লাভের আশা আছে। 
ভারতবর্ষে যেনব আচার বিক্রী হয় তা অনেক সময়ে 
গম্ধক ভ্রাবক ($89100120 ৪০10) দিয়ে তৈরি। এতে 
জিনিষ সম্ভায় ও শীত্র তৈরি হয়ে যায়। আমাদের দেশেও 
কিন্ত নিয়ম হয়ে যাওয়! উচিত যে খাবার জিনিষে কেউ কোন 
ওষুধ ব্যবহার করতে পাবে না। যেহততা-মশায় কয়েকটি ব্যবস্থা 
(190199) লিখিয়ে দিলেন ও নিজের তৈরি কীচা ফলসার 
আচার দেখালেন। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল 
থেকে আচার তৈরি করা হ'ত। এখন পধ্যস্ত পুরুষানক্রমে 
তা চলে আসছে। 

আমাদের ক্লাসে অনেকের হাতে-কলমে কাজ করবার 
খুব উৎসাহ ছিল। তাদের জন্ত বিশেষ করে রোজ 
দুপুরবেলা প্রযাক্টিক্যাল ক্লাস হ'ত। সে-সময়ে যার যা 
ইচ্ছা তৈরি করত। বর্ধার জন্য তখন আম ছাড়া অন্ত 
কোন টাটকা ফল পাওয়া যেত না, কিন্তু পণ্ডিত মালবীয় 
অনেক চেষ্টা ক'রে পাহাড়ী ফল-_যেমন আলুচা, পীচ ও 
আপেল ইত্যাদি--জোগাড় ক'রে রাখতেন। এলাহাবাদের 
সমিতি এই ক্লাসের জন্ঠ অনেক খরচ করেছেন ও এখনও 


আম্থিন 


করছেন। ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা প্রস্তুত জিনিষগুলি অব্থ 
নামমাত্র মূল্যে বিক্রী করা হয়। 

কয়েক দিনের মধ্োই জাম উঠল। তাই জামের রস 
বাঁজাগুরহিত ক'রে বোতলে মীল ক'রে রাখা ইল। জামের 
আরকের রং ভারী স্ন্দর দেখতে ও জিনিষটা উপকারীও 
বটে। আমার মা! আবার বাড়ীতে পরীক্ষা ক'রে দেখলেন 
যে জামের রসে যথেষ্ট পেকটিন আছে। তাই তিনি 
বাড়ীতে জামের জেলি তৈরি করলেন সেদিনই । চমৎকার 
জমেছিল, কিন্তু খেতে পেয়ারার জেলির মত অত ভাল 
নয়। পরদিন পণ্ডিতজী দেখে খুব খুশী হলেন ও বললেন, 
“ঞাসব আপনাদেরই কাজ। আমরা শুধু থিওরি শেখাচ্ছি” 

২১শে তারিখে মাথুর-মশায় সির্কা তৈরি করবার 
প্রণালী বুঝিয়ে দিলেন। সির্কা করবার পূর্বে ফলের 
রসকে মদে পরিণত করা একান্ত প্রয়োজন। সরকার 
থেকে অগ্মতি না পেলে মদ্যবাবসায়ীরা খামির বিক্রী 
করে না। সেজন্য আমাদের হাতে-কলমে সির্কা তৈরি 
কর! দেখা হ'ল না। অবশ্ঠ সির্কা হ'তে ত্রিশ-চল্লিশ দিনের 
উপর সময় লাগে। 

সির্কা নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষ--বিশেষতঃ ফিরিঙ্গীদের 
মধ্যে । বিলেতের কারখানাতে ফলের খোসা, বিচি, 
তরকারী এমন কি বাসন-ধোওয়া জল পর্যাস্ত কিছুই 
না ফেলে সির্কা করে নেওয়া হয়। তবে আজকাল 
খাটি সির্কা পাওয়া এক রকম অসন্তব। যত দুর জানা 
গেছে ব্ল্যাকওয়েল কোম্পানীর সির্কা যব থেকে তৈরি 
ও খাঁটি জিনিয। ভারতবর্ষীয় কোন বিশ্বস্ত সির্কা-ব্যবসায়ীর 
কথ! জানা নেই। বাজারে সির্কা বলে যা বিক্রী হয় তা 
জল-মিশানো আযাসেটিক এসিড | সম্ভা সির্কায় আযসেটিক 
এসিড এত বেশী পরিমাণে থাকে যে তা ব্যবহার করলে 
গলা অল্প খুসখুস করে ও পরে স্বাস্থাহানি হয়। খাঁটি 
সির্কা অল্লমূল্যে পাওয়া! যাবে না ও তাতে শতকরা চীর-পাঁচ 
ভাগের বেশী আসেটিক এসিড থাকা অসন্তব। 

পাঁড়াগীয়ে অনেকে সির্কা করবার জঙ্ক ফলের রস 
রোদে রেখে দেয়, কিস্ত নিশ্চিত ভাবে আগে থেকে জানা 
যায় নাযে এ ফলের রস সির্কাতে পরিণত হবে কিনা। 
দৈবাৎ যদি থামিরের বীজাণু ফলের রসের মধ্যে 


এলাহাবাঢদ ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা 


উল্প পা) 


যায়, তবেই সির্কা হ'তে পারে। তা না হলে ও-রসে 
ছাতা পড়বে ও পচে যাবে। অধিকাংশ এ রকম ফলের 
রসে সাদা সাদা মোটা মোটা পোকা জন্মায়। সেগুলি 
সন্তর্পণে ছেঁকে ফেলে বাঁজারে সির্কা ব'লে বিক্রী করে। 

বাড়ীতে ভাল সির্কা খুব সহজে তৈরি করা যেতে 
পারে যদি উপযুক্ত শক্তির ইস্ট বা খামির পাওয়া যায়। 
পাউরুটি বা জিলিপি তৈরি করার জন্য যে খামির ব্যবহার 
হয়, তার বীজাণু অত্যন্ত দুর্বল । সেই খামিরে প্রস্বত 
সির্কাতেও সেজন্য ঝঁজ বেশী থাকবে না। মদের জন্ত 
যেখামির প্রয়োগ করা হয়, তা একবার জোগাড় করতে 
পারলে অনেক দিন পর্্স্ত অনায়াসে সির্কা বাড়ীতে করা 
যায়। আমরা রোজই ফল ও তরকারির খোসা ও বিচি 
ফেলে দ্িই। সেগুলির রস বার ক'রে নিলে খুব ভাল 
সির্কা হতে পারে। ইউরোপে, বিশেষ ক'রে জার্দেনী 
ও ফ্রান্সে, এসব নষ্ট হ'তে পায় না। আমরা এত গরিব 
হয়েও এত জিনিষ কেমন ক'রে অপচয় করি, সেটাই 
আশ্চর্যের বিষয়। 

আমাদের ক্লাসে সবারই আসল সির্কার চাইতে 
কৃত্রিম সির্কাপ্রস্তত শ্রখতে বেশী ঝেৌঁক ছিল। মাথুর- 
মশায় হেসে বললেন যে বেশী লাভের প্রত্যাশায় 
আযাসেটিক এসিড দিয়ে সির্কা যেন না তৈরি 
করি। ফল-উৎপাদকদের সমিতির একমাত্র উদ্দেশ্ট ফলের 
ব্যবসায় দ্বারা দেশের আর্থিক উন্নতি। যারা এখান থেকে 
পাস ক'রে বেরবে ব্যবসায়ে সততা যেন তাদের মূলমন্ত্র 
হয়। 

পরদিন তিনি আমাদের ফল ও তরকারি শুকিয়ে রাখার 
রীতি শেখালেন। যুক্ত-প্রদেশে কপি ও শালগম শুকিবে 
রেখে খাবার প্রথা আছে। যদি কড়াইশুটিও বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে শুকিয়ে রাখা হয়, তাহ'লে বিদেশী টিনে-ভরা 
শুষ্ক মটরের চেয়ে সম্তায় জিনিষ বাজারে পাঠাতে পারা যায়। 
ব্যবহার করবার ঘণ্টা-ছুই আগে এই মটর ভিজিয়ে রাখলে 
দেখতে ও থেতে খুব তাজা হয়। বৈজ্ঞানিক উপায়ে তরকারি 
শুকিয়ে রাখলে বর্ধাকালেও তাতে ছাতা! গড়বে না অথচ 
বার মান ইচ্ছামত সব তরকারি হাতের কাছে পাওয়া! 
যাবে। 


৮৩৯ 8৯১০২ 
. লেিনই আমরা 'ক্যাণ্ডি করা শিখলাম । এর আগের 
ক্লাদের ছেলেমেয়েরা লেবুর খোসার ক্যাণ্ডি করেছিল। 
আমরা চালকুমড়ার করলাম । এদেশে একেই পেঠার মেঠাই 
বলে ও এটা খুব বিক্রী হয়। আগ্রার গেঠা প্রসিদ্ধ, কিন্ত 
আমাদের তৈরি গেঠা আমাদের কাছে তার চেয়েও উৎকষ্ট 
মনে হ'ল। 

আমরা কিছু লেবুর রসের সিরাপ এবং কডিয়্যালও 
করেছিলাম, তবে অনভিজ্ঞতার দোষে একটু তেতো হয়ে 
গেল। ৃ 

২৬শে তারিখে শ্রীযুক্ত ভার্গব বিক্রয়ের বন্দোবস্ত 
করার সম্বন্ধে বন্তৃতা দিলেন। ইনি রোজ সকালে 
অক্লক্ষণ ছুধের বিষয়ে বলতেন যদিও সেটা আমাদের 
কোর্সে ঠিক ছিল না। আমাদের সৌভাগ্যবশত: 
তিনি কোন কাজে সে-সময়ে এলাহাবাদে এসেছিলেন 
তাই আমরা ছুধের মত অমূল্য আহাধ্যের বিষয়ে 
অনেক দরকারী কথা জানতে পারলাম। লেমন ড্রপ্‌স 
তৈরি করার থিওরিও আমরা জানতে পারলাম, অনেকের 
ওবিষয়ে জানবার উৎসাহ ছিল বলে। ফ্যাক্টরী ভিন্ 
লেমনদ্প্‌স করা যায় না। যারা ফলসংরক্ষর্ণব্যবসায়ে ব্রতী 
হবে তাদের উপলক্ষ্য ক'রে মাথুর-মশায় আমাদের বললেন, 
ক্যানিঙে কিকি দোষ হয়। 

সেদিনই বিকালে পরীক্ষা হ'ল। যা যা শেখান হয়েছিল 
তারই মধ্য থেকে মুখে মুখে প্রত্যেককে আলাদা ডেকে 








১৩৪৩ 





প্রশ্ন কর! হাল। কিছু গ্রযাকটিক্যাল কাজও দেখ! হল 
অনেককে কয়েক রকম জেলির নমুনা! দেখিয়ে তাদের দোষ- 
গুণ বিচার করতে বললেন, কাউকে প্রেস্যর কুকারের 
ব্যবহার পরীক্ষকেরা দেখাতে বললেন। কয়েকটি রতন 
পোষ্টার দেখিয়ে অনেককে তারা জিজ্ঞাসা করলেন যে 
এর মধ্যে কোন্টি শ্রে্ঠ। কেননা বিজ্াপনাদি বিক্রীর 
বন্দোবস্তের মধ্যে এসে যায়। ছুটি ছাত্র ছাড়া! আমরা সবাই 
পাস হয়ে গেলাম। 

পরদিন এলাহাবাদের কালেক্টর মিঃ বিশপ আমাদের 
সার্টিফিকেট দিলেন। মা ও আমি সেদিনই কাশী ফিরে 
এলাম। 

আট-দশ দিন পরে পাঁগুতজীর বিশেষ অন্তরোধে 
চাপরাসী দিয়ে আমরা বাড়ীতে তৈরি আচার জ্যাম জেলি 
প্রভৃতি সবসথদ্ধ একান্প রকম জিনিষ এলাহাবাদে পাঠালাম 
প্রদর্শনীর জন্য। পগ্ডিতজীর চেষ্টায় যুক্ত-প্রদেশের 
ফলোৎ্পাদক-সমিতি একটি আত্প্রদর্শনী খুলেছিলেন। 
তাতে আচার-মোরব্বার জন্য একটি বিশেষ শাখা খোলা 
হয়েছিল। যারা যারা এখান থেকে শিখে গিয়েছে, তারাও 
অনেকে জিনিষ পাঠিয়েছিল; পণ্ডিতজীই সবাইকে চিঠি 
লিখেছিলেন পাঠাবার জন্য । এই আত্র-প্রদর্শনীটি নাকি 


কাশী ও লক্ষৌর প্রদর্শনীর অপেক্ষা অনেক উচু দরের 
হয়েছিল। এর থেকেই বোঝা যায় যে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা 
ক্লাসের উদ্দেস্ত কতটা সফল হয়েছে। 








শ্রীশাস্তা দেৰা 


পূর্ব পরিচয় 

[চন্্রকাস্ত মিশ্র নক্কানজোড় গ্রামে স্ত্রী মহামায়া, ভগিনী হৈমবতী ও 
পুত্রকল্পা শিবু ও হুধাকে লইয়া খাঁকেন। হৃধা শিবু পুজার সময় মহামায়ার 
সঙ্গে মামার বাড়ী যার়। শালবনের ভিতর দিয়! লথা মাঝির গরুর গাড়ী 
চড়িয়া এবারেও তাহারা রতনজোড়ে দীদামহাশয় লক্ষণচন্ত্র ও দিদিমা 
ভুবনেশ্বরীর নিকট গিয়াছিল। সেখানে মহামায়ার সহিত তাহার বিধবা 
দিদি সুরধূনীর খুব ভীব। স্ুরধূনী সংসারের কত্রীণ কিন্তু অন্তরে বিরহিণী 
তরুণী । বাপের বাড়ীতে মহামায়ার খুব আদর, অনেক আম্মীয়বন্ধু। 
পুজার পূর্বেই সেখানকার আনম্দ-উৎসবের মাঝখানে স্থুধার দিদিমা 
ভুবনেশ্বরীর অকপ্মাৎ মৃত্য হইল। তাহার মৃত্যুতে মহামায়া ও হরধূনী 
চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন। মহামায়া তখন অন্তসন্া, কিন্তু শোকের 
উদাসীন্ে ও অশোৌচের নিয়ম পালনে তিনি আপনার অবস্থার কথা 
ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। ভাহার শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়িল। 
তিনি আপন গুহে ফিরিয়া আসিলেন। . 
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ভূবনেশ্বরীর শ্রাদ্ধের পর মহামায়া যখন ছেলেমেয়ে লইয়া 
উদাস মনে বাড়ী ফিরিয়। আসিলেন, তখন দরজার 
কাছে ছুটিয়া আসিয়া হৈমবতী তাহাকে দেখিয়া ত অবাক্‌। 
মহামায়া! মুখ নীচু করিয়া গাড়ী হইতে নামিলেন, মুখ নীচু 
করিয়াই ঘরে ঢুকিলেন, কাহারও দিকে এই শোককাতর 
মান দৃষ্টি তুলিয়। ধরিতে তিনি পারিতেছিলেন না। ফে-ভাষায় 
তিনি স্বীঘণ ঘরসংসারের নিকট বিদীয় লইয়া গিয়াছিলেন, 
সেই ভাষা! আজ ত মুখ হইতে বাহির হইবে না। 

হৈমবততী বিনাইয়! বিনাইয়া কথা বলিতে পারিতেন না, 
মোজা গিয়া মহামায়ার হাত ধরিয়া বলিলেন, “এ কি বৌ, 
এ কি হয়ে গিয়েছ কি ? এই রকম চেহারা মানুষের হয় ?” 

মহামায়ার চোখ দিয়া জল ঝরিয়া পড়িল, তিনি কোনও 
উত্তর দিলেন না। তাহার চোখের জল দেখিয়া বিব্রত হইয়া 
আপনার দুর্বধলতাকে চাপা দিবার জন্য আরও শক্ত করিয়া 
£হেমবতী বলিলেন, “মা ত সকলেরই যায়; আমাদেরই কি 


যায়নি? তাই কলে তোমার মত দশা ত কারুর হতে 
দেখি নি। এদ, এস, ঘরে এসে বসে জিরিয়ে নিষে মুখে 
ছুটো দাও, ঘরসংসারের দিকে তাকাও। মা সতীলক্্মী 
তোমাদের সকলকে রেখে, বাবাকে রেখে, তার কোলে মাথা 
দিয়ে জয়ডস্কা বাজিয়ে চ'লে গিয়েছেন, তার জন্তে মুখ কালি 
ক'রে চোখের জল ফেলছ কেন? এর চেয়ে ভাল ক'রে কি 
কেউ যেতে পারে? এই দেখ না আমার দশা, ঠোঁট প'রে 
ভাতে ভাত গিলছি; এই বীচা কি বড় স্থুখের বীচ৷ হ'ল? 
কত মরণ দেখেছি, কত আরও দেখব, তিনি কিছুই দেখলেন 
না, তীর মত পুণ্যের জোর কার আছে? যমের মুখের কাছে 
কল! দেখিয়ে গিয়েছেন” 
ভাষাই যে অনেক অশ্রদজল সাস্বনার বাণী অপেক্ষা বেশী 
শ্বেকোমল উৎস হইতে উৎসারিত হইতেছে তাহা তিনি 
জানিতেন। মনে একবার তবুও খোঁচা লাগিল, মা যতই 
ভাগ্যবতীর মত যান, তবু তিনি যে চিরদিনের মত চোখের 
আড়াল হইয়া গেলেন, মরজগতে ত্বাহার কোনও চিহ্ন রহিল 
না, ইহা কি কম ছু'খ ! 

হৈমবতী কিন্তু মহামায়াকে সহজ না করিয়া ছাড়িতে 
চাহেন না। জিনিষপত্রগুলা অর্ধেক নিজেই টানিয়া ঘরে 
তুলিয়৷ বলিলেন, নাও, গাড়ীর কাপড়থানা ছাড় দেখি! 
যা বলেছিলাম তাই ত ঘটেছে দেখছি। আমার চেঁখে 
কিছু এড়ায় না; এমনি অবস্থায় না খেয়ে না ঘুমিয়ে শরীরের 
যা হাল করেছ তাতে পেটের কাটাটা বাচলে হয়। এত 
অসাবধান কেন? টের পাও নি কিছু?” 

মহামায়! এতক্ষণে কথা বলিলেন, “পেয়েছি, কিন্ত অমন 
সময় কি মানুষের হু স থাকে ?” 

হৈমবতী বলিলেন, “হু'স ঘে পেয়াদায় থাকাবে শেষ- 
কালে? শরীর কেমন আছে বল দেখি সত্যি ক'রে?” 

মহামায়৷ অগত্যা বলিলেন, “ভাল আর কই আছে? 
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সমস্ত বা দিকটা একটানা ব্যথা হয়ে রয়েছে, একবারও 
ছাড়ে না।” 

* হৈমবতী গালে হাত দিয়া বলিলেন, “তবেই হয়েছে! 
৩-ব্যঘ! কি আর আজ ছাড়বে? ও এখন রইল সাত 
মাসের মত শরীর জুড়ে। সব ব্যথা এক সঙ্গে শেষ 
হবে|” 

পুরাতন আবেষ্টনে ফিরিয়া আসিয়! মহামায়া অনেকখানি 
প্রকৃতিস্থ বোধ করিতেছিলেন, সংসারের যত কাজকণ্ম তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিয়! ছিল, সকলে যেন ভীড় করিয়া আসিয়া 
বলিতেছে, “মৃত্যুর চেয়ে জীবনের দাবী বেশী। অবসর 
কালে রাত্রির অন্ধকারে তুমি মৃত্যুর মুখ চাহিয়া কীদিতে পার, 
কিন্তু এখন জীবনকে প্রতি মুহূর্তে তাহার পাওনা মিটাইয়া 
দিতে হইবে। মৃত্যু দস্থার মত এক মূহুর্তে তাহার সমস্ত 
লুণ্ঠন শেষ করিয়া! লইয়াছে, কিন্তু জীবন স্থদখোর 
মহাজনের মত পলে পলে তাহার সুদের হিসাব মিটাইয়া 
মিটাইয়া অগ্রসর হয়। তাহাকে এতটুকু ফাঁকি দিবার 
উপায় নাই। যেখানে ছুই দিনের দেনা জমিয়াছে সেখানে 
স্থদের হারে তাহা ছিগুণ হইয়া উঠিয়াছে। 

চন্্রকাস্ত বলিতেন, “তোমার মন ক্লান্ত, শরীর অনুস্থ, 
তুমি এত কাজের বাধনে নিজেকে জড়াচ্ছ কেন ?” 

মহামায়া ভাবিতেন, “কাজে আমি কি সাধ ক'রে জড়াই ? 
এ বয়সে কাজের সহত্র বানু হয়, সে আপনি আমাকে জড়িয়ে 
তার গহ্বরে পুরে নিচ্ছে, আমার মুক্তি কোথায়? জীবনে 
যেকাজের বীজ বপন করেছি, তার ফসল কাটা পধ্যস্ত 
কাজ আমায় ছাড়বে কেন ?” 

গৃহিণীর ক্লাস্ত শরীরমন দেখিয়া চন্দ্রকান্তের মন দুশ্চি্তায় 
চঞ্চল হইত; কিন্তু আবার তিনিই হয়ত আসিয়া বলিতেন, 
“ছেলেটার বড় সদ্দির ধাত হচ্ছে, ওকে ন্মানের সময় ভাল 
ক'রে রোদে বসে তেল মাথিও। সুধা বড় হয়ে উঠল, এখন 
একটু লেখাপড়া ত শিখতে হবে। যখন আমি বাড়ী থাকব 
আমিই দেখব, অন্য সময় তৃমি রোজ বদি ওকে একবার 
বইখাত নিয়ে না বসাও ত সব ভূলে যাবে ।” 

মহামায়া হাসিতেন, বলিতেন, “আমার বিশ্রামের ভাল 
ব্যবস্থ! ক'রে দিচ্ছ। এইবার শরীর ঠিক সারবে ।” 

চন্্রকান্ত নিজে একহাতে সংসারের সমস্ত কর্তব্য করিতে 


পারেন না বলিয়া মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিয়া নীরবে 
চলিয়া যাইতেন। 

মহামায়ার কাজ কমিবার বদলে প্রত্যহই বাড়িয়া চলিত। 
সংসার আছে, স্বামী আছেন, ছুইটি পুত্রকন্তার শরীরমনের 
সকল অভাব মোচন আছে, তাহার উপর তৃতীয়টির 
অভ্র্থনার জন্যও ত কিছু আয়োজন করা প্রয়োজন আছে ! 

সমঘ্ত দিনের কাজের শেষে বাক্স আলমারী ঘঁখটিয়া 
কোথায় কত ছোট ছোট বিশ্বৃতপ্রায় জামা-কাপড় আছে, 
সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া মেরামত করিয়া আলাদা একটি 
ছোট বাক্মে জমা করা চলিত। একটার ছেঁড়া হাত কাটিয়া, 
আর একটার হাত জুড়িয়া, লাল কালো সাদা কাপড়ের 
তালি দিয় কত বিচিত্র পোষাকই তৈরি হইত, অবশেষে 
সবগুলি সেই ক্ষুদ্র বাক্সে গিয়া আশ্রয় লইত। 

এত বয়সেও মহামীয়া ভাবী সন্তানের জন্য আয়োজন 
ননদের চোখের সম্মুধে করিতে সম্কোচ বোধ করিতেন। 
আপনার ঘরের কোণে লুকাইয়া একাস্ত একলার তাহার 
ছিল এ সমস্ত কাজ। হৈমবতী মাঝে মাঝে অকল্মাৎ 
আসিয়া পড়িলে তিনি বাক্ষের ডালা ফেলিয়া! দিয়! যেন অন্ত 
কাজে মাতিয়া যাইতেন। 

তাহার সঙ্কোচকে অগ্রাহ্া করিয়া হৈমবতী বলিতেন, 
“বৌ, এই শরীরে রাত জেগে জেগে কি ফকিরের 
আলথাল্লা সব সেলাই হচ্ছে? ওসব কেন মিছে 
করছ? ছেঁড়া ম্বাকড়ায় ছেলে জম্মালে কোনও দুঃখ 
নেই, তার উপর সব করা যায়। কিন্তু ভগবান্‌ না করুন, 
যদি বিপদ আপদ্‌ কিছু হয় তখন ত বসে বসে এ সব 
পোষাক কোলে ক'রে কাদতে হবে! ও দুর কারে ফেলে 
একটু গা মেলে শোও দ্বিথি।” 

মহামায়া ননদের মুখের উপর জবাব দিতে পারিতেন 
না, কিন্তু রাত্রির নীরবতার আড়ালে প্রত্যহ তাহার নৃতন 
ও পুরাতন কাপড়ের ভাগ্ার বাড়িয়া চলিতে লাগিল। 
ছোট ছোট কাথা, ছেঁড়া শালের টুকরায় শাড়ীর পাড় 
বসাইয়া ঢাকা, মোজা, টুপি, জামা, কোনওটাই একেবারে 
বাদ পড়িল না। 

সুধা কত রাজে ঘুম হইতে উঠিয়া! দেখিয়াছে, মা ছোট 
ছোট পুরানো জমার পিঠগুল! চিরিয়া ছুই ধাক করিয়া 


আশ্বিন 


পাশ মুড়িয়া রাখিতেছেন। কি একটা আসন স্থখ কি দুঃখের 
চিন্তায় যা যেন অন্যমনস্ক হইয়া থাকেন। তাহা যে কি, ভাল 
না মন্দ, ভয়ের না আনন্দের, তা মাকে কিংবা আর কাউকে 
জিজ্ঞাসা করিতে তাহার দাহস হয় না। এই বয়সেই স্ুধা 
বুঝিতে পারে, মায়ের এই একাস্ত একলার নীরব বর্ণক্ষেত্রের 
মাঝখানে তাহার শিশুন্থলভ কৌতুহলকে টানিয়৷ লইয়! 
যাওয়। হয়ত শোভন নর়। 

একদিন ভোর বেলা উঠিয়া সথধা ও শিবু দেখিল, বাড়ীতে 
অকল্মাৎ রাতারাতি কিসের যেন একটা সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । উত্সবের আয়োজন বলিয়া ত মনে হয় না। 
সকলেরই যেন কেমন চিত্তিত মুখ, সশঙ্ দৃষ্টি, অভি-ব্স্ততার 
ভাব। সব কথায় সকলে তাহাদের ছুই ভাইবোনকে বেশী 
করিয়া বাদ দিয়! দূরে ঠেলিরা চলিতেছে। কতকটা ঘেন 
দিদিমার মহাযাত্রার দিনের মত। 

সবধ! তবু অনেক ভদ্দে ভদ্বে একবার পিসিমার কাছে 
গিয়া বলিল, “পিসিমা, মা কোথায় গেল? কি হয়েছে 
বল না ?” 

হৈমবত্তী অত্যন্ত বিরক্ত মুখ করিয়া বলিলেন, “মায়ের 
শরীর একটু খারাপ, ওঘরে আছে, তোমরা তার হাড় 
জ্বালাতে যেও না, খেল। কর গিয়ে” 

স্ধার বেশী করিয়া দিদিমীর কথা মনে পড়িয়া গেল। 
মারের শরীর খারাপ 1 মা তাহাদের ফাকি দিয়া অমনি 
করির। পালাইবে নাত? সকলের এমন অস্বাভাবিক গম্ভীর 
মুখ দেখিয়। তাহাই ত মনে হয়। দিদিমা যেদিন চলিয়া 
বান, এমদি মুখই ত সকলের সেদিন হইয়াছিল। সুধা 
গিসিমার বকুনির ভয় সত্বেও বলিল, "খুব কি অন্তর? 
একবারটি দেখেই চলে আসব। আমি একটু যাই ।” 

পিসিমা এক তাড়া দিয়। বলিলেন, “ছেলেমানুষের 
গিষ্সিগিরি না করলে নয়? তুমি দৌখে কি অন্খ সারিয়ে 
দেবে 1? যাঁও এখান থেকে বলছি, কথার অবাধ্য হবে না 1৮ 

সুধা চলিয়। গেল, কিন্তু তাহার সমস্ত মনটা মা"কে 
ঘিরিয়া কীদিয়া বেড়াইতে লাগিল। সকালে উঠিয়া 
একবারটি মাকে দেখিতে পাইল না, এমন কি অসুখ মায়ের 
করিয়া থাকিতে পারে ? দূর হইতে লুকাইয়া দেখিতে লাগিল, 
ছোট ঘরের জিনিষপত্র টানিয়া পিসিমা বড় ঘরে আনিয়া 


অলখ-০বার! 
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জড় করিতেছেন। পেয়ারা-তলার কাছে একটা কাঠের 
উনান জালিয়! ঘন্ত এক হাড়ি গরম জল চড়িয়াছে। বাবাও 
রাত থাঁকিতে কোথায় যেন চলিয়া গিয়াছিলেন, যেলা 
করিরা এক বৌবা! ওষুধ বিষুধ লইয়া ফিরিতেছেন। তিনিও 
আজ স্থধার সঙ্গে কথা বলিলেন নাঁ। তাহাকে সামনে 
দেখিয়। এমন করিয়া! অগ্রাহ করিয়া বাব! ত কখনও চলিয়া 
যান না। আজ বেন সকলের কি হইয়াছে, সকলেই সব 
কথ! তাহাদের লুকাইতেছে। 

সমস্ত দিন মনের অস্থিরতায় স্থধা বাহিরে খেলিতে 
পারিল না। বাড়ীরই আশেপাশে মুখ চুণ করিয়া ঘুরিতে 
লাগিল, যদি কোথাও দিয়া কোনও প্রকারে মা'কে দেখা যায়! 
একবার অনেক ঝষ্টে জানাল! দিয়া দেখিল, ম! অস্থির ভাবে 
ঘরের ভিতর পায়চারি করিতেছেন, আবার যেন অসন্থ 
যন্্ণায় বাকিয়! পড়িয়া জানালার গরাঁদে ধরিয়া কোন 
প্রকারে আপনাকে সাম্লাইয়৷ লইতেছেন। মায়ের মুখ 
দেখিয়া বিল্ময়ে ভয়ে সুধার মুখ সাদা হইয়া গেল। স্ধাকে 
দুর হইতে দেখিয়া মা ক্ষীণ হাসির চেষ্টা করিয়া হাত নাড়িয়া 
তাহাকে দূরে চলিয়া যাইতে বলিলেন। স্বধা সরিয়া গিয়া 
বাহিরের বারান্দায় ছুই হাতে মুখ টাকিয়া কাদিতে 
লাঁগিল। 

বাড়ীর ঝি করুণা স্ধাকে কাদিতে দেখিয়া কোলের 
ভিতর টানিয়া লইয়া বলিল, “ভয় কি ম্বধা-দিদি, কীঁদছ 
কেন? মীয়ের অস্থথ ওসব কিছু না, তোমার নতুন ভাই 
হবে দেখে। এখন ।” 

স্থধ। বিশ্বাস করিতে পারিল না; জন্ম, সে ত নৃতন 
আনন্দের আবির্ভাব, তাহ! কি এমন করিয়! ভয়-ব্যাকুলতায় 
বিভীষিকা সমস্ত সংসারকে অন্ধকারে ছাইয়া ফেলিতে 
পারে? মা"র হাস্যচঞ্চল স্থৃকুমার মুখে ওই যে মশ্মাস্তিক 
যন্ত্রণার কঠিন ছায়া, ওই কি নৃতনের আগমনের স্থচনা? 
মানুষ কি এমনই মিথ্যা দিয়! মানুষকে তূলায়, ন! সহি এমনই 
বেদনার ফল? 

করুণ! সুধা ও শিবুকে কোনও রকমে স্নান আহার 
করাইয়া বাহিরে বেড়াইতে লইয়া! গেল। চন্্রকাস্ত 
বলিলেন, “দিদি, ছেলেমেয়েগুলো মুখ চুণ ক'রে আশেপাশে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, এ দেখলে কি রকম লাগে॥ এখন থেকে 
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প্রবাসী 
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জীবনের এমন পরিচয় ওদের পাবার দরকার নেই। ওদের 
কোথাও পাঠিয়ে দাও ।” 

' হৈমবততী তাহাই করিলেন। বাড়ীতে করুণার অনেক 
প্রয়োজন ছিল, তবু তিনি ভাইয়ের কথাই রাখিলেন। 

সন্ধ্যায় শ্রাস্ত হইয়া ছেলেমেয়েরা যখন ফিরিয়াছে, তখন 
নানা খেলাধূলার গল্পে মা*র কথা তাহারা তুলিয়া গিয়াছিল। 
ভাত খাইয়া ছুই ভাইবোনে পাশাপাশি বিছানায় শুইয়া 
কখন যে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, নিজেরাই জানিতে পারে 
নাই। 

অকম্মাৎ অতি পরিচিত কণ্ঠের তীত্র করুণ আর্তনাদে 
স্থধার স্বপ্রমধুর স্ুখনিত্ত্া আছড়িয়া-পড়া কাচের বাসনের মত 
যেন সরবে চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া ভাঙিয়া গেল। একি হইল? 
পৃথিবীতে এমন জিনিষের কল্পনা তসে কখনও করে নাই। 
তাহার ক্ষুদ্র জীবনে মা"কেই সে সর্বছুঃখহারিণী বলিয়া 
জানিত; মা'ই তছিলেন সকল শোকের সান্তনা, সকল বেদনার 
প্রলেপ! সেই মা তাহার সকল শক্তি হারাইয়া সকল সংযম 
তুলিয়া এমন করিয়া অসহায়ের মত কাদিয়৷ কীদিয়৷ যন্ত্রণা 
হইতে মুক্তিভিক্ষা করিতেছেন কাহার কাছে? কি সে 
অমানুষিক ব্যথা যাহা তাহার সর্বংসহা আনন্দরূপিণী মাকেও 
কাদ্দাইতে পারে, কে সে এমন শক্তিশালী মান্ষ যে এমন 
বেদনা হইতেও মানুষকে মুক্তি দিতে পারে? সেকি 
বিধাতার চেয়ে শক্তিমান্‌ ? 

বিন্রয়ে বেদনায় সুধার ফুলের মত পেলব নধর শরীর 
যেন লোহার মত কঠিন হইয়া উঠিল। সে ক্ষুত্ু ছুই মুঠি 
শক্ত করিয়া চোখ বড় করিয়! বিছানার উপর খাড়া হইয়া 
বসিল। মায়ের যন্ত্রণা যেন তাহার বুকে তীক্ষ বিষ-বাণের 
মত আসিয়া বিধিল। সুধ। আর সহা করিতে পারে না। 
ৃত্যুবেদনা ত মাঁকে এমন পাগল করে নাই! শিশুকাল 
হইতে চোখের জল পরের নিকট হইতে লুকাইয়া রাখ 
তাহার অভ্যাস। কিন্তু আজ সে সে-কথা তলিয়া আকুল 
হইয়া কাদিয়৷ উঠিল। পিসিমা কোমরে কাপড় বীধিয়া 
সিপাহীর মত শক্ত হইয়া কঠিন মুখে কি কাজে ব্যন্ত ছিলেন, 
স্থধার ব্যাকুল কান্নার স্বরে এ ঘরে ছুটিয়া আসিলেন। ছুই 
ঘরের মাঝের দরজাটা একটু ফাক হইয়া গেল। ওঘরের 
অতি উজ্জল আলোঁ এত রাত্রে পল্লীগ্রামের অন্ধকার ঘরে 


শাণিত ছুরির ফলার মত চোখের সম্মুখে ঝলকিয়া উঠিল। 
পরদা ও দরজার ফীক দিয়া অপরিচিত মানুষদের জুতা-পরা 
পায়ের ব্যস্ত চলাচল দেখা যাইতেছে। স্থুধা বুঝিল এক 
জোড়া পুরুষের পা, এক জোড়া স্ত্রীলোকের । পুরুষটি ত 
ভাক্তার, কিন্তু স্ত্রীলোকটি কে? এত জনে মিলিয়৷ মাকে 
কি কাটাকুটি করিতেছে? মা তাহীর বাচিবেন ত? স্ধার 
ভাবনাকে বাধা দিয়া হৈমবতী গম্ভীবস্থরে বলিলেন, “সুধা, 
এত রাত্রে কান্নাকাটি করছ কেন? মায়ের অন্থখ, তুমি তার 
মধ্যে কেঁদে মাকে ব্যস্ত করছ ! ছিঃ, এত বড় মেয়ে, তোমার 
লজ্জা করেনা?” 

স্থধা চুপ হইয়া গেল। হৈমব্তী মাঝের দরজা বন্ধ 
করিয় দিয়া অস্তহিত হইয়া গেলেন। আর কিছুই দেখা 
গেল না। কেবল থাকিয়া থাকিয়! মায়ের গলার একটা 
গোঙানির শব এখনও কানে আসিয় স্বধার বুকে একটা 
অস্বাভাবিক দোলা দিতে লাগিল। ছু্বপ্নময় নিদ্রা ও 
অস্বস্তিকর জাগরণের মধ্য দিয়া রাত্তি কাটিয়া গেল। 

ভোরবেল| কিন্তু সুধা নিশ্চিন্ত আরামে ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছিল। সকালের রৌদ্র যখন বিছানার চাদরের উপর 
পধাস্ত আসিয়া পড়িয়াছে, তখন করুণা আসিয়া স্মধাকে 
ডাকিয়া জাগাইল। ঘুম ভাঙিতেই কি একটা বেদনার 
শ্বৃতি বুকের ভিতর ভারের মত চাপিয়া ধরিল, কিন্তু তাহা 
ঠিক যে কি সুধা মনে আনিতে পারিল না। শিবু পাশে 
নাই, অনেকক্ষণ উঠিয়া গিয়াছে, বাবার বিছানায় কেহ 
শুইয়াছিল বলিয়াই মনে হইতেছে না। স্থধা বিন্রিত 
দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাইল। করুণা হাসিয়! বলিল, “ওঠ 
ওঠ স্তধা দিদি, ছোট খোকাকে দেখবে চল |” 

ছোট খোকা? স্থধা বিদ্ময়ে চোখ আরও বড় করিয়া 
করুণার দিকে তাকাইল। করুণা বলিল, “তোমার ভাই 
হয়েছে জান না?” সত্য? তবে ত করুণার কথাই সত্য। 
স্থধার কাল রাজ্রের সমস্ত কথা মনে পড়িয়া গেল। মায়ের 
কথা মনে পড়িয়। ভাইকে তাহার আর দেখিতে ইচ্ছা করিল 
না। কিন্তু করুণা তাহাকে প্রায় টানিয়াই লইয়া গেল। 

মা খাটের উপর সাদা চাদর ঢাকা দিয়া শুইয়া আছেন । 
সমস্ত ঘর ওষধের তীত্র ঝীজালো গন্ধে ভরপুর গন্ধ শুধু 
নয়, ঘরের ব্যবস্থা, জিনিষপত্র, সবই যেন কেমন নূতন ও 


আনম্বিন 





অলখ-োর। 
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অচেনা বলিয়া! বোধ হয়। একটা নৃতন বিছানায় মার 
ডানদিকে ছোট ছোট বালিশের মধ্যে ছোট্ট লেপ গায়ে 
দিয় ন্যাড়া মাথ। পুতুলের মত ভোট একটি মানুন ছুই মুগ 
বন্ধ করিয়া জর কুঁটকাইয়। ঘুমাইভেছে। যেকর্মরী মাকে 
চিরদিন ভোর হইতে গৃহকাধ্যে ব্যস্ত দেখা অভ্যাস, দিনের 
আলোয় যাহাকে সে কোনও দিন শুইতে দেখে নাই, বিছানায় 
এমন ভাবে তাহাকে পড়িয়। থাকিতে দেখাও ত নৃতন। 
স্তধ। শিশুর দ্রিকে তাকাইবে না মনে করিয়াছিল; কিন্ত 
অতটুক নানুষ উত্তিপূর্ে মে কখনও দেখে নাউ । তাহার 
কেমন যেন কৌতুহল হল । মাও হাঁদিযা বলিলেন, 
এআর শা রে, দেখ কেমন ভাই হয়েছে 1” 

স্থধা মায়ের হাসি দেখিবে 'আঁশা করে নাউ । মায়ের 
মুখ একদিনে শীর্ণ গু সাদা হইয়া! গিয়াছে। কিন্তু তবু 
তাহাতে কি মিষ্ট হাসি! ঘে এত ঘন্্ণা মাকে দিয়াছে 
তাভার উপর মার ত কোনও বাগ নাউ । | পরম লেহভরে 
হাদিয়া ছোট লেপথানা একটু মবাইয়া দিলেন। মুখে 
আলো ও গারে ঢাশু। ভাওয় লাগিতেই চোখ মুখ আরও 
সঙ্কচিত করিয়। শিশুটি কুগডলী পাকাইয়৷ গেল। দেখিলে 
সমস্ত মনটা আনন্দে ও মনতায় উচ্ছ্বসিত ভইয়। উঠে। সুধা 
ছুটিয। গিয়! দুই হাতে তাহার ছুইটি স্জ্ছ নরম কচি রাঙা মুঠি 
ধরিয়া ফেলিল। ম| বলিলেন, “থাক্‌, থাক্‌, অত জোরে 
নয়, লাগবে যে ওর 1” আ। স্ধার হাত দুইটা সরাইয়া 
দিলেন। স্বুধার কেমন একটা অভিমান হইল, মাগো মা, 
এরই মধো ওর উপর মার এত টান! আমি যে মা'র এত 
কালের মেয়ে, সারা রাঁি একল। শুয়ে কাদলাম, তার খোজ 
তমা কই একবারও করণেন না; আর বাক্ষুমে ছেলেটাকে 
একটু ছু'য়েছি বলেই এত সাবধানত] ' 

মহামায়। স্থধার অভিমান বুঝিতে পারিলেন, বলিলেন, 
“তুই আমার কাছে আয় এদিকে ; শিবু কোথায় গেল? 
কাল থেকে তোদের ছুটিকে দেখি নিঃ বনে বাদাড়ে ঘুরে ঘুরে 
বেড়া নে। পিসির কথা শুনে চলবি, বাবার কাছে 
শুবি।” 

স্ঈধা চপ করিয়া ঈাড়াইয়া রহিল। মহামায়া বুঝিলেন, 
বলিলেন, “মাও যা বাবাও তাই ; ছোট ভাই মা'র কাছে 
থাকল, তোমরা না-হয় বাবার কাছে রইলে।” স্তধা মুখে 
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কিছু বলিল না, কিন্তু দুই হাত কঠিন করিয়া মায়ের বানু 
চাপিয়া ধরিল, যেন নীরবে মাকে ভতসন! করিতেছে, “তুমি 
আমাদের ভালবাস না, তাই মিথ্যে বোঝাচ্ছ।” সথধার 
দুই চোখে জল আসিয়া! পড়িল। 

দরজার পরদাটা ঠেলিয়! শিবু ঘরে ঢুকিয়া একেবারে এক 
লাফে মায়ের খাটে উঠিয়! পড়িল। মহামীয়া “কি করিম্‌, কি 
করিস” বলিতে না বলিতে সে খোকাকে ঠেলিয়া ছুই হাতে 
মা'র গলা জড়াইয়া চু্বনে মুখ ভরিয়া দিয়! বলিল, “তুমি ত 
আমার মা।” ম্হামায় হাসিয়া বলিলেন, “সত্যিই ত।” 
শিবু বলিল, “ও পিসিমার কাছে শোবে। ওকে নামিয়ে 
দাও থাট থেকে ।” 


ঢা 

শীতের দিনে একটা বেতের দৌলার ভিতর অয়েল ক্লথ ও 
কাথ। পাতিয়া নৃতন খোকাকে বারাগডার রৌদ্রে বাহির 
করিয়। দেওয়। হ্হয়াছে। সকালবেল। বারাগ্ডার থামের 
মাঝে মাঝে খিলানের ভিতর দিয়! কিউবিষ্ট চিত্রকরের ছবির 
মত বীকা বাকা রোদের টুকর! আসিয়া! পড়িয়াছে। একটা 
টুকরাতে খোকার দৌলা, আর একটা টুকরাতে দড়ির 
খাটিয়ায় মহামায়। শুইয়া, পাশে একটা ছোট বেতের মোড়া 
লইয়। চন্ত্রকাস্ত বসিয়। আছেন। হৈমবতী কাছে নাই দেখিয়া 
মহামায়! স্বামীর একখান! হাত নিজের হাতের ভিতর টানিয়া 
লইয়া বলিলেন, “পাঁচ মাস ত কবে হয়ে গেল, আমি কি আর 
উঠব না? তোমার ডাক্তারের কথা কই ফল্ল ?” 

চন্্রকান্ত স্ত্রীর শীর্ণ হাতের উপর হাত বুলাইয়া বলিলেন, 
“সব সময় কি মানুষের কথা মত শরীর চলে? এবার 
তোমার শরীর দুর্ববল ছিল, তাই সারতে দেরি হচ্ছে। কিন্ত 
তার জন্যে অকারণ দুর্ভাবনা না ক'রে যনে করছি একজন 
বড় ডাক্তারকে একবার এখানে নিয়ে আসব 1” 

মহামায়৷ ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না, না, অমন ক'রে 
টাকার শ্রাদ্ধ করতে হবে না। একটা ভাক্তারকে এখানে 
আনতে যাঁখরচ হবে তাতে আমাদের সকলের কলকাতা 
যাওয়া হয়ে যাবে । অনেক ভাল চিকিৎসাও হ'তে পারবে ।” 

চন্দ্রকান্ত হাঁদিয়৷ বলিলেন, “কলকাতা গেলে টাকার- 
সাশ্রয় কিছু হবে না, বাড়ীভাড়া চাকর-বাকর সবই বেশী, 
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খরচের ব্যাপার, কিন্তু চিকিৎসা ভাল হবার সম্ভাবনা আছে, 
সেটা ঠিক। আচ্ছা, খোকা আর একটু বড় হোক, তাই 
যাওয়! যাবে। টাকার অভাবের জন্য কখনও জীবনে কোনও 
কাজে পিছপ। হই নি, সামান্য টাকা হ'লেও কাজের সময় টাকা 
সর্বদাই কুলিয়ে গিয়েছে ।” 

দৌলার ভিতর খোকার মাথাটা নড়িয়া উঠিল, কদম- 
ফুলের কেশরের মত সোজা সোজা নৃতন চুল গজাইয়া 
মাথাটি ভারি চমতকার দেখিতে হইয়াছিল। খোকা মুখভঙ্গী 
করিবার সুচনা করিতেই মহামায়া বলিয়া উঠলেন, “এইবার 
ত সিংহ গঞ্জন করবে? ওরে ও স্বধা, খোকার কীঘাটা 
বদলে দিয়ে যা নামা; নইলে মহারাজের মেজাজ ঠাণ্ডা 
করতে সারাদিন লাগবে।” 

স্থধা ঘরের ভিতর হুণ্টলি পামীরের একটা বিস্কুটের 
টিনে তাহার কাচের ছেলেমেয়েদের ঘুম পাড়াইবার চেষ্ট। 
করিতেছিল, মায়ের ডাকে ছুটি আপিয়! খোকার ভিজা 
কাথা বদ্লাঈট্মা নৃতন কথ! পাতিরা দিল ॥ মহামায়া স্বামীকে 
ঠেলিয়! নীচ গলায় বলিলেন, “স্থধার হাত নীঁড়বার ভঙ্গী 
দেখেছ! দশ বছরের মেরে কাপড়চোপড় পাতন্ে যেন কত 
কালের পাকা গিন্নী 1” 

চন্দ্রকান্ত হাসিয়া বলিলেন, “ভগবানের রাজ্যে মানুষ 
যেমন ক'রে হোক আপনার পাওনা কিছু আদায় ক'রে নেয়। 
তোমার কাছে পাওনা নিয়ে খোকা এসেছে, তুমি ত অর্ধেক 
ফাকি দিচ্ছ বেচারীকে । ভাই মায়ের হাতের সেবাটা দিদিই 
মিটিয়ে দিচ্ছে” 

মহামায়া একটু বেদনাহত স্থরে বলিলেন, “এ হাত 
চেনাই ভাল, ভগবান্‌ হয়ত এ কচি হাতেই সব ভার তুলে 
দেবেন। আমি কি আর এ বাত্র! উঠব ?” 

চন্্রকান্ত বলিলেন, “যা ঘটবার তা ত ঘটবেই। তাই 
বলে অমঙ্গলকে ডেকে আগে থেকে ছুঃখ পাবার কি কিছু 
দরকার আছে ?” 

স্থধা দৌলার ভিতর খোকাকে পাশ ফিরাইয়া শোয়াইয়া 
চাপড়াইয়া তাহার গায়ে একটা কাথা চাপা দিয়া আস্তে আস্তে 
দোলাটা নাড়িতে লাগিল। খোকাকে লইয়া তাহার নাড়া- 
চাড়া পুতুল-খেলারই মত আনন্দদায়ক ছিল। সে ইহারই 
ভিতর যেন তন্সয় হইয়া গিয়াছিল। হাওয়াভরা বেলুনের মত 


প্রবাসী 


আও সপ হটে পা 


খোকার মহ্ছণ চকচকে গাল ছুটি কি পরিষ্কার! একটা 
মাছিও উড়িয়৷ বসিতে ভয় পায়। হাত-পায়ের তেলো গুলি 
গোলাপ ফুলের মত রষ্ডীন, নরম যেন রেশমে তুলায় গড়া, 
মুঠি ছুটির ভিতর আঙুল চালাইয়া যতবারই খুলিয়া দিতে 
চেষ্টা! করে, ততবারই আও.লের উপরেই মূঠি বন্ধ হইয়া যায়। 
লোভী ভেলের দুধ খাইবার লৌভ দেখিলে হাঁসি পায় সব 
চেয়ে বেশী! মা কোথায় তার ঠিক নাই, চোখ বুজিয়া 
আপন মনেই গোলাপী ঠোট ছুটি নাড়িয়া ছুধ টানিয়া 
যাইতেছে । আবার স্বপ্র দেখিয়া ঠোট ফুলাইয়া কাদে। 
ওমা! এক মুহূত্ব পরেই আবার হাসি! 

মহামায়া ডাকিয়া বলিলেন, “স্থধা যা রে, এবার খেল্গে 
য, সারাক্ষণ ওকে আকড়ে পড়ে থাকতে হবে না। তোর 
খেলাধূলা পড়াশ্ডনো৷ সব জলে গেল, তুই শেষে কি ছেলের 
ধা হবি 1” 

চন্দরকান্ত ও ম্হামায়ার ইচ্ছা ছিল ছেলেমেয়েকে 
এমন করিয়া মানুষ করেন যে তাহারা থেন বংশের মুখ উজ্জল 
করিতে পারে। বিবাহিত জীবনে কায়মনঃপ্রাণ দিয় স্বামী 
ও সন্তানের সেবাই ছিল মহামায়ার ব্রত। তাহার 
ভবিষৎ আশ! ও আনন্দের স্বপ্ন ছিল ছেলেমেরের গৌরব 
লইয়া! । ছেলেমেয়ের! আর একটু বড় হইলে নিজেদের সামান্ 
সঞ্ল দিয়া কলিকাতায় গিয়া কেমন করিয়৷ তাহাদের 
সকল বিদ্যায় পারদর্শী করিয়। তুলিবেন হহা ছিল তাহাদের 
স্বামীন্্রীর অতি প্রিয় গল্পের বিষয়। 

কিন্তু ছোটখোকা হইবার কয়েক মাস পরেও যখন 
মহামায়ার শরীরের কোনও উন্নতি দেখা গেল না, বাদিক্‌ট। 
কেমন যখন-তখন ঝিম্বিম্‌ করিয়া অবশ বোধ হইতে লাগিল, 
তখন তাহার মনও অচিরাগত এক্কটটা ভয় ও নৈরাশ্টে ভাঙিয়া 
পড়িতে লাগিল। শরীরের অবসাদ কি গ্লানি একটু 
বাড়িলেই সমস্ত মন দুশ্চিন্তায় ছাইয়। যাইত। অবোধ 
সন্তানদের ফেলিয়া হুমত তাহাকে অকালে সংসার ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইতে হইবে, নয় চিররণ্র ভগ পন্গু দেহ লইয়া 
তাহাদের অবধহবদ্ধিত দেমনের হুর্গতি প্রতিনিয়ত 
দেখিয়। বেদনা পাইতে হইবে। যাহাদের এখনও সকল 
দিক্‌ দিয়া চারা গাছের মত সংদারের ঝড়ঝাপটার 
আড়ালে বাড়িতে দিবার কথা, তাহীরাই সমস্ত ঝঞ্চাট 


আশ্বিন 


অলখ-োরা। ভি 


সস 


মাথায় করিয়া দুর্বল হস্তে ভাহার খঞ্জের য্টি ধরিয়া 
বেড়াইবে | অবস্থা তাহার দেবডুলা হৃদযবান্‌ স্বামী আছেন, 
ইহা একটা মনত সান্বনার কথ । কিন্তু স্বামী তাহার জীবনে 
শ্রেষ্ট সহায় ও গুরু হইলেও অনেক ক্ষেত্রে স্বামীকে তিনি 
শিশুর মতই অসহায় মনে করিতেন। তাহার বলিষ্ঠ দেহ 
9 মন থাকা সত্বেও সংসারের কাজে তিনি কোনও দিন 
মহামায়ার শাহাধ্য করেন নাই, করিতে ভয় পাইতেন বলিয়া। 
ছোট শিশুকে কোলে করিতে গেলে তাহার দুই হাত আডষ্ট 
হইয়া যাইত, বি-চাকরের ঝগড়া নালিশ শুনিলেই তিনি 
বলিতেন, “ওদের মাহনে চকিয়ে দাও, ওরা বাড়ী যাক, 
আমি ঝগড়ার বিচার করতে পারব না।” বন্ধনে তাহার 
এত ভয় ছিল ঘেস্ত্বী কি ভগিনীর অস্থথ করিলে তিনি 
শুধু ছুধ মুড়ি থাইয়া৷ কাটাইয়। দিতেন। তাই মহামায়া 
শরীর অলুস্থ বোধ করিলে আজকাল জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতে 
আরম্ভ করিতেন, তাহার মুত্যুর পর তাহার ছেলেমেয়ের! 
কেহ ছাদ হইতে পড়িয। মাথা ভাডিতেছে, কেহ না খাইয়া 
শুকাইয়া যাইতেছে, কেহ মাসি-পিসির দরজায় ক্ষুধাশীর্ণ 
দেহ ও ন্নেহবঞ্চিত হৃদয় পইয়। কাঙালের মৃত পড়ি 
রহিয়াছে । | 

চন্দ্রকাস্ত মহামায়ার ভাবনা বুঝিতে পারিতেন। তিনি 
চিন্তার ভারটা হান্কা করিয়া দিবার জন্য প্রায়ই বলিতেন, 
“এত ভাবছ কেন? তোমার সুধা! শিবু ত মন্ত বড় হয়ে 
গিয়েছে, ওর! খোকাকে ঠিক মান্য করতে পারবে। বুড়ো 
হয়ে আমরা অথর্ব হব, ওরা পক্কিমান্‌ হবে, এই ত পৃথিবীর 
ধশ্ম।” 


মহামায়া বলিতেন, “আমাকে কেন ছেলে ভোলাচ্ছ, 
আমি লবই ত বুঝছি ।” 

চন্ত্রকান্ত একদিন" বলিলেন, “মানুষের কোনও দুর্ভাগা 
নিয়েই বেশী কাতর হওয়া ভাল নয়; যদিও আমার নিজেরই 
ব্থন ও দুর্বলতাটা আছে তখন তোমাকে উপদেশ দেওয়া 
ঠিক নয়। কিন্তু পৃথিবীতে কোনও জিনিষই ত স্থিরনিষ্চয় 
নয়। তোমার এই সামঘ্িক অন্থথ যে সারবে না, 
একথাই বা কেন তুমি ভাবছ? আমাদের পক্ষে যতখানি 
করা সম্ভব আমরা করে দেখি না, হয়ত সেরে যেতে 
পারে” 

মহামায়। বলিলেন, “আমরা গরীব মানুষ, অবস্থার 
অতিরিক্ত করতে তোমায় আমি দিতে পারি না। 
তাহলে ভবিষ্যতে ছেলেপিলের দশা কি হবে? তুমি কাজ- 
কম্ম ফেলে ত কলকাত। যেতে পার না” 

চন্দ্রকান্ত বলিলেন, “আমি কলকাতাতেই একটা কাজ 
পেতে পারি, এটুকু যোগ্যতা আছে আমার । আজ থেকে সেই 
চেষ্টাই করব। তাছাড়া ছেলেমেয়েদের মানুষ করবার 
জন্যে আমাদের একবার কলকাতায় ত কিছুদিন থাকতেই 
হবে, কতকালের থেকে কথ! ছিল। দেখি সে চেষ্টা ও ইচ্ছাঁ 
গুলো সফল হয় কি না। তবে হয়ত কিছু দেরী হয়ে ষেতে 
পারে ।” 

মহামায়া অভিমান করিয়া বলিলেন, “তোমার চেষ্টা 
সফল হতে হতে আমি যাব ম*রে। তারপর “মা মলে 
বাপ তালুই, ছেলে হবে বনের বাবুই, ওই আমার কপালে 
লেখা আছে ॥” (ক্রমশঃ) 





সন্ন্যাস ও সন্ন্যাসী 
জ্রীউমেশচন্দ্র ভট্রাচার্ধ্য, এম-এ 


টুপিওয়াল৷ বিনা ফরমাইসে যে-সব টুপি তৈয়ার করে তার 
কোনটা কারও মাথার মাপ লইয়া নয়; অথচ সব টুপিই কারও- 
না-কারও মাথায় লাগেই। যার মাথায় ষে টুপি লাগে, সে 
দি মনে করে যে এ টুপি তারই উদ্দেশ্বো তৈয়ার হইয়াছিল, 
তবে সেটা কি সত্য হইবে ? 

১৩৪২ সনের অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবাসী'তে আমি মঠ ও 
আশ্রম” নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। তাহাতে 
কোন মঠবিশেষ বা আশ্রমবিশেষ ঠিক আমার আলোচা বিষয় 
ছিল না। কিন্তু আমার বর্ণনার কোন-না-কোন অংশ কোন-না- 
কোন মঠ ও আশ্রমের সম্বন্ধে নিশ্চয়ই প্রযোজ্য হইয়া থাকিবে । 
টুপিধারীর মত কোন-কোন আশ্রমবাসীও মনে করিয়া বসিয়াছিলেন 
যে এ সব বর্ণনা তাহাদিগকে লক্ষা করিয়াই লিখিত হইয়াছে, এবং 
তাহাই মনে করিয়া তাদের কেহ কেহ আমার উষ্গীর এত রোষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ঘে. ভাবিলে বিশ্মিত হইতে তয়। সংসারে 
আসক্তি যাহার কমিয়াছে তাহাকেই আমরা বলি সন্ধ্যাসী। যাহারা 
সমালোচনায় অসহিষু, ঠন্‌কো মানের দায়ে যাহারা সহজেই উত্তেজিত 
হইয়া পড়ে যাহারা যশের কাঙ্গাল এবং অর্থের লোভী, তাহারাও 
সন্ন্যাসের ভেক বহন করে কোন্‌ লজ্জায় ভাবিয়া পাই না। ধনীরা 
অনেক সময় অর্থের গর্ধব প্রচ্ছন্ন রাখিয়া বিনয়ের ভান করিয়া চার- 
তল! বাড়ীর নাম দেন 'কুটার' | তেমনই ষড়রিপুর লীলাক্ষেত্র 
ফাদের মন তাহারা তাহাদের বিলাসের আবাস-ভূমি গৃঙ্ঠের নাম দেন 
আশ্রম | ইহার ভিতর একটা প্রচণ্ড প্রতারণা আছে; কে 
প্রতারক এবং কে প্রতারিত তাহ! অনেক সময় ঠিক করা কঠিন। 
নীতিশান্ত্রের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে পরকে প্রতারণা করা সব 
সময়ই শেষ পধ্যস্ত আত্ম-প্রতারণায়ই পধ্যবসিত হয়। আর 
যেখানেই অনাবশ্যক এবং অন্ঠান্ত ভান রহিয়াছে সেইখানেই প্রতারণ! 
রহিয়াছে, এ কথাও বলা চলে । 

আমার পূর্ব প্রবন্ধে একটা কথা আমি বলিয়াছিলাম যে, 
বর্তমানে ভারতবধষে ব্যাঙের ছাতার মত এত যে সব মঠ ও আশ্রম 
গঙ্াইয়া উঠিতেছে, সেগুলি হিন্দুর শান্ত শ্রুতি-স্বৃতি ঠিক অন্থুমোদন 
করে না। আর যেকোন ব্যক্তি হন খুশী সন্ন্যাসী সাজিয়া বসেন 
ইহাও ঠিক শান্তান্থমোদিত নহে। হিন্দুর শান্্ সকলেরই শান্তর 


নহে, একথা আমি জানি; আর, সকল হিন্দুই যে সকল শান্ত 
মানেন না, এবং মানিতে বাধ্যও নন, ইহাও আমি জানি । তথাপি 
শান্্রের কথা তুলিয়াছিলাম এই জন্য যে. অনেকের ভ্রান্ত ধারণা 
আছে যে, সকল সাধু-বাবারাঈ শাস্ত্রীয় পদ্মা অনুসরণ করিয়? 
থাকেন। শান্ত না-মানিয়। এই সকল সাধুদিগকে ঘানিবার 
স্বাধীনতা সকলেরই আছে । কিন্ত আমার বস্তবা শুধু এই যে 
শান্ত এবং এরপ সাধু. দুইকেই মানা অযৌক্তিক ! 

এই সম্পর্কে আমার দু-এক জন সমালোচক শাস্ত্রের তর্কের 
অবতারণা করিয়াছেন । 'য-কোন সময় সন্ধ্যা গ্রহণের পক্ষে 
একমাত্র শ্রুতি জাবাল-উপনিষদের একটি বচন । ইহার বিরুদ্ধে 
এভ শ্রুতি-স্মৃতি রঠিয়াছে যে ইচাকে ইত্তিচাসের দিক্‌ দিয়া দেখিলে 
একটা বিরুদ্ধ মত প্রতিষ্ঠার ক্ষীণ চেষ্টা বলিয়াই মনে হয় । প্রচলিত 
সাধারণ রীতি উহা অনুমোদন করে নাষ্ট । আমার এই মস্তরবো 
বিচলিত হইয়া কেহ “কহ মনে করিয়াছেন দামি আরতি মানি না. 
উহাকে ভ্রান্ত নে করিয়াছি, ইত্যাদি । আমি কি মানি কিং! 
মানি না. তাহা আমাদের আলোচ্য নয়। সন্ন্যাস সম্বন্ধে হিশ্র 
শান্ত্রবিধি কি. তাহাই আমাদের বিবেচ্য । 

শুধু ভারতের নয়, সমগ্র সত্য-্গতের ইতিহাসেই সন্পযাস ও 
সন্সযাসী-সম্প্রদায়ের ইতিহাস একটি চিত্তাকধঝক অধ্যায়। আর 
সর্বত্রই আমরা এই একটি সত্য উপলব্ধি করি যে, সন্গ্যাসীদ্র 
ভিতর নানা প্রকার সম্প্রদায়তেদ ঘটিয়া যায়; কাক্তেই তাহাদের 
শান্তুও এক থাকে না। আমার সমালোচকরা শ্ররতিতে অগাধ 
বিশ্বাসের ভান ন1 করিয়া যদি একটু ইতিহাস চর্চা করিতেন, তাহা 
হইলে হয়ত আমার প্রতি এতটা কুষ্ট হতেন না এবং নিজেরাও 
উপকৃত হতেন । 

বিশেষণের প্রতিবাদে বিশেষণ প্রয়োগ তকযুদ্ধের একটা রীতি 
হইলেও ওটা ঠিক আমাদের অভ্যাস নয়। কাজেই আমার প্রতি 
প্রকাশ্যে এবং ইঙ্গিতে যে-সব বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে তাঙার কোন 
প্রতিবাদ আমি করিব না । কেবঙ্গ যে-সব পগণ্ডিতশ্বস্তঠ সমালোচক 
জাবাল-ক্রুতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা দেখাইয়াছেন. তাহাদের অবগতির. 
জয্ক কয়েকটি কথা এথানে নিবেদন করিব । 

হিন্দুরা শ্রদ্ধা করে, শাস্ত্র বলিয়া মানে এই রকম সকল গ্রন্থই 


' আশ্বিন 


সঙ্গ্যাঁস ও সল্গযাসী 


' ৯৮৪৯ 


স্পা 


কি একই কথা বলে--একই প্রকার বিধি দেয়? যাহাদের শাস্ত্রে 
সঙ্গে পরিচয় নিজের পারিবারিক আচারের গন্ডী অতিক্রম করে 
নাই, তাহাদের কথা স্বতগ্থ। তাহা ছাড়া, সকলেরই জানা উচিত 
যে, নানা মুনির নানা মত হিন্দ-শান্ত্ে পাওয়া যায়। মহাভারতের 

প্রসিদ্ধ উক্তিটি এখানে ম্মবণ করা যাইতে পারে যে_ 

“বেদ বিভি্তীঃস্ুতযো বিভিন্ন: 
নাসৌ মুনি ধন্য মতং ন ভিন্নং ৮ 

মহাভারত প্রামাণ্য স্বৃতি-গ্রন্থ $ আর এই উক্তিটি শান্ত্রনিষ্কাত 
যুধিষ্ঠিরের মুখ দিয়া বাহির ভইয়াছিল।  শ্রুতিতে শ্রুতিতে, 
স্মৃতিতে স্মৃতিতে এবং শ্রুতি ” শ্বতিতে এত বিরোধ বভিয়াছে (ষ. 
তাহার প্রমাণ দেওয়ার চেষ্টা করিলেও অপর পক্ষকে অপমান করা 
হয়। এই ভিদকে অপধিকারী-ভেদে প্রস্থান-ভেদ মনে করিয়া 
শাস্ত্রের একা 'দখাইবার একটা চেষ্টা ঘে ঈয়াছিল, তাহা জানি; 
এমন কি, সাংখাশবেদাস্ত প্রভৃতি দণ্ন শান্তকেও একই শাস্ত্রের 
মোপান-ভেদ বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টাও চষ্টররাছে। কিন্ত সে- 
ধশ্মবিশ্বাসে বিবাহাদি অনুষ্ঠানে 
আহারাদি কম্মে নকল চিনু্ট কি এক? বাঙালী ও মৈথিলী, 
শাক্ত ও বৈধব, কর্ণ ও জ্ঞানী গৃহী 5 সন্ন্যাপী-_পকলেই হিন্দু 
হ্যা বিভিন্ন হইতে পারে। এত অতি দোজা কথা । সব 
তি যদি একই কথা বলিত আর সব আ্তির অর্থও যদি স্পষ্ট 
তত উ্াদের ভিতর কোথাও যদি বিচার-তর্কের অবকাশ না 
থাকিত তবে নীমাংসা-ছয়ের কি প্রয়োজন ছিল? আর এই 
মীমাংসার বা এত টাকা-ভাষা হষটয়াছিল কেন? স্মৃতি যদি 
সব এক মত প্রকাশ করিয়াছিল তবে এতগুলি স্মৃতি হইল কেন, 
আর দায়তাগ ও মিতাক্ষরার মধো অন্ত পার্কা আপিল কোথা 


"ষ্টা কি সফল হইরাছে ? 


হইতে ? 

আমার এক জন বৈষ্ণব সমালোচক দুঃখ প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছেন “য আমি শ্রুতিবাকোর 'অবিরোধ অনুসন্ধান না 
করিয়া" উহার বিরোধই দেখিয়াছি। তিনি ভুলিয়। গিয়াছেন 
যে অবিরোধ স্পষ্ট হষ্টলে উহাকে অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে হয় 
না; আর চেষ্ট। করিয়া বিরুদ্ধ বাক্যে একমত্য কল্পনা করা ইতিহাস- 
বিরুদ্ধ নুরাং সত্যের অপলাপ। শান্তুকারদের ভিতর আঁবরোধই 
কি প্রধান? বৈষ্ণব লেখক ত জানেন এবং স্থীকারও করিয়াছেন 
বে ভাগবত ও মনাদি ধশ্মশান্ত্রকারদের ভিতর অনেক বিষয়েই 
মতের একা নাই । যিনি বৈষ্ণব, ভাগ্নবতকে তিনি বড় প্রমাণ 
মনে করেন; কিন্তু ভাগবত তি নয় স্মৃতি মাত্র; ম্মা্ত ও 
তাস্ত্িক প্রভৃতি ইহাকে কি বৈষ্চবদের মত শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন? 


'গোপ-বধূটি-ছুকুলচৌর শ্রীকৃষ্ণ সকল হিন্দুর নিকটই সমান দেবতা 
নন; মহাভারতের যুগে শিশুপাল যেমন তার অর্ধ্য প্রাপ্তির 
যোগ্যতা অস্বীকার করিয়াছিল, তেমনই এখনও অনেক হিন্দু তাহার 
দেবত্ব মানিতে অসম্মত। অথচ, বৈষ্ণবদের নিকট : কৃষ্্ত ভগবান্‌ 
স্বয়ং”! এসব কথা এত স্পষ্ট, বে ইহা বলার কোন প্রয়োজন 
আছে বলিয়াই মনে হয় না। 

তার পর সেই জাবাল-শ্রুতির কথাই ধরা যাকৃ। বেদাস্ত- 
স্তরের ৩৪।২০ সুত্রে সন্ন্যাস আশ্রম সম্বন্ধে একটা বিচার আছে। 
সেখানে সুত্রকার যদি এই জাবাল-শ্রুতি উদ্ধত করিতে পারিতেন, 
তবে তাহার মীমাংসা স্ুকর হইত | কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই $. 
শ্রত্যন্তর এবং যুক্তির সাহায্যে তিনি তাহার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন । ভাষ্যকারদের চক্ষে ইহা ঠেকিয়াছে। শঙ্কর সাফাই 
গাহিয়া বলিতেছেন-_ 

“অনপেক্ষেব জীবাল-শ্রুতিমাশ্রমান্তর-বিধায়িনীময়মাচার্যেণ বিচারং 
প্রবর্তিত; 1” 

রামান্থজও এই কথার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন__ 

“জাবালানামাশ্রমবিধিমসম্ভমিব কৃত্বা”__ ইত্যাদি । 

জাবাল-শ্রুতির অপেক্ষা না করিয়া__অর্থাৎ উহ! থেন নাই এরূপ 
মনে করিয়া ক্ষত্রকার এই বিচার প্রবর্তিত করিয়াছেন । সোজা 
কথায় জাবাল-উপনিষদের বচনটি স্ত্রকার বাবার করেন নাই । 
কিন্তু কেন? শ্রুতিটি মানিলে স্টাহার এই বিচার নিপ্রয়োজন ছিল। 
ভ্রতিটি আছে. উচ্চ প্রামাণা এবং স্থাব্রকার উহা জানেন _-এমন 
যদি হইত তাহ! হইলে এই বিরাট গবেষণার কোন সার্থকতা দেখা' 
যায় না! তাহা হইলেই মনে করিতে হয় যে হয় কুত্রকার উহার 
অস্তিত্ব ক্রানিতেন না নয়ত তিনি উহা মানিতেন না; অথবা 
ভাহার সময়ে এই রতি আদৌ বর্তমানই ছিল না । একটা প্রামাণ্য 
শ্রুতি হুত্রকাঁর জানিতেন না এতটা অজ্ঞ তাহাকে মনে করিবার কোন 
হেতুই নাই । স্তুতরাং হয় ভ্রাহার সময়ে এই শ্রুতির আবির্ভাব 
ভয় নাই, নয়ত তিনি উহাকে উপেক্ষা করিয়াছেন। 'অনপেক্ষা” 
আর 'উপেক্ষা'র ভিতর তফাৎটা খুব বেশী নয়। 

সুব্রকার উপেক্ষা করিয়াছেন এমন শ্রুতি বর্তমান খাকিলেও- 
তাহার প্রামাণ্য খুব বেশী হইতে পারে না। তাহা ছাড়া, এ-ক্রাতি তখন 
ছিল না. একপ মনে করিলে কি পাপ হইবে ? শ্রুতির অপৌরুষেয়ত্ব- 
বাদী হয়ত চমকিয়। উঠিবেন সে কিকথা! শ্রুতি যে অনাদি! 
ঠিক কিন্তু আল্লা এবং ছাগলে'র নামেও উপনিষদ হইয়াছে, 
এবং সেগুলিও আ্তির পদবী দাবী করে। কাজেই এমন হইতে 
পারে যে "জাবাল-শ্রুতি বাদরায়ণের সময় আবিভূর্তি হয় নাই ।, 


৮০৪২: 


প্রবাসী 
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অথবা এই কথাটাই অন্ত ভঙ্গিতে বলা যায় যে, যে-খবি এই শ্রুতি 
'ঘর্শন করিয়াছিলেন তিনি তখনও উহা মাধারণ্যে প্রকাশ করেন 
. লাই । আমার সমালোচক জাবাল-উপনিষদ্‌কে বত বড় মনে 
করিয়াছেন, উঠা প্রকৃতপক্ষে তত বড় হইলে বেদাস্তকুত্রের 
বিচারে উহা উপেক্ষিত হইত না । 
যে-কোন বর্ণের লোক যে-কোন বয়সে নাম ভাড়াইয়া এবং বেশ 
বদলাইয়া যে আজকাল মন্ন্যামী হইয়া যায়, ইহা শান্তাম্মমোদিত 
নহে । আশ! করি, শান্্রজ্ঞ ব্যক্তি অতঃপর উহ! স্বীকার করিবেন । 
যে-সব বর্ণের মন্ন্যাসে অধিকার আছে. তাহাদের সম্বন্ধেও কোন-কোন 
শ্বতি কলিতে সম্নাম নিষিদ্ধ বলিয়াছে। ম্মা্ত রঘুনন্দন তাহার 
উত্বাহতত্বের গোড়ায় কলিতে নিষিদ্ধ কতকগুলি কশ্মের তালিক। 
দিয়াছেন, তাহার মধ্যে কিমগ্ডলু-বিধারণ' অর্থাৎ সন্প্যাসও একটি । 
অবশ্য রঘুননদনের শ্বতি সকলে মানেন নাঁ। কিন্তু কোন স্বৃতি 
যাহারা মানেন ভীহারাই স্বীকার করিবেন, ষে, ষে-কান বাক্তির 
সনকযাসে শাস্ানুযায়ী অধিকার নাই । 
ছনিয়ার সব লোকের সব কাজই হিন্দুর প্রাচীন শান্তরান্থদারেই 
হইবে, এমন কথা আমি কল্পনাও করিতে পারি না। তবে, ভান 
যত কম হয়, সত্য ততই স্পষ্ট হয়। ধাহারা শান্তর না জানিয়া সন্ধ্যাসী 
হন, তাহাদের অজ্ঞতা দূর করা৷ দরকার । আর, ধাহারা। শান্তা না 
মানিয়! সন্ন্যাসী হন) তাহাদের সে কথা স্পষ্ট করিয়া! বলা দঝ্কার । 
তাহা না হইলে প্রতারণ| করা হয়। 
জগতের ইতিহাসে মন্ন্যাসীকে সর্বত্রই কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগী 
দেখিতে পাই | কিন্ধু আধুনিক অনেক মঠ ও আশ্রম কামিনীও 
বজ্জজন করেন না, কাঞ্চনেও বিগতস্প্‌হ নহেন। অনেক আশ্রমের 
মালিককে জানি, প্রচুর টাকা ব্যাক্কে মন্জুত রাখিয়াছেন $ এক জনের 
কোম্পানীর কাগজের মাসিক নুদ প্রায় হাজার টাকা হযু, একথা 
আমি বিশ্বস্তনথত্রে শুনিয়াছি। তাহা ছাড়া, কেহ কেহ বিরাটু 
জমিদানীও ভোগ করিয়! থাকেন। আর কোঠাবাড়ী ইমারত ত 
প্রায় সকলেরই আছে। আমি অভিযোগ করিয়াছি, যে, ইহাও 
ঠিক দন্ধ্যাসের আদশের অনুযায়ী নহে । পাচক চাকর দ্বারা যে 
গৃহস্থালী চালান হয়, তাহাও গৃহস্থালীই, সন্ন্যাস নয়। উত্তরে 
আমায় এক জন ম্মরণ করাইয়। দিয়াছেন যে, কোঠাবাড়ীতে শহরে 
কত লোক বাস করে, আমি তাহাদের বিরুদ্ধে ত কিছু বলি ন। 
ধনী তাহার স্বোপাজ্জিত কিংবা পৈত্রিক বিধয়-সম্পন্তি ভোগ করিবে 
ইহাতে আমার কোন আপত্তি নাই. কেন না. উহাতে কোন ভান 
নাই। কিন্তু গেকুয়াধারী প্রকাণ্টে সকালে বিকালে শ্শিব্যদের 
সম্মুখে প্রণব জপিবেন আর নিভৃতে খাজাঞ্চির সঙ্গে ক্যাশ গণিবেন, 


ইহা,ত সরল জীবনধারা নয়। ইহাতে সমাজের অনিষ্ট হয়। 
সেই জন্তই আমার আপত্তি । 

এটা যে মন্ন্যামের আদশ নয় তাহার শাস্ত্রীয় প্রমাণ আমি দিয়াছি। 
তাহার উত্তর গুনিয়াছি এই যে. শাস্ত্রের নির্দেশ সব সময় মানিতে 
হইবে এমন কি কথা? যুগধশ্ম কালধশ্্ন ইত্যাদিও ত আছে । 
নিশ্চয়ই কিন্তু সাধারণের বিশেষতঃ ভক্তদের জবান! উচিত যে 
উহা যুগধন্ম অন্ুদারে অনুষ্ঠিত হইতেছে শান্তামুমারে নয়। 

এই সব মঠ ও আশ্রমের অধিকারে যে প্রচুর বিত্ত সরধিত 
হইয়াছে এবং হইতেছে আমি মনে করি. রাষ্ট্রের এবং সমাজে 
কল্যাণের জন্ত সে-সব রাষ্ট্রের শাসনে আদা উচিত। এই কথ 
বলাতে কোন কোন আশ্রমের কর্তপক্ষ জোর গলায় বলিয়া 
উঠিয়াছেন যে. তাহাদের কিছুই বিত্ত নাই, ক্টাারা বড় গরীব ! কোন 
আশ্রমের কি আছে, প্রয়োজন-মত দে অনুসন্ধান বাষ্্রী করিবে? 
কিন্তু এই অনুসন্ধান যে সমাজের কল্যাণের জন্য করা উচিত 
ইহাই কি সকলে স্বীকার করেন? 

এখানে একটা কথা বল দরকার । মঠ ও আশ্রম কিংব। 
সন্ন্যাস ও সন্গ্যাসীর আলোচনায় শুধু আধুনিক ধরণের-_-অর্থাৎ 
ইংরেজী-ওয়ালা আমেরিকা-ফেরত সন্ন্যাীরাই উদ্দিষ্ট নহেন। 
আমি একসঙ্গে তীর্থের পাণ্ড। ও মোহস্তদের কথাও তাবিতে 
চাই । ভাহারাও কামিনীত্যাগী. কাঞ্চন-লাভী অশান্ত্ীয় সন্ন্যাসী । 
অনেকে আবার কামিনীত্যাগও করেন নাই । অপব্যয়িত 
এবং ভোগে ব্যয়িত হইবার মত প্রচুর বিত ইভাদেরও থাকে । 
তারকেস্বরের মোহস্তের বিত্ত লইয়। মোকদ্দমা এখনও শেষ তয় 
নাই। সেদিন দেখিলাম বৈদ্যনাথের এক পাগার নামেও মোকদ্দমা 
দায়ের হইয়াছে । 

বিলাতে ফেমন মঠের উচ্ছেদ (1)15501001101) 01 [70178865168) 
এক সময় রাষ্ট্রকে করিতে হইয়াছিল, তেমনটি এদেশেও 
করার প্রয়োজন হইয়াছে এবং সময়ও আসিম্লাছে বলিয়া আমার 
আশঙ্কা তয়। মঠাদির সম্পত্তির রক্ষণ ও শামনের তার রাষ্ট্র যদি 
কখনও গ্রহণ করে, তবে তখন তীর্থ-পতিদের বিত্তের কথাও 
রাষ্ট্র বিশ্বৃত হতে পারিবে না। 

আধুনিক মঠাদিতে ধাহার। বাস করেন, ক্টাহাদের মন্স্যাসের ভেক 
দেখিয়া তাহাদিগকে যতটা সংসার-ক্রাণী মনে হয়, প্রকৃতপক্ষে 
ততটা বিরাগী তাহারা নন; বনং কোন-কোন বিষয়ে তাহাদের 
জীবনধায়া সংসারীদের চেয়ে ঢের নিকৃষ্ট । ইহাদের মনোবৃত্ি অনেক 
ক্ষেত্রেই একেবারে আধ্যান্ত্বিকতা-বঞ্জিত 

আমার মঠ ও 'আশ্রম' নামক প্রবন্ধের প্রকাশ্ঠ প্রতিবাদ ধাহার। 


আম্থিন 


সল্গযাস ও সঙ্গযাসী 
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করিয়াছেন তাহারা তর পৃ্থা অনুসরণ করিয়াছেন? কিন্তু অনেক 
প্রতিবাদকই সে পন্থা অন্থপরণ করেন নাই । এক জন আমাকে 
চিঠি লিখিয়া শাদাইয়াছিলেন, “আপনি ভারতের সন্গ্যানী- 
সম্প্রদায়ের অপমান করিয়াছেন; আপনাকে সাবধান করিয়া 
দিতেছি আমাদিগকে দীম। অতিক্রম করিতে উত্তেজিত করিবেন 
না!” কিসের সীমা" এবং দে সীমা অতিক্রান্ত হইলে আমার 
অনুষ্টে কি ঘটিতে পারিত স্পষ্ট বুঝিতে পারি নাই। অনুমান 
পাঠকেরাও করিতে পারিবেন। ভু্ঠ-এক জন মঠবাসী আমাকে 
আদালতের ভয়ও দেখাইয়াছিলেন । এই মব সংসার-বিরাগী 
সর্ববত্যাগী মঙন্গ্ামীদের এবন্বিধ টস্সা-প্রকাশ ঘোর সংসারাসক্ত 
গৃহীকেও লক্জঞা দেয়! ইশ নাম কি বৈরাগ্য? ইহাই 
কি তিতিক্ষা? 

ছুই-এক জন মঠবামী আমার সাঙ্গ সাক্ষাৎ করিয়া€ ঈদের 
ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিলেন । ইহাতে আমি কিঞ্চিৎ বিস্মিত 
হইয়াছি। কারণ আমার ক্ষুপ্র আলোচনা এতটা চিন্তবিক্ষোভ 
এত জামুগার কি কৰিয়। ঘটাল তাহা আমি এখনগু বুঝিতে পারি 
নাই । এত জন যে আমার উপর কুট হই্াছেন তাহাতে মনে হয 
চল্তি কথায় ঘাহাকে বলে, 'আতে ঘা লাগা" তাহাই ঘটিয়াছে। 
ভদ্রবেশী পাপিঙ্জ আস্তিনের ভিতর শাণিত চোরা লুক্কায়িত রাখিয়া 
পথিকের পকেট মাবিতে চষ্ট। করে? হঠাৎ যদি কেহ দেখিয়। ফেলে 
তবে তাহার প্রতি আর £ল ভদতা রক্ষ। করিতে পারে না) এ দৃষ্টান্ত 
বড় শবে আমর! অনেক মদ পাই 1 মীহারা নিবীহ গৈরিকের 
অন্তরালে থাকিরা উদভ্রান্ত ধন্মপিপাসুদের কষ্টোপাহ্জিত অর্থে 
স্ুথভোগ করেন, চারা বিকুদ্ধ সবাল্গেনায় কুট হইবেন ইভ! 
আশ্চধোর কথা নয়। কিগ্ড ক্রোধ সন্গামীদেরও বিপু আর 
অহমিক! জয় না করিয়া যোগনার্সে উন্নতিলাভ কর! ঘায় না। 

সন্ভযাসী' কথাটার কোন সংজ্ঞ। আমি দি নাই; দেওয়া 
ছু্ধর অথচ নিষ্পয়োজন । হীহারা অগৃহী অর্থাৎ আুতদার অথবা 
বিপর্জীক এবং কাঞ্চনত্যাগী অর্থাৎ নিজে উপাজ্জন করেন না. 
ঠাহারাই মাধারণত; এদেশে সন্নাসী বলিয়া পরিচিত হন। এই 
নিয়ম অনুসারে রাস্তার ধারে কিংবা দেবমন্দিরের সম্মুখে ধুনা 
্বালিঘা উলঙ্গ বা লাঙ্গট-পরিধারী যে-ব্যক্তি গাজা টানে সে-ও 
সল্সযানী; আর কালিনে কিংবা লদৃ-এঞ্জেলেমে ইউরোপীয় পরিচ্ছদ- 
ধারী লম্বকেশ ও দীরশ্শ্র যে-সব বাক্তি ভারতীয় ধশ্ম ও দর্শন 
ব্যাথা করিয়া বেড়ান, উাইাবাও সন্ধ্যাসী। ইহার মধ্যে ভালমদ্দ 
দুই-ই আছে। মন্দার বিশ্বাসপ্রবণ নরনারীকে প্রতারিত করিয়া 
সমাজের অমঙ্গল করে, এটা ত নৃতন কথা মোটেই নয়। ইহা 
শুনিয়া কাহারও তেমন উত্তেজিত্ত ভইঈবারও কোন কারণ নাই। 

সন্পাসীরা যে মব সময় মংসংর-বিবাগী নয়, তার কি প্রমাণ 
দেওয়া দরকার ? সংবান্পরে ইহাদের কুকশ্মের কাহিনী এত প্রকাশিত 
হয় যে চক্ষু বৃজিয়া কথাগা মানিয়া লওয়া যাতে পারে । এই 
সেদিন যুক্ত-প্রপেশের সীতাপুর জিলার এক গ্রামে কয়েক শত 
সংসার-বিরাগী সাধু সংগারাগক্ত গ্রামবাসীদের আতিথা ইচ্ছা করেন ; 
কিন্ত সেই আতিথো অমগ্ু্ট হইয়া ভাহারা বেচারাদের গ্রামথানা 
আগুন দিমা পুড়াইয়া দেন, এবং গীতার বচন অনুসারে 
লাভালাভ € ন্্খ-দুঃখ সমান মনে করিয়া পাপিষ্ঠ গৃহস্থদের 


শত্য ইত্যাদিও লুঠন করিতে আরম্ভ করেন। কিন্ত নিকটেই 
পুলিস ছিল বলিয়া ইহাদের আত্মিক শক্তি বিকাশ পূর্ণত। 
লাভ করিতে পারে নাই। (অমৃত বাজার পত্রিকা, ম্মর্চ 
৮ ১৯৩৬ সন)। ইহার কয়েক দিন পূর্বেই কাগজে বাহির 
হয় ষে. চব্বিশ-পরগণার বেহালা থানার অধীনে এক আশ্রমের 
অধীশ্বরের বিরুদ্ধে এক রমণী আদালতে এক কুৎসিত অভিযোগ, 
আনিয়াছে। ইহার আশ্রম আছে এবং ইনিও এক জন 
সন্গ্যামী! 

হয়ত শুনিতে পাইব, পালে কালো মেষ আছে বলিয়া কি 
সব মেষই কালো! ? ত। নিশ্চয়ই নয় £ কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে, সংখ্যা 
কোন্টির বেশী? মন্ন্যাসের ভেক লইয়া কত লক্ষ লোক হিন্দু 
সমাজে চরিয়া খাইতেছে আর তাহার মধ্যে প্রকৃত সাধু কয় জন? 
ষে জিনিষটার অপব্যবহার হয় অতি সহজে তাহাকে কঠোর ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত কর! কি সমাজের কর্তব্য নয়? 

অনেক দিন আগে মু্গীগঞ্জেই বোধ হয় একবার কন্ধি- 
অবতারের আবির্ভাব হইয়াছিল; আর ফরিদপুরে এক নিঃসন্তান 
দম্পত্তীর সম্তানের আকাঙ্ষা যাগ-যজ্ঞের সাহায্যে চরিতার্থ করিয়া 
দিতে লোভ দেখাইয়া এক সন্গ্যামী রমণীটির সর্বনাশ করিয়াছিল! 
ইহারাও যে সন্গ্যাসী! ইহারাও যে ধর নাপড়া পধ্যস্ত সমাজে পূজা 
পাইয়া খাকে! এবং আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলে ইারাও ঘে সহজেই 
শিষ্যসজ্ঘ সংগ্রহ করিতে পারে! যে ধশ্মোম্মাদ এ জিনিষের প্রশ্রয় 
দেয় সমাজ-ভিতাঞ্ধীর কি তাহার কথা চিন্তা করা! উচিত নয়? 
পালের একটি কুষ্ণ মেধ পালকে কৃষ্ণ করে না সত্য ; কিনব তেমনই 
দুই-একটি শুভ মেষও সকল মেষকেই শুভ্র করিয়। দেয় না। 

আধুনিক আশ্রমাদিতে জীবনধারা কি রকম তাহার একটু 
নমুনা দিলে আশা করি ভক্তের কষ্ট হইবেন না । এক আশ্রম- 
বাসীদের একবার ছুর্গোৎমব করিতে আকাঙ্ষা হইয়াছিল। ইহারা 
স্থির করিলেন মাটির মৃত্তিতে পূজা কিছুই নয় ; *্যা দেবী সর্ববভূতেষু 
মাতৃরূপেণ সংস্থিতা” ভাহার পূজা মাতৃজাতিতেই হওয়া উচিত। 
আশ্রমবাদিনী কয়েকটি নারী পূজ্যা বিবেচিত হইলেন. আর 
কয়েক জন পুরুষ কাতিক, গণেশ অনুর ও সিংহ হইতে সম্মত 
হইলেন । দুর্গা ধিনি হইলেন তাহার এক পা! সিংহের পিঠে, আর 
এক পা! অসুরের স্বদ্ধে দিয়া দরাড়াইয়। থাকিতে নিশ্চয়ই কষ্ট 
হইয়াছিল; কিন্তু ভক্তদের, মনস্কামনা পূর্ণ করিবার জন্য তিনি 
সেকষ্ট গ্রাহ্ করেন নাই। তিন দিন ব্যাপিয়া সকাল হইতে 
সন্ধ্যারতি পধ্যস্ত জীবন্ত মানুষ দ্বারা পূর্ণ কাঠামোতে এই ভাবে 
পূজা চলিয়াছিল। বল! বাহুল্য, এ পুজায় আশ্রমের বিশিষ্ট 
ভক্তেরাই শুধু যোগ দিবার অধিকার পাইয়াছিল। বাহিরের 
লোক সংকাদটা জানিয়াছে মাত্র । 

আর এক আশ্রমে একবার শান্ত্রালাপ শুনিতে গিয়া দেখি, 
রামায়ণ-পাঠ হইতেছে । গুরুদেব কিংখাবে-মোড়া ব্যাভচন্ধের 
উপর তাকিয়া ঠেস দিয়া বগিয়া আছেন; এক জন ভক্ত পাঠ 
করিতেছেন. আর অন্যেরা ভক্তিপ্ন,ত চিত্তে তাহা শ্রবণ করিতেছেন। 
পাঠ আরস্ত হইল-_জাম্ব,বান্‌ কহিলেন--1! শ্রোতাদের চক্ষু আর্ত 
হইয়া উঠিল। আর ঠিক দেই সময়েই বাহিরের এক জন ভক্ত 
গুরুর জন্য কতকগুলি ভাব ও অন্ান্ত দুধু্রাপ্য ফলের ভেট জইস্া 
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উপস্থিত হইল ! অমনি সেগুলি কুঠতে লইয়া যাইবার জন্য এক 
জন শিষ্যকে গুরুদেব উচ্চৈংস্বরে আহ্বান করিতে লাগিলেন । 
প্রঠ ক্ষণকালের জন্য স্থগিত রহিল । আমরাও সংসারে অনাসক্তির 
অপূর্ধব আন্বাদ পাইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম ! 

একবার এক সাধুকে দেখিতে গিয়া! দেখি, বছু সরকারী পেন্সন- 
ভোগী সেখানে জড়ো হইয়াছেন । শান্ত্রালাপ চলিতেছে । এক জন 
জিজ্ঞান্ডু ভগবদ্দশশন সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেছেন। আর 
গুরু তভীহার জিজ্ঞাস! চরিতার্থ করিতেছেন । আলোচনায় 
সিদ্ধান্ত হইল ষে কিছুই গুক্ষর উপদেশ ছাড়া ভানিবার উপায় 
নাই ; সুতরাং গুরু-করণ একান্ত প্রয়োজন । কিন্তু যে-কোন 
গুরুই শিষ্যের উপকার করিতে পারে না সদগুরুর প্রয়োজন । 
অর্থীং। এদিকে এক জন আমার সঙ্গে আলাপ জুড়িয়া দিলেন 
এবং আমার নাম ধাম ইত্যাদিও জিজ্ঞাসা করিলেন । ইহার 
কিছু কাল পরে এক ছাপানো চিঠিতে জানিতে পারিলাম যে, 
কোনও এফ স্তানে এফ মহোৎসব হইবে; তক্তদের সাহায্য 
প্রয়োজন ; ফংকিঞ্চিৎ পাঠাইয়া দিলে বাবা সন্তুষ্ট হইবেন । 
চিঠিতে আমার ঠিকান। নিভূর্ল দেখিয়। প্রথমটায় নিজেকে অতাস্ত 
প্রসিদ্ধ মনে হইতেছিল ; কিন্তু পরঙ্গণেই মনে হইল যে, আমার 
উপস্থিতির সময় সেখানে আমার নাম ঠিকান। জানিয়া রাখার মত 
লোক বত্মান ছিল ! ইহারা সব পালের শুভ্র মেষ, না কৃষ্ণ মেষ ? 

বর্তমানে ভারতে সন্স্যাসীদের সংখ্যা কত তাহা কোথাও নির্ণাত 
হইয়াছে বলিয়। জ্তানি না, কিন্তু “য-কোন মেলায়, বিশেষতঃ 
কুস্তমেলায় লক্ষ লক্ষ সংসারবিরাগী সাধু জমায়েৎ হন বলিয়! 
জানি । সমাজে ইহাদের অক্তিত্থ একটা ভাবনার কথা । নীতি, 
অর্থনীতি এবং রাষ্্রনীতির দিক্‌ দিয়া এই প্রশ্ন বিবেচিত হইতে 
পারে। নীতির দিকে ইহাদের অস্তিত্ব সমাজের কতথানি হিত 
সাধন করে, তাহা কতকটা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি । অর্থনীতি 
ও রাষ্্রনীতির দিক্‌ দিয়াও বিষয়টির গুরুত্ব কম নয়। পয়ত্রিশ 
কোটি লোকের ভিতর এক কোটি লোৰ যদি কণ্মক্ষম হইয়াও অন্তর 
উপাজ্জনের উপর নির্ভর কৰে তবে সেটা কি সমাজের স্থাস্থ্যের 
লক্ষণ ? এ ছাড়া অন্ধ, আতুর, দুস্থ প্রভৃতি ত রহিয়াছেই । বড 
বড় শহরে অত্যধিক ভিক্ষুকের উপস্থিতি একটা বিবেচ্য সমস্থ 
হইয়া ছরাড়াইয়াছে। পৃথিবীর অনেক দেশেই বর্তমানে বেকার- 
সমস্যাও একটা সমস্যা । বেকারেরা কশ্ম করিতে ইচ্ছুক কিন্ধু 
কর্মহীন । তিক্ষুকেরা প্রায়ই কশ্াক্ষম ম্মতরাং আয়হীন । 
ইহাদের কথা যদি সমাজ ভাবিতে পারে, তবে কম্মক্ষম অথচ কশ্মে 
অনিচ্ছু সাধুদের কথাই বা সমাজ ভাবিবে না কেন? ে-কোন 
শ্রেণীর লোকের অস্তিত্ব সমাজের পক্ষে কল্যাণকর কি না. সে-কথা 
আক্ত নাহন করিয়। সব দেশের লোকেই ভাবে ।  ধননী-মঙগুরের 
কিংবা জমীদার-প্রক্তার সমস্যা আজ পৃথিবী বিচার করিতে বাধ্য 
হইয়াছে ; এবং কোন কোন শ্রেণীর অস্তিত্ব-বিলোপ আজকাল 
অনেক দেশেই ঈপ্সিত হইয়া দাড়াইয়াছে । শুধু অপরিগণনীয় 
সাধুদের দ্বারা হিন্দসমাজ্জের উপকার হইতেছে কিনা এ-কথাটা 
ভাবাই কি দোষ? ভমীদারদ্র অন্তিত্ব-বিলোপের কথ। আজ 
বাংলা! দেশে স্পষ্টভাবে উনিয়াছে। তাহাতে জমীদারেরা কষ্ট 
হইয়াছেন, বিচলিতও হইয়াছেন ? কিন্তু আলোচনা বন্ধ করার 


শক্তি আর তাহাদের নাই । অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলিলে দাধুরা 
কই হইবেন, ইহাও স্বাভাবিক । কিন্তু তাহাদের রোষঈ ত 
ত্ৰাহ্থাদের উপকারিতা প্রমাণ করে না! 

যেত্রাস্ত ধশ্ম-প্রেপনা ইহাদের অস্তিত্বের মুল, তাহারও আদল 
সংস্কার আবশ্তক । এ ধরণের ধন্মভাব সম্বন্ধে ফ্রয়েড প্রভৃতি 
মনস্তত্ববিৎ যাহা! বলিয়াছেন, এখানে আর দে-কথা তৃলিব না। 
কিন্ধু কিছু দিন আগে লক্ষ্ৌ-বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্দেলর 
ডাক্তার পরাধ্ীপে এক বক্ততায় এ-বিষয়ে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা 
সারাংশ উদ্ধত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না । 

“ভারতে, বিশেষতঃ পশ্চিম-ভারতে, আজকাল গুরুকরণে 
ধুম পড়িয়া গিয়াছে। লাকে নিজের বিচারশক্তিতে আর 
বিশ্বাস করে না। বু শিক্ষিত ব্যক্তিও এই ধৃয়ায় মাহিয়া 
উঠিয়াছেন । নিলজ্ভ এবং বেহায়া না-ভইতে পাতিলে গু 
হওয়া যায় ন। 1..-ছুই এক বার সমাধি বা মুচ্ছা ঘটাইতে পারিজে 
গুরুর ঈশ্বর-সাক্ষাৎকারের কাহিনী দেশময় ছড়াইয। পড়ে। 
অনেক সময় এইরূপ সমাধি গীজ্ঞা, আফিম কিংবা মদের সাহাফষ্যেও 
আনয়ন করা! চলে 1-..একবার আমেরিকা থুবিয়। আসিতে পারিলে 
অভাবনীয় ফল পাওয়া যাইবে! আমেিকাতেও মাথা-খারাপ 
লোক আছে; তাহারা এই নৃতন টীক্রটিকে অবতার বলিয়া 
ঘোষণা করিতে কুঠাবোধ করিবে না । শিষা-শিষাাণী জুটিবে, 
কাগজেও নাম জাহির হইবে । তার পর আর ঠকায় “ক ?” 

ডাক্তার পরাঞ্জপের নিজ্জের কথাতেই পরিসমাপ্ত করি-_ 

“আমি বলিতে চাই না -ঘ এই (গুককরণ) বাপারটা 
মমস্তই জ্ঞানতঃ কৃত যুখ-বন্ধ কাগ্য। কতকগুলি সঙ্ঞান ভ 
অবশ্যই আছে, আর কতকগুলি আত্মপ্রতারিত, আর বাকী 
বেশীর ভাগই যাহা কিছু বিচার-বিকুদ্ধ এবং রহস্যময় তাহার 
মোহে মোহিত এবং যে-কোন উপায়ে এই আকাঙ্ষ। চরিতার্থ 
করিতে উৎসুক । ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও কোন গুরু 
উদ্দেশ্যাও থাকে, এবং শেষ পধ্যস্ত এই উদ্দেশ্য রাজনৈতিক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইলেও তাহাদের আশ্চধা হওয়া উচিত হইবে না। 
কিন্ত আমি আমার দেশবাসীর বিচার-বৃদ্ধির প্রতি নিবেদন 
করিতে চাই -_যাহাদিগকে থুব সদয়ভাবে নিচার করিলেও আত্ম- 
প্রতারিত নিরেট নূর্খ ছাড়! আর কিছু বলা চলে না. সেই 
সব ব্যক্তিকে সাধারণের অনুসরণীয় আদর” হিসাবে শ্রদ্ধা করা 
এবং প্রশংসা! করা কি দেশের পক্ষে কল্যাণপ্রদ ?"* 

আমরাও দেশের কাছে এই কথাই জিজ্ঞাসা করিতে চাই । 
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রাজ রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান | 
প্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


জনসজ্মঘের জীবনচরিতের নাম ইতিহাস, এবং ব্যন্তি- 
বিশেষের ইতিহাসের নাম জীবনচরিত। ঘটনার সমসময়ে 
চার্্যানুরোধে থে চিঠি-পত্র লিখিত হয় তাহাই ইতিহাসের 
উৎকষ্ট উপাদান। কিন্তু এরূপ চিঠি-পত্রও অবিচাবে সত্য 
বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না'। এইরূপ পত্রের বিবরণ অস্পূ্ণ 
হইতে পারে। লেখকের রুচি অন্রসারে বা প্রয়োজন 
অন্রসারে এইরূপ বিবরণে সত্য বিকৃত হউয়া থাকিতে পারে । 
যেখানে একই ঘটনায় দুইটি পরস্পরবিরোধী পক্ষের যোগ 
থাকে, সেখানে উভয় পক্ষের চিঠি-পত্র তুলনা করিয়! দেখিতে 
ন! পাঁরিলে সত্য উদ্ধার সম্ভব নহে। সাবধানে প্রমাণ-পরীক্ষা 
(0716108] 8116172 ০£০51৭6709 ) এঁতিভীসিক গবেষণার 
ভিন্তি। 

তার পরের শ্রেণীর উপাদান, ঘটনার সমসময়ে লিখিত 
বিবরণ। যেমন ভায়েরী বা রোজনামচা, বা বাষিক 
বিবরণ (16916) ইতাদি যাহ! কতক পরিমাণে পাঠকগণের 
সন্থষ্টির জন্য লিখিত হয়। এইরূপ বিবরণে সত্য বিকৃত 
হইবার অধিকতর সম্ভাবনা । 

তৃতীয় শ্রেণীর উপাদান, ঘটনার অল্লাধিক কাল পরে 
প্রত্যক্ষকীরীর ম্মরণশক্তির উপর নির্ভর করিয়। লিখিত 
বিবরণ। ডায়েরীতে যে দোষ ঢুকিতে পারে এইরূপ বিবরণেও 
সেই দোষ থাকিতে পারে। তাহা ছাড়া মান্ষের 
স্মরণশক্তি অনেক সময় তাহাকে বঞ্চনা করিতে পারে । 

চতুথ শ্রেণীর উপাদান, গল্প-গুজব মুলক বিবরণ । 
খবরের কাগজের সংবাদ এই শ্রেণীভুক্ত । এইরূপ সংবাদে 
ভুল-চুকের অবকাশ অনেক বেশী। 

পঞ্চম শ্রেণীর উপাদান, পরবর্তী কালে সংগৃহীত বিবরণ। 
এই রূপ বিবরণ সমসময়ের লিখিত কাগভপত্রমূলক হইতে 
পারে, অথবা জনস্রুতিমূলক হহতে পকে। পরবতী কালে 
সংগৃহীত যে বিবরণ সমসময়ের লিখন মূলক বলিয়া সাব্স্ত 
হইতে পারে, তাহাই ইতিহাসের উপাদানরূপে বিচার যোগ্য । 


৯১--৭ 


যে জনশ্রুতির এই প্রকার মূল নির্ধারণ করা যায় না, তাহা 
প্ররুত ঘটনার (০৮ এর ) বিবরণের আকর হইতে পারে 
না। লোকে কথায় বলে, “নহমূলা জনশ্রুতি” “জনশ্রুতি 
অমূলক হইতে পারে না।” কিন্তু যেখানে সেই মূল অজ্ঞাত, 
সেখানে তাহা কল্পনা করিয়া! লওয়ার কাহারও অধিকার নাই । 
অজ্ঞাতমূল জনশ্রুতি হইতে সত্য উদ্ধার করা অসম্ভব। 
স্ততরাং তাহা ইতিহাসের বা জীবনচরিতের উপাদানের মধ্যে 
গণা হইতে পারে না। 

রাজা রামমোহন রায় সম্ভবত ১৭৭২ সালের 
২২শে মে হুগলী (সেকালে বর্ধমীন) জেলার অন্তর্গত 
রাধানগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং 
১৮৩৩ সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর ত্রিষ্টল নগরে দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন। রাজার এই ৬১ বতররকাল ব্যাপী জীবন 
চারিভাগে বা যুগে বিভাগ করা যাইতে পারে। প্রথম যুগ, 
জন্ম হইতে ১৭৯৬ সালের ডিসেম্বর মাসে, রামমোহনের সাড়ে 
চব্বিশ বৎসর বয়সে, তাহার পিতা রাঁমকাস্ত রায় কর্তৃক 
নিজের সম্পত্তি বীটোয়ারা করিয়া তিন পুত্রকে দান পর্যন্ত । 
দ্বিতীয় যুগ, ১৭৯৭ সালে স্বাধীন ভাবে বিষয়কম্ম আস্ত 
হইতে ১৮১৪ সালে চাকরী হইতে অবদর লইয়া স্থায়ীভাবে 
কলিকাতা আসিয়া বাস করা পধাস্ত। তৃতীয় যুগ, ১৮১৪ 
সালে কলিকাতা! আসিয়া ধণ্মপ্রচার আর্ত হইতে ১৮৩০ 
সালে ইংলগ্ যাত্রা পর্যযস্ত। চতুর্থ বা শেষ যুগ, ১৮৩১ সাল 
হইতে ১৮৩৩ সাল পধ্যস্ত ইউরোপ প্রবাস। বর্তমান 
প্রস্তাবে রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনের বিভিন্ন যুগের 
বৃত্বান্তের আকর উপাদান সকল সংক্ষেপে আলোচিত 
হইবে । 


প্রথম যুগ ( ১৭২২-১৭৯৬ ) 


রাজা রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম যুগ সম্বন্ধে 
সমসময়ের কোনও চিঠিপত্র এবং সমসময়ের লোকের দ্বার। 


৮৮৪৬ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





পরবন্তী কালে লিখিত কোনও বিবরণ পাওয়া যায় না। 
এই যুগের চরিতের আকরের মধ্যে রাজার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে প্রকাশিত ডাক্তার কার্পেন্টারের লিখিত সংক্ষিপ্ত 
জীবনীর প্রথম অংশ প্রথম উল্লেখযোগ্য । মিস মেরী 
কার্পেন্টার এই সংক্ষিপ্ত জীবনীর এই সকল উপাদান উল্লেখ 
করিয়াছেন] 0১97০১৫৪০০7 17601027 
2100 091978] [7998180016১ 015.21117-559 179097068 
০৫. 838৪ নামক পুস্তকের ভূমিকায় ডাক্তার 
রিস (707৮ গা, চ১99৪) লিখিত জীবন বৃত্ন্ত, এবং যে 
পরিবারের সহিত রাজা লগ্নে বাঁস করিতেন তাহাদের 
কথিত এবং রাজার নিজের কথিত বিবরণ (£০% 
002017010108010108 79061600700) 005 &011) 0) 
101) 0১9 [90911951060 11) 1,00000, 00 6100) 
0006 88181) 978০08]1 )।* রাজার জীবনের প্রথম ভাগ 
সম্বন্ধে ডাক্তার কার্পেন্টারের বৃত্তান্তে যাহা-কিছু লিখিত 
হইয়াছে তাহা অবশ্ত আদৌ মুখের কথার এবং স্মরণশক্তির 
উপর নির্ভর করিয়৷ লিখিত। ডাক্তার কার্পেন্টার রাজার 
নিজেরমুখে যাহ! শুনিয়াছিলেন তাহার মধো যদি তুলচুক 
থাকে তাহার জন্য তাহার নিজের স্মরণশক্তি দায়ী, কিন্ত 
অন্যের মুখে যাহা শুনিয়াছিলেন তাহাতে ভুলচুক থাকিবার 
সম্ভাবনা বেশী। ডাক্তীর কার্পেন্টারের লিখিত রাজার 
জীবনের প্রথম ভাগের শেষ ঘটনার বিবরণ এখন মূল 
দলীলের সহায়তায় পরীক্ষা করা যাইতে পারে। ডাক্তার 
কার্পেন্টার লিখিয়াছেন__ 


শা।6 0107 চা) 01 তত 
1805, 8%5)06 চছ9 10105100515 0151000 
7070001৮5 1110385 100১ 017৩9 ৯০০৬০ 


অর্থাৎ রামমোহন রায়ের পিতা রামকান্ত রায় ১৮০৪ 
কিস্বা ১৮০৫ সালে পরলোক গমন করিয়াছিলেন। মৃত্যুর 
দুই বৎসর পূর্বে, ১৮০২ ব। ১৮০৩ থুষ্টাব্দে, তাহার সম্পত্তি 
তিনি তিন পুত্রের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। 

১৮১৭ সালের ২৩শে জুন রামমোহন রায়ের ভ্রাতুদ্পত্র 
গোবিন্দপ্রসাদ রায় কলিকাতা স্থৃপ্রিম কোটের একুইটী 


710 ৪৮011 1804 01 


5918 108 


মামিগলা 0810017607) 2%2 2254 204)5 22 2552/252 টা 
£%2 247 2% 2227%79/%5 82) 02169৮19105 1) 27 
1 প্রচাড 00109700504, 75. 





বিভাগে যে মোকদমা রুজু করিয়াছিলেন তাহার আজ্জির 
সঙ্গে রামকাস্ত রায়ের মূল ক্টনপত্রের ইংরেজী অন্গবাদ 
দাখিল করা হইয়াছিল। এই অন্যবাদে দেখা যায়, বষ্টন- 
পত্র সম্পাদনের তারিখ ১২০৩ সনের ১৯শে অগ্রহায়ণ ঝ। 
১৭৯৬ সালের ১লা ডিসেম্বর । গোবিন্দপ্রসার্দের আজ্জিতে 
রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর তারিখ দেওয়া হইয়াছে, ১২১০ সনের 
বা ১৮০৩ খুষ্টাব্ধের জযষ্ঠ (মে-জুন) মাস, অর্থাৎ কণ্টন- 
পত্র সম্পাদনের প্রায় সাড়ে ছয় বখসর পরে। গোবিন্দ 
প্রসাদের আর্জির জবাবে রামমোহন রায় পিতার মৃত্যুর 
এই তারিখ মানিয়া লইয়াছেন। স্থতরাং এই দৃষ্টান্তে দেখ। 
যায়, মুখে মুখে খে সংবাদ প্রচারিত হয় তাহাতে ভুলচুক 
ঢুকিবার সম্ভাবনা কত বেশী। ১৮৪৫ সালের কলিকাত৷ 
রিভিউ পত্রে (কিশোরী টাদ মিত্র লিখিত )* রামমোহন 


রায়ের যে জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর সাল (১২১০ সন- ১৮০৩ খৃষ্টাব্ ) 
ঠিকই দেওয়া হইয়াছে। এই জীবনচরিতের আকর, 


কলিকাতা হইতে ১৮৩৪ সালে প্রকাশিত রাজার ইংরেজী 
জীবনচরিত (81078190508) 79050201079: 17009 
159191)  £১91000010৮ 0) 


11108688159 9808068 হি0োটে 10051161069, 081096৮৮ 


1834) আমরা এখনও দেখি নাই। 

আর একটি দৃষ্টান্ত হইতে দেখা যাইবে কিশোরীটাদ 
মি ১৮৩৪ সালে কলিকাতায় প্রকাশিত যে মূল জীবন 
চরিত হইতে উপাদান সঙ্কলন করিয়াছেন তাহা অপেক্ষা 
ডাক্তার কার্পেন্টারের বিবরণ অধিকতর নির্ভরযোগা । 
কিশোরীচাদ মিত্র রামকাস্ত রাম কর্তৃক নিজের স্থাবর 
সম্পত্তি বীটোয়ারা করিয়া তিন পুত্রকে দ্রানের কথা উল্লেখও 
করেন নাহ । কিন্তু মূল গ্রস্থের দোহাই দিয়া লিখিয়াছেন__ 


প10 1048 0801) 7010015 0459160 05 00০ 1119796907০ 
10901)01 ]018090. 0070 1980 চো (0118 87610100090 1001 
17010001805 000 70991) 0181001)017090 1) 1018 18101 


জট) ৪, ৪01198 01 


ক্* কলিকাতার ( বর্তমানে রয়েল ) আসিয়াটি সোদাইটির লাইব্রেরাতে 
08100 10%1০তে প্রকাশিত এই জীবনচরিতের এক খানি সতত্্ 
খণ্ড (19010) আছে। এই থণ্ডের উপহারদাতার়ূপে কিশোরীচণাদ 
মিত্রের স্বাক্ষর আছে। 


আশ্বিন 


“এই প্রবন্ধের শিরোভাগে লিখিত জীবনচরিতের রচয়িতা দোজাহুজি 
বলিয়াছেন যে রামমোহন রায়ের পিত! হাক ত্যাজ্যপুত্র (উত্তরাধিকারী 
রাপে পৈত্রিক সম্পত্তি লাভের অনধিকারী ) ঘোষণা করিয়াছিলেন” 

কিশোরী াদ মিত্র অবশ্ত এই উল্তির প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। কিন্তু আদাদের হাতে যে সকল কাগজ- 
পত্র আছে তাহ। হইতে দেগ। যায় খিমহাশয়ের কথাও 
একেবারে ঠিক নহে। 

রাজ| রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম ভাগের বিবরণের 
আর একটি প্রসিদ্ধ আকর, পত্রাকারে লিখিত আত্মজীবনী 
(806০৮1007877198] 58610) )। এই পহ্রের প্রকাশক 
েপ্ুফোর্ড আর্ট (39%0৭10 20০0৪) বিশ্বাসযোগ্য 
লোক ছিলেন ৷ এবং এই পত্রের বিবরণের সহিত ডান্ভার 
কার্পেপ্টারের বিবরণের সম্পূর্ণ এক্য নাই বলিয়। মিস্‌ 
কলেট (1755 09116) এই চিটা খানিকে জাল (50011088) 
বলিয়াছেন ।* এ পর জাল হইলেও ইহাতে কতকগুলি 
শোন! সংবাদ আছে। রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম 
ভাগ সন্বদ্দে আদাদ (4৭৪0) সাহেবের চিঠিপত্রে এবং 
লেখায় এবং একট শ্রেণীর অন্যান্ত লেখায় থে সকল সংবাদ পাওয়া 
যায় তাভাও এই শ্রেণীর প্রথাণ। এই সকল সংবাদকে 
এক দিকে লচকশৃন্তা সভা ঘটনা বলিয়। ননে করা 
কর্তবা নহে, আর এক দিকে অমূলক বলিয়া উড়্াইয। দেওয়াও 
যায় না। রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম সারে চব্বিশ 
বৎসরের বিবরণ কতক পরিমাণে সংশাযাচ্ছনন। 


দ্বিতীয় যুগ (১৭৯৭--১৮১৪) 

১৭৯৬ সালের ডিসেম্বর মাসে সাম্পাদিত বাটোয়ারার 
পর হইতে রাঘমোহন রায়ের জীবনচরিত সম্থদ্ধে অধিকতর 
নির্ভরযোগা প্রমাণ আমাদের হস্তগত হইয়াছে । এ সকল 
প্রমাণের মধ্যে রেভিনিউ বোডের চিঠিপত্র হতে রামমোহন 
রায়ের চাকরী স্গদ্ধে কিছু কিছু সংবাদ পাওয়া যায়, এবং 
্প্রিম কোর্টের একুইটি বিভাগের গোবিনপ্রসাদ বনাম 


৯, 0, 00191) 22 ৫৮৫ 26/54/2574 22%17107% 
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রাজ রামচমাহন রাঁচক্লর জীবনচরিততর উপাদান 


৮৮৪৭ 


রামমোহন রায় মোকদ্দমার নথীপত্রে 1 ১৭৪৭ হইতে 
১৮১শ সাল পর্যাস্ত সময়ের রামমোহন রাহের বৈধরিক 
জীবনের অনেক সংবাদ পাওয়া যায়। 

মৌকদ্দমার নথীতে জীবনচরিতের উপাদান থাকিলেও 
সেই উপাদান ব্যবহারের অন্তরায় আছে। মোকদমার 
কাগজের মধ্যে প্রধান, বাদীর আঙ্জি এবং বিবাদীর জবাব। 
বাদী আর্জিতে যে দাবী করেন, বিবাদী জবাবে সেই 
দাবীকে অনেক সময়ই অমূলক বা সম্পূর্ণ মিথ্যা বলেন। 
বাদীর পক্ষের সাক্ষীরা এবং তাহার দলীলপত্র বাদীর দাবী 
সমর্থন করে, বিবাদীর সাক্ষীরাঁ এবং তাহার দলীলপত্র 
তাহার জবাব সমর্থন করে। বিচারক অনেকটা এক পক্ষের 
কথা বিশ্বীস এবং আর এক পক্ষের কথা অবিশ্বীস করিয়া 
মোকদ্দম। নিষ্পত্তি করেন। গোবিনপ্রসাদ বনাম 
বামমোহন রায় মোকদামায় স্থপ্রিম কোটের তিন জন জজ 
বাদীর আজ্জি ডিসমিস করিয়াছিলেন, এবং বাদীর উপরে 
বিবাদীর খরচ ডিজ্রী দিয়াছিলেন। গোবিন্দগ্রসাদের দাবী 
ডিসমিস হইবার কারণ, সে সেই দাবী কোর্টে সগ্রমাণ 
করিতে পারে নাই। কিন্তু বিচারালয়ে দাবী সপ্রমাণ হয় 
নাই বলিয়। ইতিহাসের বিচারালয়ে সেই দাবীকে সকল 
সময় অমূলক সাব্যস্ত করা সঙ্গত নহে। গোবিন্দ 
প্রসাদের দাবী নামঞ্জুর হইয়াছিল বলিয়াই যে তাহার কথ! 
একেবারে মিথ্যা এবং রামমোহন রায়ের সকল কথা 
সত্য সহজে এমন সিদ্ধান্ত করা যায় না। নিদ্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
বিচারকের সন্তোষজনক প্রমাণ উপস্থিত করিতে ন। পারিলে 
মত্য দাবীও নামঞ্জুর হইতে পারে। রামমোহন রায় 
গোবিন্দপ্রসাদের আঙ্জির জবাবে যাহা বলিয়াছেন তাহা 
প্রকৃত প্রস্তাবে সত্য কি মিথা এই তর্কের চূড়ান্ত মীমাংস! 
করিতে হইলে ইতিহাসের বিচারালযবে হাকিমের হুকুম 
ছাড়া স্বতন্ত্র প্রমীণ উপস্থিত করিতে পাবিলে ভাল হয়। 
লোকে কথায় বলে “একহাতে তালি বাঁজে না,” এক 
পক্ষের দোষে মোকদ্বম। নী! কিন্ত রামমোহন রায় 





+ হাইকোর্টের টম ্রযুক খণেন্ানাথ চট্াপাথায এই না 
আবিক্ষার করিয্লাছেন। ভাক্তার যতী্্রবুমার মজুমদারের সৌজন্কে 
আমরা এই নধীর নকল পাইয়াছি এবং ভাহী মূল নরথীর সহিত 
মিলাইয়া লইয়াছি। 


৮৪৮. 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





গোবিন্দপ্রসাদের দাবীর জবাবে যাহা! বলিয়াছিলেন তাহা যে 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য, অর্থাৎ এই মৌকদ্দমার সম্বন্ধে রাম- 
মাঁহন রায়ের নিজের যে কোন দোষ ছিল না, এই সিদ্ধান্তের 
অনুষ্কলে মোকদ্বমার ন্থীর বহিভূতি স্বতন্ত্র প্রমাণও বর্তমান 
আছে। এই প্রস্তাবে আমর! সেই প্রমাণের উল্লেখ করিয়া 
রামমোহন রায়ের সহজ সত্যনিষ্ঠার পরিচয় দিব। 

১৭৯৬ সালের ডিসেম্বর মাসে সম্পাদিত দান এবং বণ্টন- 
পত্র অনুসারে রামকান্ত বায়_ 

জোষ্ট পুত্র জগমোহনকে দিয়াছিলেন লাঙগুড়পাড়ার 


বসত বাড়ীর অর্ধাংশ, মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত 
হরিরামপুর তালুক এবং আরও জমীজমা। 
মধ্যম পুত্র, জগমোহনের সহোদর, রামমোহনকে 


দিয়াছিলেন লাঙ্গুড়পাড়ার বাড়ীর অর্ধাংশ, কলিকাতার 
জোড়াসাকোর একখানি বাড়ী এবং জমীজমা | 

কনিষ্ঠ পুত্র ( কনিষ্ঠা পত্ঠী রামমণি দেবীর পুত্র) রামলোচন 
রায়কে দিয়াছিলেন রঘুনাথপুরের পৈত্রিক বাড়ীর নিজ 
অংশ এবং জমীজমা। 

রামকান্ত রায় নিজে রাখিয়াছিলেন বর্ধমানের বাসা- 
বাড়ী, কিছু ব্রদ্ষোত্তর জমী, বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত 
থাসমহাল তুরস্থট পরগণার ইজারা সত্ব, এবং বর্ধমানরাজের 
জমীদারীর দুইটি পরগণার ইজারা সত্ব। 

বীটোয়ারার অল্প দিন পরেই রামলোচন রায় তাহার 
মাতার সহিত রাধানগরের বাড়ীর নিজ অংশে গিয়া বাস 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের 
আঙ্জির মূল কথা, রামলোচন লাঙগুড়পাড়ার বাড়ী 
ত্যাগ করিবার পর রামকাস্ত রায় এবং তাহার অপর 
ছুই পুত্র, জগমোহন এবং রামমোহন, এই তিন জন যিলিত 
হইয়া বাটোয়ার৷ রদ করিয়া পুনরায় আপনাদের বিভক্ত 
সম্পত্তি একত্রিত করিয়াছিলেন। স্থৃতরাৎ রামকাস্ত রায়ের 
জীবদ্দশায় রামমোহন রায়ের নিজ নামে বে-সম্পত্তি খরিদ 
করা হইয়াছিল তাহা প্ররুত প্রস্তাবে বিনামীতে খরিদ- 
করা রামকান্ত রায়, জগমোহন রায়, রামমোহন রায় এই 
তিন জনের এক্সমালী সম্পত্তি। রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর 
পরও জগমোহন রায়ের এবং রামমোহন রায়ের সম্পত্তি 
বিভক্ত হইয়াছিল না, একত্র ছিল। তখন একক রামমোহন 


রায়ের নামে যে সম্পত্তি খরিদ করা হইয়াছে তাহ! প্রকৃত 
প্রস্তাবে দুই ভাইয়ের সম্পত্তি। স্থতরাং গোবিন্দপ্রসাদ রায় 
সুপ্রিম কোর্টের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন যে, রামমোহন 
রায়ের নিজ নামে এবং দখলে স্থাবর অস্থাবর যত কিছু 
সম্পত্তি আছে তাহাকে তাহার অর্ধাংশ ভাগ করিয়া দিতে 
আজ্ঞ। হয়। 

এই আজ্জির জবাবে রামমোহন রায় লিখিয়াছেন, 
কষ্চনগরের কাজির আফিসে রেজেষ্টারীকৃত ক্টন পত্রের 
দ্বারা রামকাস্ত রায় তাহার অধিকাংশ স্থাবর সম্প্ভি 
তিন পুত্রের মধ্যে ভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। এই বণ্টণ 
পত্র কখনও তিনি বুদ করেন নাই; তাহার এবং তাহার 
ছুই পুত্র, জগমোহন এবং রামমোহন, এই তিন জনের 
সম্পত্তি কথনও পুনরায় একত্রিত করা হয় নাই ; রামকান্ত 
রায়ের মৃত্যুর পর এই ছুই ভাইয়ের সম্পত্তি বরাবরই 
পৃথক ছিল। রামমোহন রায় বাটৌয়ারার পর স্বনামে 
এবং বিনামে যখন যে সকল সম্পত্তি খরিদ করিয়াছেন 
তাহা তাহার স্বোপার্জিত অর্থে থরিদকরা স্বীয় স্বতন্ত্র সম্পত্তি । 
রেভিনিউ বোর্ডের কাগজপত্র রামমোহন রায়ের এই উক্তি 
সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করে। 

রামকান্ত রায়ের ইজারা খাসমহাল, বদ্ধমান জেলার 
অস্তর্গত ভুরস্থট পরগণার, এবং জগমোহন রায়ের নিজ 
অংশের মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত হরিরামপুর তালুকের, 
সম্বন্ধে রেভিনিউ বোর্ডে অনেক কাগজপত্র আছে ।* এই 
সকল কাগজপত্রে দেখা যায় ভুরস্থটের ইজারা স্বত্ব 
রামকাস্থ রায়ের নিজন্ব ছিল এবং হরিরামপুর তালুক 
জগমোহন রায়ের নিজস্ব ছিল। এই দুই তালুকের বাকী সদর 
জমার জন্য রামকান্ত রায় এবং জগমোহন রায় উভয়ে যথাক্রমে 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং বাকী শোধের জন্তু 
স্বতস্থ ভাবে কিস্তিবন্দী করিয়াছিলেন । ১১৯৬ সনে (১৭৮৯-৯০ 
সালে) তুরস্থট পরগণা ১১৯৩৮৯৪৬৫ এক লক্ষ উনিশ 


* ডাত্তণর ঘতীন্রকুমার মঞ্ুমার আমাকে বোর্ডের অনেক 
কাগজের নকল দিয়াছেন এবং আমি নিজেও এই সকল কাগজ দেখিতেছি। 
বাংলা! গবর্ণমেন্টের রেকর্ড বিভীগের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত ললিতী প্রসাদ দত্ত 
এবং তাহার সহযোগিগণ এ-বিষয়ে আমাদিগকে যথেষ্ট সহায়তা করিতেছেন। 





আম্ঘিন 


হাজার তিন শত উননববই টাক। পনর আনা সওয়! পাঁচ 
গণ্ডা জমায় এক জনের নিকট ইজারা ছিল। রামকান্ত 
রায় ১০১৩৮৯ এক লক্ষ এক হাজার তিন শত উননববই টাক! 
বাঁধিক জমায় ১১৯৮ সন (১৭৯১--৭২ সাল) হইতে ১২০৬ 
সন (১৭৯৯-১৮০* সাল) পথ্যন্থ নয় ধংসরের মিয়াদে এই 
পরগণ|। ইজার! লহয়াছিলেন। রামকাস্ত রায়ের জামীন 
হইয়াছিলেন তাহার ছো্টপুত্র জগমোহন রায় |* এই ইজারার 
যষ্ট বৎসরে, ১২০৩ সনের ১৯শে অগ্রহীয়ণ ( ১৭৯৬ সালের 
১লা ডিসেম্বর ) তারিখে রামকান্ত রা তাহার অধিকাংশ 
স্থাবর সম্পন্তি তিন পুর ঘধ্যে বীটোয়ার। কাঁরয়। 
দিয়াছিলেন। উজারার ঘিয়াদের প্রথম আট বৎসর 
রামকান্থ রায় ভ্র্গুটের লক্ষাধিক টাক! জমা শিঘমমত 
সরকারে দাখিল করিঘা আসিতেছিলেন। কিন্তু 
১২০৬ সনের চৈত্র মাসে (১৮০০ সনের এপ্রিল মাসে) 
স্ররস্থটের ইজারার মিয়াদ শেষ হইবার সময় এই সনের 
জমার মব্ট ২৮৫১।৮০ রামকাস্থ রায়ের নিকট বাকী 
ছিল। এই টাকার জন্য বামকাস্ত রায়কে বদ্ধমীনের 
দেওয়ানী ছেলে আবদ্ধ কর] হইয়াছিল। পরে এই দেনার 
কতক টাকা জামীন জগমোহন রায়ের জমী বিক্রয় করিয়া 
আদীয় করা হইয়াছিল। অবশিষ্ট টীকা রামকান্ত রায় 
স্বয়ং পরিশোধ করায় ১৮০১ সালের অক্টোবর মাসে তিনি 
ছেল হইতে খালাস পাইয়াছিলেন। 

রামকান্ত রায় বদ্ধমানরাজের কয়েকথানি মহাল প্রায় 
লক্ষ টাক। বাধিক জমায় ইজারা রাখিতেন। এই সকল 
মহালের জমার ৭৫০১২ বাকী পড়িয়াছিলঞ% এবং ভজ্জন্ত 
তাহাকে প্রথমত; হুগলীতে এবং পরে বদ্ধমানে দেওয়ানী জেল 
ভোগ করিতে হইয়াছিল । শেষে কিন্তিবন্দী করিয়া দেনা দিতে 
অঙ্গীকার করায় তিনি খালাস পাইয়াছিলেন। এই সকল 
ঘটনা হহতে বুঝিতে পারা যায় রামকাস্ত রায় বাটোযারা 


27500710008 04) ২ পর 110, ০8 
+1739414 011১%0709 0.0515 নথ) 1800 ও. 14 
: বর্ধমানের মহারাজ তেঞজচন রামকান্ত রায়ের ওয়ারিশান 
রি রায় এবং গোবিনাপ্রদাদ রায়ের নামে ১৮২৩ সালের ১৬ জুলাই 
রামকাস্ত রায়ের নিকট প্রাপ্য কিন্তিবন্দার টাকার জন্য কলিকাতা 
প্রোিল্সিয়েল কোর্টে যে নালিশ করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ (45224 


17৮82), 1726671867 1838)। 


রাজা রামঢমাহন রায়ের জীবনচরিঢিতর উপাদীন 


৮-৪৯ 


রদ করিয়া কখনও পুত্রগণের সম্পত্তির সহিত নিজ সম্পত্তি 
একজ্মিত করেন নাই। রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর পর 
বদ্ধমানের রাজা পাওনা টাকার জন্য তাহার বর্ধমান শহরৈর 
বাসাবাড়ী দখল করিয়াছিলেন । 

জগমোহন রায় ভূরন্ুটের ইজারা সম্পর্কে রামকানস্ত 
রায়ের জামীন ছিলেন। ১২০৬ সনের চৈত্র (১৮০০ সালের 
এপ্রিল ) মাসে ইজারার মিয়াদ ফুরাইলে যখন বদ্ধমানের 
কালেক্টর বাকী টাকা আদায় করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, তথন তাহার মনে সংশয় হইয়াছিল, হরিরামপুর 
তালুকের প্ররুত মালিক জগমোহন রায় না রামকান্ত রায়, 
এবং তিনি বোর্ডকে জিজ্ঞাস। করিয়া পাঠাইয়াছিলেন রামকাস্ত 
রায়ের নিকট এই টাক। পাওনা থাকিতে জগমোহন রায়কে 
১২০৭ সনে সালে) হরিরামপুর 
তালুকের খাজনা আদায় ওয়াশীল করিতে দেওয়া হইবে 


কিনা? ১৮০০ সালের ১১ই জুলাই বদ্ধমানের কালেক্টর 
রেভিনিউ বোর্ডকে লিখিতেছেন_ 
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বোর্ড বর্ধমানের কালেক্টরের কথ৷ শুনিয়াছিলেন ন|। 
জগমোহন রায়কে হরিরামপুরের প্রকৃত মালিক স্বীকার 
করিয়া লইয়া! তাহাকে ১২০৭ সনের (১৮০০-১৮০১ সালের) 
খাজন। আদায় ওয়াশীল করিতে দিয়াছিলেন। এই অনুগ্রহ 
জগমোহনের সর্বনাশের কারণ হইয়াছিল। হরিরামপুরের 
মোট সদর জমা ছিল ২৫,৮৮৩/৮১/, এবং মুনাফ! ছিল 
বোধ হয় চার-পাচ হাজার টাকা মাত্র। ১২৮ 
সনের গোড়ায় দেখা গেল, ১২০* সনের হরিরামপুরের 
সদর খাজনার ৯৬০০।১॥ বাকী আছে এই বাকী 


(১৮০০--১৮০১ 
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খাজনার জন্য ১৮০১ সালের জুন মাসে জগমোহন রায়কে 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ করা হইল। তালুকখানি নীলামে 
বিক্রয় করিয়া দেওয়া হইল। তথাপি দেনা শোধ হইল না; 
শেষ পর্যন্ত ৪৪৫৮৩/১০ বাকী রহিয়া গেল। ছুই বৎসরের 
অধিককাল কারাভোগের পর জগমোহন রায় মদিনীপুরের 
কালেক্টরের সহিত রফা৷ করিলেন যে তাহাকে খালাস দিলে 
তিনি ১০০০২ টাকা নগদ দিবেন, এবং বাকী ৩৪৫৮২ মাসিক 
১৫০২ টাকা হারে শোধ দিবেন। জেল হইতে বাহির 
হইয়া জগমোহন রায় মেদ্দিনীপুরে এই ১০০০২ টাঁকা জোগাড় 
করিলেন কি উপায়ে? ক্থপ্রিম কোর্টের স্থলব্তী 
কলিকাতার বর্তমান হাই কোর্টের ওরিজিন্যাল সাইডের 
মহাফেজ খানায় গোবিন্দপ্রসাদ রায় বনাম রামমোহন রায় 
মোকদ্দমার নথীপত্রে রামমোহন রায়ের দীখিল-কর] যে সকল 
মূল দলীল আছে তাহারই মধ্যে রামমোহন রায়ের বরাবরে 
জগমোহন রায়ের লিখিত এক খানি ১০০০২ এক হাজার 
টাকার হাওলাত রসিদ পত্র আছে। হাই কোটের কতৃপক্ষ 
শরযুক্ত ডাক্তার বতীন্দ্রকুমার মজুমদারকে আবশ্যকনত 
উক্ত মোকদ্দমার কাগজপত্রের ফটোগ্রাফ লইবার অন্তমতি 
দিয়াছেন। আমরা ভাক্তার মজুমদীর মহাশয়ের সৌজন্যে 
এই হাওলাত রসিদ পত্রের ( ১নং চিত্র ), রামমোহন রামের 
স্বহস্ত লিখিত এবং স্বাক্ষরযুক্ত একখানি এটি নিয়োগ পর 
(২ নং চিত্র) এবং আরও কয়েকগানি মূল দলীলের ফটো গ্রাফ 
পাইয়াছি। এই হাওলাত রসিদপত্রে লিখিত হইয়াছে 
প্রাণাধিক লিখিতং 


১৮ 

প্রভূত রামমোহন রায় রীজগমোহন রায় রি 
রর 

রা 

ভাইজীউ পরম কল্যাণবরেষু, ৬ 


হাওলাত রসিদ পত্রঙ্গিৰং কার্ধাঞ্ধীগে আমি তোমার স্থানে মবলগে 
সিকৃক। ১০* এক হাজার টাকা কর্জজ লইলাম মবলক মজজকুর ফিসও ১টাকা 
হিসাবে সদ সমেত সন ১২১২ সাল দিব মবলক মঞ্জকুর মোকাম 
ফোনীপুরে প্রীমোহন পোত্দারের তহবিল হইতে পাইয়! হাওলাত রশীদ 
লিখিয়া দিলাম ইতি- ্ 


সন ১২১১ সাল__হারিথ ৩রা ফাল্কান 
১২১১ সনের ৩র৷ ফান্ধন অর্থাৎ ১৮০৪ সালের ১৫ই কি 
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১৬ই ফেব্রুয়ারী জেল হইতে বাহির হইয়! মেদিনীপুরের এই 
শ্রীমোহন পোদ্দারের মারফতে রামমোহন রায়ের নিকট 
হাজার টাকা কঞ্ পাইয়া জগমোহন রায় পূর্ণ স্বাধীনতালাভ 
করিয়! বাড়ী ফিরিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই রসিদপত্রের 
স্বাক্ষর যে জগমোহন রায়ের স্বাক্ষর ইহা আদালতে যথাবিধি 
প্রমাণিত হইয়াছিল। যদি কেহ এই প্রমাণ যথেষ্ট মনে না 
করেন, তবে তিনি জগমোহন রায়ের কারামুক্তি সম্বন্ধে সমস্ত 
সরকারী চিঠিপত্র আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবেন থে 
এই সকল চিঠিপত্রের সহিত জগমোহন রায়ের এহ হাওলাত 
রসিদ পত্র বেশ খাপ খাহয়া যায়। স্বতরাং সরকারী চিঠিপত্র 
এবং এই রসিদপত্র সপ্রমাণ করে, বীাটোয়ারার পরে 
জগমোহন রায় এবং রামমোহন রায় এহ ছুই জনের সম্পন্ডি 
এবং হিসাব সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। অখাং রামমোহন রায় 
গোবিন্প্রসাদের আঙ্জির জবাবে বাহ! লিখিয়াছেন তাহাহ 
সত্য । 

গোবিন্দপ্রসাদ রাছের আজ্জিতে বাটোয়াগার পর রাম 
কাস্ছ, জগদোহন, রামমোহন এহ তিন জনের সম্পত্তি পুনরায় 
একত্রিত হওয়ার কথ। যে সম্পূর্ণ মিথ্যা এই সঙ্দ্ধে 
রেভিনিউ বোর্ডের চিঠি-পত্র ছাড়া অন্ধ স্বতন্ন 'প্রমাণণ্ড আছে। 
১৯০৬ সনে রামমোহন রায় নিজ নামে গোবিন্দপুর এবং 
রাদেশরপুর নামক দুইথানি তালুক খরিদ করিয়াছিলেন। 
গোবিন্দপ্রসাদ তাহার আজ্ঞিতে লিখিদ্াছেন, প্ররুত 
প্রস্তাবে এই ছুইখানি তীলুক এজমালী তহবীলের 
টাকায় রামকাস্থ রায় রামমোহন রায়ের বিনামায় গরিদ 
করিয়াছিলেন । জগমোহন রায়ের স্রী এবং গোবিন্দপ্রসাদ 
রায়ের মাত। ছুর্গাদেবী কলিকাত। স্প্রিম কোর্টের একুউটা 
বিভীগে ১৮২১ সালের ১৩ই এপ্রিল তারিখে রামমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধে আর একটি মৌকদ্দমা রুজু করিয়াছিলেন । 
ডাক্তার যতীন্তরকুমীর মজুমদার এই মোকদমার নী 
আবিষ্কার করিয়াছেন। এই মোকদমার আজ্জিতে বাদিনী 
বলিয়াছেন, রামমোহন রায় বাদিনীর নিকট হইতে টাকা 
লইস্্ী নিজ নামে গোবিন্দপুর এবং রামেশ্বরপুর তালুক খরিদ 
করিয়াছিলেন। তারপর ১২০৬ সালের ৫ই আবণ (১৭৯৯ 
সালের ১৯শে জুন) রামমোহন রায় একথানি বাংলা কবাল। 
সম্পাদন করিয়া! এই দুই খানি তালুক ছুর্গাদেবীর নিকট সাফ 


আম্ষিন 


রাজা রাম5মাহন রাতয়র জীবনচব্রিততির উপাদান 


৮৮৫৯ 
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বিক্রয় করিয়াছিলেন, এবং এ তারিখে বাংলা ভাষায় 
একখানি কবুলিয়ত সম্পাদন করিয়া দিয়া! এই ছুইখানি তালুক 
ছয় বংসরের মিয়াদে ইজারা লইরাছিলেন। ছুর্গাদেবীর 
আজ্জিতে রামমোহন রায়ের সম্পাদিত এই ছুইখানি বাংল। 
দলীলের এবং আরও একথানি বাংল! দলীলের ইংরেজী 
অশ্রবাদ দেওয়া হইয়াছে । গোবি্দপ্রসাদ নায় স্বয়ং তাঁহার 
মাতার নামে আনীত এই মোকদরমার তদ্ধিরকীরক ছিলেন। 
তাহার প্রমাণ, ছুর্গাদেবীর স্বাক্ষরিত এটরণী নিয়োগ পত্রে 
গোবিন্দপ্রপাদ রায় সাক্গী স্বরূপ নাম সহি করিয়াছেন। 
অবশ্ঠ ছুর্গাদেবীর এই মোকন্দমা তিনি চালাইতে পারেন নাই, 
এবং পরিচালনের অভাবে মোকদ্দমা ডিসমিস হইয়াছিল । 
গোবিন্দপুর এবং রাশেশ্বরপুর খরিদ সম্বন্ধে পুত্রের এবং মাতার 
আঙ্জিতে এইরপ: পরস্পর বিরোধী কথা থাকায় সিদ্ধান্ত হয়, 
হার কোন কথাই সত্য নহে, রাঘমোহন রায়ের কথাই সত্য । 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “মহীক্ম। রাজা রামমোহন রায়ের 
জীবন চরিতে”র অষ্বম অধ্যান্সে (চতুর্থ সংস্করণ, ৩০১-_৩০২ 
পৃঃ) রামমোহল রায়ের বরাবরে ১২২৬ সনের ১৪ই কান্তিক 
(১৮১৯ সন্রে অকৃটোবরে ) লিখিত গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের 
একখানি চিঠি ছাপাইয়াছেন। এই চিঠিতে গোবিন্দপ্রসাদ 
স্বীকার করিতেছেন যে তিনি “শুপরেম কোটে একুইটিতে 
অজথাখ নালিশ” করিয়াছিলেন । চিঠিথানি আমার নিকট 
সন্দেহজনক মনে হয়। এই চিঠি অন্সারে কোন কাজই 
হইয়াছিল ন!; গোবিন্দপ্রসাদ তাহার মোকদ্দমা তুলিয়া 
লইয়াছিলেন না ; মোকদ্দমা ডিসমিস হইয়াছিল ; এই চিঠি 
লেখার দেড় বংসর পরে গোবিন্দপ্রসাদের মাতা রামমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধে আবার মৌকদ্দমাও করিয়াছিলেন। 


তার পর প্রশ্ন হইতে পারে, জীবনচরিতকার 
এক রামমোহন রায়ের সকল কথাই বিশ্বাস করিতে 
পারেন?  জীবনচরিতকার বিনা বিচারে কাহারও 


কোন কথাই বিশ্বাস করেতে পারেন না। কিন্ত 
যেখানে কোন ব্যক্তির কোন কথার বিরুদ্ধে কোন 
প্রমীণ পাওয়া না যায়, অথবা সেই কথ। যে মিথ্যা 
এক্প সন্দেহের কোন কারণ না থাকে, অথট সেই কথার 
সমর্থনে স্বতম্থ কোন প্রমাণও না থাকে, তবে সেই কথা 
অবিশ্বীপ করা কর্তবা নহে। রামমোহন রায়ের 


অনেক কথার সত্যতার সমর্থনে আমরা যখন স্বতন্ত্র নির্ভর- 
যোগ্য প্রমাণ পাইতেছি, তখন তাহার কোন কোন উক্তির 
মমর্থনে এইরূপ প্রমাণ না থাকিলেও সেই উক্তি অগ্রাহ 
করা অসঙ্গত হইবে। পাশ্চাত্ত জগতে কোনও লেখক 
কাহারও জীবনচরিত লিখিতে বসিলে এ ব্যক্তির নিজের 
চিঠির এবং তাহার ভায়েবরীর উপর অধিকতর আস্থা 
স্থপন করিয়া থাকেন। ধাহারা মনুষ্যচরিত্র অভিজ্ঞ 
তাহার জানেন মাঁনব সমাজে দুই প্রকার লোকই দেখা 
যায়। এক প্রকার লোক সত্য-মিথ্যার প্রভেদ লক্ষ্য 
করে না, অথবা সহজে মিথ্যা কথা বলে। আর এক 
প্রকার লোৌক স্বভাবতঃ সত্যবাদী । ভীহাদের মধো কেহ 
কেহ খুব দায়ে না পড়িলে মিথ্যা কথা বলে না; আবার 
কেহ কেহ দায়ে পড়িলেও মিথ্য/ কথা বলে না, বরং 
ক্ষতি স্বীকার করে। গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের আঙ্জির 
উত্তরে দেখা যার, রামমোহন রাম দীয়ে পড়িয়াও সত্য 
ক্ষুগ করেন নাই । গোবিনদপ্রসাদ আঙ্জিতে বলিয়াছিলেন, 
রামকাস্ত রায়ের সম্পত্তির বীটোয়ারবার পর, রামলোচন 
রায় পৃথক হইয়া রাঁধানগর চলিয়া গেলে, রামকান্ত, জগমোহন 
এবং বামমৌহন একান্নবত্তী এবং সকল বিষয়ে একত্রিত 


হইয়াছিলেন (১9০৪0)৪ 26817. ৪ ৪: 10176 ৪00 
0100551990 20 ০00 70100৩78100 10 ৪11 179১1১906৪ ) 


হিন্দু পরিবারে একান্নবন্তিত৷ অন্যান্য বিষয়ে ও একা সুচিত 
করে, এবং যে ব্যক্তি নিজেকে একান্নবত্তী স্বীকার করিয়া 
সম্পত্তির পার্থক্যের দাবী করে, সেই পার্থক্যের প্রমাণের 
ভার তাহার নিজের উপর পড়ে। লাঙ্গুড়পাড়ার বাড়ীতে 
মাতা তারিণীদেবীর অধীনে জগমোহন এবং রামমোহন 


_ উভয়ের পরিবার একান্্র্তী ছিল জবাবে এই কথা স্বীকার 


করিয়া, রামমোহন রায়, তাহার সম্পত্তি যে সম্পূর্ণ পৃথক 
ছিল এই কথা প্রমাণ করিবার গুরুভার নিজের স্বদ্ধে 
লইয়াছিলেন। জীবন চরিত সঙ্কলন কালে এইরূপ সত্যনিষ্ঠ 
ব্যক্তির উক্তি বিশেষ আদরণীয়। 
তৃতীয় যুগ (১৮১৪--১৮৩০ ) 

১৮১৪ সালে ৪২ বৎসর বয়সে চাকরী ত্যাগ করিয়। 
কলিকাতায় আসিয়া রামমোহন রায় ত্রাহ্মধশ্ম প্রচার করিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন, এবং ক্রমশঃ দেশহিতকর সকল প্রকার 


৮৮2৯, ] 
সদগুষ্ঠানেরই সহায়তীয় ব্রতী হইয়াছিলেন। তাহার এই যুগের 
জীবনচরিতের সকল প্রকার উপাঁদানই কিছু কিছু আছে, 
এবং সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ মোটের উপর যথেষ্ট আছে। 
এই সকল উপাদান অবলম্বন করিয়া ইংরেজী এবং বাংলা ভাষায় 
রামমোহন রায়ের কয়েকখানি জীবনচরিত লিখিত হইয়াছে। 
কিন্তু এই ষুগে রামমোহন . রায়ের জীবনের ঘটনা সম্বন্ধে 
আরও কতক বিবরণ আছে যাহা চরিতকারের নিকট 
আদর পাইবার যোগ্য নহে। কলিকাতায় প্রথম প্রকাশিত 
পবেদাস্ত গ্রস্থেগ্র ভূমিকায় এবং অনুষ্ঠানে রামমোহন রায় 
সাকারোপসনা এবং সাকারোপাসনার পোষক ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত- 
গণের উপর দোষারোপ করিয়াছেন, এবং পরবত্তী পুন্তক 
পুস্তিকায় তাহার মাত্রা বাড়াইয়াছেন। উপনিষত্, বেদান্ত, 
বাতি, পুরাণ, তন্থ এই সকল শ্রেণীর হিন্দু শাস্ত্রের প্রতি বাম- 
মোহন রাপ্ম গভীর শ্রদ্ধ। প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু শাস্ত্রী- 
গণের সাকারোপাসনার সমর্থনের মূলে তিনি স্বার্থপরতা 
ভিন্ন কোন সছুদ্েশ্ট স্বীকার করেন নাই। স্ৃতরাং 

“বেদান্ত গ্রন্থ”: প্রকাশিত হইবা মাত্রই ক্রাক্মণ- 
পণ্ডিতগণ যে রামমোহন রায়ের ঘোরতর শক্রতা আচরণ 
করিতে আরস্ত করিবেন ইহাতে আশ্চধ্যান্বিত হইবার কিছু 
নাই। এই শত্রুতা প্রথম অবস্থায় মৌখিক প্রতিবাদ এবং 
মৌখিক নিন্দায় প্রকাশ পাইয়াছিল। রামমোহন রায়ের 
কলিকাতা আসিয়! কাধ্যারভ্ভের তৃতীয় বংসর এই মৌখিক 
প্রতিবাদ এবং শত্রুতা কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল ইংরেজ 
মিশনারীগণের লেখার তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
১৮১৬ সনের ব্যাপটিষ্ু মিশনারী সোসাইটির কাধ্য বিবরণে 
(7611991091 4.00001068 01 61১9 738196190 1118810208ট 
3০০1960, ৮০1. ৮] 00. 106--109) লিখিত হইয়াছে__ 

57518 8810 6০ 9০ চটোড 71018] : 00015 07070000090 6০ 
৮৩ ০171050 জা101050 10017 25 019 ন01700810075 

“তিনি (রামমোহন রায়) অতি সচ্চরিত্র লোক বলিয়! কথিত হয়েন। 
কিন্তু গোড়া হিন্দুর! বলেন, তিনি অতি দুষ্ট লোক 1” 

১৮১৬ সালের মিশনারী রেজিষ্টারে লিখিত হইয়াছে, 
0105 13180707708 1080. 6209 86692010690 008 116 
৪৪ 0৩ ৪৪ 1] ০0 1718 887৮ | এক্রাক্ষণগণ দুইবার 
তাহাকে হত্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
সতর্ক ছিলেন।”াঁ 

মৌথিক নিন্দাবাদের এবং হাতে যারার বৃথা চেষ্টার পর 
লিখিত প্রতিবাদের প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছিল। তক্সধো 
প্রথম পুস্তক মৃত্াঞ্জয় বিগ্যালঙ্কার প্রণীত “বেদাস্তচন্দ্িকা” 
(১৮১৭) “বেদান্ত চন্দ্রিকা”্য বিদ্যালঙ্কার রামমোহন 
রায়কে “রকথূর্ত” বলিয়াছিলেন। “ভট্াচার্যের সহিত বিচার” 


* কুমারী কােন্টীর উদ্ধত 1,256 79955 ০? 86) 00100 
8০5, 08100651915 170. 29 50 52. 
1 প্রজার 0810৩056052, 24, 0৮, 29 ৪০০ 82. 
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নামক উত্তরে রামমোহন রায় বিষ্ভালস্কারকে আক্রমণ 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “তিনি গোপনে নানাবিধ 
আচরণ করেন” অথাৎ তিনিও “বকধুর্ত” বা ভণ্ড। 

এই রূপ বাদ প্রতিবাদ যেমন চলিতে লাগিল, তেমন 
বাক্তিগত চরিত্রে দোষারোপের মাত্রা বাড়িতে লাগিল। এই 
মাত্রা খুব চড়িয়াছে “পাষণ্ড পীড়নে”। এই পুস্তকে 
রামমোহন রায়কে “ন্গরাস্ত বাসী” ব| অন্তাজ চগ্ডাল বল! 
হইয়াছে এবং লিখিত হইয়াছে ( ১৬৩ পৃঃ)- 

“কিন্তু নগরাস্তবাসীর অগ্ঠাপি জবনী গমনের চিহ্ন, প্রকাশ হইতেছে 
যেহেত, নিজবান স্থানের প্রাস্তেই জবনী গমনের ধ্বজপতীকা রোপণ 
করিয়াছেন 

এই ধ্বজপতাক। আর কেহ কখন দেখেন নাহ । সুতরাং 
অন্তের ইহার অস্তিত্ব স্বীকার করিবার কোন প্রয়োজন নাই 1% 
আমাদের দেশে কথ! আছে, “জরের মাঁথ। ব্যথা, বিবাদের 
তেড়া কথা 1” “বেদান্ত চত্ত্রিক”, “পথ্য প্রদান” শ্রেণীর 
পুস্তকে প্রতিবাদ এবং বিবাদ (গালাগালি ) ছু আছে। 
বিবাদের তেড়া কথা প্রকৃত ঘটনার বিবরণ সম্বলিত জীবন- 
চরিতের উপাদান রূপে গৃহীত হইতে পারে না, সেকালের 
রুচির পরিচায়ক বিবাদের হতিহাসে উল্লিখিত হইতে পারে। 

১৮২৯ সালের ২৭শে ডিসেম্বর সহমরণ রহিত বিষয়ক 
সরকারী আদেশ প্রচারিত হইলে রামমোহন রায়ের প্রতি 
গোড়া হিন্গণের আক্রোশ চরম সীমায় পৌছিয়াছিল। 
সহমরণ প্রথ। পুনঃপ্রবন্তনের আন্দোলনের জন্য তাহারা ধম্ম সভ! 
স্থাপন করিয়াছিলেন । এই সভা সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, যে হিন্দু 
সহমরণ-প্রথার বিরোধী পক্ষ সমর্থন করিবেন তাহাকে 
জাতিচ্যত করা হইবে । “সমাচার চক্দ্রিকার” সম্পাদক ভবানী- 
চরণ বন্দোপাধ্যায় “ধম্ম সভার” সম্পাদক হইয়াছিলেন, এবং 
তাহার পত্রিকা সভার মুখপত্র হইয়াছিল। ইহার পর “সমাচার 
চন্দ্রিকা্য রামমোহন রায়ের যে সকল অপবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে তাহা জীবনচরিতের উপাদান বূপে বিচারযোগ্য 
বিবেচনা করিলে তাহার স্্তির প্রতি অবিচার 
করা হয়। রামমোহন রায় শৈবমতে ভিন্নজাতীয়া 
স্ত্রীর বিবাহ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন বলিয়া অনেকে 
মনে করেন “পাষণ্ড পীড়ন”-কারের প্রচারিত অপবাদ 
একেবারে অমূলক নহে । কিন্তু রামমোহন রায়ের মত নিভীক 
পুরুষ যদি কোন অহিন্দু স্ত্রীলোককে শৈবমতে বিবাহ 
করিয়া থাকিতেন, তবে তিনি যে এইবপ স্ত্রীকে “পাষণ্ড 
গীড়ন”কার এবং ভবানীচরণ বন্যোপাধ্যাম ভিন্ন আর 
সকলের চক্ষুর অন্তরালে রাখিবেন, ইহা বিশ্বাস কর! যায় না। 


রাজারা 
4 ্রীত্রজেন্্রনাথ বঙ্গ্যোপাধ্যায় উদ্ধাত। ''প্রবাসী৮ চৈত্র, ১৩৩৫, 


৮৪৪ পৃঃ । 

পু সমসাময়িক ও লি়পেক্ষ “সমাচার দর্পপ” যে এই সব কৃৎসা বিশ্বাসের 
অযোগ্কা ও সিখা মনে করিতেন, তাহা! আমি গত বৎসর ফাল্গুন সাখ্যায 
৭০৪ পৃষ্ঠায় দেখাইয়াছি।-_ প্রবাসীর সম্পাদক । 


৮৮৫৩ 


র জীবনচরিতের উপাদান 


িখ 


হু 


জা ক্লামতমাহন ও 


। 
নি। 


আঁম্বিন 
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২। রাজা রামমোহন রায়ের এটর্ণি নিয়োগ-পত্ধ 
[হাইকোটের অন্ুমত্যানূসারে ও ভক্টর যতীন্ুকুমার মজুমদারের সৌজন্যে ] 


মানষের মন 
শ্রীজীবনময় রায় 


শচীন্্রনাথ _ শিক্ষিত যুবক ও ধনী জমিদার । প্রয়াগে ধণ্তমেলীয় 
স্ত্রী ও শিশুপুত্র হারিয়ে পুরাতন ভত্য ভৌলানাখের সাহায্যে বহু অন্থেষণেও 
তাদের কোনও সন্ধান "' পাওয়ায় উদত্রাস্ত চিত্তে ইউরোপে বেড়ীতে যায় 
লগুনে অত্যন্ত অস্বস্থ ও সংজ্ঞাশৃচ্ অবস্থায় পার্বতীর সেবায় প্রাণ পায় 
ও পার্ববতীর গুণগ্রাহী ও তার প্রতি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হয়। ভারভবর্ষে দিতে 
পার্বতীর সাহায্যে একটি নারীকলাাপ-প্রতিষ্টানে য্রবান। 
কমলা - শচীন্তের পত্রী দরিজ্র পিতার সন্তান। গোরখপুরে মিশনরী 
স্কুলে পড়! সবন্দরী | কুক্তমেলায় হারিয়ে গিয়ে উপেশ্্রনাথের কৌশলে তার 
কলকাতার বাড়ীতে বন্দী হয়। পরে মাতাল উপেন্দ্রনাথের প্রহারে 
জর্জরিত অবস্থায় একদা রাত্রে পাশের বাড়ীতে গিয়ে পড়ে ও নন্দলাল ও 
তার পত়ী মীলতীর অক্লান্ত দেবায় প্রাণ পায় বড়ে. কিন্তু তীর নানের স্মৃতি 
লোপ পাওয়ায় ভার নৃতন নাম হয়েছে জ্যোতনা এবং শিশুর শাম অজয়। 
নন্দলালের বৃষ্টি থেকে রক্ষা পাবার জন্তে এক দেশীয় হাসপাতালে 
ধাত্রীবিস্তাশিক্ষীধী । এখানে চছিজ্রওণে প্রধান ডাত্তণার নিখিলনাথের 
ও অন্যান্য সকলের শ্রদ্ধা! নে পেয়েছে। 
ননদলাল_সাধারণ গৃহস্থ । বি-এ ফেল, বাবসায়ী, ভীরু-ম্বভাব। 
কমলের রূপে আকৃষ্ট । নিজেকে সংঘত করতে চেষ্টা করে বিফলকাম 
এবং ভার প্রতি প্রেমনিবেদন করতে (লোলুপ অথচ প্রকাস্তে অগ্রসর 
হবার শক্তি সঞ্চয় করতে পারে ন।। নিথিলের প্রতি ঈর্ধাপরায়ণ। 
 মিখিল সম্বন্ধে কুৎসিত উঙ্গিত কে কমলকে অপমান করেছে। 
মালতী -মামুলী গৃহস্থবূ । নিঃসন্তান, সরল, স্লেহশীল, স্বামী 
নদ লালের উত্তরোত্তর অবস্থার ভ্টতিতে পরিতৃষ্ট, এবং কমল। ও 
সর্ষেবাপরি অজয়ের প্রতি অসানাম্ত স্নেহাসন্ত । 
নিথিলনাধ -বিদ্বান, চরিত্রবান, হদয়বান যুবক । বিলাত-ফেরৎ 
ডাঞডার। পঠদ্দশায় বিপ্লবীদের দলে পঠডে জেলে গিয়েছিল । অধুনা 
মানবের হিতসাধনই ব্রত । সামার সঙ্গে এরামপুরের অদুরে একটি 
*আমবাগানে, পরিত্যক্ত ভগ্ন অট্টালিকায় গিয়ে তার পুববনেত। সত্যবানকে 
মরণাপপ্ন অবস্থায় দেখে এবং তার কাছে ভাগের দলের লোকের মৃত্যু 
ও সীমার অসীম দেশত্বপতি ও দুথকাহিনী শুনে সীমার প্রতি আকৃষ্ট 
হয়। 
সীমা -তার দাদার সঙ্গে সতাবানের দলে এসে পড়ে এবং ভেলোয়ারের 
জঙ্গলে পুলিমের গুলিতে সকলের মৃত্যু হ'লে আহত সতাবানকে নিয়ে 
গ্রামে জঙ্গলে, পরিত্যক্ত কুটারে পলায়ন করতে করতে আরামপুরের প্রান্তে 
এক ভগ অট্ালিকায় মৃতমুখী সত্যবানকে শিয়ে আশ্রয় নিয়েছে। 
'দেশ ছাড়া সে কিছুজানে না। অত্যন্ত ধজু, শিপ্র, একাগ্র, অনন্থাচিত্ব । 
সতাবান_মরপোস্থুখ বৈপ্লবিক নেতা। এতগুলি মূলাবান প্রাণ 
এই পথে টেনে এনে বলি দেওয়ায় অনুতপ্ত । সীমাকে এই পথ 
থেকে ফেরাবার জন্চে নিখিলফে অনুরোধ করতে মৃত্যুকালে তাকে সনদ 
- করেছে । 
৯২৮ 


পার্ববতী-_লগ্তনপ্রবাঁসী ধী্ডালীর মেয়ে । তার পিতার ইংরেজ-শ্রীতি ও 
বাডালীবিহ্বেষে তাদের পরিবারে যে সর্ধ্বনীশ ঘটেছিল তারই ফলে ইংয়েজ- 
বিমুখ এবং বাংলা ভাষা! ও বাঙালীর জন্ক' ভূষিতচিত্ত। সর্ধ্বাস্ত পিতার 
মৃত্যুর পর লগ্ুনে চাকুরিজীবী। সুদর্শন, সংজ্ঞাশৃষ্য, পীড়িত, নিঃসহায় 
শচীনের প্রতি করণায় ঠার শুশ্রষার ভার গ্রহণ করে এবং তাঁকে বিবাহিত 
না-জেনে তার প্রতি আসন্ত হয়। সুস্থ হ»য়ে শচীন্রনাথ এ কথা জানতে 
পারে এবং পার্ববতীকে তার দুঃখের ইতিহাস ঝলে তার প্রেম-গ্রহণে নিজের 
অক্ষমতা জানায়। স্থিরচিত্র সংঘত*ভাব পার্বতী শচীন্ত্রের অনুরোধে 
তার সঙ্গে ভারতবর্ষে এসে এক পরিত্যক্ত নীলকুঠি দু-জনে পরিদর্শন করতে 
যায় _নারী-প্রতিষ্ঠান নেথানে স্থাপন করবার উদ্দেস্টে। শচীনের 
প্রতিষ্ঠান গঠড়ে তুল্তে পার্বতী নিজেকে উৎসর্গ করে । 

ভাঁরপর চার বৎসর অতীত হয়েছে । 


চে 


গ্রামের নাম দেওয়া হয়েছে কমলাপুরী। প্রমীলার রাজা 
যেন বিস্বত ইতিহাসের কল্পনার আশ্রয় থেকে সজীব হ'য়ে 
উঠেছে। নদীর ধারের এই ছোট গ্রামখানি পুরুষের 
সম্পর্কশৃন্ত । গ্রামের ভিতরে প্রবেশ করলে মনে হয় 
আলাদিনের প্রদীপের মন্ত্রে হঠাৎ জেগে উঠেছে পাঁতীলপুরীর 
ঘুমের রাজ্য থেকে। লাল স্থুরকির রান্তাগুলি সরলরেখায় 
সমকোণে বিভক্ত করেছে পরস্পরকে । ছোট ছোট কুটারগুলি 
পরিচ্ছর্, স্থুরুচিসঙ্গত। নদীটির ক্রোড় থেকে একটা চওড়া 
রাস্তা গেছে সোজা একট। দোতলা অট্রালিকার দরজা! পর্যন্ত । 
আমাদের পূর্বপরিচিত এই অট্টালিকাটি এই গ্রামের 
হাসপাতাল ও স্বাস্থ্ানিবাস। নদীর ঘাটের কাছে একটি ছোট 
বাড়ীতে নেত্রীর বাসস্থান । কিছু দূরে একটি প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণের 
চতুদ্দিক বেষ্ট ক'রে বড় বড় ঘর_-কোনটাতে অনেকগুলি 
তাত, কোনটাতে বই বীধাবার ব্যবস্থা, কোনটায় শেলাইয়ের 
কল চলছে, কোনটায় চিত্রকল! শেখাবার ব্যবস্থা আছে-_. 
ইত্যাদি অনেক। সমস্ত গৃহ যেন কর্ধের চঞ্চলতায় দজীব। 
গ্রামের বাইরে ক্ষেতগুলিকে বেষ্টন করে একটি চওড়া! 
বাধানো৷ রাস্তা! দুই দিকে দুটি ঘাটে গিয়ে নেমেছে। এইখান 
থেকে গ্রামের শিল্পনব্য বাইরে রপ্তানি হয়।  নীরীরাজোয 


৮৫৬ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





এই খানেই অবসান। গ্রামটি ছোট কিন্তু অত্যন্ত সৃসজ্জিত, 
একেবারে 'ছবির মত। পঠকের বুঝতে বাকী নেই যে 
এইটিই শচীন্দরের পরিকল্পিত সেই নারীঃপ্রদতিঠান। 

আয়তন হিসাবে এখানকার জনসংখ্যা অল্পই। দরিদ্র 
ভত্রগৃহস্থের কর্শক্ষম বিধবাদের জন্য এই আয়োজন। “কোপ 
পাঁচ বংসরের এবং এই পীচ বখসরের মধ্যে এদের বাইরে 
যাবার নিয়ম নেই। প্রায় এক-শ ছাত্রীর এখানে থাকবার 
ব্যবস্থা আছে। ছুটি ক'রে ঘরওয়ালা পঞ্চাশটি কুটারের স্থান 
এথানে নিদিষ্ট । 

শচীন্ত্রের বিপুল অর্থ এবং পার্বতীর অক্লান্ত পরিশ্রমে 
অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যেই এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠতে 
পেরেছিল। 


২৮ 

তিন বংসর অতীত হ'য়ে গেছে। পার্রতীর নাম এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বাংলাদেশময় ছড়িয়ে পড়েছে 
অথচ প্রতিষ্ঠাতার নাম প্রাযম কেউই জানে না। সমস্ত 
কাজই পার্বতীর নামে চলে । 

একটা পার্বতী প্রতিষ্ঠানের অফিস ঘরে বসে কাজ করছে 
এমন সময় একটি মেয়ে এসে একটি নৃতন ছারীর আগমণ- 
বার্তা জানাল। পার্বতী উঠে ঘাটের দিকে গেল এবং লঞ্চে 
গিয়ে তার অভিভাবকের সঙ্গে দেখা করলে। 

ভদ্রলোকটি বুদ্ধ। পার্বতী নমস্কার ক'রে ভদ্রলোক ও 
মেয়েটিকে নিয়ে নেমে এল। এই রকম লোক এসে কয়েক 
ঘটা নেরীর বাড়ীতে অতিথি হ'ত। আহারের পর 
পার্ধতী বললে, “আপনাকে বিকেলের লঞ্চে ফিরে যেতে হবে। 
আপনি ইচ্ছে করলে আমাদের গ্রাম দেখে যেতে পারেন ।” 

“বেশ, আমিও ভাবছিলাম আপনাকে বলব। তা, চলুন।” 

“ছুতোর ঘর” “তাত ঘর”, “খেলাই ঘর”, “ছবি ঘর” 
প্রস্ৃতি নানা «শিল্পের " ব্যবস্থা 'দখতে দেখতে তারা পাঠগৃছে 
এনে পৌছলেন। তাদের আগমনে গৃহে কাজের কোন 
বিরতি বা শৈথিল্য দেখা গেল না। 

ভন্তরলোক একটু অবাক্‌ হয়ে বললেন, “কই, আপনাকে 
দেখে এরা দাড়ালো না ত?” 

“দাড়াবে কেন্ন রঃ 


“সম্মান করবে না আপনাকে ?” 

“সন্মানই ত করছে। আমি থে কাঞ্জ দিয়েছি সেটা 
তারা মন দিয়ে করছে এইটাই ত সম্মান।” 

ভদ্রলোক একটু অবাক্‌ হয়ে চুপ করলেন। প্রত্যেক 
ঘরে শিক্ষক তাদের কোন-না-কোন বিষয়ে কিছু বলছেন। 
মেয়েদের কারুর কাছে বই নেই-_কেউ পড়া দিচ্ছে না, কেউ 
পড়া নিচ্ছে না-শুধু শুনছে আর মাঝে মাঝে প্রশ্ন 
করছে । ভদ্রলোক আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “এদের বই 
নেই ?” 

দ্না।স 

“তবে ওরা কি পড়ে ?” 

“ওরা ত পড়ে না, ওরা শোনে-বার-বার ক'রে বল। 
হয় আর ওরা বার-বার করে শোনে । তারপর রাবিতে 
গিয়ে সেগুলি নিজেদের মত ক'রে লিখে রাখে । 

“পরীক্ষা কবে হয়?” 

“পরীক্ষা ত হয় না।” 

“হয় না ?_-তবে শেখে কি করে বোঝেন ?” 

«“শেখেই। না বুঝলে আবার জিজ্ঞেস করে আবার 
শোনে । নইলে লিখে রাখবে কি কারে? লিখতেই হয়। 
সেইটাই ওদের নিজেদের পরথ।” 

বৃদ্ধের মনে বোধ হয় একটু খটকা বোধ হ'ল। পার্বতী 
সেইটুকু অনুভব করে তিন বৎসর আছে এমন গুটি দুই 
মেয়েকে ডেকে বললে, "এই ভর লোকটিকে তোমাদের 
গ্রাম দেখিয়ে আন”-__বলে অন্ত চলে গেল। 

মেয়ে ছুটি তাদের হাতের তাতের কাজ, আসবাব, 
সতরঞ্চি প্রত্ততি দেখানোতে তিনি খুব খুশী হলেন এবং 
পার্ধতীর অনুপস্থিতিতে চক্ষুলঙ্জার হাত থেকে রেহাই পেয়ে 
তাদের নানা প্রশ্ন করতে লাগলেন । দেশের এবং বিদেশের 
তার নিজের জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত বনু বিষয়ে তারা অতম্ত 
সহজ এবং স্বাভাবিকভাবে তাকে বলে যেতে লাগল । (কান 
বই না পড়িয়ে কোন পরীক্ষা না নিয়ে যে সত্যি এত সহজে এত 
জ্ঞাতব্য বিষয় শেখানো যায় তা' দেখে তিনি আশ্চর্য হলেন। 
বন্তত আর বেশী প্রশ্ন করতে তিনি দ্বিধা বোধ করছিলেন 
পাছে নিজের অজ্ঞতা ধরা পড়ে যায়। 

এদ্দের পরিচ্ছন্নতা দেখেও তিনি কম আশ্চধ্য হন নি। 


আশ্বিন 
০১ 
গোয়ালঘরও যে এত পরিষ্কার হ'তে পারে বাংল! দেশে 
তা” আশ্চধ্যের বিষয় বইকি? 

যাবার পূর্বে বুদ্ধ পার্কতীকে তার প্রতিষ্ঠান এবং 
আতিথেয়তার জন্য বহু ধন্যবাদ দিয়ে বললেন, “এত বড় 
একটা প্রতিষ্ঠানকে নিয়মান্তবন্তী রাখেন কি করে? ধরুন 
কেউ যদি রীতিমত নিয়ম না মানে !” 

পার্বতী হেসে বললে, “ন| মানবার উপায় নেই। প্রতিজ্ঞা- 
পত্র আপনি দেখছি ভাল ঝরে পড়েন নি। অবাধ্যতার 
এখানে কোন শান্তি নেই। একেবারেই আশ্রম হ'তে 
নির্বাসন। সেই শি্বাসন এরা চায় না। ভার ছুটি কারণ 
আছে। প্রথম, এত সন্তায় নিজেকে মানুষ ক'রে তোলবার 
জায়গা আর নেই। দ্বিতীয়ত এখানে হাতের কাজ বেশী 
শেখানো হয় ব'লে ভণ্ডি হবার অল্প কিছুদিন পর থেকেই এর! 
প্রত্যেকেই শিঙ্গের এবং প্রতিষ্ঠানের আয়ের দিকে কিছু-না- 
কিছু সাহাষ্য করতে পারে। নিয়ম আছে যে প্রত্যেকটি 
উৎপন্ন দ্রব্যের বিক্রয়ের মূল্যের কিয়দংশ শিল্পীর নামে 
ব্যাঙ্কে জমা হয়। পাচ বৎসর এমনি ক'রে তার কিছু কিছু 
অর্থ সঞ্চিত হতে থাকে এবং এই প্রতিষ্ঠানটি পরিত্যাগ 
ক'রে যাবার সময় স্থদসদেত তাকে তাঁর অর্জিত অর্থ দিয়ে 
দেওয়া হয়_যাতে সেবেরিয়ে কৌন রকম ছোটখাট 
ব্যবসা নিজেই অবলম্বন করতে পারে। চরিজে, ব্যবহারে 
বা নিয়ম-পালনে কোন বাতিক্রম ঘটলে এই অথ সম্পূর্ণ 
বাজেয়াপ্ত হতে পারবে । এই নিয়ম থাকায় এখানকার 
কাজে ছাত্রীদের যেমন উৎসাহ, সচারুরূপে নিয়মাধীন থাকার 
দিকে তেমনি তাদের দৃষ্টি।” 


২৯ 

বৎসরের পর বৎসর আসে এবং যায়। অক্লান্ত পরিশ্রমে 
পার্ধতী তার কাজ ক'রে চলে। ভার কোথাও বিরাঁম 
নাই, কোন ব্যতিক্রম নাই। বিলেতী শিক্ষায় তার 
কর্মপটুতা এবং কর্মশৃঙ্খলা ছিল গ্রচুর এবং কাজ করবার 
শক্তিও ছিল তার আদম্য। তবু সমস্ত কর্শের অবসানে 
গভীর রাত্রে নদীর দ্দিকের বারান্দার উপর সে খন একথানি 
ডেক্-চেয়ারে তার কর্মকাস্ত দেহটি এলিয়ে দিয়ে তাঁরাভরা 
আকাশের দিকে চেয়ে পড়ে থাকে তখন হঠাৎ এক-এক দিন 


মান্ুতষর মন 


ছক, ৭ 





ভার মনট! আবার সেই স্থদূর ইউরোপের পর্বতমালাবেস্টিত 
বন-উপবন-চিত্রিত ছায়া আলোর ঝালরকাটা গিখোজ্জল 
দিনগুলির জম্থ আকুল হয়ে ওঠে। মনে মনে নিজেকে 
শ্াস্ত এমন কি বয়োবৃদ্ধ বলে মনে হয়; সমস্ত জীবন থেঢে 
অমৃতের আশ্বাদ যেন লুপ্ত হয়ে যায়; অকারণে তার চোখ 
থেকে জল ঝরতে থাকে এবং পরমাকাজ্ষিত অনাস্বাপ্দিত 
রস-সম্পূরিত এক অনাগত জীবনের বিরহে তার সমঘ্ত 
প্রাণ বার্থতার অভিমানে ভরে ওঠে । হঠাৎ মনে হয় সে 
ষেন বন্দিনী। এই বৃহৎ অনুষ্ঠানের কণ্মবনলতার শত 
পাকে তার সমস্ত চিত্ত, সমগ্র স্বাধীনতা, সমস্ত জীবন যেন 
বাঁধ পড়েছে; এর থেকে উদ্ধার পাবার কোন রাস্তা নেই। 
পাথরের দেবতার পূজায় সে তার সমস্ত অস্তরাত্বাকে 
বলি দ্রিয়েছে। মাথা কুটে মরলেও যেন তার কাছ থেকে 
কোন সাড়া পাওয়া যাবে না। 

তবুসে তার এই পূজা-মন্দির ছেড়ে কোথাও যেতে 
পারে না। এরই দুয়ারে সে তার শ্রাস্ত মাথা ঠেকিয়ে বলে, 
“বাচাও, ওগো! নিয়ে যাও আমাকে এই কর্মের কারাগার 
থেকে, তোমার ন্সেহবন্ধনের অবাধ মুক্তির মধ্যে। দিও ন| 
আমাকে এমনি করে বিপুল আড়ম্বরপূর্ণ ব্যর্থতার মধ্যে 
অবসান পেতে। কণ্মের ছুর্নিবার মত্ততার অবসাদে আমার 
দেহমন অবসন্ন। এস ওগো আমার রাজপুত, আমার 
সপ্ত আত্মাকে জাগাও তোমার সোনার কাঠির অমৃতস্পর্শে। 
তোমার উত্তপ্ত বেদনাতুর আহত মাথাটাকে আমার 
শ্েহব্যাকুল ক্রোড়ে আশ্রয় দিয়ে শীতল, শাস্ত করবার 
অধিকার দাও আমাকে । ওগো নিয়ে যাও উদ্ধার ক'রে 
যেখানে সকল বর্শের অবসানে তোমার স্ুপ্ব-দীপ 
অদ্ধকারকক্ষে তুমি তোমার সমস্ত পৃথিবী থেকে স্বতন্ব, মুক্ত 
অবিমিশ্র সেই সম্পূর্ণ তোষার নিবিড় অস্তিত্বের অব্যাহত 
আনিঙ্গনের মধ্যে।” | 

রাজির অন্ধকার তার উত্তপ্ত মস্িককেরঞ্উপর কুহকজাল 
বিস্তার করে। সে তার কর্শপরিবেষ্টনের কোলাহলমন 
বাস্তব থেকে কোন স্ুধিমগ্ন দিগস্তরেখাহীন কক্পনারাজ্যের 
মধ্যে নীত হয়; যেখানে এই ছুরতিক্রম্য পৃথিবীর অসধখ্য 
নরনারী একটিমাত্র সংখ্যাতীত পরমেক্সিত অনধিগমা মানুষে 
এসে ঠেকে প্রদোধাত্বকার পরিপূর্ণ ক'রে যাঁর আভা 


৮৫৮" 





ওতপ্রোত হয়ে থাকে অথচ সমস্ত বিদীর্ঘবন্দেষ্না আকুল 
আহ্বান যার কানে পৌছায় না। এমনি করে তার কত 
রাত্রির"অবসান হয়ে গেছে শষ্যাহীন ডেক্-চেয়ারের কোলে 
তা! কেউ জানে না! 

শচীন্দ্রনাথ এই প্রতিষ্ঠানের পরিদর্শক হিসাবে পরিচিত। 
মাসে একদিন আশ্রমের কাজকশ্মা পরিদর্শন এবং 
আশ্রমের সংবাদ নেবার জন্ত শচীন্দ্রকে কমল- 
পুরীতে আস্তে হয়। এই দিনটির অপেক্ষায় পার্বধতীর মাসের 
বাকী উনত্রিশদ্িন কর্শৃঙ্খলার আয়োজনে কেটে যায়। 
বিশেষ উৎসাহে এই দিনটিকে সে এক প্রকার উৎসবের দিনে 
পরিণত করবার চেষ্টা করে। সমস্ত গ্রাম সেদিন বিশেষভাবে 
মাঞ্জিত হয়, ছাত্রীরা বিশেষ ভাবে শুভ্র বসনে নিজ নিজ 
নির্দিষ্ট কর্মে নিযুক্ত থাকে, ব্যায়াম-ক্রীড়ার বিশেষ 
বন্দোবস্ত করা হয় এবং আশ্রমের আহারে বিশেষ রসনা 
পরিতৃপ্তিকর আয়োজনের প্রাচুধ্য থাকে। আহারের স্থানে 
কোন পুরুষের আহার নিষিদ্ধ থাকায় পার্বতীর গৃহেই 
শচীন্রের আহারের ব্যবস্থার নিয়ম আছে ; এবং এই একদিন 
পরম যত স্বহ্তে শচীন্দ্রের জন্যে রারনা করে তাকে খাইয়ে 
তার সামান্য সেবাধত্র করে যে তণ্িটুক সে লাভ করে, 
শচীনের অনুপস্থিতিতে মাসের অন্ত দিনগুলিতে সেইটুকৃই 
তার সম্বল। 

সমস্ত মাসের অস্তে আজকাল শচীন্দ্রও এই দিনটির 
জন্য যেন অপেক্ষা ক'রে থাকে । কমলের প্রতীক্ষায়, কমলের 
অনুসন্ধানের নিরস্তর ব্যর্থতায় তার স্েহীতুর চিত্ত ক্রমে 
ষেন নিরাশ্রয় হয়ে পড়ছিল। তার সেই ভাগ্যবিড়ন্িত পত্রী 
একান্তিক প্রেমের পরমনির্ভরশীলতা যে নিবিড় বেদনায় 
তার বিরহাতুর চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত কারে রেখেছিল তাঁর কোন 
বৃহৎ মৃল্যদান না ক'রে সে শাস্ত হ'তে পারছিল না। তাই 
তার বিপুল অর্থ এবং প্রেমের রচনা এই কমলাপুরী বাংলার 
অসহাঁয় নারীদের সেবার সুত্রে তার চিত্তকে একটি পরম 
সাত্বনার আশ্রয় দান করেছিল। নারী-প্রতিষ্ঠানের কর্মে 
জনতায় এবং নব নব কল্পনার আবেশে তার চিত্ত যখন 
বিভোর তখন ধীরে ধীরে বৎসরে বৎসরে কখন তার 
নিজেরই অজ্ঞাতে কমলের বিরহবেদনার তীব্রতা যে ম্লান 
হয়ে এল ত] সে লক্ষ্যও করেনি। কমলের স্্তি তার 


বাসী 


১৩০৪৩, 





কাছে ক্রমে একটি স্বেহপূর্ণ করুণ ইতিহীসের সামগ্রী হয়ে 
উঠল; এবং এই পরিপূর্ণ পরিব্যাপ্ধ স্বতির প্রদোষান্ধকারে 
পার্কবতীর কণ্মনিরত ন্েহপ্রভাব তার তমসাচ্ছন্ধ চিত্বাকাশে 
শুভ্র ছায়াপথের ন্সিগ্কতা বিকীর্ণ ক'রে বিরাজ করতে লাগল ! 


৩৩ 

সেদিন সমস্ত কাজকর্মের অবসানে সন্ধ্যাবেলা শচীন্জ 
পার্ববতীর বাসগৃহের বারান্দায় অর্ধমুদিত নেত্রে আরামকেদারায় 
শুয়ে আছে নদীর বাতাসে তার ক্লান্ত দেহ মেলে দিয়ে। 
সন্ধ্যার গাঢ় ছায়াপাতে জলস্থল যেন দিনের মুখরতার উপর 
নৈঃশব্োর যবনিকা টেনে দিয়েছে । তারার আলোকে 
আকাশের অন্ধকার তথনও স্বচ্ছ হয়ে ওঠে নি। অনতি- 
দুরে নদীর পরপারে, চযা-ক্ষেতের মাঝখানে চাষীর কুটির 
থেকে একটি ক্ষীণ প্রদীপের আলোকরেখা সেই অন্ধকার 
যবনিকা ভেদ ক'রে শচীন্দ্রের মনের উপর একটি অপরূপ 
মোহ বিস্তার করছে। তার মনে হচ্ছে এ কালো পর্দাটার 
অন্তরালে মানবজীবনের সব স্থখশাস্তি আনন্দ আরামের 
নিরবচ্ছিন্ন প্রাণধারা বয়ে চলেছে। সেখানে রুষক-বধু তার 
নিপুণহাতে পরিষ্কার ক'রে উঠানটি নিকিয়ে রেখেছে, পিতলের 
বাসনগুলি পরম যত্বে মেজেঘসে উজ্জ্বল ক'রে রেখেছে, 
সন্ধ্যাবেলায় নদীর ঘাট থেকে গা+ট ধুয়ে তা*র মাটির ঘটটি 
পূর্ণ ক'রে নিয়ে গেছে। সেখানে নিজের মধ্যে সমস্ত সম্পূ্, 
সমস্ত পরিতৃপ্ত, সমস্তই পর্ধ্যাপ্ত। এ সম্্ ক্মীণ আলোকধারান্ত্র 
ফেন তারই নিশ্চিন্ত শান্তিপূর্ণ সহজ সুন্দর স্বগচযুত অনা- 
বিষ্কৃত জীবনধারার শান্ত মধুর ইতিহাস বহন ক'রে 
আনছে । 

গৃহাভ্যন্তরে পার্বতী গৃহকর্খে ব্যস্ত। ক্ষণে ক্ষণে তার 
মৃভুপদধবনি, তার কাজের ছোটখাট শব্দের পরিচয় শচীন্ত্রে 
অবচ্ছন্ন চেতনার উপর, পরপারের চাষীর কুটীর থেকে 
প্রক্ষিপ্ত আলোকপাত, তার অন্তরের প্রেক্ষাগৃহে এক 
অনির্বচনীয় রূপকথাকে চলচ্ছিত্রে প্রভাসিত ক'রে তুলেছে । 
নিজের অজ্ঞাতেই গৃহকর্মনিরত পার্ধতীর এক অপরূপ 
কল্যাণী মূর্তি কখন এক সময় সেই প্রচ্ছদপটের উপর প্রতি- 
ফলিত হ'য়ে তার বহুদিনবিশ্বত শান্তিময় গৃহ-নীড়ের একটি 
মনোরম প্রতিচ্ছবি তার বৃতুক্ক অস্তরাত্মাকে অমৃতের 







পূর্ণ কারে তুল্ল। 
আবিস্ত হয়ে 
রেনি। 
ৰ হঠাৎ সে চমকে উঠল পার্বধতীর কঠনম্বরে । “এবারকার 
্কর হিসাবটা আপনাকে নিতান্ত ভাবিয়ে তুললে দেখছি। 
| কার হাড়ে তার বিশেষ কিছু সুরাহা হবে বলে ত 
[বোধ হয় না। তার চেয়ে বরঞ্চ বিলেতী হাতের দেশী 
রান্না খাবার সাহস থাকে ত আমার সঙ্গে উঠে 
'আস্কুন।৮ 

এই কৌতুকের সমস্তটা তার মস্তিষ্কে প্রবেশ করে 
নি, এমনি ক'রে শচীন্্র পার্বতীর দিকে চেয়ে রইল। 

পার্বতী আবার বললে, “খিদেতেষ্টা কি ভূলে গেছেন 
নাকি? রাতদিন ভাবলে যেটুকু বুদ্ধি বাকী আছে তাও 
ক্ষয়ে ফুরিয়ে যাবে 1” 

এতক্ষণে শচীন্দ্র প্ররুতিস্থ হ'য়ে সময়োচিত কৌতুকের 
হাসি মুখে টেনে এনে বললে, “আমাকে আধমুনে কৈলেস 
ঠাউরেছ না! নইলে বিকেলে তোমার ছাত্রীদের রস- 
রচনা যে পরিমাণ" *-1৮ 
“তা লোভে পড়ে অত না খেলেই হ'ত। মেয়েদের 
খুশী করবার জন্তে? ও হবে না; কিছু না খেলে ভাল 
হবে না ঝুলে দিচ্ছি।” 

“বেশ ত! আমি কি বলেছি খাব না? তবে ভুক্ত 
দ্রব। পরিপাক করতে একটা যে সময়ের আবশ্তক তাকে 
অযথা সংক্ষেপ করতে গেলে--৮ 

«কে বলছে সংক্ষেপ করতে? এই আমি বসলাম__ 
দেখি কতক্ষণে আপনার সময় হয়?” বলে পার্বতী একটা 
চেয়ার টেনে এনে তার পাশে বস্ল। 

অন্ধকার ঘনতর হনে সমন্ত আকাশ এবং পৃথিবীর সম্পর্ক 
নিবিড়তর ক'রে তুলেছে। অনেকক্ষণ নিঃশব্দে বসে এই 
পরম নিবিড়তার মোহময় অচ্ুভূতি দুজনে ভোগ করছিল । 

শচীন্দ্রের মনের মধ্যে যে চিন্তাগুলি তার চিত্তকোষের 
চতু্দিকে অন্ধ মৌমাছির মত গুঞন ক'রে ফিরছিল তাঁরা 
এক সময় সহসা যেন চঞ্চল হ'য়ে উঠল। শচীন আরাম- 
কে্দারার উপর মোজা হয়ে উঠে বসতেই পার্বতী একটু 
অবাক হয়ে জিজ্ঞান্থ চোখ তুলে চাইল; এবং সেই মুহূর্তেই 


এই স্বপ্লালোকের মধ্যে 
কতক্ষণ কেটেছে মে জানতেও 


মানুষের মন 





শচীনের কাছে অস্পষ্ট রইল না যে, ফেকথা প্রকাশের 
ব্যাকুলতায় আজ এই মোহময় রহস্যময় নিবিড় নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 
তার চিত্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছিল, সে-কথ! তার কাছে কিছুমাত্র 
সত্য নয়। সে যেন স্পষ্ট করে তীত্র ক'রে অনুভব করলে ষে 
কমলের বিলীয়মান স্বৃতি কালের প্রভাবে তার প্রত্ক্ষগোচর 
নয় এইমাত্র। তাই যখনই সে নিজের বিরহবিধুর চিত্বকে 
পার্বতীর অচঞ্চল প্রত্তক্ষপ্রেমের অভিমুখে অগ্রসর ক'রে 
দেবার চেষ্টা করেছে-_শুকতারার পানে নিশীথরাত্রির 
অভিসারের মত-_-তথনই তার মানসসরোবরের গভীর অনৃষ্ঠ 
গোপনতল ভেদ ক'রে কমলের স্থতি কখন উষার আলোকে 
তার সহম্র দল মেলে ফুটে উঠেছে । তবে একি! বারংবার 
কেন তার এহ মোহ! 

যে-নারী তারই প্রতি একনিষ্ঠ প্রেমে তার প্রেয়দীর 
স্থৃতিসমাধির পরিচধ্যায় নিজেকে একান্তভাবে উৎসর্গ করেছে, 
যার নিবেদিত প্রেমের অধ্যকে সে বারন্ার প্রত্যাখ্যান করতে 
কুঠিত হয় নি-_এ কি তার প্রতি করুণায়? এর মধ্যে কি শুধু 
তার জীবনদায়িনীর প্রতি, তার অনন্যতার প্রতি কতন্ততা 
ছাড় আর কোন বস্তু নেই? এ কি সহজলভ্যের প্রতি 
তার বাসনার বিলাস? তাহলে তার চেয়ে অবমানকর 
পার্ধতীর সম্বন্ধে আর কি হতে পারে! সেকি জেনেশুনে 
পার্ববতীকে এই অবমাননার মধ্যে আহ্বান করতে অগ্রসর 
হয়েছে ? নিজের মনে মনে নিজেকে সে ধিক্কার দিলে। 

সে প্রতিজ্ঞা করলে যে পার্ধতীকে সে তার নিজের 
বা্থপূর্ণ কশ্মবন্ধন থেকে সম্পূর্ণ মুক্তি দেবে। পার্বতীর 
অভিভূত চিন্তকে কোনমতেই আ'র এই তার আত্মবিলোপের 
অন্বক্ুপে পড়ে থাকতে দেবে না। এতে তার নারী-প্রতিষ্ঠান 
যদি লোপ পায় তাতেও তার দুখে নেই। পর্বীর যে-স্থৃতিকে 
সে বাইরে রূপ দিতে চেয়েছে চিরদিন অপরূপ হয়ে সে তার 
অন্তরে প্রতিষ্ঠিত রইল। এই বলে মনের মধ্যে কমলার 
স্থৃতিকে জাগিয়ে তোলবার চেষ্টায় নিজের অনন্য প্রেমের 
আত্মপ্রসাদ্ মনে মনে সে অনুভব করতে লাগল । 


৩১ 
সীমা এসেই চলে গিয়েছিল রোগীর পথ্যের ব্যবস্থা এবং 
অতিথি-সৎকারের অবস্থানুত্কুল আয়োজন করতে । ঘণ্টাখানেক, 


৮৬০ 


প্রবাসী 


১৯৩৪৩ 





পরে সে ফিরে এল। একটা এলুমিনিয়মের পাত্রে একটু 
জলসাগড আর কয়েকটা বিস্কুট নিয়ে এসে সত্যবানকে বল্লে, 
“প্রায় সমস্ত দিন তো আপনি না খেয়ে শুকিয়ে আছেন; 
এইটুকু কৌনরকম ক'রে খেয়ে নিন্‌ ত। আজ আবার 

য্তকর উপর থেকে কিসে যেন ফেলে দিয়েছে__কি যে 
রর দি তা বুঝতে পারি নে” তার পর নিখিলের 

চেয়ে বল্লে, “ফল কিছু খেতেচান না, দেখুন ত এখন 

মিকি করি?” বল্তে বলতে তার চোখ ছলছল ক'রে 
: উঠল। যে-প্রাণটাকে বাচাবার জন্যে সে তার সর্বস্ব ছেড়ে 
এই নিঙ্জন পরিত্যক্ত ভগ্ন মন্দিরটিতে আশ্রয় নিয়েছে, তার 
ৃত্যুযনত্ণাক্রিষ্ট দেহকে সে যে কিছুমাত্র শাস্তি দিতে পারছে না, 
এর চেয়ে মন্মান্তিক ছুঃখ অধুনা! তার কাছে কিছুই ছিল না। 

সীমার কথা শুনে সত্যবান হেসে বললে, “পাগলী, খাবার 
কি ক্ষমতা আর আছে রে? খিদে পেলে ত খাব? 
তা? ছাড়া তোর হাতের সাগুর সরবৎ্ট। বড় সরেশ 
হয়। দেখ, না বরং একটু নিখিলকে খাহয়ে,। ও কি 
বলে !” 

নীমা হেসে ফেলে বললে, “জলসাগ্ড আবার সরব কি? 
থাক্‌, ওকে আর সাও খাইয়ে কাজ নেই। অম্নিতেহ 
ওকে যা জবটা করা হয়েছে! এখন ঘরের ছেলে ভালয় 
ভালয় ঘরে ফিরতে পারলে হয়” 

খাওয়ার চেষ্টায় সত্যবানের পরিশ্রম যা হল খাওয়। 
তার কিছুই হল না। নিখিল সীমাকে ইঙ্গিতে খাওয়াবার 
চেষ্টা থেকে বিরত হ'তে বল্‌লে, এবং পকেট থেকে রুমাল 
বের ক'রে মুখটা মুছিয়ে দিলে । সীমা ধীরে ধীরে বাতাস 
করতে করতে সত্যবান একটু ঘুমিয়েই পড়ল বোধ হয়। 
নিখিল তার পকেট-কেসের সরঞ্জাম গুছিয়ে নিলে। 
সত্যবানকে নিত্রিত দেখে সীমা এক সময় আত্তে উঠে 
নিখিলকে বাইরে ডেকে নিয়ে গেল। বাইরে এলে সে 
নিখিলকে জিজ্ঞাসা করলে, “কেমন দেখলেন ?” নিখিল 
একটু চুপ ক'রে রহল। এই নিঃসহায় মেয়েটির কাছে নিষ্র 
সত্যকে কি ভাবে সহনীয় ক'রে বলা যায় মনে মনে তারই 
মোহড়! দিতে দিতে বললে, “ভাল যে নয়, তা” ত দেখতেই 
পাচ্ছেন। তবে এসব কেস্ত জোর ক'রে বলা যায় না। 
আমাদের সর্ধদাই মন্দটার জন্তে প্রস্তুত থাকৃতে হবে। 


এখনি একটা ইন্জেক্‌শন দিয়েছি, তাতে সাময়িক কিছু 
উপকার হ'তে পারে ।” 

সীমা বল্লে, পপ্রস্ততত আছিই। যন্ত্রণার যদি কিছু 
উপশম করা যায়-_-তাই বল্ছি। মুখে একটুও শব করেন 
ন। বটে, কিন্তু যন্ত্রণায় এক এক সময় নীল হয়ে যান। সমস্ত 
শরীর কাপতে থাকে। মৃত্যুকি গুদের অকাম্য ?” এই 
বলে অন্ধকার বনের দিকে চেয়ে সেযেন কোন দূর দিনের 
দৃশ্তুকে প্রত্যক্ষ করতে লাগল । 

খানিক পরে নিজের এই আত্মবিস্বতিতে লঙ্জিত হয়ে 
নিজেকে সন্ত ক'রে নিলে । এবং একটু অতিরিক্ত সহজ- 
কণ্ঠেই বললে, “চলুন নিখিলবাবু, আজ্ত আপনার কপালে 
অনেক দুর্ভোগ আছে । তার মধ্যে সব চেয়ে কঠিন দুর্দৈব যেটা 
সেটাসেরে নিন। বাত বারোটার আগে আজ আর 
আপনার নিজের আস্তানায় ফেরা হবে না। সত্যদা একটু 
একলা থাকুন, আমরা বেশী দেরী করব না।” এই বলে 
নিখিলনাথকে নিয়ে সে একটা ছোট কুঠরিতে গেল। 

নিখিলনাথ ঘরটির আয়োজন দেখে অবাক হ'ল। 
ঘরটির এক পাশে কয়েকখানি ইটের সাহায্যে একট! উন্নন মত 
করা হয়েছে । গুটি তিন-চার মাটির পাত্র এ-ঘরের 
আস্বাব। একদিকে একটি আধ-ময়লা কাপড় চার ভাজ 
ক'রে একটি আসন পাতা; আর তারই সামনে একটি 
সন্তছিন্ন ধোয়া! কলার পাতা, পাঁশে একটি মাটির ভাড়ে এক 
ভাড় জল। নিখিলনাথ অবাক হয়ে মেয়েটির এই 
রচ্ছ,সাধনের ছবি মনে মনে আলোচনা করতে লাগল। 
কিসের প্রেরণায় সে আজ তার গৃহের শাস্তি আরাম 
স্খৈশ্বধ্য পরিত্যাগ ক'রে আনন্দে এই বিপদ এই দুখ এই 
নিদারুণ আত্মনিগ্রহকে বরণ করেছে। এইমাত্র সে 
শুনেছে যে তাদের দলে সে বে দিন ভি হয় নি। ওর দাদ 
প্রফুল্লর উপর ওর অসাধারণ ভালবাসা ও ভক্কির জোরে 
তারই পদাস্ক অন্ুদরণ ক'রে মাস কয়েক আগে এদের দলের 
একেবারে মাঝখানে এসে পড়েছিল। অনন্যসাধারণ বুছি 
ও সাহসের জোরে দলের সকলেরই শ্রদ্ধা এবং ন্মেহ সে 
পেয়েছে । আজ তারা কোথাও নেই। ভেলোযারের 
জঙ্গলে তাদের হারিয়ে আহত সত্যবানকে নিয়ে কেমন ক'রে 
যে সে গ্রামে জঙ্গলে উন্মুক্ত প্রান্তরে পরিত্যক্ত কুটারে দিনের 


আমিন 


পর দিন অতিবাহিত করেছে, শুন্তে শুনতে নিখিলনাথের 
প্রাণ বিম্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়েছিল। কিন্তু কোথায় 
পেলে? একটুকু একটুখানি তশ্গদেহে অত বড় একটা 
আত্মদান করব'র তড়িঘপ্রেরণা সে পেলে কোথায়? 
নিখিলনাথের কাছে তার হাসপাতালের কার্জকর্, 
আত্মপ্রতিষ্া লোকের মঙ্গল-চেষ্টা এর কাছে তুচ্ছ, উপহাসকর 
বোধ হাতে লাগল। নিখিলকে টুপ কারে দীড়িয়ে 
থাকৃতে দেখে সীম! বললে, “ভাবছেন কি দাড়িয়ে? 
থাওয়ার মত কিছু আধে'জন করা এখানে সম্ভব নয়। তবু 
উপোস করতে হবে ভেবেই এই টুকু কারেছি। ভখড়ট। নিয়ে 
তাড়াতাড়ি একটু মুখ হাত ধুয়ে বসে পড়ুন। এই 
পোড়া ভাতে সেদ্ধটুক বি গরম-গরম না খান তবে আজ 
আপনার অনুষ্টে ভরিবাসরই হবে ৮ ও 

নিখিল একটু অপ্রভিত হয়ে হেসে বল্লে, “ত। বটে ; 
এমন হরিবাপর আনার কপালে সহজে জোটে না। যে 
উতৎকলরত্টি আমার পাকতত্বের পধ্যালোচনা করেন, 
পাকের চেয়ে দুর্বিবিপাকেই তিনি সিদ্ধহস্ত ; সুতরাং অধিকাংশ 
দিনই আমাকে কটিমাখনের উপর নির্ভর কারে কাটাতে 
. হয়। আজ কপালটা নিতাস্ছ সু প্রসন্ন বল্তে হবে । পেটুক 
লোকের রুচিটা আপনাদের কাছে ধর। পড়তে দেরী 
হয় না।» 

নিখিলনাথের এই সহজ কৌতুকে দীন আয়োজনের লঙ্জ। 
সীমার মন থেকে দূর হ'ল। সে মুছু হেসে বললে, “আচ্ছা, 
এখন হাতমুখটা ধুয়ে আনুন ত, তারপর দেখ! যাবে আপনি 
কত বড় বীর ।” 

নিখিলনাথ আর বাকাবায় না করে, মুখ হাত ধুয়ে এল 
এবং বা হাতের উপর ভর দিয়ে পা ছড়িয়ে থেতে বসে গেল। 
খিদে খুব যে তার পেয়েছিল তা নয়। কিন্তু এই নিরাডম্বর 
মেয়েটিকে তার সাগ্রহ আতিথেয়তা থেকে বঞ্চিত করতে 
তার ইচ্ছে হ'ল না। আয়োজন কিছুই ছিল না প্রায়। 
অল্প একটু ডাল ও আলু-ভাতে, খানিকটা ঘিও একটা 
পোড়া লঙ্কা । কিন্তু সীমার আগ্রহ এবং য় এই সামান্ত 
আহাধ্যের মধ্যে যে বসসঞ্চার করেছিল তার গৌরবে 
নিখিলনাথের অন্তরে সমন্ত আয়োজনটি যেন একটি উৎসবের 
উদ্বোধন ব'লে প্রতিভাত হ'ল। এই আত্মসমাহিত কঠোর 


মানুণষর মন 


৮৬৯ 


ব্রতচারিণী মেয়েটি তার মনশ্চক্ষের সমক্ষে একটি বিশেষ 
মহিমায় প্রকাশিত হ'ল। থেতে বসে একবার জিজ্ঞাসা 
করলে “কই, আপনি খাবেন না ?” ব'লে তখনি তার প্রশ্নের 
বিসদৃশতা তার কানে বাজল। 

সীমা বললে, “আপনি খেয়ে গিয়ে সত্যদীর কাছে বন্থন, 
আমি এ-দ্িকটা একটু গুছিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। দেখুন তো ক-টা 
বেজেছে। বারোটার আগে আপনার ট্রেন নেই। তবে 
অনেকটা পথ আপনাকে ঘুরে যেতে হবে। এ ষ্টেশন থেকে 
আপনার গাড়ী ধরা হবে না।” 

“এখন সাতটা পঞ্চাশ হয়েছে । কিন্তু এ করছেন কি? 
আর একটুও দেবেন না। তাহলে আজ এখানেই রাত 
কাটাতে হবে কিন্তু 1৮ 

খাওয়। শেষ হ'লে নিখিলনাথ রোগীর ঘরে গেল । ঠোডায় 
ঢাকা একটি ছোট লঠনের ঘোলাটে আলোয় ঘরটি অন্ধকার- 
প্রায়। রোগীর চোখে আলো লাগার ভয়ে তত নয়, বাইরের 
দৃষ্টির দূরতম সম্ভাবনাকে লুপ্ত করবার জন্যে যত। 

সত্যবানের একটু তন্দ্রা এসেছিল কিনা কে জানে, প্রথমটা! 
তার কোন সাড়া পাওয়া গেল না। খানিকক্ষণ পরে, একটু 
গভীর নিশ্বীস ত্যাগ করে যেন জেগে উঠলেন বললেন, 
“নিখিল অনেক দিন পরে তোকে পেয়েছি। আমার অনেক 
আশা ছিল, কিছুই পূর্ণ হ'ল না ।-” 

নিখিল বাধ! দিঁয়ে বললে, “এ কথ! কেন বলছ ? ভাল হয়ে 
উঠে আবার নতুন ক'রে কাষে লেগে যাও। কালই আমি 
তোমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করছি 1৮ 


একট! অতিমুছু পরিহাসের হাসি সত্যবানের মূখে ফুটে 
উঠ্‌ল। বললেন, “তুই ঠিক তেমনিই ছেলেমানুষটি আছিস 
এখনও । এখান থেকে ফিয়ে গিয়ে এখানকার প্রসঙ্গ 
একেবারে ভুলে যাবি, বুঝলি? নইলে তোর ত মঙ্গল নেই-ই, 
আমাদেরও বে-হেপাজতে আর বেশী দ্রিন কাটাতে হবে না। 

“গিরিডির বাইরে একটা পোড়ো বাড়ীতে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলাম। ঘাঁগুলোর অবস্থা ক্রমেই খারাপ হচ্ছিল ব'লে সীমা 
একটি বাঙালী ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে এল-_কিছুতেই 
শুনলে না। ভাক্তীরটি লোক থারাপ নয়; তা ছাড়া এসব 
ক্ষেত্রে প্রীণের ভয়ও থাকে লোকের। কিন্তু একটু খোসগল্প 
করবার লোভ বোধ হয় সামলাতে পারে নি। তারপর বুঝতে 


৮৬২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





পারলুম যে ওখানকার পাট ওঠাতে হবে। সীমা কোথার 
থেকে একটা আধপাগল কুষ্ঠরোগীকে ধ'রে এনেছিল । তাকেই 
(দিন দশেকের মত খাবারদাবার ব্যবস্থা ক'রে, হাতে পাচটা 
টাকা গুঁজে দিয়ে আমাদের 'প্রকৃসি' দেবার জন্যে রেখে দিয়ে 
এলুম। 

“সাহায্য করবার লোক ছিল। রাত্রে সাড়ে তিন মাইল 
হেঁটে ষ্টেশনে এসে গাড়ী ধরতে হ'ল । তথন যেমন জর 
তেম্নি যন্ত্রণী। কোন রকম ক'রে শুধু কপাল-জোরেই 
পালিয়ে এসেছি । কিন্তু আর বেশী দিন এ ভোগ যে ভুগতে 
হবে না, তা তোর ত অন্তত বুঝতে বাকী নেই। আমার শুধু 
ভাবনা এ মেয়েটার জন্টে। ওর বিশ্বাস যে ওর সত্যদা একটা 
দিকৃ্পাল। সে সেরে উঠলেই সুধু তাঁর হুমকির জোরেই 
ইংরেজ-বাহাদুরকে দেশ ছাড়া করবে । ভারতবর্ষে দেশ 
বলতে যে কোথাও কিছু নেই তা ওর ধারণাতেই আসে 
রঃ 

নিখিল বাধা দিয়ে বললে,তোমার কথাটা হেয়ালির মত 
শোনাচ্ছে, দাঁদা। আঘারও ত ধারণায় আসছে এ! 
ভারতবধে দ্রেশ নেই মানে কি? 

“বেশী তর্ক করবার ক্ষমতা আমার নেই রে, শোন্‌। শুধু 
এইটুকুই তোকে জিজ্ঞেদ করি, যে, দেশ কি এই ভারতবর্ষের 
মাটি, যে বরাবরই ছিল আর বরাবরই আছে? দেশটা 
মানুষের দেশাআবোধের মধ্যে; তাছাড়া দেশ বলতে 
আর যে কি বোঝাতে পারে আমি ত জানিনে। 
ভেবে দেখ ত, হাজার বছর ধরে প্রবঞ্চিত, আত্মজ্ঞানের 
অধিকারে বঞ্চিত এই লক্ষ-কোটি মূর্খ মৃক শূত্র ভারত- 
বাসীর প্রাণে আধ্য, হিন্দু, শক, হন, মোগল, 
পাঠান, ইংরেজ, কেউ কোনদিন দেশের বোধ জাগতে 
দিয়েছে! তারা জানে শুধু রাজা আর প্রজা । সিংহাসনে 
তোর হিন্দু বন্থক কি পাঠান বস্থক কি গ্রষ্টান বন্থক, “তারা 
ঘেতিথিরে তারা সে তিমিরে ? অথচ এরাই যুগে যুগে 
আমাদের খাওয়া জোগাবে, বিলাস জোগাবে এবং দরকার 
হলে প্রতৃকে সিংহাসনে বহাল রাখবার জন্যে দল 
বেঁধে তার শক্রর সঙ্গে লড়াই ক'রে মরবে। সেইটেই হবে 
তাদের দ্েশভক্তির পরাকাষ্ঠা। তার পর আবার কাজ 
ফুরোলেই যে তিমিরে সেই তিমিরে (৮ 


ব'লে সে নিতান্ত শ্রান্ত হয়েই বোধকরি চৌখ বুজে 
পড়ে রইল; এবং এই অতিরিক্ত কথা বলানোর জঙ্দে 
নিথিলনাথের মনে মনে অন্ততাপ হতে লাগল। 

খানিক পরে চোখ খুলে ধীরে ধীরে বললে, "তুই বুদ্ধিমান, 
নিখিল, কথাটা ভেবে দেখিস্। কিন্তু সীম।! তোকেই 
যে ওকে বোঝাবার ভার নিতে হবে। ওর এ পাগলের মত 
ভালবাসা এই দেশটার জন্যে--সেকি আশ্চধ্য ! ওর কাছে 
এইটুকু শিখেছি, যে মানুষ আর কিছু পারুক আর নাই 
পারুক, শুধু প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে পারলে তার অনেক 
সমস্তা আপনিই সমাধান হয়ে যায়। নইলে এটুকু মেয়ে, 
ওর কিসের এত তেজ বল্‌তে!! ওর লোক নেই, সমাজ 
নেই, ব্যক্তিগত স্থথ শাস্তি নেই, আছে শধু ওর সীমাহীন 
দুজ্জয় দেশভক্ভি, আর তার জন্যে অকুঠিত অক্লান্ত সেবা । 

“কিন্তু তুই আমার কথা শ্তনিস। তুই এর মধ্যে আর 
জড়ান নে। মে আগুনটা ছড়ানো গেছে, জানি না ত। 
নেবাতে ওদের আর কতর্দিন লাগবে । কিন্ত ওকে 
বাচাবার ভার তোরই উপরে রইল। অন্য কাউকে বিশ্বাস 
করতে পারি না বলেই আজ আমার শেধমুহুর্তে তোকে 
অনেক কাল পরে ম্মরণ করেছি। এর জন্যে তোকে হয়ত 
অনেক দুঃখ অনেক লাঞ্চনা পেতে হবে। কিন্তু আমার শেষ 
সময়ে অন্ত কোন উপায় আমি ভেবে উঠতে পারছি নে। 
তুই আমায় কথা দে, তাহলে এত যস্থণার মধ্যেও আমি একটু 
নিশ্চিন্ত হয়ে ষেতে পারি ।” 

নিখিল বললে, “দাদা, যার জন্যে এত ভাবনা, আমার ত 
বোধ হয় না সে তুমি ছাড়া আর কোন ভাবনাকেই ঘনে 
স্থান দেয়। তা ছাড়া তাকে আমি যত টুকু দেখেছি 
তাতে” 

সত্যবান হেসেই উঠল। বললে, “পাগল, তুই ওকে কিছুই 
বুবিস্‌নি। ওর ভালবাসা কি কোন ব্যক্তিকে লক্ষ্য করে ? 
ব্যক্কিটা নিতাস্তই উপলক্ষ্য । দেশই ওর সব। দেশের 
জন্য এক মূহুর্তে আমাকেও বিনজ্জন দিতে ও একটুও কুঠিত 
হবে না । ওর সত্য ওর কাছে এত বড় এত প্রত্যক্ষ বলেই 
ওর জন্তে আমার এত চিন্তা। কোন ফাকিতে ওকে 
ভোলানো যাবে না। 

“আজ মৃতার দরজায় দাড়িয়ে এইটুকু বেশ বুঝতে পারছি, 


রর 
আম্ঘিন 


মানুষের মন 


যে, ভাল করি নি। এতগুলো খাঁটি সৌন৷ মৃত্যুর অপচয়ের 
গহ্বরে টেনে এনে ফেপে দিয়েছি। পট দেখছি, 
মানুষ খুন কারে নাষের কোন মহখ উপকার সাধন 
কর যায় না-তাতে খুনের সংখ্যাই বাড়ে। কিন্তু 
দাবানলকে জালানো দোদ। রে, নেধানো সো নয 
আজ সীমীকে আর একথা বোঝানোর আমার সময় নেই_ 
বোঝাবার ধক্কিও নেই। তাহ এর ভার তৌর উপর 
দিয়ে যাচ্ছি। তুই কে আগুন থেকে বীচ” 

নিথিলনাথ প্ন্ধ হাথে সভাবানের কথ। শরন্ভিগ। তার 
মনের সামনে সীনার তরুণ মতে মৃদ্থিণাণি অপরূপ মহিমায় 
ভেদে উঠল।। সে থেন দানসচক্ষে দেখলে। ছে, নীম। সফারিণা 
অন্নিশিখার মত, ভারতবধের এক প্রাস্থ থেকে মার এক 
প্রান্ত অবধি সুপ্ত প্রাণের দাপে দীপে আপনার প্রজ্জলনত 
বন্ছিশিখাম্পর্নে অগ্রিমর কারে ভুলছে। এই নারীর অপরাপ 
দীপ্তিময় অস্তিত্বের কাছে শিজের ক্ষত দ্রীবনের আশা- 
আকাঙ্ষার পরিণতিকে অত্রন্ অকিদ্ধিংকর। এমন কি হেয়, 
বলে অনে হাতে লাগল | এমন ম্পদ্ধর কথা ুম্পষ্ট কারে 
মনে 'সানতে ঘেন দে সাহদ করলে নট যে এই বিদধ্ছিকে 
কোন দিন সহত করে সে গৃহসীসারের কল্যাণদীপে 
পরিণত করবে । হবু তার মনের ভারে এমন একটি 


মধুর আনন্দময় আবেশনয সঙ্গাত প্বনিত হতে লাগ 


ঘাকে সে কোনমতে এই মৃতামাহতিপুণ ্বাধীনত- 
সংগ্রামের রুদ্র ডমরুনাদের ঈকতীন বালে মনে করতে 
পারলে না। 


নিথিলকে $প করে ভাবতে দেখে সত্তাবান বুঝতে 


পতিত 


পারলে থে তার কথার ঠিক ন্ুুরটি নিখিলের প্রাণে গিয়ে 
পৌঁছয় নি। সে বললে, “জীনি কত কঠিন একাজ, তবু এ 
তৌঁকে করতে হবে। এমনি কারে সর্ধনাশের প্লীঝনে 
কে ভেসে ঘেতে দিতে পারব না। সমস্ত দেশের অসহায় 
অবমানের উত্তেজনায় যেদিন এ-কাজে প্রথম নেমেছিলুম, 
ওজন-করা বুদ্ধি দিয়ে চিন্তা! করবার অবসর ছিল না সে” 
দিন। কিন্তএই ক-মাস গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে পালিয়ে 
বেডানোর অবসরে স্পষ্ট বুঝেছি থে, ফেভীরুতা আমার 
রুপ ভন ভাউদের মধ্যে কল্পনা করেছিলাম, তার চেদ্ধেও 
এদের আতঙ্ক আরও কত ভয়ঙ্কর, কত গভীরতর। হাজার 
বছরের চাপে শিরদাড়। যার বেঁকে গেছে তাঁর মাথ। তুলে 

ধাড়াবার শক্তি আস্বে কোথা থেকে? 
হবে না, খুনোখুনি ক'রে কারও মঙ্গল হবে ন।া। আজ 
একথা আমীর বিশ্বাস করিস। ভয়ে আতঙ্কে লৌভের 
আশ্রয় বার। বেছে নিয়েছে, একথা তাদের মুখের ওক 
কর! কথ। নয় রে, যে চটে উঠবি। তিল তিল মৃত্যুর মূলা 
দিয়ে একঘ। আজ আমি বুঝেছি যে, ম্ৃহথয দিয়ে মৃত্যুর 
থেকে ধাচানো। যায় না। জীব চাই, জীবনীশক্তি চাহ 
ই বাক! শিরাড়াটার চিকিংস। চাই আগে। তারপর 
কালচক্রের অমৌথ নিরমে সব আসবে আপনা থেকে একে 
একে-_অন্ শ্রী, শক্তি, জয়, মুদ্তি। প্রাণ দিলে প্রাণ 
পাওয়। ঘায়, প্রাণ নিলে নয়, এই মন্তুটা তোকে আজ দি? 
গেলাম । সীমাকে তুই এই মন্ে দিক্ষা দে। তোবে 

আমার বড় দরকার ছিল এরই জান্য ।” 
ক্রমশঃ 





অমৃত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিদায় নিয়ে চলে আসবার বেলা 
বললেম তাকে, 
“ভারতে এক জন নারী বলেছিলেন একদিন,__ 
উপকরণ চান না তিনি, 
তিনি চান অমৃত । 
এই তো নারীর পণ। 
তুমি কি বলো £” 
অমিয়া,.হাসল একটু বিরস হাসি, 
বললে, “এ কি উপদেশ ?” 
আমি বললেম, তার হাত চেপে ধ'রে 
'ভালোবাসাই সেই অমৃত, 
উপকরণ তার কাছে তুচ্ছ 
বুঝবে একদিন ।৮ 
বিরক্ত হ'ল অমিয়া 
বললে, “তুমি কেন নিয়ে গেলে না আমাকে এই মিথ্যে থেকে 2 
জোর নেই কেন তোমার ?” 
আমি বললেম, “বাধে আত্মগৌরবে । 
যত দিন না ধনে হব সমান 
আসব না তোমার কাছে।” 
অমিয়া মাথা! ঝাকানি দিয়ে উঠে দাড়াল 
চল্ল ঘরের বাইরে । 
আমি বললেম, “শুনে রাখো, 
তোমার ভালোবাসার বদলে 
দেব না তোমাকে অকিঞ্চনের অসম্মান । 
এই আমার পুরুষের পণ ।” 
দিন যায় রাত যায়, 
মাথায় চড়ে ওঠে সোনার মদের নেশা । 


অম্মত 
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সঞ্চয়ের ধাকা! যতই বাড়ে 
ততই আমাকে চলে ঠেলে। 
থামতে পারি নে, থামাতে পারি নে তার তাড়না । 
বিত্ত বাড়ে, খ্যাতি বাড়ে, 
বুক ফুলিয়ে এগিয়ে চলে আত্মস্লাঘ!। 
শেষে ডাক্তার বললে বিশ্রাম চাই নিতাস্তই, 
দেহের কল অচল হয়ে এল ব'লে। 


গেলেম দূরদেশে নির্জনে । 
সেখানে সমুদ্রের একটা খাড়ি এসে মিলেছে 
পাহাড়তলীর অরণ্যে । 
ভিড় জমেছে গাছে গাছে 
মাছধর! পাখীদের পাড়ায় । 
ক্ষীণ নদীটি ঝরে পড়ছে পাহাড় থেকে 
পাথরের ধাপে ধাপে। 
নুড়ি ডিডিয়ে বেঁকে-চলা 
তার ফটিক জলের কলকলানি 
ধরিয়ে রেখেছে একটি মূল সুর 
নিজ্জনতার। 
নিত্য-স্লান-করা সেখানকার হাওয়া! 
চলেছে মন্ত্র গুনগুনিয়ে বনের থেকে বনে। 
দল বেধেছে নারকেল গাছ 
কেউ খাড়া, কেউ হেলে-পড়াঃ 
দিনরাত তার ঝালরঝোলা৷ আস্থিরপন]। 
ফিরে ফিরে আছাড় খেয়ে ফেনিয়ে উঠছে ঢেউ 
মোটা মোটা কালো.পাথরে। 
ডাঙায় ছড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে 
বিন্ুক শামুক শ্যাওলা । 
র্রাস্ত শরীর ব্যস্ত মনকে ফিরিয়েছে 
শান্ত রক্ধারার জিগ্ধতায়। 
কন্মের নেশার ঝাজ এল ম'রে। 
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এত কালের থাটুনি মনে হ'ল যেন স্বপ্ন, 
প্রাণ উঠল ছু-হাত বাড়িয়ে 
জীবনের সঁচ্চা সোনার জন্তে । 


সেদিন ঢেউ ছিল না জলে। 
আস্ছিনের রোদ্দর কাপছে 
সমুদ্রের শিহর-লাগা গায়ে । 
বাসার ধারে পুরোনো ঝাউগাছে 
ধেয়ে আসছে খাপছাড়া হাওয়া, 
ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে উঠছে তার পাতা । 
বেগনি রঙের পাখী, বুকের কাছে সাদা, 
টেলিগ্রাফের তারে বসে ল্যাজ ভুলিয়ে 
ডাক্ছে মিষ্টি মৃছ চাপা সুরে । 
শরৎ আকাশের নির্মলনীলে ছড়িয়ে আছে 
কোন্‌ অনাদি নির্র্বাসনের গভীর বিষাদ । 
মনের মধ্যে হুছু ক'রে উঠছে-_ 
*“ফিরে যেতে হবে ।” 
থেকে থেকে মনে পড়ছে 
সেদ্িনকার সেই জল-যুছে-ফেলা চোখে 
ঝ'লে উঠেছিল যে আলো । 


সেইদিনই চড়লুম জাহাজে । 
বন্দরে নেমেই এসেছি চলে। 
রাস্তার বাঁকে এসে চাইলেম বাড়ির দিকে 
মনে হ'ল সেখানে বাস নেই কারো । 
এলেম সদর দরজার সামনে, 
ৃ দেখি তাল! বন্ধ । 
ধক্‌ ক'রে উঠল বুকের মধ্য ; 
বাড়ির ভিতর থেকে শৃশ্ততার দীর্ঘনিংশ্বাস এসে 
লাগল আমার অস্ধরে। 





অনেক সন্ধানের পর 


দেখা হ'ল শেষে। 
কোন্‌ বারো ভূইঞ্াদের আমলের 
একখানা তিনকাল-পেরোনো গ্রাম: 
একটি পুরোনো দীঘির ধারে। 
দীঘির নামেই নাম তাঁর লোচনদীঘি। 

সেখানে ভূলে-যাওয়া তারিখের 

ঝাপসা! অক্ষরপটওয়ালা 

ভাঙা দেবালয় । 
ূর্ববখ্যাতির কোনে! সাক্ষী রাখে নি, 
আছে সে অশ্বথের পাঁজরভাঙা 
আলিঙ্গনে জড়িয়ে-পড়া। 


পাড়ির উপরে বুড়ো বটের তলায় 
একটি নূতন আঁটচালা ঘর 
সেইখানে গ্রামের বালিকা-বিছ্ভালয়। 


দেখলুম অমিয়াকে, 
ছাই রঙের মোটা শাড়ীপরা, 

চুই হাতে ছুই গাছি শাখা” 

পায়ে নেই জুতো ; 
ঢিলে খোপা অযদ্ধে পড়োছে ঝুলে'। 

পাড়া্ীয়ের শ্যামল রং লেগেছে মুখে । 

ছোট ঝারি-হাতে পাঠশালার বাগানে 
জল দিচ্ছে সবজি ক্ষেতে । 


ভেবে পেলেম না কী বলি। 
তারো মুখে এল না 
প্রথম দেখার কোনো সম্ভাষণ 
কোনো প্রশ্ন । 
চোখের আড়ে ূ 
আমার দামী জুতোজোড়াটার দিকে তাকিয়ে 

বললে অনায়াসে, 
“বেশি বর্ধায় আগাছায় চাপা পড়েছে 


বিলিতি বেগুনের চারা, 
এসো! নাঃ নিড়িয়ে দেবে 1৮ 
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বোঝা গেল না, ঠাট্টা কি সত্যি। 
জামার আত্তিনে ছিল মুক্তোর বোতাম, 
লুকিয়ে আস্তনটা দিলেম উল্টিয়ে, 
অমিয়ার জন্তে একটা ব্রোচ. ছিল পকেটে, 
বুঝলেম দিতে গেলে 
হীরেটাতে লাগবে প্রহসনের হাসি। 





একটু কেশে' স্ধালেম 

“এখানে থাকো কোথায় £”৮ 

ঝারি রেখে দিয়ে বললে, “দেখবে 

নিয়ে গেল স্কুলের মধো, 
দালানের পৃব দিক্টাতে 
সতরঞ্জের পর্দা দিয়ে ভাগ-করা ঘরে। 
একটা তক্তপোষের উপর 
বিছানা রয়েছে গো্টানো । 


টূলের উপর সেলাইয়ের কল; 
ছিটের খাপে-ঢাকা সেতার 
দেয়ালে ঠেসান দেওয়া । 
দক্ষিণের দরজার সামনে মাহুর পাতা, 
তার উপরে ছড়িয়ে আছে 
ছাটা কাপড়, নানা রঙের ফিতে, 
রেশমের মোড়ক । 
উত্তর কোণের দেয়ালে 
ছোটো টিপায়ে হাত-আয়না, 
চিরুণি, তেলের শিশি, 
বেতের ঝুড়িতে টুকিটাকি । 
দক্ষিণ কোণের দেয়ালের গায়ে 
ছোটো টেবিলে লেখবার সামগ্রী 
আর রং-কর! মাটির ভাড়ে 
একটি স্থলপন্প। 
অমিয়া বললে, “এই আমার বাসা, 
একটু বোসো, আসছি আমি ।৮ 


অমৃত 
বাইরে জটা-ঝোলা বটের ডালে 
ডাকছে কোকিল। 
মানকচুর ঝোপের পাশে 
বিষম ক্ষেপে উঠেছে একদল ঝগড়াটে শালিক। 
দেখা যায় ঝিলমিল করছে 
ঢালুপাড়ির তলায় 
দীঘির উত্তর ধারের এক টুকরো জল, 
কল্মি শাকের পাড়-দেওয়া । 
চোখে পড়ল, লেখবার টেবিলে একটি ছবি, 
শল্প বয়সের যুবা, চিনি নে তাকে, 
কয়লায় আকা, কাচকড়ার ফ্রেমে কাধানো,_ 
ফলাও তার কপাল, চুল আলুথালু, 
চোখে যেন দূর ভবিষ্যের আলো, 
ঠোঁটে যেন কঠিন পণ তালা আটা ।-_ 
এমন সময় অমিয়া নিয়ে এল, 
থালায় করে জলখাবার, 
চিড়ে, কলা, নারকেল নাড়ু, 
কালো৷ পাথরবাটিতে দুধ, 
এক গেলাস ডাবের জল। 
মেঝের উপর থালা রেখে 
পশমে বোনা একটা আসন দিল পেতে । 
ক্ষিদে নেই বললে মিথ্যে হ'ত না, 
. রুচি নেই বললে সত্য হ'ত, 
কিন্তু খেতেই হ'ল। 
তার পরে শোনা গেল খবর। 


আমার ব্যবসায়ে আমদানি যখন জমে উঠছে ব্যান্কে 
যখন হু'স ছিল না মার কোনো জমাখরচে, 
তখন অমিয়ার বাবা কুঞ্জকিশোর বাবু 
মাঝে মাঝে লক্ষপতির ঘরের 
দুলভ ছুই একটি ছেলেকে 
এনেছিলেন চায়ের টেবিলে। 
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সব সুযোগই ব্যর্থ করেছে বারেবারে 
তার একগুয়ে মেয়ে। 
কপাল চাপড়ে, হাল ছেড়েছেন যখন তিনি, 
এমন সময় পারিবারিক দিগন্তে 
হঠাৎ দেখা দিল কক্ষছাড়া পাগলা জ্যোতিষ, 
মাধপাড়ার রায় বাহাছুরের একমাত্র ছেলে 
মহীভূষণ। 
রায় বাহাদুর জমা টাক। আর জমাট বুদ্ধিতে 
দেশবিখ্যাত। 
তার ছেলেকে কোনো কন্যার পিতা 
পারে না হেলা করতে 
যতই সে হোক্‌ লাগাম-ছে ডা | 
আট বছর মুরোপে কাটিয়ে 
মহীভূষণ ফিরেছেন দেশে । 
বাবা বললেন, “বিষয়কণ্ম দেখো 1” 
ছেলে বললে, “কী হবে "” 
লোকে বললে, ওর বুদ্ধির কাচা ফলে 
ঠোকর দিয়েছে রাশিয়ার লক্ষমীখেদানো বাছুড়টা । 
অমিয়ার বাবা বললেন, “ভয় নেই, 
নরম হয়ে এল ব'লে দেশের ভিজে হাওয়ার |” 
ছুদিনে অমিয়া হ'ল তার চেলা ৷ 
যখন তখন আসত মহীভূষণ, 
আশপাশের হাসাহাসি কানাকানি 
গায়ে লাগত না কিছুই | 
দিনের পর দিন যায়। 
অধীর হয়ে অমিয়ার বাবা তুললেন বিয়ের কথা । 
মহী বললে-_“কী হবে 1”? 
বাবা রেগে বললেন - 
“তবে তুমি আস কেন রোজ ৮” 
অনায়াসে বললে মহীভূষণ, 
“অমিয়াকে নিয়ে যেতে চাই 
যেখানে ওর কাজ |” 
অমিয়ার শেষ কথা এই-_ 
“এসেছি তারি কাে। 
উপকরণের ছুর্গ থেকে 
তিনি করেছেন আমাকে উদ্ধার ।” 
আমি স্ুধালেম, “কোথায় আছেন তিনি ?” 
অমিয়া বললে--.জেলখানায় ।” 
৩ জুলাই, ১৯৩৬ 


চন্দন-মুত্তি , 


শ্রশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বৌদ্ধ ভিঙ্কু বলিতে যে চিত্রটি আমাদের মনে উদয় হয়, 
একালের সাধারণ বাঙালীর চেহারার সঙ্গে সে-চিত্রের 
মোটেই মিল নাই । অথচ, ঠাহার কথা আজ লিখিতে 
বসিয়াছি সেই ভিক্ষু আভরাম যে কেবল জাতিতে বাঙালী 
ছিলেন তাহাই নয়, তাহার চেহারাও ছিল নিতান্তই 
বাঙালীর মত। 

গোড়াতেই বলিয়া রাগ ভাল যে ভিক্ষু অঁভিরামের 
আগাগোড়া জীবনবৃত্বাস্ত লিপিবদ্ধ করা আমার অভিপ্রায় 
নয়। থাকিলেও 'ভাহা সম্ভব হইত না। তাহার বংশ- ঝ। 
জাতি-পরিচয় কথনও শুনি নাহ, তিনি বাঙালী হইয়া বৌছ্ 
সম্প্রদায়ের গণ্ডীতে কি করিয়া গিয়া পড়িলেন সে ইতিহাসও 
আমার কাছে অজ্ঞাত রহিয়৷ গিয়াছে । কেবল এক বৎসরের 
আলাপে তাহার চরিজ্রের যে-পরিচয়টি আমি পাইয়াছিলাম 
এবং একদিন অচিস্তনীয় অবস্থার মধ্যে পড়িয়া কিরূপে সেই 
পরিচয়ের বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন হইয়া গেল, তাহাই 
সংক্ষেপে বাহুল্য বর্জন করিয়া পাঠকের সম্ধুখে স্থাপন করিব । 
আমাদের দেশ ধশ্মোম্মত্ততার মল্্ভূমি, ধশ্মের নামে মাথা 
কাটাকাটি অনেক দেখিয়াছি । কিন্তু ভিক্ষু অভিরামের 
হাদয়ে এই ধশ্মান্টরাগ যে বিচিত্র রূপ গ্রহণ করিয়াছিল তাহা 
পূর্বে কখনও দেখি নাই, এবং পরে যে আর দেখিব 
সে সম্ভাবনাও অল্প। 

ভিচ্ছু অভিরামের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় 
ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীতে । বছর-চারেক আগেকার 
কথা, তখন আমি সবেমাত্র বৌদ্ধ যুগের ইতিহাস লইয়া 
নাড়াচাড়া আরড করিয়াছি। একখানা দুপ্রাপ্য বৌদ্ধ 
পুস্তক খু'জিতে গিয়া দেখিলাম তিনি পূর্বব হহতে দেখানা 
দখল করিয়! বসিয়া আছেন। 

ক্রমে তাহার সহিত আলাপ হইল। শীরণকায় মুগ্ডিত- 
শির লোকটি, দেহের বন্তরাদি ঈষৎ লীতবর্ণ, বয়স বোধ করি 


৯৪. ১৩ 


চ্জিশের নীচেই । কথাবার্ভা খুব মিষ্ট, হাসিটি শীর্ণ মুখে 
লাগিয়াই আছে; আমাদের দেশের সাধারণ উদ্দাসী 
সম্প্রদায়ের মত একটি নিলিপ্ঠি অনাসক্ত ভাব। তবু তাহাকে 
সাধারণ বলিয়া অবহেলা কর। যায় না। চোখের মধ্যে 
ভাল করিয়। দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারা যায়, একটা 
প্রবল ছুর্দমনীয় আকাঙ্ষা যজ্ঞাগ্রির মত সর্ধ্বদা সেখানে 
জলিতেছে । জটা কৌপীন কিছুই নাই, তথাপি তীহাকে 
দেখিয়া রবীন্দ্রনাথের 'পরশ-পাথরে*র সেই স্ষ্যাপাকে মনে 
পড়িয়া যায়_ 


ওষ্ঠে অধরেতে চাপি অন্তরের দ্বার ঝপি 
রাত্রিদিন তীত্্ জ্বালা দ্বেলে রাখে চোখে 
দুটা চক্ষু সদা যেন নিশার খভোত হেন 
উড়ে উড়ে খোঁজে কারে নিজের আলোকে । 


বাঙালী বৌদ্ধ ভিক্ষু বর্তমান কালে থাকিতে পারে এ 
কল্পনা পূর্ে মনে স্থান পায় নাই, তাই প্রথম দর্শনেই তাহার 
প্রতি আকুষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলাম। ক্রমশঃ আলাপ ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হইল । তিনি সময়ে অসময়ে আমার বাড়ীতে 
আসিতে আরম্ভ করিলেন। বৌদ্ধ শাস্ত্রে তাহার জ্ঞান 
যেবূপ গভীর ছিল, বৌদ্ধ ইতিহাসে ততটা ছিল না। তাই 
বুদ্ধের জীবন সম্বদ্ধে কোন নৃতন কথা জানিতে পারিলে 
তৎক্ষণাৎ আমাকে আসিয়া জানাইতেন। আমার 
এঁতিহাসিক গবেষণ! সম্বন্ধেও তাহার ওৎস্থকোর অন্ত ছিল 
না; ঘণ্টার পর ঘণ্টা স্থির হইয়া বসিয়া আমার বক্তৃতা 
শুনিয়া যাইতেন, আর তাহার চোখে সেই থগ্ঠোত-আলোক 
জলিতে থাকিত। 

খাগ্ঠার্দি বিষয়ে তাহার কোন বিচার ছিল না । 
আমার বাড়ীতে আসিলে গৃহিণী প্রায্ই ভক্তিভরে তাহাকে 
খাওয়াইতেন ; তিনি নির্ধিবাদে মাছ মাংস সবই গ্রহণ 
করিতেন। আমি একদিন প্রশ্ন করায় তিনি ক্ষীণ হাসিয়া 
বলিয়াছিলেন, “আমি ভিক্ষু, ভিক্ষাপাত্রে ষে যা দেবে তাই 
আমাকে থেতে হবে, বাছবিচার করবার ত জামার 
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অধিকার নেই। তথাগতের পাতে একদিন তার এক শিল্ত 
শৃকর-মাংস দিয়েছিল, তিনি তাও খেয়েছিলেন।' ভিত্কুর 
ছুই-চক্ষ সহসা জলে ভরিয়া গিয়াছিল। 

প্রায় ছয়সাত মাস কাটিয়া যাইবার পর একদিন 
তাহার প্রাণের অস্তরত্ম কথাটি জানিতে পারিলাম। 
আমার বাড়ীতে বসিয়া বৌদ্ধশিল্প লইয়া আলোচনা 
হইতেছিল। ভিক্ষু অভিরাম বলিতেছিলেন, “ভারতে 
এবং ভারতের বাইরে কোটি কোটি বুদ্ধমুর্তি আছে। 
কিন্তু সবগুলিই তাঁর ভাব-মূর্তি। ভক্ত-শিল্পী যে 
ভাবে ভগবান তথাগতকে কল্পনা করেছে, পাথর কেটে 
তার সেই মূর্তি গড়েছে। বুদ্ধের সত্যিকার আকৃতির 
সঙ্গে তাদের পরিচয় ছিল না 

আমি বলিলাম, “আমার ত মনে হয়, ছিল। আপনি 
লক্ষ্য করেছেন নিশ্চয়, যে, সব বুদ্ধমৃত্তিরই ছাচ প্রায় এক 
রকম। অবশ্ট অল্পবিষ্তর তফাৎ আছে, কিন্তু মোটের 
উপর একটা সাদৃশ্ঠ পাওয়া যায়-_কান বড়, মাথায় কে কড়া 
চুল, ভারী গড়ন__এগুলো!। সব মূত্তিতিই আছে। এর 
কারণকি? নিশ্চয় তার প্রকৃত চেহার৷ সম্বন্ধে শিল্পীদের 
জ্ঞান ছিল, নইলে কেবল কাল্পনিক মৃত্তি হ'লে এতট। 
সাদৃশ্ত আসতে পারত না। একটা বাস্তব মডেল তাদের 
ছিলই। 

গভীর মনঃদংযোগে আমার কথ। শুনিয়। ভিক্কু অভিরাম 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তার পর ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “কি জানি। বুদ্ধদেবের জীবিতকালে তার 
মৃত্তি গঠিত হয় নি, তখন ভাস্কধোর প্রচলন ছিল না। 
বু্কমৃত্তির বহুল প্রচলন হয়েছে গুপ্-ুগ থেকে, শরীরী চতুর 
শতাবীতে, অর্থাৎ বুদ্ধ-নির্বাণের প্রায় সাতশ বছর পরে। 
এই সাতশ বছর ধরে ঠার আকৃতির স্থৃতি মান্থষ কি 
ক'রে সন্বীবিত রেখেছিল? বৌদ্ধ-শান্ত্রেও তার চেহারার 
এমন কোন বর্ণনা নেই যা থেকে তীর একট। স্পষ্ট চিত্র 
ত্বাকা যেতে পারে। আপনি যে সারৃশ্ের কথা বলছেন, 
সেটা সম্ভবত; শিল্পের একটা কনভেনশ্যন-_ প্রথমে এক জন 
প্রতিভাবান্‌ শিল্পী তার ভাব-যৃত্তি গড়েছিলেন, তার পর 
যুগপরম্পরায় সেই মৃর্তিরই অহ্থকরণ হয়ে আসছে।' জিঙ্ক 
একটি দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিলেন, 'না-_তীর সত্যিকার 
চেহারা! মানুষ স্কুলে গেছে । টুটেনথামেন আমেন-হোটেপের 


রি আছে, কিন্তু বোধিসত্বের দিব্য দেহের প্রতিমূত্তি 
) 

আমি বলিলাম, "হ্যা, মানুষের স্থৃতির ওপর যাদের 
কোন দাবি নেই তাঁরাই পাথরে নিজেদের প্রতিমৃর্থি 
খোদাই করিয়ে রেখে গেছে, আর ধারা মহাপুরুষ তার 
কেবল মানুষের হৃদয়ের মধ্য অমর হয়ে আছেন। এই 


দেখুন না, যীতুত্ীষ্টের প্রকৃত চেহারা যে কি রকম ছিল তা 
কেউ জানে না।” 


তিনি বলিলেন, গঠিক। অথচ কত হাজার হাজার 
লোক তীর গায়ের একট। জাম! দেখবার জন্ত প্রতি বসর 


তীর্ঘযাত্রা করছে। তারা যদি তার প্রকৃত প্রতিমূর্তির 
সন্ধান পেত, কি করত বলুন দেখি। বোধ হয় আনন্দ 
পাগল হয়ে যেত 


এই সময় তাহার চোখের দিকে আমার নজর পড়িল। 
ইংরেজীতে যাহাকে ফ্যানাটিক বলে, এ সেই তাহারই 
দৃষ্টি। যে উগ্র একাগ্রতা মানুষকে শহীদ করিয়া তোলে, 
তাহার চোখে সেই সর্বগ্রামী তত্ময়তার আগুন জলিতেছে। 
চস্ক-ছুটা আমার পানে চাহিয়া আছে বটে, কিন্তু তাহার 
মন যেন আড়াই হাজার বৎসরের ঘন কুজ্মাটিক! ভেদ 
করিয়া এক দিব্য পুরুষের জ্যোতিশয় মূর্তি সন্ধান করিয়া 


ফিরিতেছে। 
তিনি হঠাৎ বলিতে লাগিলেন, িগবান বুদ্ধের দস্ত 


কেশ নথ দেখেছি; কিছু দিনের জন্য এক অপরূপ আনন্দের 
মোহে আচ্ছন্ন হয়ে ছিলুম। কিন্তু তবু তাতে মন ভরল 
না। কেমন ছিল তার পূর্ণাবয়ব দেহ? কেমন ছিল 
তীর চোখের দৃষ্টি! তার কণের বাণী_যা! শুনে একদিন 
রাজ| সিংহাসন ছেড়ে পথে এসে দীড়িয়েছিল, গৃহস্ব-বধূ 
স্বামী-পুত্র ছেড়ে ভিঙ্কুণী হয়েছিল_-সেই কণ্ঠের অম্বতময় 
বাণী যদি একবার শুনতে পেতুম__ 

দুর্দম আবেগে তাহার কগম্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। 
দেখিলাম তাহার দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে, অজ্াতে 
দুই শীর্ণ গণ্ড বাহিয়৷ অশ্রর ধারা গড়াইয়৷ পড়িতেছে। 
বিয়ে স্তস্ভিত হইয়া গেলাম; এত অল্প কারণে এতথানি 
ভাবাবেশ কখনও সম্ভব মনে করি নাই। শুনিয়াছিলাম 
বটে, কৃষ্চনাম শুনিবামান্্র কোন কোন বৈষ্ণবের 
দশা উপস্থিত হয়, বিশ্বাস করিতাম না? কিন্ধু ভিক্মুর এই 


আশ্বিন 


অপূর্ব ভাবোম্মাদনা দেখিয়া আর তাহা অসম্ভব বোধ 
হইল না। ধর্টের এদিকটা কোন দিন প্রত্যক্ষ করি 
নাই ; আজ যেন হঠাৎ চোখ খুলিয়া গেল। 

ভিক্ষু বাহজ্ঞানশূন্য ভাবে বলিতে লাগিলেন, 'গোতম ! 
তথাগত! আমি অহত চাত না, নির্ববাণ চাই না,_একবার 
তোমার স্বরূপ আমাকে দেখাও। যে-দেহে তুমি এই 
পৃথিবীতে বিচরণ করতে সেই দেব-দেহ আমাকে দেখাও । 
বুদ্ধ, তথাগত- 

বুঝিলাম, বৌদ্ধ ধণ্ম নয়, স্বয়ং সেই কালজদ্লী মহাপুরুষ 
ভিক্ষু অভিরামকে উন্মাদ করিয়াছেন । 

পা টিপিয়া টিপিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। 
এই আত্মহারা ব্যাকুলতা বসিয়া দেখিতে পারিলাম না, 
মনে হইতে লাগিল যেন অপরাধ করিতেছি । 
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তা বস্থটা সংক্রামক । আমার মধ্যেও বোধ 
হয় অজ্ঞাতসারে সঞ্চারিত হইয়াছিল। তাই, উল্লিখিত 
ঘটনার কয়েক দিন পরে এক দিন ফা-হিয়ানের ভ্রমণ- 
. বৃতবান্তের পাতা উল্টাইতে উপ্টাইতে হঠাৎ এক জায়গায় 
আসিয়া দৃষ্টি আটকাইয়া গেল; আনন্দ ও উত্তেজনায় একে- 
বারে লাফাইয়া উঠিলাম। ফা-হিয়ান পূর্বেও পড়িয়াছি, 
কিন্ত এজিনিষ চোখে ঠেকে নাহ কেন ? 

সেইদিন অপরা্ছে ভিক্ষু অভিরাম আসিলেন। উত্তেজনা! 
দমন করিয়া বইখানা তাহার হাতে দিলাম। তিনি 
উৎস্থৃক ভাবে বলিলেন, “কি এ? 

'পড়ে দেখুন” বলিয়া একটা পাতা নির্দেশ করিয়া 
দিলাম। ভিক্ষু পড়িতে লাগিলেন, আমি তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

“বৈশালী হইতে ছ্াদশ শদ্দ পদ দক্ষিণে বৈশ্তাধিপতি 
সদ দক্ষিণাভিমুখী একটি বিহার নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
বিহারের বামে ও দক্ষিণে স্বচ্ছ বারিপূ্ণ পুষ্করিণী বহু বৃক্ষ 
ও নীনাবর্ণ পুষ্পে অপূর্ব শোভা ধারণ করে। ইহাই জেতবন- 
বিহার । 

“বুদ্ধদেব যখন ত্য়স্ত্িশ স্বগে গমন করিয়া তাহার 
মাতৃদ্নেবীর হিতার্থে নব্বই দিবস ধর্প্রগার করিয়াছিলেন, 


চম্দন-মৃত্তি 


৮৮৭৩ 


তখন প্রসেনজিৎ হার দর্নাভিলাবী হইয়া গোনীরধ চন্দন- 
কাষ্ঠে তাহার এক যৃষ্ঠি প্রস্তুত করিয়া ফেস্থানে তিনি 
সাধারণত উপবেশন করিতেন তথায় স্থাপন করিলেন। 
বুদ্ধদেব স্বর্গ হইতে প্রত্যাগমন করিলে এই মৃদ্ঠি বুদ্ধদেবের 
সহিত সাক্ষাতের জন্ব স্বস্থান পরিত্যাগ করিল। বদ্ধদেব 
তখন মৃদ্তিক কহিলেন, “তুমি স্বস্থানে প্রতিগমন 
কর; আমার নির্বাণ লাভ হইলে তুমি আমার 
চতুর্ধর্গ শিষ্ের নিকটে আদর্শ হইবে এই 
বলিলে মৃষ্ঠি প্রত্যাবর্তন করিল। এই মৃঠিই বৃদ্ধদেবের 
সর্বাপেক্ষা প্রথম মৃত্তি এবং ইহা দৃষ্টেই পরে অন্যান্ত মৃত্তি 
নিশ্মিত হইয়াছে। 

এবুদ্ধনির্বাণের পরে এক সময় আগুন লাগিয়া 
জেতবন-বিহার ভল্বীভূত হয়। নরপত্তিগণ ও তাহাদের 
প্রজাবর্গ চ্দন-মৃত্তি ধ্বংস হইয়াছে মনে করিয়া অত্ম্ত 
বিমর্ষ হন; কিন্তু চারি-পাচ দিন পরে পূর্বপার্থন্থ সুর 
বিহারের দ্বার উন্মুক্ত হইলে চন্দন-ৃত্তি দুষ্ট হইল। সকলে 
উদ্ফুল্প হৃদয়ে একত্র হইয়া বিহার পুননির্মাণে ব্রতী হইল। 
ঘিতল নির্ষিত হইলে তাহারা প্রতিমুত্িকে পূ্বস্থানে স্থাপন 
করিল ।---” 

তন্রামূঢের স্চায় চকু পুস্তক হইতে তুলিয়া ভিঙ্কু আমার 
পানে চাহিলেন, অস্পষ্ট স্থলিত স্বরে বলিলেন, “কোথায় 
সে যৃত্তি ? 

আমি বলিলাম, “জানি না। চন্দন-মৃত্তির উল্লেখ আর 
কোথাও দেখেছি ব'লে ত স্মরণ হয় না।” 

অতপর দীর্ঘকাল আবার দুই জনে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলাম। এই ক্ষুত্র তথ্যটি ভিস্কুর অস্তরের অস্তস্তল পথ্যস্ত 
নাড়। দিয়া আলোড়িত করিয়া তুলিয়াছে তাহা অগ্মানে 
বুঝিতে পারিলাম। আমি বোধ হয় মনে মনে তাহার 
নিকট হইতে আনন্দের একটা প্রবল উচ্ছাস প্রত্যাশা 
করিয়াছিলাম, এই ভাবে অভাবিতের সম্মুখীন হইয়া তিনি 
কি বলিবেন কি করিবেন তাহা প্রত্যক্ষ করিবার কৌতুহলও 
ছিল। কিন্ত তিনি কিছুই করিলেন না; প্রায় আধ ঘণ্টা 
নিশ্চল ভাবে বসিয়া! থাকিয়া হঠাৎ উঠিয়া ঈীড়াইলেন। চক্ষে 
সেই সগ্ঘনিজোখিতের অভিভূত দৃট্টি”-কোন দিকে 
দৃক্পাত করিলেন না, নিশির ডাক শুনিয়া ঘুমন্ত মানুষ 
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প্রবাসী 
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যেমন শধ্য! ছাড়িয়া একাস্ত অবশে চলিয়! যায়, তেমনি 
ভাবে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন । 


তার পর তিন মাস আর তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম না। 


হঠাৎ পৌষের মাঝামাঝি একদিন তিনি মৃত্তিমান 
ভূমিকম্পের মত আসিয়া আমার স্থাবরতার পাকা ভিত 
এমনভাবে নাড়া দ্যা আলগ! করিয়া দিলেন যে তাহা 
পূর্বাস্ে অনুমান করাও কঠিন। অন্ততঃ আমি যে কোন 
দিন এমন একটা ছুঃসাহসিক কাধ্যে ব্রতী হইয়া পড়িব 
তাহা সন্দেহ করিতেও আমার কুঠা বোধ হয়। 

তিনি বলিলেন, “সন্ধান পেয়েছি । 

আমি সানন্দে তাহাকে অভ্যর্থনা করিলাম, 
বসন! 

তিনি বসিলেন না, উত্তেজিত স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“পেয়েছি বিভূতি বাবু সে মূর্তি হীরার নি, এখনও 
আছে । 

“সে কি, কোথায় পেলেন ? 

“পাই নি এখনও | প্রাচীন বৈশালীর ভগ্নাবশেষ যেখানে 
পড়ে আছে সেই “বেসাড়ে' গিয়েছিলুম। জেতবন-বিহারের 
কিছুই নেই, কেবল ইট আর পাথরের স্তপ। তবু তারই 
ভেতর থেকে আমি সন্ধান পেয়েছি-_সে মূর্তি আছে । 

“কি ক'রে সন্ধান পেলেন ? 

_ এক শিলালিপি থেকে । একটা ভাঙা মন্দির থেকে 
একটা পাথর খসে পড়েছিল-_তারই উপ্টো পিঠে এই লিপি 
খোদাই করা ছিল। এক খণ্ড কাগজ আমাকে দিয়া 
উত্তেজনা-অবরুদ্ধ স্বরে বলিতে লাগিলেন, “জেতবন-বিহার 
ধ্বংস হয়ে যাবার পর বোধ হয় তারই পাথর দিয়ে এ মন্দির 
তৈরি হয়েছিল; মন্দিরটাও পাচ-ছ-শ বছরের পুরনো, 
এখন তাতে কোন বিগ্রহ নেই।-_একটা বিরাট অশখ, 
গাছ তাকে অজগরের মত জড়িয়ে তার হাড়-পাজর গুড়ে 
ক'রে দিচ্ছে__পাথরগুলে! খসে খসে পড়ছে । তারই একটা 
পাথরে এই লিপি খোদাই কর! ছিল ।” 

কাগজখানা তার হাত হইতে লইয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলাম ; অন্তমান দশম কি একাদশ শতাব্ধীর প্রার্কত ভাষায় 
লিখিত লিপি, ভিক্ষু অবিকল নকল করিয়া আনিয়াছেন। 


'আম্বন-- 


পাঠোদ্ধার করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল না 
শিলালেখের অর্থ এইবূপ-_ 

“হায় তথাগত! সন্ধশ্দের আজ মহা ছুর্দিন উপস্থিত 
হইয়াছে । যে জেতবন-বিহারে তুমি পঞ্চবিংশ বর্ধ যাপন 
করিয়াছ তাহার আজ কি শোচনীয় দুর্দশা । গৃহিগণ আর 
তোমার শ্রমণদ্দিগকে ভিক্ষা দান করে নাঁ; রাজগণ বিহারের 
প্রতি বীতত্রদ্ধ। পৃথিবীর প্রান্ত হইতে শিক্ষার্থিগণ আর 
বিনয়-ধন্ম-স্থত্ত অধায়নের জন্য বিহারে আগমন করে না। 
তথাগত্তের ধর্মের গৌরব-মহিমা৷ অস্তমিত হইয়াছে । 

“তদুপরি সম্প্রতি দারুণ ভয় উপস্থিত হইয়াছে। 
কিছুকাল যাবৎ চারি দিক হইতে জনশ্ররতি আসিতেছে যে, 
তুরুষ্ধ নামক এক অতি বর্ধর জাতি রাষ্ট্রকে আক্রমণ 
করিয়াছে । ইহারা বিধন্্ী ও অতিশয় নিষ্টর ; ভিক্ষু-শ্রমণ 
দেখিলেই নৃশংসভাবে হত্য! করিতেছে এবং বিহার-সঙ্ঘাদি 
লুষ্টন করিতেছে । 

“এই সকল জনরব শুনিয়া ও তুরুষ্ধগণ কর্তৃক আক্রাস্ত 
কয়েক জন মুমূর্ পলাতক শ্রমণকে দেখিয়া জেতবন-বিহারের 
মহাথের বুদ্ধরক্ষিত মহাশয় অতিশয় বিচলিত হইয়াছেন । 
তুরু্কগণ এই দিকেই আসিতেছে, অবশ্তই বিহার আক্রমণ 
করিবে । বিহারের অধিবাসিগণ অহিৎসংশ্থী, অন্ত্রচালনায় 
অপারক। বিহারে বছ অমূল্য রত্বাদি সঞ্চিত আছে; 
সর্বাপেক্ষা অমূল্য রত আছে, গোশীর্য চন্দনকা্ঠে নিশ্মিত 
ুদ্ধমৃষ্তি__যাহা ভগবান তখাগতের জীবিতকালে প্রসেনজিৎ 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তুরুষ্কের আক্রমণ হইতে এ সকল 
কে রক্ষা করিবে? 

“মহাথের বুদ্ধরক্ষিত তিন দিবস অহোরাত্র চিন্তা করিয়! 
উপায় স্থির করিঘ্াছেন। আগামী অমাবন্তার মধ্যযামে 
দশ জন শ্রমণ বিহারস্থ মণি-রত্ব ও অমূল্য গ্রন্থ সকল সহ 
ভগবানের চন্দন-মৃত্তি লইয়া প্রস্থান করিবে। বিহার হইতে 
বিংশ যোজন উত্তরে হিমালয়ের সানু-নিষ্ঠীত উপলা নদীর 
প্রন্রবণমুখে এক দৈত্যনিশ্মিত পাধাণন্তস্ত আছে; এই 
গগনলেহী ্তস্তের শীর্বদেশে এক গোপন ভাণ্ডার আছে । কথিত 
আছে যে অন্থর-দেশীয় দৈত্যগণ দেবপ্রিয় ধর্মাশোকের 
কালে হিমালয়ের স্পন্দনশীল জজ্ঘাপ্রদেশে ইহা নির্মাণ 
করিয়াছিল। শ্রমণগণ চন্দন-মৃত্তি ও অন্তান্ত মহার্ঘ বস্ত এই 


আব্বিন 


গুপ্ধ স্থানে লইয়! গিয়া রক্ষা করিবে। পরে তুরক্কের উৎপাত 
দূর হইলে তাহারা আবার উহা! ফিরাইয়া আনিবে। 

ঘি তুরুফ্ষের আক্রমণে বিহার ধ্বংস হয়, বিহারবাসী 
সকলে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, এই আশঙ্কায় মহাথের মহাশয়ের 
আজ্ঞাক্রমে পরবর্তীদিগের অবগতির জন্য অন্য কুষ্ণা- 
অয়োদশীর দিবসে এই লিপি উৎকীর্ণ হইল। ভগবান 
বুদ্ধের ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।” 


এইখানে লিপি শেস হুইয়াছে। লিপি পড়িতে পড়িতে 
আমার মনটাও অতীতের আবর্তে গিয়৷ পড়িয়াছিল; 
আট শত বৎসর পূর্বের জেতবন-বিহারের নিগীহ ভিঙ্ষদের 
বিপদ-ছায়াচ্ছ্র ত্রস্ত চঞ্চলতা যেন অম্পষ্ট ভাবে চোখের 
সম্মুখে দেখিতে পাইতেছিলাম ; বিচক্ষণ প্রবীণ মহাস্তবির 
বুদ্ধরক্ষিতের গম্ভীর বিষঞ্জ মুখচ্ছবিও চোখের উপর ভাসিয়া 
উঠিতেছিল। ভারতের ভাগ্যবিপধ্যয়ের একটা এ্রতিহাসিক 
সদ্ধিক্ষণ যেন এ লিপির সাহায্যে আমি কয়েক মৃহূর্তের জন্য 
চলচ্ছায়ার মত প্রত্যক্ষ করিয়া! লইলাম। দেশব্যাপী সন্থাস! 
শান্তিপ্রিয় নিবীধ্য জাতির উপর সহসা দুরস্ত ছুশ্দদ বিদেশী 
অভিযান ! “তুরুষ্ক ! তুরুষ্ষ! এ তুরু্ আসিতেছে! ভীত 
কণ্ঠের সহম্র সমবেত আর্তনাদ আমার কণ্ঠে বাজিতে লাগিল। 

তারপর চমক ভাঙিয়া গেল। দেখিলাম ভিঙ্ 
অভিরামের চোখে ক্ষুধিত উল্লাস! গভীর দীর্ঘনিশ্বাস 
ভ্ঞাগ করিয়া! বলিলাম, “মহাস্থবির বুদ্ধরক্ষিতের উদ্দেশ্ত 
সিদ্ধ হয়েছে--কিন্ত কত বিলম্বে 1” 

তিনি প্রদীপ্তশ্বরে বলিয়া উঠিলেন, “হোক বিলম্ব। 
তবু এখনও সময় অতীত হয়নি। আমি যাব বিভূতি 
বাবু। সেই অস্থরনিশ্মিত পাষাণ-স্তস্ত খুঁজে বার করব। 
কিছু সন্ধানও পেয়েছি_-উপলা নদীর বর্তমান নাম জানতে 
পেরেছি ।_-বিতূতি বাবুঃ ঘড় হাজার বছর আগে চৈনিক 
পাঁরক্রাজক কোরিয়া থেকে যাত্রা স্থরু ক'রে গোবি মরুভূমি 
পার হয়ে ছুম্তর হিমালয় লঙ্ঘন ক'রে পদব্রজে ভারততূমিতে 
আসতেন। কি জন্তে ? কেবল বুদ্ধ তথাগতের জন্মতূমি 
দেখবার জন্তে! আর, আমাদের বিশ যোজনের মধো 
ভগবান বুদ্ধের স্বরূপ-মৃ্তি রয়েছে, জানতে পেরেও আমরা 
তা খুজে বার করতে পাবব না? 


চন্দন-মুক্তি 


আমি বলিলাম, “নিশ্চয় পারবেন» 

ভিক্ষু তাহার বিদাব্িপূর্ণ চস্থ আমার মুখের উপর 
স্থাপন করিয়া এক প্রচণ্ড প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, 'বিভৃতি 
বাবুং আপনি আমার সঙ্গে যাবেন না ?? 

ক্ষণকালের জন্ট হতবাক্‌ হইয়া গেলাম। আমি যাইব ! 
কাজকর্ম ফেলিয়। পাহাড়ে-জঙ্গলে এই মায়াম্গের অন্বেষণে 
আমি কোথায় যাইব! 

ভিক্ষু স্পন্দিতম্বরে বলিলেন, “আট-শ বছরের মধ্যে 
সে দিব্যৃত্তি কেউ দেখে নি। ভগবান শাক্যসিংহ আট 
শতাব্দী ধ'রে সেই স্তস্তশীর্যে আমাদেরই প্রতীক্ষা করছেন। 
-আপনি যাবেন না? 

ভিক্ষুর কথার মধ্যে কি ছিল জানি না, কিন্তু মজ্জাগত 
বহিবিমুখত! ও বাঙালীস্থলভ ঘরের টান যেন সঙ্গীত- 
যন্ত্রের উচ্চ সপ্তকের তারের মত স্থরের অসহৃ স্পন্দনে 
ছিডিয়া গেল। আমি উঠিয়া ভিক্ষুর দুই হাত চাপিয়া 
ধরিয়া বলিলাম, “আমি যাব । 


৩ 


এই আখ্যায়িকা ষদি আমাদের হিমাচল-অভিযানের 
রোমাঞ্চকর কাহিনী হইত তাহা হইলে বোধ করি নানা 
বিচিত্র ঘটনার বর্ণনা করিয়া পাঠককে চমত্কৃত করিয়া 
দ্বিতে পারিতাম। কিন্তু এ-গল্পের ক্ষুদ্র পরিসরে তাহার 
স্থান নাই। দৈত্য-নিশ্মিত স্তস্ত অন্বেষণের পরিসমাপ্ডিটুক 
বর্ণনা করিয়াই আমাকে নিবৃত্ত হইতে হইবে। 

কলিকাতা হইতে যাত্রা স্থরু করিবার ছুই সপ্তাহ পরে 
একদিন অপরাহ্ণে থে ক্ষুত্র জনপদটিতে পৌছিলাম তাহা 
মনুষ্ত-লোকালয় হইতে এত উর্ধে ও বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিত 
ষে হিমালয়-কুক্ষিস্থিত ঈগল পাখীর বাসা বলিয়৷ ভ্রম হয়। 
তখনও বরফের এলাকায় আসিয়া পৌছাই নাই; কিন্ত 
সম্মুখেই হিমাত্রির তুষারশুত্র দেহ আকাশের একটা দিক্‌ 
আড়াল করিয়া রাখিয়াছে । আশেপাশে পিছনে চারি দিকেই 
নগ্ন পাহাড়, পায়ের তলায় পাহাড়ী কাকর ও উপলথগ্ড। 
এই উপলাবীর্ণ কঠিন ভূমি চিরিয়া তন্বী উপলা নদী 
ক্ষুরধারে নিয়াভিমুখে ছুটিয়া চলিয়াছে। আকাশে বাতাসে 
একটা জমাট শীতলতা । : 


৮৭৬ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





আমরা তিন জন--আমি, ভিক্ষু অভিরাম ও এক জন 
ভূটিয়া পথপ্রদর্শক--গ্রামের নিকটবর্তী হইতেই গ্রামের 
. সমস্ত স্ত্ীপুরুষ বালক-বালিকা আসিয়া আমাদের ঘিরিয়া 
ফলড়াইল। বহিজগতের মানুষ এখানে কখনও আসে না; 


ইহারা স্ুবর্তূল চচ্ষু বিস্ফারিত করিয়া আমাদের নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। 


চেহারা! দেখিয়া মনে হইল ইহারা লেপ্‌চা কিংবা ভুটানী। 
আধ্য রক্তের সংমিশ্রণও সামান্ত আছে; দুই-একটা 
থড়েগার মত তীক্ষু নাক চোখে পড়িল। 


এইরূপ খড়গ-নাসিকা এক জন প্রৌগোছের লোক 
আমাদের দিকে অগ্রসর হইয়া আসিয়া নিজ ভাষায় কি 
বলিল। বুঝিতে পারিলাম না। আমাদের ভূটানী 
সহচর বুঝাইয়! দিল, ইনি গ্রামের মোড়ল, আমরা কি জন্য 
আসিয়াছি জানিতে চাহেন। 

আমরা সরলভাবে আমাদের উদ্দেশ্ঠ ব্যক্ত করিলাম । 
শুনিয়া লোকটির চোখে মুখে প্রথমে বিল্রয়, তার পর প্রবল 
কৌতৃহল ফুটিয়৷ উঠিল। সে আমাদের আহ্বান করিয়া 
গ্রামে লইয়া চলিল। 

মিছিল করিয়া আমরা অগ্রসর হইলাম। অগ্রে মোড়ল, 
তাহার পিছনে আমরা তিন জন ও সর্বশেষে গ্রামের 
আবালবুদ্ধ নরনারী। 

একটি কুটারের মধ্যে লইয়া গিয়া মোড়ল আমাদের 
বসাইল, আমরা ক্লাস্ত ও ক্ষুৎগীড়িত দেখিয়া আহাধ্য 
করবা আনিয়া অতিথিসৎকার করিল। অতঃপর তৃপ্ধ ও 
বিশ্রান্ত হইয়া আমরা দৌভাষী ভূটিয়া মারফৎ বাক্যালাপ 
আরম করিলাম। স্ুধ্য তখন পাহাড়ের আড়ালে ঢাকা 


পড়িয়াছে ; হিমালয়ের ন্মুদীর্ঘ সন্ধ্যা যেন ন্বচ্ছ বাতাসে 
অলক্ষিত কুহ্কুমবৃষঠি আরম্ভ করিয়াছে। 


মোড়ল বলিল--গ্রাম হইতে চার ক্রোশ উত্তরে উপলা 
নদীর প্রপ্রাত_এঁ প্রপাত হইতেই নদী আরস্ভ। এ স্থান 
অতিশয় দুর্গম ও দুরারোহ ; উপলার অপর পারে প্রপাতের 
ঠিক মুখের উপর একটি ঘ্যন্তের মত পর্ববতশূঙ্গ আছে, উহাই 
বুদ্ধস্স্ত নামে খ্যাত। গ্রামবাসীরা প্রতি পৃণিমার রাত্রে 
বুদ্ধ-্তস্তকে উদ্দেশ করিয়া পূজা দিয়া থাকে । কিন্তু সে স্থান 
ছুরধিগম্য বলিয়! সেখানে কেহ যায় না, গ্রামের নিকটে. উপলা! 
নদীর শ্রোতে পূজা ভাসাইয়া দেয়। 


ভিক্ষু জিজ্ঞাসা করিলেন, উপলা পার হইয়া স্তস্ভের 
নিকটবর্তী হইবার পথ কোথায়? মোড়ল মাথা নাড়িয়া 
জানাইল, পথ আছে বটে, কিন্তু তাহা এত বিপজ্জনক যে 
সে-পথে কেহ পার হইতে সাহস করে না। উপলার প্রপাতের 
নীচে একটি প্রাচীন লৌহ শৃঙ্ঘলের ঝোলা বা দোছুলামান 
সেতু ছুই তীরকে সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু তাহা 


কালক্রমে এত জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে যে তাহার উপর দিয়া 
মানুষ যাইতে পারে না । অথচ উহাই একমাত্র পথ। 


আমাদের গন্তব্যস্থানে যে পৌছিয়াছি তাহাতে সন্দেহ 
ছিল না। তবু নিঃসংশয় হইবার অভিপ্রায়ে মোড়লকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, ওই স্তস্তে কি আছে তাহা! কেহ বলিতে 
পারে কি না। মোড়ল বলিল-__কি আছে তাহা৷ কেহ চোখে 
দেখে নাই, কিন্ত ্মরণাতীত কাল হইতে একট। প্রবাদ চলিয়া 
আসিতেছে যে বুদ্ধদেব স্বয়ং সশরীরে এই স্তপ্তে অবস্থান 
করিতেছেন, তাহার দেহ হইতে নিরস্তর চন্দনের গন্ধ নির্গত 


হয়;-পাঁচ হাজার বখসর পরে আবার মৈত্রেয়রূপ ধারণ 
করিয়া তিনি এই স্থান হইতে বাহির হইবেন। 


ভিক্ষু আমার পানে প্রোজ্জল চক্ষে চাহিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “বুদ্ধদেব সশরীরে এই স্বান্তে আছেন, তার দেহ থেকে 
চন্দনের গন্ধ নির্গত হয়--প্রবাদের মানে বুঝতে পারছেন, 


ফে-শ্রমণরা বুদ্ধমূত্তি এনেছিল, তারা সম্ভবতঃ ফিরে যেতে 
পারে নি-__এই গ্রামেই হয়ত থেকে গিয়েছিল__ 


ভিক্ষুর কথা শেষ হইতে পারিল না। এই সময় আমাদের 
কুটার হঠাৎ একটা প্রবল ঝাকানি খাইয়। মড়-মড় করিয়া 
উঠিল। আমরা মেঝের উপর বসিয়া! ছিলাম, আমাদের 
নিয়ে মাটির ভিতর দিয়াও একটা কম্পন শিহরিয়৷ উঠিল। 
আমিও ধড়মড় করিয়া উঠিয়৷ াড়াইলাম__“ভূমিকম্প 1 

আমরা উঠিয়া দাড়াইতে গীড়াইতে ভূমিকম্পের স্পন্দন 
থামিয়া গিয়াছিল। মোড়ল নিশ্চিন্তমনে মেঝেয় বসিয়া ছিল, 
আমাদের ত্রাস দেখিয়া সে মৃুহান্তে জানাইল যে ভয়ের 
কোন কারণ নাই ; এপ ভূমিকম্প এথানে প্রত্যহ চার-পাচ 
বার হইয়া থাকে, এ দেশের নামই ভূমিকম্পের জন্মভূমি | 

আমরা অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহিলাম। ভূমিকম্পের জন্মভূমি! এমন কথা ত কখনও 
গুনি নাই ।-_তখনও জানিতাম না কি ভীষণ দুর্দান্ত অস্তান, 
প্রসব করিবার জন্য সে উদ্যত হইয়া আছে। 


আশ্বিন 


ভিক্ষু অভিরাম কিন্তু উত্তেজিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
“ঠিক! ঠিক ! শিলালিপিতে যে একথার উল্লেখ আছে-__ 
মনে নেই? 

শিলালিপিতে ভূমিকম্পের উল্লেখ কোথায় আছে স্মরণ 
করিতে পারিলাম না। ভিক্ষু তখন ঝোল! হইতে 
শিলালেখের অনুলিপি বাহির করিয়া উল্লসিত স্বরে কহিলেন, 
“আর সন্দেহ নেই বিভ্ৃতি বাবু, আমরা ঠিক জায়গায় এসে 
পৌছেছি।_-এই শুন বলিয়া তিনি মূল প্রান্তে লিপির 
সেই অংশ পড়িয়া শুনাঈলেন-__কথিত আছে যে, অন্থুর- 
দেশীয় দৈতাগণ দেবপ্রিয় ধশ্মাশোকের কালে হিমালয়ের 
স্পন্দনশীল জজ্ঘাপ্রদেশে ইহা নিশ্মাণ করিয়াছিল । 

মনে পড়িয়া গেল। 'ম্পন্দনশীল জঙ্ঘা প্রদেশ কথাটাকে 
আমি নিরর্থক বাগাড়ম্বর এনে করিয়াছিলাম, উহার মধ্যে 
যে ভূমিকম্পের ইঙ্গিত নিহিত আছে তাহা ভাবি নাই। 
বলিলাম, স্্যা, আপনি ঠিক ধরেছেন, ও-কথাগুলো আমি 
ভাল ক'রে লক্ষ্য করি নি। এ-জায়গাটা ও বোধ হয় শিলডের 
মত ভূমিকম্পের রাজা? 

এই সময় মোড়লের দিকে নজর পড়িল। সে হঠাৎ 
ভয়ঙ্কর উত্তেজিত হইয়। উঠিয়াছে, ক্ষুদ্র তির্ধ্যক টক্ষু জলজ্বল 
করিয়! জলিতেছে, ঠোট ছুট! যেন কি একটা বলিবার জন্য 
বিভক্ত হইয়া আছে। তার পর সে আগাদের ধাঁধ। লাগাইয়া 
পরিফার প্রারকত ভাষায় বলিয়! উঠিল, 'অবণ কর। সুধ্য 
ফে-সময় উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্রের দ্বিতীয় পাদে পদার্পণ করিবেন 
সেই সময় বুদধনতস্তের রক্ঈ,পথে ক্য্যালোক প্রবেশ করিয়া 
তথাগতের দিব্যদেহ আলোকিত করিবে, মন্ত্রবলে স্তস্তের 
্বার খুলিয়া যাইবে । উপধুপরি তিন দিন এইরূপ হইবে, 
তার পর এক বংসরের জন্ত দ্বার বন্ধ হইয়া যাইবে। হে 
ভক্ত শ্রমণ, যদি বুদ্ধের অলৌকিক মুখচ্ছবি দেখিয়া 
নির্বাণের পথ ম্বগম করিতে চাও, এ কথা ল্মরণ 
রাখিও।' এক নিশ্বাসে এতথানি বলিয়া মোডল হাপাইতে 
লাগিল। 

তীত্র বিম্ময়ে ভিক্ষ বলিলেন, 'ভুমি_তুমি প্রারুত 
ভাষ। জান ? 

মোড়ল বুঝিতে না পারিয়া মাথা নাড়িল। 

তখন ভূটানী সহচরের সাহাঘা লইতে হটল। দোভাষী- 


চন্দন-মুক্তি 


উপশি 


প্রমুখাৎ মোড়ল জানাইল, ইহ! তাহাদের কৌলিক মন্ত্র; 
পুরুষপরম্পরায় ইহ! তাহাদের কষ্টস্থ করিতে হয়, কিন্তু এই 
মন্ত্রের অর্থ কি তাহা সে জানে না। আজ ভিঙ্ককে এ 
ভাষায় কথা কহিতে শুনিয়া সে উত্তেজিত হইয়া উহ! 
উচ্চারণ করিয়াছে । 


আমরা পরস্পর মুখের পানে তাকাইলাম। 

ভিক্ষু মোড়লকে বলিলেন, “তোমার মন্ত্র আর একবার 
বল। 

মোড়ল দ্বিতীয় বার ধীরে ধীরে মন্ত্র আবৃত্তি করিল। 
ব্যাপারটা সমস্ত বুঝিতে পারিলাম। এ মন্ত্র নয়_বুদ্ধ- 
স্তষ্তে প্রবেশ করিবার নির্দেশ । বৎসরের মধ্যে তিন দ্রিন 
সুধ্যালোকের উত্তাপ বন্ধ.পথে স্তস্তের ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
সম্ভব কোন যন্ত্রকে উত্তপ্ত করে, ফলে যন্ত্র-নিয়ন্ত্রিত দ্বার 
খুলিয়া যায়। প্রাচীন মিশর ও আসীরিয়ায় এইরূপ 
কলকজ্জার সাহায্যে মন্দিরদ্বার খুলিয়! মন্দিরের ভগ পূজারি- 
গণ অনেক বুজরুকি দেখাইত- পুস্তকে পড়িয়াছি স্মরণ 
হইল। এই স্তন্তের নির্মাতাও অস্থর__অর্থাৎ আসীরামগ 
শিল্পী; স্থতরাং অনুরূপ কলকজার দ্বারা উহার প্রবেশ- 
দ্বারের নিযনত্র অসম্ভব নয়। ফে-শ্রমণগণ বুদ্ধ-মূর্তি লইয়: 
এখানে আসিয়াছিল তাহারা নিশ্চয় এ রহস্ত জানিত; 
পাছে ভবিষ্য বংশ ইহা ভূলিয়। যায় তাই এই মন্ত্র রচনা 
করিয়! রাখিয়া গিয়াছে । 

কিন্তু মৌডল এ মন্ত্র জানিল কিরূপে ? 

তাহার মুখখানা ভাল করিয়া দেখিলাম। মৃখের 
আদল প্রধানত; মক্গোলীয় ছাচের হইলেও নাসিক! জর ও 
চিবুকের গঠন আধ্য-লক্ষণযুক্ত । শ্রমণগণ ফিরিয়া! যাইতে 
পারে নাই; তাহাদের দশ জনের মধ্যে কাহারও হয়ত 
প্রস্থলন হইয়াছিল। এই মোড়ল সেই ধশ্মচ্যুত শ্রমণের 
অধস্তন পুরুষ-_ পূর্বপুরুষের ইতিহাস সব ভুলিয়া গিয়াছে, 
কেবল শৃন্যগর্ভ কবচের মত কৌলিক মন্ত্রটি কণ্ঠ 
করিয়া রাখিয়াছে। 

চমক ভাঙিয়া ম্মরণ হইল বৎসরের মধ্যে মাত্র তিনটি 
দিন স্তম্ভের দ্বার খোল! থাকে, তার পর বন্ধ হইয়া যায়। 
সে তিন দিন কবে? কতদিন দ্বার খোলার প্রত্যাশায় বসিয়া 
থাকিতে হইবে ? ও 
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ডিক্কৃকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'উত্তরাধাঢ়া নক্ষত্রের 
দ্বিতীয় পাদে স্থধা কৰে পদাপণ্ করবেন ? 

'ভিক্ম ঝোলা হইতে পাজি বাহির করিলেন। প্রায় 
পনর মিনিট গভীর তন্ময়তার সহিত পাজি দেখিয়! মুখ 
তুলিলেন। দেখিলাম, তাহার অধরোষ্ঠ কীপিতেছে, চক্ষু 
অশ্ররপূর্ণ। তিনি বলিলেন, “কাল পয়লা মাঘ; কৃর্ধ্য উত্তরা- 
ষাঢ়া নক্ষত্রের দ্বিতীয় পার্দে পদার্পণ করিবেন কি 
অলৌকিক সংঘটন! যদি তিন দিন পরে এসে পৌছতুম_ 
তাহার কণ্ঠস্বর থরথর করিয়া! কাপিয়া৷ গেল, অস্ফুট বারুদ্ধ 
কণ্ঠে বলিলেন, “তথাগত,! 

কি সর্বগ্রাসী আকাঙ্ষা পরিপূর্ণতীর উপাস্তে আসিয়া 
প্রতীক্ষা করিতেছে, ভাবিয়া আমার দেহও কাটা দিয়া 
উঠ্ঠিল। মনে মনে বলিলাম, “তথাগত, তোমার ভিঙ্ুর 
মনম্কাম যেন ব্যর্থ না হয়। 


৪ 

পরদিন প্রাত্ুকালে আমরা স্তসত-অভিমূখে যাত্রা করিলাম, 
মোড়ল স্বতপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদের সঙ্গে চলিল। 

গ্রামের সীমানা পার হইয়াই পাহাড় ধাপে ধাপে উঠিতে 
আরস্ত করিয়াছে। স্থানে স্থানে চড়াই এত ছুরহ যে হস 
পদের সাহায্যে অতি কষ্টে আরোহণ করিতে হয়। পদে 
পদে পা! ফন্কাইয়া নিয়ে গড়াইয়। পড়িবার ভয়। 

ভিক্ষুর মুখে কথা নাই; তাহার ক্ষীণ শরীরে শক্তিরও 
ঘেন লীমা নাই। সর্বাগ্রে তিনি চলিয়াছেন, আমরা তাহার 
পদ্চাতে কোনক্রমে উঠিতেছি। তিনি ষেন তাহার আদম্য 
উৎসাহের রঙ্ছু দিয়া আমাদের টানিয়! লইয়া চলিয়াছেন। 

তবু পথে ছু-বার বিশ্রাম করিতে হইল । আমার সঙ্গে 
একট! বাইনকুলার ছিল, তাহারই সাহায্যে চারি দিক 
পর্ধাবেক্ষণ করিতে লাগিলাম | বহু নিয়ে ক্র গ্রামটি খেলা- 
ঘরের মত দেখা যাইতেছে, আর চারি দিকে প্রাণহীন নিঃদজ 
পাহাড়। 

অবশেষে পাচ ঘণ্টারও অধিক কাল হাড়ভাঙা চড়াই 
উত্বীর্ঘ হইয়া! আমাদের গন্তব্য স্থানে পৌছিলাম। কিছু 
পূর্ব হইতেই একটা চাপা গম্‌ গম্‌ শব্দ কানে আসিতে 


প্রবাসী 
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ছিল-_যেন বহুদূরে ছুন্দুভি বাজিতেছে। 
হাই উপলা নদীর প্রপাতের শব 1» 

প্রপাতের কিনারায় গিয়া যখন ধাড়াইলাম তখন সম্মুথের 
অপরূপ দৃশ্য যেন ক্ষণকালের জম্থ আমাদের নিষ্পন্দ করিয়া 
দিল। আমরা যেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছিলাম তাহার 
প্রায় পঞ্চাশ হাত উর্ধে সংকীর্ণ প্রণালীপথে উগলার ফেন- 
কেশর জলরাশি উগ্র আবেগভরে শৃম্যে লাফাইয়া 
পড়িয়াছে; তার পর রামধনুর মত বস্কিম রেখায় দুই শত 
হাত নীচে পতিত হইয়া উচ্ছঙ্খল উন্মাদনায় তীত্র একটা 
আবর্ত স্থ্টি করিয়া বহিয়া গিয়াছে । ফুটন্ত কটাহ হইতে 
যেমন বাষ্প উত্থিত হয়, তেমনই তাহার শিলাহত চূর্ণ 
শীকরকণা উঠিয়া আসিয়া আমাদের মুখে লাগিতেছে। 
এখানে ছুই তীরের মধাস্থিত খাদ প্রায় পঞ্চাশ গজ চণডা-_ 
মনে হয় যেন পাহাড় এই স্থানে বিদীর্ণ হইয়া অবরুদ্ধা উপলার 
বহিগ্গমনের পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছে । এই ছুলজ্ঘা খাদ 
পার হইবার জন্য বহুযুগ পূর্বের দুর্বল মাষ যে ক্ষীণ দেতৃ 
নিষ্মাণ করিয়াছিল তাহা দেখিলে ভয় হয়। দুইটি লোহার 
শিকল__একটি উপরে, অন্যটি নীচে__সমাস্তরাল ভাবে এ 
তীর হইতে ও-তীরে চলিয়া গিয়াছে । ইহাই সেতু । গঞ্জমান- 
প্রপাতের পট-ভূমিকার সন্ধে এই শীর্ণ মরিচা-ধরা 
শিকল ছুটি দেখিয়! মনে হয় ঘেন মাকড়সার তত্র চেয়েও 
ইহারা ভঙ্গুর, একটু জোরে বাতাস লাগিলেই ছিডিয়া 
স্বিথপ্ডিত হইয়া যাইবে। 

কিন্তু ওপারের কথা এখনও বলি নাই। ওপারের দৃষ্বের 
প্রকৃতি এপার হইতে সম্পূর্ণ পৃথক-_এবং এই ধাতুগত 
বিভিন্নতার জঙ্যই বোধ করি প্রকৃতিদেবী ইহাদের পৃথক 
করিয়া দিল্ধাছেন। ওপারে দৃষ্টি পড়িলে সহসা মনে হয় 
ষেন অসংখ্য মন্খবরনিষ্মত গম্জে স্থানটা পরিপূর্ণ। ছোট- 
বড়-মাঝারি বর্তুলাকৃতি শ্বেতপাথরের টিবি বত দূর দৃষ্টি যায 
ইতন্তত; ছড়ানো রহিয়াছে; ধাহারা সারনাথের ধামেক তুপ 
দেখিয়াছেন তাহারা ইহাদের আকৃতি কতকটা অঙ্গমান 
করিতে পারিবেন। এই প্রক্কৃতি-নির্মিত জুপগুলিকে 
পশ্চাতে রাখিয়া, গভীষ্ব খাদের ঠিক কিনারায় একটি নিটোল 
স্ন্দর ত্বস্ত মিনারের মত খজুরেখায় উর্ধে, উঠিয়া গিয়াছে। 
খ্গ্রহরের শৃধ্যকিরণে তাহার পাষাণ গাত্জ ঝকমক 


মোড়ল বলিল, 
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করিতেছে | দেখিয়া সন্দেত হয়, ষয়দীনবের মত কোন 
.মায়া-শিল্পীই বুঝি অতি যত্বে এ অভ্রভেদী দেব-স্ত্ নিম্মাণ 
করিয়৷ রাখিয়া গিয়াছে । 

পৃথিবীর শৈশবকালে প্ররূতি খন আপন মনে খেলাঘর 
তৈয়ার করিত, ইহা! সেই সময়ের কৃষ্টি । হয়ত মান্ুষ-শিল্পীর 
হাতও ইহাতে কিছু আছে। বাইনকুলার চোখে দিয়। ভাল 
করিয়া দেখিলাম, কিন্তু ইহার বহিরঙ্গে মান্ষের হাতের 
চিহ্ন কিছু চোখে পড়িল না। স্তম্তটা যে ফখাপ! তাহাও 
বাহির হইতে দেখিয়৷ বুঝিবার উপার নাই; কেবল ্তস্তের 
শীর্বদেশে একটি ক্ষুত্র রন্ধ, চোখে পড়িল-বদ্ধটি চত্ুক্ষোণ, 
বোধ করি দৈধো ও প্রশ্থে এক হাতের বেদী হইবে না। 
স্বখ্যকিরণ সেই পথে ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । ইহাই 
নিশ্চয় মঙ্্রোক্ত রন্ধ | | 

মগ্ন হইয় এই দৃশ্া দেখিতেছিলাম। এতক্ষণে পাশে 
দষ্টি পড়িতে দেখিলাম, ভিক্ষু ভূমির উপর সাষ্টাঙ্গে পড়িয়া 
ুদ্ধন্স্তকে প্রণাম করিতেছেন। 

চর ক ক 

অন্তিম ঘটনাগুলি বিস্তারিত ভাবে টানিয়! টানিয়া 
'লিখিতে ক্রেশ বোধ হইতেছে । সংক্ষেপে শেষ করিয়া ফেলিব। 

ভিক্ষু অভিরাম আমাদের নিষেধ শুনিলেন না, একাকী 
সেই শিকলের সেতু ধরিয় ও-পারে গেলেন। আমরা তিন 
জন এ-পারে রহিলাম । পদে পদে ভয় হঠতে লাগিল, এবার 
বুঝি শিকল ছিডিয়! গেল, কিন্তু ভিক্ষুর শরীর কুশ ও লঘু, 
শিকল ছিডিল না। 

ওপারে পৌছিরা ভিক্ষু হাত নাড়িঘা আমাদের আশ্বাস 
জানাইলেন, তার পর স্তস্তের দিকে চলিলেন। স্তস্ত একবার 
'পরিক্রমণ করিয়া আবার হাত তুলিয়া চীৎকার করিয়া কি 
বলিলেন, প্রপাতের গঞ্জনে শুনিতে পাভলাম না। মনে 
হইল তিনি স্তন্ডের দ্বার খোলা পাইয়াছেন। 

তার পর তিনি স্তস্তের অন্তরালে চলিয়া গেলেন, আর 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। চোখে বাইনকুলার 
লাগাই বসিয়। রহিলাম। মানস চক্ষে দেখিতে লাগিলাম, 
ভিক্ষু চক্রারুতি অন্ধকার সোগান বাহিয়া ধীরে ধীরে 
উঠিতেছেন; কম্পিত অধর হইতে হয়ত অস্পষ্ট স্বরে 
উচ্চারিত হইতেছে-_তথাগত, তমদে। মা জ্যোতিগময়_ 


৯৫--১১ 


চন্দন-মুক্তি 
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সেই গোশীর্য চন্দনকাষ্ঠের যৃত্তি কি এখনও আছে? 
ভিক্ষু তাহা দেখিতে পাইবেন? আমি দেখিতে পাইলাম 
না; কিন্তু সেজন্য ক্ষোভ নাই। যদি সে-মুত্তি থাকে, পরে 
লোকজন আনিয়া! উহা উদ্ধার করিতে পারিব। দেশ্ময় * 
একটা মহা স্লস্থুল পড়িয়া! যাইবে । 

এইবপ চিন্তায় দশ মিনিট কাটিল। 

তার পর সব ওলট-পাঁলট হইয়া গেল। হিমালয় ষেন 
সহস৷ পাগল হইয়া গেল । মাটি টলিতে লাগিল ;ভূগর্ত হইতে 
একট। অবরুদ্ধ গোানি যেন মরণাহত দৈত্যের আর্তনাদের 
মত বাহির হইরা আসিতে লাগিল। শিকলের সেতু ছিডিয়া 
গিয়৷ চাবুকের মত ছুই তীরে আছড়াইয়৷ পড়িল । 

১লা মাঘের ভূমিকম্পের বর্ণনা আর দিব না। কেবল 
এইটুকুই জানাইব যে ভারতবর্ষের সমতলভূমিতে ধাহারা 
এই ভূমিকম্প প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহারা সেই ভূমিকম্পের 
জন্মকেন্জের অবস্থা কল্পনা করিতেও পারিবেন না। 

আমরা মরি নাই কেন জানি না। বোধ করি পরমাষু 
ভিল বলিয়াই মরি নাই । নৃত্যোন্নাদ মাটি_-তাহারই উপর 
উপুড় হইয়া পড়িয়া ছিলাম। চোখের সম্মুখে বুদ্ধস্তস্ত 
বাত্যাবিপন্ন জাহাজের মাস্তলের মত দুলিতেছিল। 
চিন্তাহীন জড়বৎ মন লইয়া সেই দিকে তাকাইয়া ছিলাম । 

ভিক্ষু! ভিক্ষুর কি হইবে ? 

ভূমিকম্পের বেগ একটু মন্দীভূত হইল। বোধ হইল 
ঘেন খামিয়া আসিতেছে । বাইনকুলারটা হাতেই মুষ্টিবদ্ধ 
ছিল, তুলিয়া চোখে দিলাম | পলায়নের চেষ্টা বৃথা, তাই 
সেচেষ্টা করিলাম না। 

আবার দ্বিগুণ বেগে ভুমিকম্প আরম্ভ হহল; থেন 
ক্ষণিক শিখিলতার জন্য অনুতপ্ত হইয়া শতগুণ হিংস্র 
হইয়! উঠিয়াছে, এবার পৃথিবী ধবংন না করিয়া ছাড়িবে না। 

কিন্তু ভিক্ষু? 

সুভ এতক্ষণ মাস্বলের মত ছুলিতেছিল, আর সন্থ 
করিতে পারিল না; হঠাৎ মূলের নিকট হইতে দ্বিখস্তিত 
হইয়া গেল। অতল খাদের প্রান্তে ক্ষণকালের জন্য টলম্ল 
করিল, তার পর মরণোন্মত্ের মত খাদের মধ্যে ঝাঁপ দিল। 
গভীর নিয়ে একটা প্রকাণ্ড বাপ্পোচ্ছাস উঠিয়া স্তস্তকে 
আমার চক্ষু হইতে আড়াল করিয়া দিল। 


৮৮০ 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





স্তম্ভ যখন খাদ্দের কিনারায় দ্বিধাভরে টল্মল্‌ 
করিতেছিল, সেই সময় চকিতের স্তায় ভিঙ্ৃকে দেখিতে 
পাঁইলাম। বাইনকুলারটা অবশে চোখের সম্মুখে ধরিয়া 
রাখিয়াছিলাম। দেখিলাম, ভিক্ষু রম্ধপথে দীড়াইয়া 
আছেন, তীহার মুখে রৌদ্র পড়িয়াছে। অনির্বচনীয় 
আনন্দ সে মূখ উদ্ভাসিত। চারি দিকে যে প্রলয়্কর ব্যাপার 


একাকী গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছি। 

তার পর কয়েক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু একাহিনা 
কাহাকেও বলিতে পারি নাই। ভিঙ্কুর কথা ম্মরণ হইলেই 
মনটা অপরিসীম বেদনায় পীড়িত হইয়া উঠে। 

তবু এই ভাবিয়া মনে সান্বনা পাই যে তাহার জীবনের 
চরম অভীদ্পা৷ অপূর্ণ নাই। সেই স্তত্তশীর্ষে তিনি তথাগতের 


চলিয়াছে সেদিকে তাহার চেতনা নাই। কিনূপ নয়নাভিরাম মৃত্তি দেখিয়াছিলেন জানি না, কিন্ত 

আর তাহাকে দেখিলাম না; মরণোন্ত্ত স্তস্ত খাদে তীহার জীবনব্যাপী অনুসন্ধান সফল হইয়াছে, তাহাতে 

ঝাপাইয়া পড়িল। মন্দেহ নাই। মৃত্যুমৃহূর্তে তাহার মুখের উদ্ভাসিত আনন 
৯ রঙ আজও আমার চোখের সম্মুখে ভাসিতেছে। 


তুমি-আমি 


শ্রীস্বধীরচন্দ্র কর 


সংসারটা কি প্রকাণ্ড !_-বলাহ সে বাহুলা, 
তুমি-আমি তার মাঝে কে 1--কিই বা মোদের মূল্য ! 
তবুও লোকে কিছু কিছু 
ভাবে ত নিজ আগু-পিছু, 


কোন্দিকে কে উঠচু-নীচ, কার সাথে কে তুলা, 
কেমন ক'রে যন দেখো সে মূল কথাটাহ তুলল! 


যাই হই না, বেচে থাকতে একটুকু চাহ স্থান তো, 
চার দিকে এর দায় পোহাতে এমনি জীবনাস্ত ! 
তার মাঝেও ক্ষণে ক্ষণে 
না চাইলেও পড়বে মনে 
একখানি প্রাণ একটি কোণে চায় কারে একান্ত । 
প্রজাপতির পরিহাসটা এখানেই কি ক্ষান্ত ! 


যেমন-তেমন একটি কথা, তাও যেন নয় তুচ্ছ! 
যেমন ধরো তুমি বললে-_-“ওগো, ও কি খুজছ 1” 
বললেম,_-"এই, নয় কিছু আর 
সময় হ'ল আপিস যাবার, 
কি ফেলে যাই ভাবব আবার !”__হাঁদলে একটু উচ্চ; 
এগিয়ে দিতে পানের ডিবে, বাজল চাবির গুচ্ছ। 


তুমি-আমি এই ত ব্যাপার 1-যা হোক্‌, এ সন্ধে 
বাইরে কিছু বলতে গেলেই পড়ব মতের ছন্দে 
অনুভবের অভিমানে 
কারুর কথ! কেউ কি মানে! 
যাদের যেমন তারাই জানে ;_জানুক তা স্বচ্ছন্দে ; 
দিন আমাদের গেলেই হ'ল এমনি ভালমন্দে ॥ 


পাল-সাম্্াজ্যের শাঁসন-প্রণালী ও 


ডক্টর শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পিএইচ-ডি 


পাল-বংশের প্রথম নরপাল গোপালদেব প্ররুতিপুঞ্ককে মাৎস্য- 
ন্যায় বাঁ অরাজকতার সর্বনাশকারী উপদ্রব হইতে রক্ষা 
করিবার সামথ্য ধারণ করিতেন বলিয়৷ তাহাদের দ্বার! 
রাজপদে নির্ববাচিত হইয়া সঃগ্র উত্তরাপথের পূর্বাঞ্চলে অষ্টম 
শতাব্দীর প্রথমার্ধে সাহাজ্য-প্রতিষ্ঠার ভিত্তিপত্তন করিতে 
পারিয়াছিলেন। এই সায্রাজা অপ্রতিহতভাবে অনেক 
বৎসর চলিতে থাকিয়া মধ্য মো ভাগাপরিবর্তন দর্শন 
করিয়াছিল। পুনরায় ইহা পূর্ব-সমৃদ্ধি লাভ করিয়। প্রায় 
দ্বাদশ শতাবীর প্রথম পাদ পথ্যন্থ একরূপ অক্ষ রহিয়াছিল। 
এহ পাল-বংশের রাঙ্গত-সঘয়ে নরপালের। কিরূপ প্রণালী 
অবলম্বন করিয়। রাজ্যখাসন করিতেন, তাহাদের এ-ঘাব 
আবিষ্কৃত তাঅশাসন হইতে সংগৃহীত উপাদান অবলম্বন 
করিয়াই আমি তাহ। বুঝাততে চে! করিব। অতি 
সংক্ষেপে এহ স্থানেই পাল-রাঞগণের পৌর্ববাপধা একটু 
দ্রানিয়া লওয়া উচিত৷ পাণনদাহ্রাজ্োর যুগকে শিল্পলিখিত 
ভাবে বিভক্ত মনে করা যাইতে পারে। এই বংশের প্রথম 
রাজা প্রথম-গোপাল, তৎপুত্র প্রবলপরাক্রান্ত ধন্মপাল ও 
ভৎপুত্র দেবপাল ও তৎপুত্র প্রথম-বিগ্রহপাল এবং তীহার 
পুত নারায়ণপাল--এই পঞ্চ ভূপালের যুকে এই সা্াজ্যের 
প্রথম সমৃদ্ধির ঘুগ বলিয়া ধরা যাইতে পারে। তৎপর 
নারায়ণপালের পুত্র রাজাপাল, তৎপুত্ত দ্বিতীয়-গোপাল ও 
তৎপুত্র দ্বিতীয়-বিগ্রহপালের যুগকে একটি বিপ্লবের যুগ 
ঝলিয়। মনে করা যায়-কারণ। এহ সময়েই অনধিকারী 
কাঙ্বোজ-বংশীয় কোন নরপতি পাল-রাজগণের রাজা আক্রমণ 
করিয়া গৌড়দেশে অনেক অনথ উৎপাদন করেন। ইহার 
পরধুগেই দ্িতীয়বিগ্রহপালের উপযুক্ত পুত ইতিহাস-বিথ্যাত 
প্রথম-মহীপাল পৈতৃক রাজ্যের পুরুদ্ধার সাধন করিয়া 
তৎপুত্র নয়পাল ও তংপুত্র তৃতীয়-বিগ্রহপাল-দেবকে রাজত্ব 
স্থরূপ ফল ভোগ করিবার পথ পরিষ্ার করিয়। দেন। 
তার পরে ফেুগ উপস্থিত হয় তাহা বৈদেশিক কৌন ব্ 


বা রাজার উৎপাত হইতে সন্ভৃত বিশ্লবের যুগ নহে, কিন্ত 
তৃতীয়-বিগ্রহপালের জোষ্ঠপুত দ্বিতীয়-মহীপাল অনীতিপরায়ণ 
হইয়া রাজ্যশাসন করিতে আরম্ভ করিলে পর, গড়ের 
প্রজাপুঞ্জ লোকনায়ক কৈবর্তপতি দিব্য বা দিব্বোকের 
অধিনায়কত্বে বিদ্রোহী হইয়া মহীপালকে বধ করিয়াছিলেন, 
এই নিমিত্ত ইহাকে প্রজ্জাবিত্রোহের যুগ বল! যাইতে পারে। 
একাদশ শতাবীর এই সময়ে পুনরায় বরেন্দ্রীমগ্ুলে মাৎদ্য- 
ন্যায় প্রবস্তিত হইতে দেখা গেল। এই বিদ্রোহের সময়ে 
অত্যাচারী রাজা দ্বিতীয়-মহীপাল তনীয় উপযুক্ত কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা শূরপাল ও রামপালকে কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। ক্রমে রামপাল কোনও প্রকীরে কারামুক্ত 
হইয়! বিশাল গৌড়রাজ্যের নানা প্রদেশ হইতে সামস্তচক্র 
সম্মিলিত করিয়া প্রথমতঃ দিব্যের অধিরুত, পরে তাহার 
কণিষ্ট ভ্রাত। রূদোকের পুত্র রাজা ভীমের দ্বারা কিয়ৎকালের 
জন্য শাসিত, রাজ্য পুনরায় স্বহস্তগত করেন। “জনকতৃ' 
বরেন্দ্রীর পুনরুদ্ধার সাধন করিতে গিয়া রামপালকে যে 
কিরূপ ক্লেশ-স্বীকার ও কৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছিল 
তাহা, যাহারা সন্ধ্যাকর-দন্দীর 'রামচরিত' পাঠ করিবার 
স্থঘোগ পাইয়াছেন, তাহারাই অবগত আছেন। প্ররতি- 
ুপ্জের নির্বাচনে যে রাজবংশের প্রথম প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল-_ 
এবং এখন আবার প্রজাপুঞ্জের অসস্তোষে যাহার ভিত্তিকম্পন 
উপস্থিত হইল, সেই বংশের ভবিষৎ আর বড় উজ্জ্বল 
থাঁকিতে পারে নাই। তথাপি পরবর্তী বা! শেষ যুগের তিন 
নর্পতি, অর্থাৎ রামপালের উপযুক্ত পুত্র কুমারপাল ও 
ততপুত্ শিশু-নরপতি তৃতীয়-গোপাল ও রামপালের কনিষ্ 
পুত্র মদনপাল সাআাজোর সমদ্ধি পুনরায় বাড়াইয়া লইতে 
পারিলেও, মোটের উপর এই সপ্তদশ পাল-নরপালের 
রাজ্যভৌগের পরেই পাল-দাআাজ্যের অধঃপতনের ধু 
আপতিত হইয়াছিল। কি প্রকারে তাহাদের শাসন-শৃঙ্খলা 
ছি'ড়িয়। গেল তাহা এই প্রবন্ধের প্রাতিপাদ্য নহে। 


৮৮৯, 


প্রবাসী 


৯৩৪ ৩ 





অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষ বনুসংখ্যক খণ্ড 
রাজ্যে বিভক্ত ছিল। বিভিন্ন যুগে প্রদেশ-ভেদে বিভিন্ন 
প্রকারের রাজতন্্ও প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া জানা যায়। 
কোথাও রাজতন্ত্র রাজ্য, কোথাও বা গণতন্ত্র আবার 
কোথাও অল্লজনতন্ত্র অবলম্বিত হইত। কিন্তু উত্তরাপথের 
প্রদেশসমূহে রাজতন্্ রাজ্যেরই (0002081010198] 0? 
0% 30591207676 ) সমধিক প্রচলনের কথা ইতিহাস-পাঠে 
অবগত হওয়া যায়। 

রাজতন্ত্র রাজোর নরপতি যখনই নিজের বাহুবল, 
মস্ত্িগণের সুম্বুদ্ধি ও প্রজাপুঞ্জের অন্থরাগ,__-এই তিন বস্তর 
উপর যথাযথ ভাবে নির্ভর করিয়া প্ররুত দণ্ডধর রূপে 
খণ্ডরাজ্যাগুলিকে এক্য-স্ত্রে বন্ধনপূর্রবক নিজের সার্বভৌম 
রাজত্বের শাসনাধীন করিয়া রাখিতে পারিয়াছিলেন, তখনই 
তিনি সাম্রাজ্য গঠন করিয়া লইতে পারিয়াছেন। মৌর্ধা- 
বংশীয় চন্্রগুধ, গুপ্ত-বংশীয় সমুদ্রগুপ্ত ও বদ্ধন-বংশীয় হ্র্যবর্ধন 
প্রভৃতি মহাশক্তিশালী নরপাঁলগণ মিত্ররাজগণকে নিজ শক্তির 
অধীন রাখিয়া তীহাদিগকে সামন্তরাজরূপে স্ব-স্ব রাজ্য শাসন 
করিতে দিয়াছিলেন, এবং শক্র নরপতিগণের উচ্ছেদ সাধন 
করিয়। তাহাদের রাজ্যগুলিকে আপন শাসনগণ্তীর অন্ততূক্তি 
করিয়াছিলেন। এই ভাবে তাহারা এক-একবার উত্তর- 
ভারতে বৃহৎ সাআজাজ্ঞোর প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
সত্য, কিন্তু পরে নানা কারণে যখনই তৎ-তৎ সাআজোর 
শেষ নরপতি নিজ সাত্রাজ্য অঙ্ষু্ন রাখিতে অসমর্থ হইয়াছেন, 
তখনই শাসন"শৃঙ্খল শিথিল হইয়া দেশকে পুনরায় স্ব-্ব- 
প্রধান অসংখ্য ক্ষুদ্রায়তন রাজতন্্-পদ্ধতিতে শাসিত খণ্ড খণ্ড 
রাজো পরিণত করিতে সহায়তা করিয়াছে । তখন দেশে 
সর্ধতোভাবে বিপ্লব, বিগ্রহ ও অরাজকতা উপস্থিত 
হইয়া সমাজকে মাৎসা ন্যায়ের বশবন্তী করিয়া তুলিয়াছে। 
তখন সমাজে দুর্বলেরা সবলের কবলে পতিত হইয়া নানারূপ 
কষ্ট পাইয়াছে--তখন প্রভাব-উৎসাহ-মস্ত্ণা-শক্তিসম্পন্ন 
সার্বভৌম নরপতির পদমর্যাদা লাভের উপযুক্ত পাত্র দেশে 
না থাকায় দগুনীতি-শাস্ত্বের প্রধান প্রতিপাগ্ত “দণ্ড বা 
শাসন অপ্রণীত থাকিয়া গিয়াছে। 

ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলে সপ্তম শতাব্ধীর মধ্যভাগে 
হর্ধবর্ধনের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে হখন “অর্ধাচীন” 


গুপ্ত-বংশীয় নরপতিগণের রাজ্যও ক্রমশঃ মগধ দেশে বিলুপ্ত 
হইয়া পড়ে, তখনই গৌড়দেশে প্রীয় সর্বত্র মাৎসান্যায়- 
যুগ দেখা দেয়। সেই কালের বিপ্লব-যুগের অন্ধকার ভেদ. 
করিয়া পাল-কুল-রবি গোপালদেব “প্রকৃতি পুঞ্ধের নির্বাচনে 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া! পাল-সাম়াজ্যের অত্যযর্খানের হেতু- 
স্বরূপ ভারতের পূর্বদিকে উদ্দিত হন। | 

সকলেই জানেন যে প্রাচীন নীতিশাস্ত্রবিদ্গণের 
মতে রাজতন্ব রাজা 'সপ্তাঙ্গ” বা “সপ্তপ্রকৃতিক' বলিয়া 
অভিহিত। এই সাতটি অঙ্গ বা প্ররৃতির নাম, যথা 
(১) স্বামী (বারাজা), (২) অমাতা (অর্থাৎ মন্্ী, 
সচিববর্গ, অধাক্ষবন্দ ও অন্যান্য রাজপাদোপজীবী কর্শগিরিগণ), 
(৩) সথহৎ (বা মিত্ররাজগণ), (৪) কোষ (রাজার 
কোষগৃহে সঞ্চিত ধনরত্বাদি ও নানারূপ আয়), (৫) রাষ্ট্র 
(ব! জনপদস্থিত প্রজাসম্পৎ ), (৬) ছুর্গ (নগর ও 
দুর্গনিবাসী পৌরবর্গ ), ও (৭) বল (ব। দণ্ড অর্থাৎ চতুরঙ্গ 
সৈম্তবিভাগ )। রাজের এই সাতটি অঙ্গের প্রত্যেকটি 
সুস্থ বা অবিকল না থাকিলে দেশের কল্যাণ নাই, কিন্তু 
তন্মধ্যে স্বামী বা রাজাকেই অন্যান্য অঙ্জ ব| প্রকৃতির 
মূল স্বরূপ মনে করা হইত) অন্তান্ঠ ছয়টি অঙ্গ ব৷ প্ররুতি 
সুসম্বদ্ধ থাকিলেও যদি ইহারা অস্বামিক থাকে, তাহা 
হইলে ইহাদের কাধ্যনিস্তার অসম্ভব হইয়া উঠে। বর্তমান 
কালেব আমলাতন্্ রাজাশাসনের স্যার অতি প্রাচীন কালেও 
নানা শ্রেণীর উচ্চ নীচ রাজকর্শচারী দ্বারা নানাবিধ 
রাজকাধ্যের সম্পাদনবিধি প্রবর্তিত ছিল। রাজতম্থ 
রাজ্যের কেন্্র হইলেন রাজা, কিন্তু তাহা হইলেও কৌটিল্য 
প্রভৃতি নীতিশাস্ত্রবিশারদগণ মনে করিতেন যে “রাজত্ব 
সহায়সাধ্য' । রাজার পক্ষে একাকী রাজ্যপরিচালন কোন 
প্রকারেই সম্ভাবিত নহে। কারণ, চক্রাস্তর-সহায়-নিরপক্ষ 
কোন শকটাঁদি এক চক্রের বলে চলে ন|। কাজেই বাক্গাকে 
কর্মসচিব ও মতিনচিবাদি নিযুক্ত করিতে হয়। মন্ত্রীদের 
মন্ত্র যে নরপতি শ্রবণ না করিয়া স্বমতেই অবস্থিত থাকেন, 
তাহাকে ভিন্নরাষ্ হইতে হয়_-তাই, কৌটিলা লিখিয়াছেন__ 
“সহায়সাধ্যং রাজ্বং চক্রমেকং ন বর্ততে। কুবর্বীত সচিবাংস্ুস্মাৎ 
তেষাং চ শুণুয়ান্মতম্‌।” রাজার পক্ষে স্বাতস্্য অবলম্বন করিলে 
রাজো অনর্থ উপস্থিত হয়_“প্রতুঃ স্বাতগ্্যমাপন্নো হুনর্থায়ৈব: 


আম্মিন 


কল্পতে”-_শুক্রাচার্যের এই মহাঁনীতিবাক্য পাঁল-রাজারা 
যেন সর্বদাই স্মরণ রাখিরা চলিযাছিলেন, বিশেষ: তাহাদের 
রাজ্যের প্রথম পঞ্চনরপালের যুগে। কারণ তাহার 
নিজেরা সৌগত বা বৌদ্ধ হইলেও কুলক্রমাগত ব্রানমণ-বংশীয় 
মস্ত্িগণের মন্ত্রণীবলেই রাজা শাসন করিতেন, এই এতিহাসিক 
তথ্য আমরা ভাটগুরব মিশ্রের বাদন্তস্তলিপি হইতে বিশেষ 
ভাবে জানিতে পারি। যদিও রাজতন্ধ রাজো প্রায় 
সর্বপ্রকার শাসন সম্বন্ধে রাজাই একরপ সর্বময় কর্তা ছিলেন, 
তথাপি তিনি এই গুরুতর কাধে স্বাত্য-বশে কখনই 
স্বমতাবলম্বী হইয়া চলিতেন না। প্রাচীন ভারতে মন্ত্রী ও 
অন্যান্ত সচিবেরাই যেন রাজার মহ্বীপরিষদে প্রজাপক্ষের 
অনির্বাচিত প্রতিনিধি হইয়া রাক্জকাধ্য করিতেন। রাজারা 
তাই প্রজাশক্তি ন্মরণ রাখিয়া মৃষ্বীদিগকে সম্মানের চক্ষৃতে 
দেখিতেন। মন্ত্রী ও অন্যান্য অমাত্য নির্বাচন সম্বন্ধে পাল- 
রাজারা জাতিকুল গণন| না করিয়া গুণগণনার উপরই 
নির্ভর করিতেন। তাই ধশ্মপাল প্রভৃতি প্রথম যুগের 
নরপাল-পঞ্চক শাঙিল্য-বংশের কুলক্রমাগত মন্ত্রী গর্গ, 
দর্তপাণি, কেদারমিশ্র ও ভই্রগুরবকে প্রধান মন্ত্রীর পদে 
অভিষিক্ত করিয়া রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। এই মন্তীরা 
নীতিশাস্জ্ঞ অমাত-গুণ-সম্পদে আঢ্য ছিলেন বলিয়া 
ধর্মপাল ও দেবপালের মত রাজগ্ুণসম্পন্ন নরপতিদিগেরও 
অতি শ্রহ্থার পাত্র হষয়াছিলেন।  দেবমন্তরী বৃহস্পতি ইন্দ্রকে 
কেবল পূর্ব্দিকের অধিপতি করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু 
গ্গের বুদ্ধি এতথানি তীক্ষ ছিল যে তিনি ধর্মপালকে অখিল- 
দিগের স্বামী” করিয়া দিতে সম হইয়াছিলেন বলিয়া 
বৃহস্পতিকে উপহাস করিতে পারিতেন। কা্যকুজাধিপতি 
ইন্্রাযুরকে পরাভূত করিয়! ধর্মপাল চক্কাযুধকে কান্ববুজের 
সিংহাসনে বলাইদ্াছিলেন এবং তাহার এই বিজ্বার্ীয় 
ভোজ, মত্সা, মধ্্র, কুরু, যু, যবনঃ অবস্তী, গঞ্ধার এবং 
কীর প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশের রাজগণ প্রণতি-পরায়ণ ম্ত্তকে 
তাহাকে সাধুবাদ প্রদান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্ত 
এই সমস্ত গৌরবময় ক্রিয়ার জন্ত ধশ্মপাল নিশ্চিতই মী 
গর্গের মঙ্্রণা-কৌশলের উপর নির্ভর করিতেন। বাহার 
নীতির বলে দেবপাল প্রায় সমগ্র উত্তরাপথকে “করদ ভূমিতে 
পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন (নীত্য ণ্য ভুবং চকার 


পাল-সাম্রাচজ্যর শাসন-প্রণালী 


৩ 


করদাং শ্রীদেবপালো নৃপঃ), যাহার দ্বারদেশে রাজা 
স্বয়ং অবসরের অপেক্ষায় দণ্ডায়মান থাঁকিতেন এবং ধাহাকে 


অগ্রে আসন প্রদান করিয়া পরে তিনি নিজে সচকিতভাবে : 


সিংহাসনে উপবেশন করিতেন_-সেই নীতিবিৎ মন্ত্রীর নাম 
দর্তপাণি। চতুবিদ্ভাবিশারদ্‌ মন্ত্রী কেদারমিশ্রের বুদ্ধির 
উপাসনা করিয়াই গৌড়েশ্বর উৎকলে, হূর্ণরাজ্যে এবং 
দ্রাবিড় ও গুজ্জর প্রদেশে স্বশক্তি জ্ঞাপিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। এই বৃহস্পতি-প্রতিক্ৃতি কেদারমিশ্রের 
্তস্থলে, রাজা শ্রপাল বৌদ্ধ হইয়াও স্বয়ং উপস্থিত হইয়া 
রাজোর কল্যাণ-কামনায় মন্ত্রীর যজ্জীয় শীস্তি-জল সম্রদ্বভাবে 
স্বমস্তকে গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ করিতেন না। আঁবাঁর 
নারায়ণপালের বহুমানের আম্পদ ছিলেন তদীয় নীতি- 
পরায়ণ মন্ত্রী গুরবমিশ্র--এই মন্্রীতে লক্ষী ও সরম্বতী যেন 
নিজ নিজ নৈসগিক বৈরভাব পরিত্যাগ করিয়া! একত্র বাঁস 
করিতেন। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই মন্ত্রী যেমন 
বিদ্বানদিগের সভাতে নিজের বিদ্যাবলে প্রতিপক্ষবাদীর 
মদগর্বৰ খর্ব করিতে পারিতেন, তেমনই আবার যুদ্ধক্ষেত্রে 
স্বপরাক্রমে প্রতিপক্ষ ভটগণের অভিমানও দূর করিতে 
পারিতেন।  ত্রাঙ্গণমন্ত্রীর যুদ্ধক্ষেত্রে পরাক্রম-প্রদর্শনের 
কথা অসত্য বলিয়া গৃহীত হওয়ার যোগ্য নহে, কারণ এই 
পাল-বংশের পঞ্চদশ নরপতি কুমারপালদেবের ক্রাহ্ষণ-মন্ত্রী 
বৈছাদেব যে রাজার পক্ষ হইতে অগ্রসর হইয়া! কামরূপের 
বিকৃতিপরায়ণ নরপতিকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া পাল-ন্বপতি 
কতক তত্রত্য রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, ইহা বৈদ্য- 
দেবের কমৌলিতে প্রাপ্ত তাত্শাসন হইতে লন্ধ একটি 
ই্তিহীসিক তথ্য । সেই লিপিতে বর্ণিত হইয়াছে যে 
গৌড়াধিপ কুমীরপালের কপ্তাঙ্গ ক্ষিতিপাধিপত্ব'-স্বন্ধে 
সর্বদাই চিন্তা, করিতেন বলিয়া গুণিগণাগ্রণী 'উগ্রধী” তদীয় 
সচিব বৈদ্যদেব রাজার নিকট তাহার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর 
বন্ধু ছিলেন (“সপ্তাঙ্গক্ষিতিপাধিপত্বমভিতঃ সংচিন্তযঙ্গ্ধী: 
প্রাণেভ্যোপ্যতিবন্ধুরস্য সচিব; লোহভূদ্গুণিগ্রামনীঃ” )। 
পাল-রাজ্য শাসনে মন্ত্রীদের স্থান অত্যন্ত গৌরবময় ও উচ্চ 
ছিল বলিয়া এস্থানে তাহাদের স্বদ্ধে এতথানি বলা হইল। 
রাজতন্ত্র রাজ্যের অমাত্য ও কর্মচারী বা আমলাগণ যুগে যুগে 
নাম ও কর্তব্য সমন্ধে কি প্রকার পরিবর্তন লাভ করিয়াছে 
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তাহা এখানে বলা সম্ভব নহে। জ্ৃতরাং আমি এখন 
শাসনকাধ্যের বিভিন্নতা অহুসরণ করিয়া পাল-সাম্রাজ্যের 
' ভিহভ্প রাজপাদোপজীবিগণের নাম ও তাহাদের 
রান্ধাশীসনকা্যে করণীয় স্ধে কিছু কিছু নিবেন করিতে 
ইচ্ছা করি। কর বা রাজস্ব বিভাগ, সৈশ্ত ফিভাগ, পুলিস 
ও দেওয়ানী বিভাগ ও ন্কীর্ণ বিভাগেই আমর! পাল-রাজ- 
গণের তাত্রশাসনাদি হইতে প্রাপ্ত রাজপাদোপজীবীদিগকে 
সম্প্রতি অস্ততূক্তি করিয়া তাহাদের কার্য বা ব্যাপার বর্ণন! 
করিব। 
ওধ-সাআ্রাজোর ন্যায় পাল-সাআাজ্যের জন্পদসমূহ শাসন- 
সৌকধ্যার্থে নানা প্রকার বিভাগে বিভক্ত ছিল। রাজ্যের 
বড় বিভাগের নাম ছিল 'তৃক্কি_যথা, প্রীনগরতৃতি, 
তীরতৃত্তি, পুগুবর্ধনভুক্তি ইত্যাদি। একটা তুক্তিতে 
অনেকগুলি 'মগুল” থাকিত, যথা ব্যান্রতটামগ্ডল, গোকলিকা, 
আত্রযণ্ডিকা, হলাবর্ত প্রতৃতি। একটি মণ্ডলে অনেকগুলি 
“বিষয় ( বা 018700) অন্ততূক্তি থাকিত, যথা কোটিবর্, 
মহাস্তাপ্রকাশ, স্থালী্কট, ক্রিমিলাবিষয়, কক্ষবিষয় ইত্যাদি। 
আবার একটি বিষয়ে বু 'গ্রাম” সন্গিবিষ্ট থাকিত। 
হুতরাং ফেখা যাইতেছে যে ভুক্তি, মণ্ডল, বিষয় ও গ্রাম__ 
এই নং্ঞাগুলি পাল-বুগের জনপদাংশবাচী।  গুপত-যুগে 
তুক্তিপতিগণ সম্রাকর্তৃক রাজধানী হইতে নিষুক্ত হইয়! 
শাসকরূপে তৎ-তৎ তৃক্তিতে গিয়া রাজাশাসন করিতেন । 
তাহাদের উপাধি থাকিত “উপরিক-মহারাজ'। তাহারা 
আবার 'কুমারামাত্য-উপাধিসমন্থিত বিষয়পতিদিগকে 
নিযুক্ত করিতে পারিতেন। দেবপালদেবের সময়ে 
ব্যাস্রতটীমগ্ডলের অধিপতি ছিলেন রাজার দক্গিণতুজরূগী 
শ্রবলবন্ধা। তিনিই নালন্দা তাঅশাসন-সম্পাদন সময়ে 
দৃত্যবিধান বা দূতকের কাজ করিয়াছিলেন । 


কর বা রাজন্ব বিভাগ 
ভোগপতি-_যাহার নাম ভোগপতি তিনি কি তৃক্তিপতি? তাহা 
হইলে তিনি বিষয়গতি হইতে অধিকতর উচ্চন্থ রাজকর্চারী-_আর 
বদি তিনি 'ভোগা-নাম রাজাদেয় করবিশেষের সংগ্রহকারী হইয়া 
থাকেন, তাহা হইলে তিনি রাজস্ব-বিতাগের কণ্মচারী। অর্থশাস্ত্রের 
গণিকাধ্যক্ষপ্রচারেও “ভোগ” শব্দের প্রয়োগ দেখ। যায়__গণিকাদের 


প্রবাসী 
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অঞ্জিত অর্থের নাম 'ভোগ'-_ফিনি 'ভোগ-কর' সংগ্রহফারী তিনিই 
কি ভোগপতি ? 

বিষয়পতি-_ভূক্কিপতি ও মগ্ুডলপতির নীচের কশ্মচারী হইলেন 
বিষয়পতি। তিনি এখনকার দিনের জেলা-ম্যাজি্রেটেয সঙ্গে 
কতকাংশে তৃলিত হওয়ার যোগ্য । গুগু-যুগে বিষয্বপতিগণেয নিজ 
নিজ অধিষ্ঠান (15580-1591668 (০%0 ) থাকিত, ইহা জানা 
গিয়াছে । তাহায় নাম হইত বিষয়াধিকরণাধিষ্ঠান । তখন তাহার। 
নগরশ্রেচী, প্রথম-সার্থবাহ, প্রথম-কুলিক ও প্রথম-কাযস্থ-_-এই 
চারি জন তৎ তৎ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি লইয়া রচিত বিষয়-শাসন 
পরিষদের সাহায্যে বিষয় শাসন করিতেন । মনে হয়, পরবর্তীকালে 
পাল-রাজগণের শাসন-সময়েও সেই প্রকার শাসনপদ্ধতি প্রচলিত 
রহিয়াছিল। 

গ্রামপতি- গ্রামপতি, 'গ্রামপ' বা 'গ্রামনেতা" নামেও পরিচিত 
ছিলেন। তিনি বিষয়পতির তত্বাবধানে থাকিয়। কা্য করিতেন । 
প্রজারা ধাহাতে দন্দ্যুচৌরাদি ও রাজার অন্তান্ত অধিকারিবর্গের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা লাভ করে তৎ্প্রতি লক্ষ্য রাখাই তাহার 
প্রধান কার্য ছিল । শুক্রাচাধ্যের মতে প্রতোক গ্রামে 'সাহসাধিপতি', 
'ভাগহার' গলখক" শুক্বগ্রাহ' ও 'প্রতিহার'--এই পাচ প্রকার 
রাজকণ্মচানী গ্রামপতির অধীন থাকিয়া রাক্তকাধ্য সম্পাদন 
করিতেন । 

দাশগ্রামিক-_কোৌটিল্যের মতে শাসনের সুবিধার জঙ্ অষ্ট শত 
গ্রামের মধ্যে ষে (0180108 0০ত্ঘ।)এর মত ) নগর মংস্থাপিত ছিল 
তাহার নাম ছিল 'স্থানীয়' | চারি শত গ্রামের মধ (৪০1৮ 
01518101781 00াঃএর মত) ে ছোট নগর স্থাপিত হইত. 
তাহার নাম ছিল 'দ্রোণমুখ", ছুই শত গ্রামের মধ্যে ( থানা-সদৃশ ) 
ছোট স্থানের নাম ছিল 'কার্বটিক' বা 'খার্কটিক' এবং দশ গ্রামের 
সম বারা গ্রামের যে স্থানকে লক্ষিত করা হইত, তাহার নাম ছিল 
'মংগ্রহণ' | মনে হয় এই 'দশগ্রামী'র উপর ঘিনি শাসনকাধ্য 
পরিচালন করিতেন তিনিই 'দাশগ্রামিক' বলিয়া অভিঠিত। 
মনুসংহিতাতেও 'গ্রামাধিপতি'। 'দশগ্রামপতি', 'বিশতিশ', 'শতেশ' 
ও সহশ্রপতি' নামে পরিচিত, যথাক্রমে এক, দশ, বিংশতি, শত 
ও সহশ্র সংখ্যক গ্রামের অধিপগণের নাম ও ব্যাপার বর্ণিত 
আছে। গ্রামপতি প্রতিদিন গ্রামবাসিগণ হইতে রাজার প্রাপ্য 
অল্প, পান ও ইন্দনাদি স্ববৃত্তির জন্ নিজে ভোগ করিতে পাইতেন। 

বষ্ঠাধিকৃত-_ধাহারা রাজপ্রাপ্য ধাল্সাদির বঠ তাগের আহরণ 
বা আদায় করিতেন সেই 'ভাগহার'দিগের নায়ক ধিনি, তিনি 
বষ্ঠাধিকৃত পুকষ। 


আশ্বিন 


পাল-সাআচজ্যর শাসন-প্রণালী ৮৮ 
জ্যে্ঠকায়্থ_-মনে হয় বাজাধিকরণে যিনি লেখকশ্রেষ্ঠ তিনিই যে 'অত্যয়' বা জরিমানা হইত ইহার প্রত্যবেক্ষণও এই কশ্মচারীই ্‌ 


'জ্যোষ্ঠকাযস্থ' বা (প্রথম কায়স্থ' বলিয়া পরিজ্ঞাত ছিলেন। তিনি 
মঙ্বতঃ বর্তমান চীফ সেকেটারীর মত পদধারী ছিলেন । 


সমাজে বাহাদের বেশ প্রতিপত্তি এবং গ্রামের ও নগরের লোকজন 
যাহার কথার বাধ্য-সন্ভবত; তাহারাই 'মহতর' (মাতবর ) বলিয়া 
খ্যাত । তন্মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধিনি তিনিই হাম? ও 'মহত্তমোত্তম'। 
শেবোক্ত লোকদিগের সাহায্য লঙয়া বিষয়পতিগণ বিষয়ের 
শাসনকাধ্য দম্পাদন করিতেন এই জন্য তাহারা 'বিষয়-্যবহারী” 
বলিয়াও তাত্জশামনে উদ্লিথিত হইয়াছেন। 

কষব্রপ-_ রাষ্ট্রে যাহারা ক্ে্রকর-_তাহাদের মধ্যে কাহার কিয়ৎ- 
পরিমাণ কেত্রভৃমি রহিয়াছে সে-বিষয়ে যিনি রাজাধিকরণে হিমাব- 
রক্ষক, তিনি “ক্ষেত্রপ” রাজপুরুষ। 

খশুরক্ষ__রাক্তনিকেতন ও অন্থান্ রাজ্বকীয় প্রাসাদ ও কন্মান্ত- 
প্রদেশের এবং রাজাগ্থিত মন্দির ও বিহারাদির খণুক্ষুটিত-সমাধানে ও 
জীর্পোন্ধারকাধ্যে ফিনি ব্যাপূৃত থাকিতেন, সেই রাজপুরষের নাম 
খগুরক্ষ হইয়া থাকিবে। ভিনি আজকালকার [১ খু. 1) 


9781116 প্রস্থৃতির মচিত তুলিত হউতে গারেন বলিয়া মনে 
হয়। 
দাশাপরাধিক--গ্রামবাগিগণের মধ যাহারা শাস্ট্রোক্ত দশ প্রকার 


উংকট দোষ বা অপরাধ করিত তাচাদের সেট অপরাধের শাস্তির 
জঙ্গ রাজার যে দগু' বা জব্িঘানারপ অর্থ প্রাপ্য হইত, তাহার 
নামই 'দশাপরাধ' দশাপচার' দণ্ড। এই 'দণ্ড' বিধান, অথবা, এই 
টাকা-সংগ্রহ-কাধা যে বাজপুরুষের উপর স্বস্ত থাকিত তিনিই ছিলেন 
দাশাপরাধিক' ৷ 

শৌন্সিক-_শৌন্মিক ক। শুককাধাক্ষ প্রাচীন রাজনীতি-শাস্তে বর্ণিত 
এক জন প্রধান রাজপুরুষ। রাষ্ট্রের সর্বত্র যাহারা পণ্যাষ্ঠী 
বণিক্গণ হইতে বাজার প্রাপা শুন্ক (০4৯/001৭ ও (0118 ) আদায় 
করে--তাহাদের উপর অধাক্ষতার কাজ ধিনি করেন, তিনিই 
শৌক্সিক । কোন্‌ পণা সনত্ক রাজাসীমান্ত পার হয়-কোন্‌ পণ্য 
উচ্চক্ত হইয়া চলে__তখিষয়ে সব বিধান তিনিই করিতেন । কোন, 
জব্যের উপর কত হারে শুক বসিবে তাহাও নিদ্ধারণ করিবার ভার 
থাকিত এই রাজকশ্মটারীর উপর | ইহার তত্বাবধানেই রাষ্ট্রে 
গীড়াকর ভাত কখনই রাজ্যে প্রবেশ লাভ করিতে দেওয়া হত 
ন। এবং মঙ্টোপকারী দ্রব্য উচ্চুক হইয়া প্রবেশলাভ করিতে পারিত । 
নিজ্তাম্য শুক (6001 1905 ) ও প্রবেহা শক 1771)075 100) 
ও অন্যান্য বাহ, আত্যন্তর ও আতিথ্য নামক শুষ্ক প্রভৃতির 
ব্যবহার এই রাজপুরুষের আয়ত্ত ছিল। শুল্কদানে কুটি হইলে 


করিতেন। 
চৌরোদ্ধরণিক__'চোরবজ্জ,' বা “চৌয্রণ' নামে যে চৌকীদারী, - 
তকালে প্রচলিত ছিল, ততংগরহকারীদিগের উর্ভতন: 
রাজপুরুষের নাম 'চৌরোদ্ধরণিক'। কেহ কেহ এই কর্খচারীকে 
পুলিস বিভাগের রাজপুরুষ-বিশেষ মনে করেন, কিন্তু ইহা সঙ্গত 
মনে হয় না। ও 
মহাক্ষপটলিক-_রাজকীয় “অক্ষপটল” বা মহাপেজখানার ঘিনি' 
অধাচ্ষ পূর্বে তাহার নাম ছিল “অঙ্ষপটলাধ্যঙ্ষ'। এই রাজ- 
কণ্চারীর কারধাদনে সর্বপ্রকার নিবন্ধ পুস্তক (15189.8) থাকিত। 
গ্রণনকার্ধ্ নিযুক্ত 'গাণনিক' নামে আখ্যাত কন্মচারীরা এই প্রধান 
রাজপুরুষের অধীন হইয়া কার্য করিত । গপ্ত-যুগে যাহীদিগকে 
পুস্তপাল' নামে পরিচিত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা এই 
শ্রেণীর কশ্মচারী। রাজার সরধপ্রকারের আয়-ব্যয়ের হিসাব এই 
ব্যক্তির কার্যাগারে বা আপিসে রক্ষিত হইত। এখানে ধাহারা 
ছোট ছোট কাজ করিতেন তাহাদের কাহারও নাম ছিল 'কাশ্ডিক' 
ও কাহারও নাম ছিল 'কারণিক'। এই রাজপুরুষের ব্যাপার 
বর্তমান সময়ের একাউনটেন্ট-জেনার্যালের কর্তব্যের মহিত 
তুলনীয়। 


সৈন্য বিভাগ 

দেনাপতি__তিনি চতুরঙ্গ সেনার, অর্থাৎ ত্তী, অঙ্ব, রথ ও 
পদাতির নায়করপে কার্য করেন। হস্তাধাক্ষ বা হস্তিব্যাপৃতক, 
অস্বব্যাপূতক, পততিব্যাপৃতক প্রভৃতির অবেক্ষণ কার্ধ্যের ভার 
এই মহামাত্যের বা মহামান্রের উপর ন্যস্ত থাকিত। এই 
দেনাপতিকে দর্বপ্রকার যুদ্ধবিদ্তা ও প্রহরণবিগ্তায় শিক্ষিত 
হইতে হইত। কৌটিল্যের অর্থশীস্ে লিখিত আছে যে পক্তির 
অধাক্ষকে নিয়ুদ্ধ, স্থলবুদ্ধ, প্রকাশযুদ্ধ, কীযুদ্ধ. খনকমুদ্ধ 
(গণ কাটিয়া যুদ্ধ). আকাশযুদ্ধ দিবাযুদ্ধ, রাত্রিযুদ্ধ প্রভৃতির 
জন্য ব্যায়াম (বা 11877099095 ) শিক্ষা করিতে হইত। সেনার 
ব্যায়ামের ভূমি, যুদ্ধের উপযুক্ত কাল, শক্রসেন' অভিন্ন থাকিলে 
ভিন্ন করা, তিন স্বসৈন্তকে সতত করা, সংহত সেনাকে ভিন 
করা. বিঘটিত মেনার বধ, দুর্গ ধ্বস, সেনার যাত্রাকাল প্রভৃতি 
বিষয়ে এই অমাত্যের সম্যক জ্ঞান থাকা চাই। দেনা-বিভাগের 
অত্যচ্চ রাজপুরুষকেই সেনাপতি বা মহাসেনাপতি বলা হইত 

প্রাস্তপাল- রাজ্যের প্রান্ত বা অস্ত (1107697) প্রদেশ 
ঘাহার অবেক্ষণে থাকিত, সেই রাজপুরুষের নাম প্রাস্তপাল। 


৮৮৬ 


শব । 





প্রাচীন কালে এই কন্খুচারীও অষ্টাদশ মহামাত্র বা তীর্থের অন্ততম 
বলিয়া গৃহীত তইভ। তাহার করণীয়ের মধ্যে প্রধান এক কার্ধ্য 
এই ছিল ষে, প্রান্তপ্রদেশ পার হইয়া সার্থবাহগণ যে ষে ত্রব্য 
-স্বাণিজ্যার্থ রাজার দেশে লইয়া আসিত তঙ্জন্ত 'বর্তুনী' নামক 
গুক্ধ গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের মালপত্জে অভিজ্ঞান বাঁ চিন্ক 
(স্বহস্তলেখ ) ও মাল্পের মুদ্রা বা পাদ দিয়া শুক্ধাধ্যক্ষ বা শৌদ্িকের 
1নকট পাঠাইয়া দেওয়া । শত্রদিগ্ের কার্ধ্যাবলীর সংবাদ গুণচর 
দ্বার! মংগ্রহ করাও তদীয় অন্ত কর্তব্য ছিল। 

কোট্টপাল--ধিনি কোট্টপাল নামে অভিহিত, তিনি পূর্বে 
ছুর্গপাল নামেও পরিজ্ঞাত ছিলেন । কি প্রকারে ছুর্গনিবেশ ও 
ছুর্গবক্ষাপ্রভৃতি কার্ধ্য করিতে হয় তদ্বিষয়ে তিনি অভিজ্ঞ । 

গোন্সিক-_গুম' নামক পুলিস আউটপোষ্টরের রক্ষিবর্গের 
প্রধান কশ্মচারী। মহাভারতে উক্ত আছে (শাস্তিপর্ব ৬৯ 
অধ্যায়ের ৭৮ শ্লোকে ) রাজাকে দুর্গে, সীমান্তে, নগরোপবনে, 
পুরোগ্তানে, কোষ্ঠপালাদির উপবেশস্থানে, এবং রাজনিবেশনে “গুন 
নিবেশ করিতে হইবে । কিন্তু অমরকোষের মতে ৯টি হস্তী, ৯টি 
রথ, ২৭টি অশ্ব ও ৪৫টি পদাতি লইয়৷ একটি গুল” সংগঠিত হয়। 
তবে কি তিনি এই প্রকার মেনামগ্ডলীর অধিনায়ক ? 

বলাধ্যক্ষ-_বলাধ্যক্ষ সম্ভবত; কৌটিল্যের 'পত্তধক্ষে'র পধ্যায়- 
ভুক্ত শব্দ। সেনা-বিভাগের যে প্রধান কশ্মচারীকে মৌল ভূত, 
শ্রেণী, মিত্র অমিত্্র ও আটবিক-_এই ছয় প্রকার বল বা সৈন্যের 
উপর কর্তৃত্ব করিতে হইত. তিনিই বলাধ্যক্ষ । 

মহাসান্ধিবিগ্রহিক বা মহাসক্ধিবিগ্রহিক-_বাড়গুণ্যবিৎ যে প্রধান 
অমাত্য কোন্‌ রাজার হিত সন্ধি এবং কোন্‌ রাক্তার সহিত বিগ্র্ 
বাযুদ্ধ করিতে হইবে বিশেষতঃ এই ব্যাপারে অধিকৃত থাকিয়া 
রাজাকে সর্বদা উপদেশ প্রদান করেন এবং প্রয়োজনবোধে রাজার 
আদেশে যুদ্ধাদি ঘোষণ। করেন. তিনিই এই আখ্যাধারী বাজপুকুষ। 
হধবর্ধনের অবস্তি নামক অমাত্যই সন্ধিবিগ্রহ্কাধিকৃত ছিলেন বলিয়া 
আমরা। হধচরিতে (ষষ্ঠ উচ্ছ]সে) উল্লিখিত দেখিতে পাই। 
পাল-বংশের সপ্তদশ নরপাল মদনপালদেবের সন্ধিবিগ্রহিকের নাম 
ছিল ভীমদেব | সন্ধ্যাকর নন্দীর পিতা প্রজাপতি নন্দীও 
পাল-রাজের এক জন সন্ধিবিগ্রতিক ছিলেন বলিয়া 'রামচরিতে' 
আভান পাওয়া যায় । 

নাবাধ্যক্ষ__“নৌসাধনোদ্তত"  বাঙালীদিগের রাজ্যশাসনে 
নাবাধ্যক্ষ বা 'নৌবল-ব্যাপৃতক' কন্মচারী থাকিবে ইহা আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। পাল-রাজগণের জয়ন্বম্ধাবারে হত্ী, অশ্ব, পদাতির জবা 
নৌবল ব৷ নৌবাট ( নৌবাহিনী ) শব্দ ব্যবহত দেখিতে পাওয়া যায়। 


যুলমান আমলে এই নৌবাটই 'নওয়াঞা' নামে পারাচিত ছিল 
যে রাজকণ্মচারী নৌদেনার উ্ধীতম কর্মচারী, তিনিই 'নৌবল- 
ব্যাপূতক'। কমৌলি লিপিতে পালশাসন-যুগের এক নৌযুদ্ধের 
বর্ণনা পাওয়া যায়। শুবর্ণভূমি ও যবদ্বীপ প্রভৃতিতে অবস্থিত 
রাজ্যের সহিত গৌঁড়রাজ্যের রাজকণ্চারীদিগের যে নৌ-যোগে 
যাতায়াতের ব্যবস্থা! ছিল, তাহা দেবপালদেবের নালন্দা-লিপি 
হইতে বেশ বুঝ যায়। কিন্ধু যিনি 'নাবাধ্যক্ষ' বলিয়া পরিচিত 
স্তাহার করণীয়সমূহের মধ্যে প্রধান কাধ্য ছিল এই যে, তিনি 
মমুদ্রষায়ী নৌমমূহের যাতায়াত এবং নদীমুখে ও নদীর অস্থান্ 
তরণ স্থানে বণিকের! রাজাদের শুন্কাদি দেয় কি না, সেই কাধ্যের 
অবেক্ষণ কযা। 


তরপতি ব৷ তরিক-_রাজার নৌকা বিভাগ হইতে সাধারণে 
নৌকাভাড়৷ লইয়া কাধ্য করিতে পারিতেন। আমার মনে 
ইয় 'তরপতি' বা "তরিক' বলিয়া যাহাদের আখ্যা ছিল, 
তাহার! নাবাধ্যক্ষের নিম্নতম কণ্মচারী-_তাহারা নদীপ্রভৃতির 
তরণস্থানে তরু (চিট) মন্বত্ধীয় কাধ্যে ব্যাপূত 
থাকিতেন। প্রাচীনকালে পোর্ট কমিশনারদিগের কর্তার ন্যায় 
'পতনাধ্যক্ষ-নামে এক বান্তকম্মচারী ছিলেন বলিয়া জান। 
গিয়াছে । 

হস্তব্যাপূতক-__প্রাচীন ভারতে রাজার সৈম্কবভাগে হস্তীর 
ব্যবহার বড় আদরণীয় ও প্রয়োজনীয় ছিল। ভারতবধে সর্বত্র 
হস্তিযুদ্ধের প্রবর্তন বেশী ছিল। রাজাদিগের বিজয় নির্ভর 
করিত হস্তিসেনার উপর | | “জয় এবং নাগবতাং বলানাম্"__ 
কামপাকীয় ] কামন্দক এমনও বলিয়াছেন যে “গজেযু নীলাভ্রসম- 
প্রতেষু রাজ্য, নিবন্ধং পৃথিবী-পতীনাম্‌_-কাল হ্াতীর উপর 
নরপতিগণের রাজ্যস্থিতি নির্ভর করে। সংক্ষেপে এই বলা যায় 
' হস্িব্যাপূতক' বা 'হস্তযধযক্ষকে' রাজার হত্তিশালার সর্বপ্রকার 
কাধ্যের অবেক্ষণ করিতে হইত । তন্তীবলরক্ষার ব্যবস্থা তগীয় 
প্রধান কাধ্য। রাজার হস্তিশালাতে অবস্থিত হস্তীর জগ্কা 'বিধা' বা 
আহার, শয়ন, খান্তশত্যাদির প্রমাণ, কাধ্যে নিয়োগ, বন্ধনের 
উপকরণ এবং বন্দ্াদি সাংগ্রামিক অলঙ্কারাদির ব্যবস্থা সন্বচ্থেও 
অবেক্ষণ তদীয় করণীয়ের মধ্যে ছিল। হধচরিতে পাঠ কর! 
যায় যে স্বসাপ্তপ্ত নামক রাজপুরুষ হধের অশেষ গজ-সাধনাধিকৃত 
ছিলেন। 

অস্বব্যাপূতক-_এই কণ্মচারীর অন্ত নাম ছিল অস্থাধ্যক্ষ। 
রাজমন্দুরায় অঙ্বসমৃদ্ধি রাজার প্রধান বল। হত্যধ্যক্ষেয় স্কা় 
অশ্বব্যাপূতকের ক্কাধ্যও বছল প্রকারের ছিল। অস্বশালার 


আন্ষিন 


অশ্বমমূহের বর্গীকরপ (018881908110) ) অশ্বের কুল, বয়স, ব্ণ 
চিহ্ন ও কর্মবিষষে সম্যক্‌ জ্ঞান এই কণ্মচারীর থাক। চাই । 
পাল-রাজগণ নিজ নিজ অশ্বশালার জন পারসীক কান্বোজ প্রভৃতি 
দেশে উৎপন্ন অশ্বসমূহের আমদানী করিতেন বলিয়া জানা যায়। 
উত্ব্যাপৃতক-_পাল-রাজগণের পণডশালাতে উ্টরেরও স্থান ছিল। 
ঘে কর্মচারী উ্ররক্ষাদির অবেক্ষণ কার্য করিতেন, তাহাকেই 
উন্নীব্যাপূতক বল! হইত | সেনার রসদ-বহনে উটের প্রয়োজনীয়তা 
বিশেষ ভাবে উপলন্ধ হইত। 
শর্তঙ্গ-_এই নাম যে কোন্‌ রাজপুরুষকে বুঝাইতে প্রযুক্ত 
হইত, তাহা জানা যায় না। তিনি মস্তবতঃ যুক্ধ-বিতাগের কোন 
কশ্মচারী হইয়া খাকিবেন। তীর ধনু লইয়া যাহার যুদ্ধাদি 
করিত তাহাদের কোন উদ্ধতন কণ্মচারী হইবেন কি? 
ক্রিশোর-বড়বা--গৌো-মহিযাধিকিত। গো-মহিফাজাবিকাধ্যক__ 
যাহারা "কিশোর' অশ্ব (অর্থাৎ ৩ মাম হইতে ২। বংসর বয়স্ক অশ্ব ) 
সদৃহের ও 'বড়বা* ঘোটকা প্রভৃতির প্রত্যবেক্ষণে নিযুক্ত থাকিতেন 
ক্টাহারাই “কিশোরাধিকুত' ও 'ব্বাধিকৃত' বলিয়া অভিহিত 
হইতেন । সেকালে বাত্ত।-বদ্যার অন্ততুক্তি 'পাশুপাল্য; বা 
পশুপালন যে সমা্ডে কত দূর আদরের বস্ত ছিল, রাজগরকারে 
গবাধ্যক্ষ, মহিযাধ্যক্গ, অভ্াধ্যক্ষ (ছাগাধ্যক্ষ) 
. (মেধাধ্যঙ্ষ ) প্রভৃতি নান! প্রকার পশ্তর অধ্যক্ষ নিয়োগ হইতেই 
তাহা প্রতীয়নান হয়। 
গৃহপণ্ড রক্ষিত হইত এবং তাহাদের ক্রয়বিক্রয় এবং তচ্জাত 
দ্রব্যাদিস্বার! বাণিজ) কর! হইত 


অবিকাধ্যক্ষ 


রাজপশুশালায় প্রতোক জাতীয় বহুদংখ্যক 


পুলিস বিভাগ 

মন্থাপ্রতীহার-_রাজ্সদনে যত দ্বাররক্ষকগণ বা যামিকগণ 
(প্রহরিগণ ) রক্ষাকাগো নিযুক্ত থাকিয়া পুলিমের কার্ধা করিয়া 
থাকে তাহাদের উদ্ধতন রাজপুরুষের নাম 'মঠাপ্রতীহার ৷ তিনি 
প্রাীনকালে উচ্চশ্রে্ীর অমাত্াবর্গের অস্ততুরক্ত ছিলেন । 

দাণ্ডিক-__দগুধারী রক্ষি-পুরুষ-শ্রেষ্ঠ পুলিস বিভাগের কোন 
কশ্মচারী (দারোগা ) অথবা! অপরাধীর দণ্তবিধানকারী বিচার 
বিভাগের কোন কশ্মচারী তিনি হইয়া থাকিবেন। তিনি পরবস্তী- 
কালে 'দাগুপাণিক' বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছেন । 

দ্বাগুপাশিক বা দগুপাশিক--বিচারে যেদকল অপরাধীর 
প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে তাহাদের বধাধিকৃত রাজপুরুষই 
্বাগুপাশিক" নামে অভিঠিত হইত বলিয়া মনে হয়। 

দণ্তপক্তি__কেবল ধশ্মপালদেবের তান্্শাসনেই এই রাজপাদো- 


১৬১২ 


পাল-সাআ্ীচজ্যর শীসন-গ্রণাজী 


৮শাশ 


পজীবীর নাম পাওয়া যায়। উহার করণীয় কিরপ ছিল তাহা 
জান। ষায় নাই । তবে মনে হয়, তিনিও পুলিম বিভাগের কোন 
রাজপুরুষ হইয়া থাকিবেন। | 


দেওয়ানী বিভাগ 

মহাদগুনায়ক-_অর্থশান্জরে যাহাকে 'দগ্ুপাল' আখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে, তিনিই পরবর্তী সময়ে 'মহাদগুনায়ক' নামে পরিচিত 
হইয়া থাকিবেন। গুপ্ত-যুগে এক জন প্রধান অমাত্যকে (হরিবেণের 
পিত৷ তিলভককে ) সান্ধিবিগ্রহিক ও কুমারামাত্য-_এই দুইটি 
উপাধিসহ মহাদপুনায়ক উপাধি ব্যবহার করিতে দেখা গিয়াছে। 
মনে হয় ধাহারা ফৌজদারী বিভাগের আমামীদিগকে শাস্তি 
বিধান করিতেন. তাহাদেরই উদ্ধতন রাজকন্রচারীর নাম 
ছিল মহাদগুনায়ক। অনেকে এই শব্দটিকে 'সেনাপতি'-_ 
মমানার্থক মনে করিয়া থাকেন। তাহা হইলে ছুইটি শব্দ 
পৃথগভাবে একই তাম্রশাসনের রাজপাদোপজীবিগণের মধ্যে 
ব্যবহৃত পাওয়া যায় কেন? 

প্রমাতা-_এই রাজপুরুষের ব্যাপার অপরিজ্ঞাত। তিনি কি 
কোন প্রকার বিচারক শ্রেণীর অধিপতি ? অথবা ভূমি প্রভৃতির 
জরীপ বা মাপ সম্বন্ধে কাধ্যকর্তী? তিনি অর্থশান্ত্রে পৌতবাধ্যক্ষ 
ও মানাধ্যক্ষ বলিয়া উল্লিখিত কম্মচারীঘ্বয়ের শেষোক্ত জন হইবেন 
কি? মানাধ্যক্ষের কর্তব্য ছিল তুল! (1)81970৫) ও নানা প্রকারের 
মাপের দ্ব্যাদির পরীক্ষা করা (দ9101)8 ৪170. 1708:90769- 
দশক)। 

ধশ্মাধিকারা্পিত-_এই ব্যক্তিই সম্ভবতঃ পূর্বকালে 'পৌর- 
ব্যবহারিক' ও পরবর্তী কালে ধশ্মাধাক্ষ বা 'মহাধশ্মাধ্যক্গ* নামে 
অভিহিত হইতেন | দেওয়ানী-বিচারে তিনিই শ্রেষ্ঠ বিচারক । কুমার- 
পালদেবের মহামন্ত্রী বৈছাদেব যখন কামবপাধিপতি নিযুক্ত ছিলেন, 
তখন তদীয় 'ধন্মাধিকারাপিত' এক রাজপুরুষের নাম ছিল 
রগোনন্দন (কমৌলি-লিপি)। পরবর্তী সময়ে বিখ্যাত পণ্ডিত 
হলাযুধ ছিলেন লক্ষ্পণদেনের রাজ প্রধান বিচারপতি বা 
গিহাধশ্মাধাক্ষা 


সঙ্কীর্ণ বিভাগ (115০6118175993) 
দূতক-তিনি দূত-নামক বাত্তাহর হইতে ভিন্ন প্রকারের 
কাধ্যকানী । প্রাচীন কালে ব্রা্গণাদিকে তামশীলনন্বারা ভূমি প্রস্তুতি 
দান বা তাহা বিক্রয় করিবার সময়ে, অমাত্য-শ্রেণীতূত্ত যে রাজ- 
পাদোপজ্জীবী, প্রতিগ্রহীতা বা ক্রয়কারী ব্যক্তির আবেদন রাজাদের 


৯৮৮৮৮ 


প্রবাসী 


রি 


১৩৪৩ 





নিকট অস্মুনয়-সহকারে নিবেদন করিতেন-__তাহাকে তাত্রশাসনের 
কতক বলা হইত। রাজপুত্র বা সাদ্ধিবিগ্রহিক বা অন্ত কোন 
প্রধান অমাত্য এই কার্ধ্ে ব্রতী হইতে পারিতেন। যুবরাজ 
্রিভৃষনপাল ধর্শপালদেবের নিকট, যুবম্নাজ রাজ্যপাল ও মহা- 
মন্ত্রী ভগুরব দেবগালের নিকট, মন্ত্রী ভ্টবামন প্রথম-মহীপালের 
নিকট এবং সদ্ধিবিগ্রহিক ভীমদের মদনপালদেবের নিকট কোন 
কোন তাত্রশাসন সম্পাদনকালে দূতকের কাধ্য করিয়াছিলেন 
বলিয়া ইতিহাস-পাঠে অবগত হওয়া যায়। 
ধাহাদের উপাধি 'রাজন্তক', 'রাধক' কিংব! 'রাজরাজনক' অথবা 
'রাজরাজন্তক'-াহারা সামস্তরাজ-শ্রেণীডুক্ত নরপতি বলিয়া 
প্রতিভাত হয়। 

মহাসামস্ত, মহাসামস্তাধিপতি-_আমার মনে হয় যে. এই 
ব্যক্তিকে সামস্তরাজগণের মধ্যে প্রধান নরপতি মনে কর! সঙ্গত 
হইবে না । সামস্তরাজগণ সম্বন্ধে রাজকুলে ষে অমাত্য রাজগণকে 
নানাপ্রকার রাজনীতিবিষয়ক উপদেশাদি দিতে পারিতেন এবং 
সামস্তগণ সম্বন্ধে যত প্রকার সংবাদ জানিয়া রাখ! দরকার তাহা 
যিনি রাধিতেন তিনিই এই নামে অভিহিত হইতেন। তিনি 
এক জন বিশিষ্ট রাজকন্ধচারী । 

বাজামাত্য-_রাষ্ট্রশাপনের বিভিন্ন বিভাগে রাজাকে উপদেশ 
ও পরামর্শ ধাহারা দিতেন সেই সকল কশ্মসচিব ও বৃদ্ধিসচিব এই 
শব্দ্বার! নুচিত হইতেন ৷ তন্মধ্যে পঞ্চাঙ্গমন্ত্রে যিনি সম্যক অভিজ্ঞ 
থাকিয়া রাজার প্রধান মন্ত্রিপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতেন তিনি ছিলেন 


মহামন্ত্রী। 
রাজস্থানীয়বোপরিক--গুপ্ত-যুগে ধাহারা৷ বড বড় ভুক্তিতে 


“মহারাজ' উপাধি-সহকারে সম্রাট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়৷ রাজার স্থান- 
ভুক্ত বা রাজপ্রতিনিধি (51০80৮) ভাবে (বর্তমান গতর্ণরগণের 
ন্যায়) বাজ্যশাসন করিতেন তাহাদের আখ্যা ছিল 'িপরিক' । 
মনে হয় পাল-সাহ্রাজ্যে সেই প্রকার ভূক্কিশাসকগণই 'রাজস্থানী- 
য়োপরিক' বলিয়৷ পরিচিত ছিলেন । 

যহাকুমারামাত্য--গুপ্ত-যুগে 'কুমারামাত্য' শব্দটিকে কখনও 
কখনও সান্কিবিগ্রহিক, দণ্ডনায়ক. মহামন্ত্রী প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ রাজপুরুষ- 
গ্রণও উপাধিকূপে ব্যবহার করিতেন। তখন পুণু,বদ্ধনতৃক্তিতে 
অবস্থিত “বিষয়পতি'গণও এই উপাধি ব্যবহার করিতেন । মনে 
হয়। যাহারা বংশান্থক্রমে (নিজদিগের কুমার-অবস্থা হইতে ) 
অমাত্যপদলাঞ্ছিত ছিলেন তাহারাই 'কুমারামাত্য'। কেহ কেহ 
ব্যাথ্যা করেন, ষে ধাহার৷ রাজকুমারদিগের অমাত্য-কাধ্য সম্পাদন 
করিয়া থাকেন, তাহারাই এই শব্দঘ্বারা কুচিত হইয়া থাকেন। 


যহাকার্াকৃতিক-_এই রাজপুরুষের নিয়োগ সুস্পষ্ট প্রতিভাত 
হয় না। এই শব্দটি 'কর্তূকৃৎ, অর্থাং যিনি কোন কাধ্যবিভাগের 
কর্তাকে নিযুক্ত করিতে অধিকারী তাহাকে বুঝাইবার জন্য ব্যবহাত 
হইত কি? যে ব্াজপুরুষ 'কর্তৃকৃৎ' ()69০৩:-77819:8) সমূহের 
নিয়োগ শ্রেষ্ঠ অধিকারী, তিনি কি এই পদবাচ্য হইয়া থাকিবেন? 
প্রধান প্রধান আরন্ধ রাঞ্জকার্যের কতখানি পরিমাণ “কৃত' হইল. 
বা 'অকুত” রহিল তিনি কি তাহার তত্বাবধানকায়ী কোন বশ্ম্চারীও 
হইতে পারেন ? 

গাজপুত্র-_ রাজকুলের ধাহার! যুবরাজ, ব! রাজার অস্তান্ত পূত্র 
কিংব! বাজসম্পকাঁয় অন্তান্স স্ববংশীয়গণ, তাহারাই এই শষ্দ্ধারা 
কুচিত হইয়া থাকেন। যুবরাজ ষে প্রাচীন রাজনীতিশান্তরে অষ্টাদশ 
তীর্থের অন্যতম বলিয়া গৃহীত তাহা সুবিদিত।  যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত হইয়৷ তিনি পিতার সাহাব্যার্থে অনেক রাজকীয় কাধ 
সম্পাদন করিয়া থাকেন। পাল-সাজাজ্যে যুবরাজের প্রভাব প্রবল 
ছিল। কামন্দকনীতিশান্ত্রে বল! হইয়াছে যে [ “অমাত্যো যুবরাজস্চ 
ভূজাবেতৌ মহীপতেঃ" (১৮--২৮)] অমাত্য ও যুবরাজ বাজার দু 
বাছমদৃশ্য । 

মহাদৌঃসাধ-সাধনিক, (পরবর্তী কালে ) 
দৌঃসাধ্যদাধনিক বা দৌঃসাধিক--ষে রাজপুরুষের উপর ছ্বারপাল- 
গণের অবেক্ষণ কাধ্য অপিত, তিনিই কি এই পদবাচ্য ? কাহারও 
মতে. তিনি গ্রামপরিদর্শকরূপে রাজ্বকাধা করিতেন । আমার মনে 
হয় যাহার! রাজাকে 'বি্ি' বা শ্রমন্থারা সহায়ত! করিত, 
অর্থাং রাজকর নগদ বা প্রব্যছার! দিতে না পারিয়া হাতে খাটিয়া 
শোধ দিত সেই সমস্ত শ্রমজীবী কশ্মকরগণের উপর তত্বাবধান 
কাধ্যে এই কশ্মচারী নিযুক্ত থাকিতেন। 

দৃতপ্রৈণিক (দৃতপ্রেষণিক )__ ঘে রাজপুরুষ অন্থান্স রাষ্ট্রে 
দৃতপ্রেরণ-কাধ্যে নিযুক্ত থাকিতেন, ভাহার নাম 'দূভ-প্ৈষণিক' 
ছিল। দূত বিভাগ যে কত বড় প্রয়োজনীয় বিভাগ তাহা প্রাচীন 
অর্থশান্ত্র ও নীতিশান্ত্র হইতে পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। পালশাসন- 
যুগে স্মদূর সুবর্ণদ্বীপ (মাত্রা) ও ষবস্ধীপ প্রভৃতি প্রশাস্ত- 
মহানাগরের দ্বীপপুঞ্জে অবস্থিত রাজগণের সহিত ভারতের উত্তর- 
পূর্বাঞ্চলের গৌড়াধিপগণের সহিত দূতযোগে নানা কাখ্ের সম্পাদন 
হইত । দেবপালের নালন্দালিপি হইতে অবগত হওয়া গিয়াছে 
যে শৈলেন্দ্র বশতিলক যবভূমিপাল সমরাগ্বীরের পুত্র, স্ুবণন্থীপা- 
ধিপতি মহারাজ বলগপুত্র“দেব দূতকমুখে দেবপালের নিকট হইতে 
পাঁচটি গ্রাম তাত্রশাসনদ্বারা চাহিয়া লইয়। তাহা, নালল্গাতে 
তিনি যে বুদ্ধভটারকের বিহার নিশ্নাণ করাইয়াছিলেন তাহাতে, 
সর্বপ্রকার পৃজাদি বিধানের অন্য প্রতিপাদন করিয়াছিলেন । 


দৌঃমাধনিক বা 


আম্মিন 


পঢেরর বোঝা 


গমাগমিক ও অতিত্বরমাণ বা অভিতবরমাণক-_মনে হয়, 
ধাচাদিগকে স্বরাষ্ট্রে ও পররাষ্্রে সংবাদাদি মংগ্রহ করার জন্য বা 
কৌন ত্রব্যাদি আন নেওয়ার জন্য পাঠাইতে হইত্ব-_-াছাদের কার্য 
প্রত/বেক্ষণের ভার যে কশ্মচারীর উপর স্তস্ত থাকিত. তিনিই 
গমাগমিক । এবং “অভিত্বরমাণ' শব্দটিও যাহারা রাজকার্ধ্য 


সম্পাদনে শদ্রগ, তাহাদিগের উদ্ধীতন কণ্মচারীকে বুঝাইতে ব্যবস্থত 
হইয়া থাকিবে। 


তদাযুক্তক ও বিনিযুক্তক __ পাল-রাজগণের তান্রশাসনে এই 
প্রকার নামধারী রাক্মপুরুষের উল্লেখ পাওয়া! যায়। কিন্ধ 
সঠাহাদদের নিয়োগ দন্বদ্ধে আমরা কোন নুস্পষ্ট পরিচয় কোথাও বড় 
একটা পাইতেছি না। তবে, মনে হয় যে রাজ্ঞাদিগের কোন 
প্রযোজীংবিশেষ উপস্থিত হইলে ফি হঠাৎ নানাশ্রেণীর কর্মচারীর 
নিয়োগ আবশ্বাক হয়। তখন যে বশ্চারীর উপর দেই 
প্রকার সেবক নিয়োগের প্রধান ভার নৃস্ত থাকিত, তিনিই 
সম্ভবতঃ 'তদাযুক্তক' নামে আধখ্যাত হইতেন। আর বিশেষ 
বিশেষ কাধ্যে লোক নিযুক্ত করার ভার ধাহার উপর অগ্লিত 


৮৮৯ 
থাকিত, তিনিই 'বিনিযুক্তক' নামে পরিজ্ঞাত রাজপুরুষ হইয়। 
থাকিবেন। ূ্‌ 

উপরি বণিত নান প্রকার রাঁজপাঁদৌপজজীবিগণের নাম 
ও তাহাদের কার্যকলাপ হইতে এই অনুমান সর্বথা সঙ্গত 
বলিয়াই মনে করা যাইতে পারে যে, পাল-সাপ্াজো যে 
শাসনপ্রণালী প্রচলিত ছিল, তাহা রাজতন্ত্রশাসন হইলেও 
পাঁল-নরপালগণ তাহাদের বিশাল রাজ্যে শাসনের সৌক্যার্থে 
বর্তমান সময়ের প্রাদেশিক আমলাবর্গের (১০79890:80) 
্যায় নানা বিভাগের অধ্যক্ষাদির সহায়তা লইতেন। মৌধ্যযুগে, 
গুপ্রযুগে কিংবা! মধ্যযুগে, নরপতিগণ যে প্রায় একই প্রকার 
শাসন-প্রণালী অবলম্বন করিয়া ভারতের সর্বপ্রদেশে বাজ্য- 
শাসন সম্পাদন করিতেন, তাহাতে কোন সংশয় নাই। তবে 
ষুগে-যুগে রাজপুরুষগণের নাম অনেক সময়ে পরিবন্তিত হইয়া 
গিয়াছে এবং নৃতন নৃতন নিয়োগাদিরও যে স্থাটট করা হইয়াছে 
__ইহা ইতিহাস, প্রাচীন সংস্কত-সাহিত্য ও তাত্রশাসনাদিরপ 
প্রত্ুনিদর্শনের আলোচনা হইতে প্রতীয়মান হইয়! থাকে। 





পরের বোঝা 
শ্্রীসরযু সেন 


বন্যাপীডিতদের সাহায্যের সত ভলাটটিয়ার সাজিয়া প্রথম 
যখন পরমোৎসাহে সদলবলে রওয়ানা হলাম তখন কল্পনাটা 
ছিল বেশ আকালোগোছের। গন্তবস্থলে পৌছিবার বহু 
পূর্বেই বিষয়টার পৌনে-োল আনা মনে মনে উপভোগ 
করিতে করিতে ছুরগত-জনের রুতগ্র-মজল দৃষ্টিতে পুণ্যক্সা 
করিয়! মহত্বের নরলোক ডিডাইয়া একেবারে দেবস্ের 
অমরলোৌকে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে লাগিলাম এবং 
বেশ একটা আত্মপ্রসাদ অনুভব করিলাম। 

তার পর, ভাবলৌক হইতে অভাব-লোকে পদার্পণ 
করিভেই নেশা ছুটিয়া যাইবার জে হতল। দেখিলাম 
বাহিরের বিপর্াসতপ্রক্কৃতির যে কবিত্ময় চিত্র মনে মনে 
গ্রাকিযাছি, তাহা নিতান্তই আমার কাচা হাতের কাজ। 


কোথায় আমার কল্পিত বিশ্বপ্রকৃতির সেই বিরাটব্যাণ্ত জল- 
রাশির তরঙ্গায়িত লীলাবিলাস, আর কোথায় বা সেই 
বিপর্যাস্ত গ্রাম্যশ্রীর উদ্ভ্রান্ত সৌন্দধ্য। চমক ভািয়া 
দেখিলাম, গীড়িতস্বদ্ধে ছুর্বহ বস্তা, জাম্গপ্রমাণ কাদা 
ভাঁঙিতে ভাঙিতে মৃত জন্ত ও গলিত বৃক্ষলতার দুর্গন্ধে 
আমার শ্বাস রোধ হইবার উপক্রম হইয়াছে এবং যাহাদের 
সাহায্যের জন্য আসিয়াছি তাহাদের মধ্যে আমার প্রতি 
কল্পিত কৃতজ্ঞতীর সজল স্ষিখদৃষ্টি, বুতুক্ষা এবং প্রকৃতির 
অকথ্য অত্যাচারে শকুনির মত ক্রুর হইয়। উঠিয়াছে। 
ব্যাপার এই, তাহারা জানে যে সরকার-বাহীছুরই এ-সব 
সাহায্যের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন; এবং ঘে-সকল পিতৃমাত্‌ 
গৃহতাড়িত হতভাগ্য এই সকল সাহায্য বিতরণ করিয়া 


৮৯০ 


বেড়ায় তাহারা সরকারেরই অধমশ্রেণীর বেতনভূক্‌ জীব, 
সুতরাং এক প্রকার তাহাদেরও ভৃত্য । অতএব তাহাদের 
ইচ্ছামত সাহায্য দিতে ইহারা বাধ্য । কিছু অমনই নয়; 
চিরটা কাল তাহারা সবেগে সরকারের খাজনা যোগাইয়া 
আসিয়াছে ; দায়ে ঘায়ে মালেক না বুঝিলে চলিবে কেন? 

এ-সাহাষ্য ঘে সরকারী নয় এই সামান্ত কথাটা অনেক 
করিয়া বুঝাইলেও বিশ্বীস করিবার মত মনোভাব কাহারও 
বড় দেখিলাম না। বরং এই সকল কথায় তাহারা বেশ 
একটু সন্দিগ্ধ হইয়া! উঠিল এবং জলজ্যান্ত সরকার-বাহাদুরকে 
অস্বীকার করিতে দেখিয়া আমাদের গৃঢ় দুরভিসদ্ধি আন্দাজ 
করিয়া লইতে তাহাদের বিলম্ব হইল নাঁ। স্পষ্টই অনেকের 
অসন্তোষ টের পাইলাম এবং উদ্বত্ত জিনিষগুলা থে 
কোথায় যায় এবিষয়ে তাহাদের অন্থমান এবং সিদ্ধান্ত সুস্পষ্ট 
বাক্যে প্রচার করিতে তাহারা দ্বিধামাত্র প্রকাশ করিল না। 

দেবতার আসন হইতে অপদেবতার আসনে উপস্থাপিত 
হইয়াও মনে মনে তাহাদিগকে বিশেষ দোষারোপ করিতে 
পারি নাই। আমার সহকম্মীদের খাওয়া-দাওয়া আমোদ- 
প্রমোদের ধুম দেখিলে হঠাৎ তাহাদিগকে বরযাত্র বলিয়া 
ভ্রম হওয়া বিচিত্র নয়। 

ইতিমধ্যে জোয়ানগোছের একটি পাথুরে মৃণ্ডি_অবশ্থ 
বর্তমানে আর তেমন জোয়ান নাই--এক দিন আসিয়া বেশ 
একটু শাসাইয়! গিয়াছে । 

সময়টা নিতান্তই অলময়। সন্ধ্যা হয়হয়। সকালের 
সাহায্য বিতরণ, দ্বিপ্রহরের ভূরিভোজন, বৈকালিক চায়ের 
আড্ডায় বন্যাবিধ্বন্ত গ্রামের স্বকপোলকর্িত দুর্দশার অভিনব 
অভিজ্ঞতার বানুল্যবর্ণনা সহকারে বাহ্বান্ফোট ইত্যাদি অবশ্তয 
কর্তব্যগুজি সমাপন করিয়া সঙ্গীরা তখন দ্বিতীয় কিস্তি চায়ের 
পেয়ালা হাতে উচ্চও তাসের আসর জমকাইয়৷ বসিম্াছে। 
ছেলেবেলা হইতেই এসকল লঘুতা আমার ধাতে সহিত না। 
শ্রাস্তচিন্তে উদবেল দামোদরের জনহীন তীরে, আমাদের ডেরার 
কিছুদূরে বসিয়া, নাবাল জলের কর্দমাক্ত তটভূমির করদর্্যতায় 
বিলুপ্ত অপগত শ্ামশক্পশ্রীর অভিনব চিত্র কল্পনায় আকিয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছি ; এমন সময় এই নির্জন প্রায়াদ্ধকার 
বন্তাপ্লাবিত নদীতটে আমার সমস্ত অস্তরাত্ম। চমকাইয়! দিয়া 
অতিশয় রুক্ষ চেহারার একটি দীর্ঘকায় যুখক অত্যন্ত অকশ্মাৎ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


এবং সম্পূর্ণ বিনাভৃমিকায় আমার নিকট আসিয়! কিছু 
সাহাষ্য দাবি করিল । বলিল-_কিছু দুধ তাঁহার এখনই বিশেষ 
আবস্ঠক। বুবিলাম লোকটি অহিফেনসেবী এবং স্থুরসিক | 

প্রার্থী দেখিয়া বুকে ভরস! আসিল। যথাসাধ্য শাস্ত স্বরে 
জানাইয়া দিলাম যে দুগ্ধ সরবরাহ করা আমার কাধ্য নয়। 
তা ছাড়া, এখন অসমক্ন; কাল সকালে আসিলে আবশ্যক 
বুঝিয়৷ ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে। আমার গাভীর্ষ্ 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বেশ একটু উদ্ধতভাবে যুবক 
বলিল, “যখন চাইব তখনই দিতে হবে; সরকারের নিমক 
থাও না?” বার-বার 'সরকার সরকার" শুনিয়৷ মনটা পূর্বব 
হইতেই বেশ উত্তপ্ত ছিল, ফদ্‌ করিয়া জলিয়া উঠিলাম। 
বলিলাম, “সরকার ত এক নৌকা চাল পাঠাইয়াই খালাস, 
তার অর্ধেক ত আবার যায় তার কর্মচারীদের পেটে। 
এই যে দেশদেশাস্তরের স্বেচ্ছাসেবকের| দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ। 
সংগ্রহ করিয়া অল্নবস্্র আনিয়া বারে বারে এদের শূন্য গহ্বরে 
ঢালিয়া দিতেছে, তাঁর সব ধন্যবাদ সব কৃতজ্ঞতা সরকারই 
ভোগ করিবে নাকি 1- মাথায় কেমন ভূত চাপিল, 
লোকটাকে জোর করিয়া বুঝাইতে বসিলাম। রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সমাজনৈত্তিক বনু তথ্য তাহাকে অতি প্রাঞ্জল 
ভাষায় সবিষ্তারে এবং সোৎসাহে বুঝাইলাম। সেকি 
বুঝিল সে-ই জানে। কহিল, “বাবু, এতই দয়া যদি 
তোমাদের, তা আগে এলে না কেন ?--আগে এলে আমার 
এমন সর্বনাশটা হ'তে পারত না।” 

তাহার স্বরে কোথায় যেন একট। শ্লেষের আভাস 
ছিল--অথবা! সেটা হয়ত আমারই দুর্বল চিত্তের একটা 
সন্দেহমাত্র_-এবং অনেকখানি হতাশা ছিল। একটি শিশুর 
ক্রন্দনে চমকিত হইয়া দেখি, ফুটফুটে ছেলেটি বানে-ভাঙা 
রাস্তার ধারটিতে দীড়াইয়া কাদিতেছে। আমার দৃষ্টির 
অনুসরণে চাহিয়া! যুবকটি কহিল»_যাক্‌, মরুক্‌ গে, পরের 
বোঝা, আমার কি? যত শত্র তাই-_ 

--তোমার সব বুঝি গেছে? 

_আমার সব? কিই বাছিল? এক বুড়ো মাতা 
সে কবে মরে গেছে । আমি একাই। 

- বউ? 

-বউ কোথা পাব 1--মতিগতি তেমন স্থবিধার নয় 


আম্বিন 


পঢরের বোবা 


উপ ত 


সিন... ..... ০০ পভ 


কিনা মেয়ে দিতে সাহস করে না কেউ। জামাই যদি রোজ 
রোজ ১০ ধারায় গড়ে, সেটা ত কারুরই নুবিধে লাগে না 
বাবু। ঘাক্‌, কুছ পরোয়া নেই। বিয়ে না হ'ল ত বয়ে গেল। 
তা বাবু দুনিয়াতে অভাব কিছুরই হয় না। মেয়েগুলো 

আমার নীতিবাগীশ মনটা ঝণজাইয়! উঠিল। লোকটার 
কি লজ্জা বলিয়া কোন বন্ত নাই! বেশ একটু ঝাঁজ 
দিয়া কহিলাম__চমৎকার লোক ত তুমি হে? বেশ 
তোষা ফুপ্তিতেই ত দিন কাটাচ্ছ; এই বন্যায় যা-কিছু মুস্কিল 
ঘটালে, না ? 

আমার অভদ্র ঙ্কেযোক্তির প্রতি ভ্রক্ষেপ মাত্র না করিয়া 
সে নিজের কথা বলিতে লাগিল, 

_ বন্তায় সর্বনাশ করেছে বাবু, মুস্কিল আমান যদি বা 
কোন কালে হ'তে পারত, তা হ'তে দিলে না! সে 
দেমাকে-মেয়েটা যেমন রূপগ্ুণের অহঙ্কারে ধরাকে সরা 
দেখত, সে-সব অহঙ্কার সে বজায় রেখেই গেছে-নৌয়াতে 
পারলুম না! নিশ্বাস ফেলিয়া লোকটা বসিয়৷ পড়িল। 

একটা রোমান্টিক কাণ্ডের আমেজ পাহয়া মনটা কান 
খাড়া করিয়া বসিল। একটু নড়িয়া-চড়িয়া মিয়া বসিয়া 
জিজ্ঞাসার স্থরে একটু করুণা মাখাইয়া বলিলাম-_তাকে 
পাও নি বুঝি? 

_কই আর 
হাতের মুঠো এসেই যে ফসকে গেল। 
আসতে বাবু, তাহলে সে বাচত। আমি 
বেচেছি? আমার কথ। বলছ! সেই ত মূল, আমার 
সাহাধ্য যদি নিতই তাহলে আর কথা কি ছিল? 
যখন তার স্বামী মরে গেল_লোকে বলে বটে আমি 
মেরেছি, দেবতা জানেন, বাবুং ওকাড আমায় দিয়ে কখনও 
হ'ত না। তার পরিবারের ওপর নজর দেখে সে-ই আমায় 
ধাওয়। করেছিল। আর নজরেরই বা দোষ কি? ছোট" 
বেলা এক গীয়ে বাস, নেহাত বাউডডে বলেই ত, নইলে 
তার বাপ কি আমাকে বেখে হানিফ মাবিকে নে দেয়? 
না, মেয়েই তাতে মত দেয়? মেয়ে নয়ত, তেউড়ে বাশ! 
ক পোধানড ক পাছে পড়নে হেরেকে কান 
চত্তীর কিরা, বাবু, তাকে বিপদে ফেলতে আমার ইচ্ছা 


ছিল ন!। মরদের কাছে নাপীন, থানা কারে লাগালে, 


পেলুম বাঝু সময় দিলে কহ? 
আগে যদি 
কি খেয়ে 


হাজার হোক্‌, পুরুষ বাচ্ছ। ত, কত সয়1.."সেদিন আমার 
মজে সন্ধের পর মনসাঁসিজের বেড়ার পাশে মাঝির 
পোর মূলাকাৎ হ'ল। হঠাৎ দেখি বাঁকীধটা প্রায় নৈমে " 
গেছে। 

নত হইয়া যুবক একটা শুষ্ক গভীর ক্ষত দেখাইল। 
ফুটফুটে জ্যোতস্সায় লোকটার মুখ বড় ভীষণ দেখাইতেছিল। 
রাত্রি প্রায় ঘনাইয়া আসিয়াছে, চারি দিক চুপচাঁপ। 
বাঙালীর ছেলে ; মনটা কেমন একটু ছ্যাৎস্ঠ্যাৎ করিতে 
লাগিল। ছেলেটার স্বর ক্রমে উচ্চে উঠিবার উপক্রম 
করিতেই এক প্রচণ্ড ধমক দিয়া রাঁওা রাঙা চোখ ছুটি 
ফিরাইয়া সে আবার স্থুরু করিল, 

_ আমার হাতে ত অন্তর ছিল না বাবুং একটা! লাখি 
মেরে দিলাম ফেলে। মাথায় খুন চেপেছে ব'লে ওই 
প্যাকাটির মত মানুষটার তাঁকৎই বা আর কত? বুড়ো 
আঙুলে টিপে মারা যায়; কিন্তু সে রকম ইচ্ছে করি নি, 
এই যা! দেখি, পড়ে গিয়ে নিঃসাড় ! বাঃ, এ আবার কি 
ঢং? রক্তে পা ভিজে বেতে দেখি, উবু হয়ে পড়েছে, 
ধারালে৷ দাখানা বেশ ভাল করেই কল্জে একেবারে 
ফারফোর ক'রে দিয়েছে ! 

লোকটার জ্বলন্ত চৌখের পানে চাহিয়। আছি দেখিয়া! 
সে ঈষৎ হাসিয়া কহিল-_-আমায় দেখে অবাক হচ্ছ বাবু। 
অবাক হতে তাকে দেখলে । আমি যেআমি, আমিই 
একেবারে থ বনে গিয্লেছিলাম চার দণ্ড। বেড়ার ওপাশ 
থেকে বেরিয়ে এসে তীর-বেধা পাখীর ছাঁটির মত 
স্বামীকে কোলে তুলে নিয়ে চলে গেল, আমায় নজর 
অবধি করলে না। লোকটা দু-দিন বেচেছিল। ও কোল 
থেকে নামীয় নি। হাতের পাতের বেচে ডাক্তীর-কবরেজ 
করলে। আরও বেশী অবাক করলে সে। সেই খুনের 
দায় থেকে আদালতে তারই সাক্ষীতে আমি বেঁচে গেলাম। 
বাবু, বাবু, অমন দেখি নি, অমন হয় না! তার পর তার 
পায়ে পড়েছি-দয়। হয় নি, টেনে এনেছি_ভম হয় নি। 
শেষকালে যখন বন্যের জলে ঘরবাড়ী সব গেল, তার হাল 
গরু ধানী জমি-_-আখেরের পথ আর রইল না, তখন 
পাজি মন আমার বাবু, ভীবলীম,_এইবারে পথে এজ 
চাদ! ওরে বাস রে, আমার অন্ধ হারাম, কিছুতে ষছি 


৮৮৯২ 


খাওয়াতে পারি! চি'ড়ে-সুড়কি কত কি জোগাড় ক'রে এই 
বস্তায় তাঁর পায়ে আছড়ে পড়লাম ম্ড়ার মত, একটা 
: কুটো যদি ঈাতে কাটলে । কে আবার সাহায্য করবে 
বাবু, যার যার নিজের নিজের ঘর সামলানোরই ধুম । তিল 
তিল ক'রে মরতে দেখলে মান্ষের মাথা কি ঠিক্‌ থাকে? 
শেষকালে বললাম-_“মরবি যদি মর মর, চোখের ওপর 
শুকিয়ে না মরে এ সেৌঁণিতে ডুবে মর। হেসে_-শুকনো 
মুখের সেকি হামি! যেন টিটকারি দিতে লাগল। বল্লে 
__ ছেলেটাকে নিয়ো, বাপ হওয়ার বড় সথ কিনা তোমার, 
বলতে বলতে ভাঙা ঘরের আড়া থেকে সোতের মুখে 
ঝাপিয়ে পড়ল।".-তার পর আর কি! ওই ঘণ্টা গলায় 
বেঁধে ফিরছি, মরুক, ওর জন্যে-_।” 

আমি হঠাৎ ত্রস্ত স্বরে, গেল গেল, এই,_ধর, গর্তের 
মধ্যে পড়ে গেল যে, জলের মধ্যে ছেলেটা-_বলিয়৷ চেঁচাইয়া 
উঠিয়া পড়িলাম। | 

আমি উঠিতে-না-উঠিতে লোকটা লাফ দিয়! খাদের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


মধ্যে নামিয়! পড়িয়া কাদামাখা ছেলেটাকে তুলিয়! আনিয়া 
বুকের মধ্যে সবলে চাপিয়৷ ধরিল। 

__ওরে বাপধন, এই যে আমি, ভয় কি; ভয় কি 
মাণিক! বলিতে বলিতে চুমায় চুমায় রোরু্যমান 
ছেলেটাকে আচ্ছন্ন করিয়া দিল। আমার চোখে কেন 
জানি না জল আসিয়! পড়িল। পকেট হইতে দুইটি টাকা 
বাহির করিয়া বলিলাম__-এই নাও, এই টাকা ছুটো নিয়ে 
যাও! 

ঘাড় ঘুরাইয়া বাব্‌রী ছুলাইয়৷ তীচ্ছিল্যের সহিত সে 
কহিল--অমন কত টাকা আমার আছে। বলিয়া 
ছেলেটাকে বুকে চাপিয়া সে নিনিমেষ শৃষ্াৃষ্টিতে সেই 
ধাবমান মৃত্যুময় খরভ্রোতের দিকে চাহিয়া রহিল। স্তন 
হইয়া চাহিয়া দেখিলাম__জ্যোতম্বায় তাহার কোলে 
ছেলেটিকে দেখাইতেছিল ঠিক কষ্টিপাথরের বাটিতে এক দল! 
মাখনের মত। যেন তাহার সমস্ত কালিমাপূর্ণ ক্বীবনের 
গরল মস্থন্-করা একবিন্দু অমৃত । 


প্রত্যাশা 
্রীসুধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 
আরেকটি দিন এল, আখি মেলি প্রভাত আলোকে আশাহত হিয়ামাঝে আজিকার প্রভাতের আলে 
মনে মনে ভাবিলাম কতদিন দেখি নাই চোথে জানি না কেমন ক'রে আরবার ভরসা জাগাল। 
সে আনন্দ-প্রতিমারে । একে একে মরেছে পিপাসা-_ 
নয়ন ছাড়ে নি আজে! শেষবার দেখিবার আশা। তব আবির্ভীব-বার্ডী বলকিল অরুণ আলোকে : 
স্থতির নিকুঞ্জে মোর ছায়! যার ফেরে অহরহ ফুল হেসে কহে তাই, পাখী তাই গাহিছে পুলকে। 
কায়া ধরি আসিল না বিরহ ; 
টা ই টুর এল জ্যোতি্ময়ী আশা অন্ধকার-যবনিক! ঠেলি; 
এলে না মাঁলিনী মৌর-_এল খরা ফুল ঝরাবার ! আজ রবো পথ চেয়ে অনিমিখ আখি ছুটি মেলি? । 





পত্রপুট-রবীন্্রনাথ গাঞর। 
কর্ণওয়ালিন ্ীট, কলিকাহা, হতে প্রকাশিভ। মূল্য এক টাক! মাত্র । 

এই গদ্য কবিভার বঙগটিতে পনরটি গদাকবিতা ও দইটি প্রাচীনপন্থী 

নমিল কবিত। আছে । ' কবিভাগুলি কবির পরিণত বয়সের ভাব-এ্রগধো 


বিগভারতী গ্রস্থালয়। ২১০ 


এমন নিরেট করিয়া ঠাসা, ৮. কোন এক জায়গা হতে দুই লাইন 
পাপছাঢ়া তুলিয়া দিতে গলে তাহার অথগ্ড সৌন্দয্যে আঘাত করা ছাড়া 
আর বিশেদ কিছু করা মায় ন।। হাচাড। মিলযুক্ত কবিভাও প্রত্যেক 
মিলের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি গঠঙছ রূপ গড়িয়া ছে মুক্তাভাপরের প্রত্যেকটি 
নতথ মুক্তা মত 1 এই গরদাকবিভাগুলি ঘেন পেটানে; মোনার ঠাশ্লি। 
উাতে অতন্থ মুক্তাবীজ্ নাই, একটুখানি দেখাতে গেলে ভাচিয়া 
দিখাইতে হইবে ' তাহার পর আবার কোন কবিহীরহ নাম নাই । 
নাম করিয়। 'ঘ কোন একটির বিশে সীন্দযোর ব্যাখ্যা করিতে যাউব, 
হাহাপ উপায় লাই |. আমাদের দশের নজরবন্দী আলামীদের মত 
উনারা এক, ছুই, তিন, চার, মার্কায় অভিহিত | 
যা হোক, "তিন কবিভায় কবি পৃথিবীকে যেখানে ভাহার 
শেষ নমন্গাত লিবেদন করিতেছেন, সেখানে শিদ্ধ। হি, পুরাতনী, 
নিতানবীনা, অন্পপুণা, অনরিভ্তাঃ ধতিত্রীঃ সহমরূপ শিল্পীর ভুলিতে অপূর্বব 
হইয়া কুটয়। ছাঠয়াছে : লাকী; বিনাটি নবী আবা। নবনোন্দযো কবির 
(লখনী £ মুখে বরা দিয়াছে । 
দই নম্বর কবিতায় কবির ছুটি দতুতে তৃতে কালে কালে লোক 
হইতে লোকাতীতে নি-খরচাঁয় অনন্য রূপসাগরে ছিজীন বাহিয়া চলিয়াছে । 
» নম্বরে ভোট একা নাম-ন "জীন! ফুল আনগ কাল-ম্রোতে আপনার 
চবি লিখিয়' নিয়? গিয়াছে, জগতে" বৃহং ইত্তিহাস-মালার সহিত একই 
লিপিতে । 
চীদ্দ কবিভায় মনে পড়ে “আজি হতে শত-বর্ধ পরে ! 
পনর বাতা মন্্হীনের কবিতা । নাণক কবি সকল 'বড়ার বাউরে 
সহজ ভক্তির মালোকে নর্গত্রথচিত আকাশে, পুশ্পথচিত বনস্লীতে, দোসর- 
জনার মিলন-বিরহে£ গহন 'বননায়, খুঁজেছেন ভার দেবতাকে! “সকল 
মন্দিরের বাহিরে ভাত পূজা সমাপ্ত হয়েছে দেবলোক (থকে মানবলোকে 
আকাশে জাতিশ্দয় পূরুমে আর মনের মানুষে ভীর অন্তরতম আনন্দে |? 
বইখানিও বাঁধাঠ ও বহিরাবরণ ভাল। টালির আকা? উপহারের 
মীগ। ! 
সোনার হরিণ-ীমণপ্লাল বগ । মড়াপ পাবলিশিং সিগ্ডি- 
কেট, কলিকাতা, হতে প্রকাশিত, মূল: ১০ ! দ্বিতীয় সংগরণ : 
অণীন্ বাবু বাংলা ছোটগ্জের জগতে নুতন মানুধ নন। ভাহার গল্প 
বালীর বঙগিন পরিচিত জিনিন । পাক্চিলিচে বনামী প্রতি যৌবন- 
গ্রও যৌবন-বেদনার গল্পগুলি যখন প্রথম বাহি/ হতয়াছিল, বাঙালী পাগক- 
'সমাজ সেগুলিকে সাদরে গ্রহণ কগিয়াছিলেন। তখনকার বাংলা হাট" 
গঞ্জে এঠ ধরণেঃ আবহাওয়া খুব নৃষঠন ছিল এবং এই পকম কবিতার 
মত ভাবা মানুখকে রোমান্ছে মাতাইয়া তোলে বলিয়া তরণমহলে ডে 
খুধ নাম ছিল। আধুনিক অনেক লেখক এই দব গলে? নকলে আধুশক 
রোজাঙ্স লিখিতে হাত মক করিতেন । 


_ বউখামির দ্বিতীয় সম্করণ হওয়াতে আমর। অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। 
ইহার বহিরাবরণ হুন্দর, কাগজ ছাপাও ভাল । 'অলকা”, “হুধাঁ, 'সুরেশের 
মায়” সব গল্পই হাক্কা ন্দর ভাষায় লেখা । বইটি উপহার দিবার 


মত। 
ভ্রীশান্তা দেবী । 


গোগল যুগে স্ব শিক্ষা _ ধী্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
সার্‌ যছুনাখ সরকার লিখিত ভূমিকা-স্বলিত। দ্বিতীয় সংস্করণ । 
গুব্ধাস চট্টোপাব্যায় এও সন্প, কলিকাতা । পৃ, ৩৯ মূল্য |* আনা। 

বাংলা-সাহিত্যে ত্রজেন্দ বাবু ও গাহীযর একাধিক ইরতিহীসিক গ্রস্থ 
গ্রপরিচিত | শ্রশ্বকারের জীবদ্দশায় এদেশে এ্রতিহাসিক রচনার দ্বিতীয় 
সংঙ্করণের সৌভাগ্য কদাচিৎ ঘটিয়! থাকে । কাজেই এই পুস্তকের দ্বিতীয় 
সংঙ্গরণ বাডালী পাঠকের সুরুচি ও গুণগ্রাহিতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই। 
মার্‌ বছুনাথের নির্মম কষ্টিপাথরে যাহ। খাঁটি দোনা বলিয়। যাচাই হইয়। 
শিয়াছে তাহার এতিহাসিকতায় পাঠক নিঃসন্োহ থাকিতে পারেন। 
হা শুধু সঠিক ইতিহাস নহে; স্ুসাহিত্যও বটে । 


ভৃমিকায় সার যছুনাথ লিখিয়াছেন, _.গ্রস্থখানি ছোট হইলেও অতি 
মনোরম, শিক্ষাপ্রদ এবং প্রতিহীসিক সত্যের উপর প্রতিষিত। ..কাজেই 
এই ছোট পুস্তক জ্ঞানবৃদ্ধির উপানান হইয় রহিবে।” আমাদের 
মতে এই শ্রেণীর পুস্তক বিনা তদ্ধিরে -যাহা' অবশ্থা বর্তমানে দুর্ঘট._ 
বালিকাদের পাঠ্য-তালিকাতুক্ত হওয়া উচিত। বালিকার ইহীতে 
ইতিহাসের শিক্ষা ও আদর্শ এবং গল্পের চমৎকারিতা একাধারে পাইতে 
পারে। 


স্বীশিক্ষা শুধু ভারতে মুসলমান যুগে নয়, ইস্লামের প্রারস্ত হইতে 
হজরত মহম্মদ ইহা অবস্তকর্তব্য বলিয়া গিয়াছেন। এ-সন্বন্ধে ভগবান্‌ 
মনত ও মহম্মদের একই নির্দেশ-_“কন্যাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতি 
বত্তত- 1" যীহারা পর্দা ও শিক্ষা পরস্পর-বিরোধী মনে করেন, তাহাদের 
ধারণ! বজেল্স বাবুর এই পুস্তক পাঠে, আশা করি, দর হইবে । সেকালে 
পর্দার আড়ালে থাকিয়া স্রীলোকেরা একসঙ্গে সাহিত্য ধন্ধ ও রাজনীতি 
আলোচনা করিতেন, কেহ কেহ অথগ্ প্রতাপে সম্রাট ও সাত্্রাজা দুই-ই 
শাসন করিতেন । 


্রষ্থোক্ত চরিত্রাবলী সম্বদ্ধে বলিবার কিছুই নাই । তবে মনে হয় 
উচ্ছ। করিলে গ্রস্বকার নৃরজাহান-চরিত্র আরও সরস করিয়! আকিতে 
পারিতেন। নুরজাহান শুধু স্বামীর অভিভাবিকা ছিলেন না, ধর্মাকর্সেও 
অধ্ধীঙ্গিনী ছিলেন। আজমার-শরিফের দরগাহর্‌ বড় ডেগটি_যাহাতে 
নাকি ১২৭ মণ জিনিষের খিচুড়ি পাক হয়__জাহাঙ্গীর বাদশ! দান 
করিয়াছিলেন । যেদিন এটি উৎসর্গ করা হয় সেদিন সব্বপ্রধম নূরজাহান 
বেগম উহার পাক: চুল্লীতে নুডি আ্বালিয়াছিলেন। খিচুড়ি পাক হওয়ার 
পর বাদশা নিজহাতে এক থালা উঠাইয়! ফকিরদের পরিবেশন করেন। 
নূরজাহান সম্বন্ধে জাহালীরের খেয়ালের অন্ত ছিলনা। একদিন 
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াছার খেয়াল হুইল, বে-গে!-শকট নুরের রূপরাশি বক্ষে ধরিয়। চলিয়াছে 
তাহার চাজক হইবেন স্বয়ং দিল্সীগ্বর। বাদশাহী হেরেম হইতে রাত্রির 
জন্ধকারে শহরের বাহিরে পৌঁছান মাত্র এক মুহুর্তে সার। শহরের জালে 
নিধিক্ৰা গেল; জাহাঙ্গীর গাড়ী হাকাইয় শ্রিক্লতমাকে আগ্রা-ছুগে লইয়! 


জাসিলেন। ৃ 
শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো 


জাগরণ-__প্ীসত্যহরি দাস কর্তৃক সঙ্কলিত। প্রকাশক প্রীবৃমার- 
কৃ্চ মিত্র, ১৪ নং আহিরীটোল। দ্র, কলিকাতা । মূল্য ১।*, কাপড়ে 
বাধান ১।* টাকা মাত্র। 


যুক্ত মধূসুদন শাস্তী ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “হিন্দিতে কথা আছে, 
'পশবীগরমে সাগর' এই পুষ্তকথানিও তাই, ইহাতে নাই এমন বিষয় 
নাই,... 1” স্ষ্টিতত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া বেছে রেলগ্লীড়ীর বিবরণ, 
বেদে ইলেকুটিকের বিবরণ, ব্রা্ষপ্গণের আধিপতালোপ, কায়স্থগণের 
যজ্ঞোপবীত ত্যাগের কারণ, দেবতাদদিগের মধ্যে চতুবর্ণ, সত্যধর্ম। বিবাছে 
নিষিদ্ধকন্তা, পার! জমাইবার কৌশল, দীরধাযু পুত্রকগ্তা লাভের উপায়, 
ব্দীকরপোপায়, নুখপ্রসব, ইতর, কুগুলিনী, পরলোক, পুনজ্জ্মিবাদ, 
পঞ্চকোষের ভোগ মুক্তি ইত্যাদি বহু তথ্যই নিষ্ঠাবান শাস্তানুধ্যায়ী: গৃহস্থ 
যোগ্জীবন ও হার সতীসাধবী স্ত্রী নীতির কথেপকখনচ্ছলে আলোচিত 
হুইয়াছে। গ্রন্থকারের নিবেদেনে আছে, **-"একাধারে ইহা একখানি 
সুন্দর উপহারের গ্রন্থ হইয়াছে ।... _বর্তমানে এরূপ মহাগ্রচ্থ বিরল 1” 


পৃস্তকখানি সচিত্র) প্রকাশক, গ্রন্থকার, গৌরবিকুপ্রিয়! ও বৃদ্ধগয়ার 
মন্দিরের চিত্র ইহাতে আছে । 


আফিমের ফুল-_অনিরদ্ধ রায় প্রণীত । ওয়্দাস চট্টোপাধার 
এগু সব্দ, ২*৩1১।১ কর্ণওয়ালিস দ্র, কলিকাতা ৷ মূলা দুই টাকা । 


'অস্তঃসলিলা ফন্ত নদীর মত” আফিম, কোকেন ইত্যাদি নিষিদ্ধ 
মাঙ্ষকজ্রবোর ও সঙ্গে সঙ্গে রাইফেল, পিস্তল, রিভলভার প্রস্ততি নিষিদ্ধ 
অন্ত্রাদির চোরাই ব্যবসা চলে। পুলিস ইহা দন করিতে ফত্রবান। 
কাগ্রেমের অন্তন নায়িকা, গৃহস্থ ঘরের মহিলা কলোজ-পড়া প্রফুলপ- 
মলিনী ক্রমে নারীসঙগবর্জিত উগ্র বিল্লবীদলে জড়িত হইয়া পড়িলেন, 
“দর্পের ভুর চক্ষের সশ্মোহনে শশক যেমন মুদ্ধ ও নির্জাব হইয়া 
পড়ে+। ক্রমে তিনি এ চোরাই ব্াবসায়ের বড় বড় কারবারীর সহিত 
পরিচিত হন এবং এক চৈনিক নারী কারবারীর সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশিতে আরস্ত করেন। অবৈধ কাধে ব্রতী উভয় দলের রহন্য :ভেঙ্গ 
করিতে পুলিস সচেষ্ট। বিপ্লববাদীদের কেহ কেহ আত্মহত্য। করিল। 
প্রফুল্পনলিনীর সহকশ্মী কারাগারে গেল, প্রফুল্লনলিনী বা অন্য কাহাকেও 
জড়াইল নাঁ। কারবারীদের অনেকেই দণ্ড পাইল। প্রফুল্পনলিনী 
নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়! “শ্ররীহীন অতীত ভুলিয়া” পুনরায় দ্বার্মীর 
পাশে দাড়াইল। 

পোখক চরিত্র-চিত্রপ অপেক্ষা ঘটনার সমাবেশ বিষয়ে মনোযোগ 
দিয়াছেন বেদী । ঠাহার বর্ণনাভঙ্গী সহজ ও অনাড়ম্বর ৷ ঘটনাবাহলোও 
বিরক্তি জঙ্গে না, পড়িতে পড়িতে মনে হয় যেন সিনেমায় ছযি দেধিতেছি। 

পুতফের ছাপ! বাধাই ভাল । 


হীভৃপেন্জরলাল দত্ত 
পঞ্চপ্রদীপ- -শীরজেভ্রনাধ বিশ্বাস, বি-এ, হিষ্যাভূহণ প্রগীত । 


প্রবাসী 
বিজলী পাধলিশিং হাউস, ৩৬১ হরি ঘোষ দ্রীট, কলিকাতা । পৃষ্ঠা-সংখ্য: * 
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৬৭, মূলা আট আনা। 
বইথানি পাচটি ছোট ছোট গল্পের সম । গল্সগুলির বিষয়বন্ত 


একেবারে মামুলি। ইহাতে না আছে ঘটনার বৈচিত্র্য, না আছে 
ভাবের সমাবেশ । গল্পগুলিতে চরিঝ্র-প্রশ্ছুটনের প্রচেষ্টাও নাই। 


শ্রীঅনঙ্গমোহন সাহা 


বিদেশী ফুল- ্রীনৃপেন্রক। চট্টোপাধ্যায় প্রপীত এবং 
কলিকাতা ২*১ কর্ণওয়ালিস দ্ীট হইতে বরেক্ত্রাথ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত । 
মূলা দেড় টাকা । 
বইথানি করেকটি শ্রেষ্ঠ বিদেশী গঞ্জের চয়নিক।। প্রথম তিনটি 
এবং পঞ্চমটি যথাক্রমে লিও টলষ্টয। গীঘ্ভ মোপা, লেডিসলাস রেমন্ট 
এবং ম্যান্সিম গোর্কি রচিত চারিটি বিখ্যাত ছোট গঞ্জের অনুবাদ । 
অনুবাদের ভাষা দচ্ছল। | অবশিষ্ট দুইটি রচনা! ঠিক অনুবাদ নয়, দুখানি 
ফরাসী ও রুষীয় উপস্যাসের গঞ্পবিবৃতি । কাহিনী-সাহিতো বাস্তবতার 
প্রথম প্রবর্তন “মাদাম বোভারী, হইতে । পুর্বোলিখিত চারিটি ছোট 
গল্পের সহিত ফ্লবেয়ারের “মাদাম বোভারী' ও টুগেনিভের 'গ্মোক_-এই 
দুধানি প্রসিদ্ধ উপন্যাসের গল্লাংশের সমিবেশে এই কুখপাঠা চয়ন-পুন্তক 
হুসম্পূর্ণ হইয়াছে । 


পথচারী- প্রশান্তি পাল প্রণীত এবং কলিকাতা, ২৫২ 
মোহনবাগান রো হইতে শ্রীপ্রবোধ নান কর্তৃক প্রকাশিত! মুলা আট 
আনা । 


'পথচারী”তে ফোলটি নাতিক্ষুত্র নাতিবৃহৎ কবিত। আছে । কয়েকটি 
কবিতায় আবেগ আছে । ছন্দ সাবলীল। 'মিলনে' রচফ়িত। বলিতেছেন, 
নাসে ঘাসে কহিতেছে গোপন কথ। _ 
খোল দ্বার, খোল দ্বার মৌন-রতা। 
হুরভির আলিপনা একে দে পথে 
রাজ অধিরাজ আসে কনক রথে। 
দপল্লী-বৈশাখে, নিদাঘ-পল্লীর একটি শান্ত রৌদ্রোজ্জল ছবি আকা হইয়াছে । 
আজ বৈশাখে যতেক গৃহিণী যামুন-বাড়ীতে গিয়ে, 
পাদুটি ছড়ায়ে ঘরের মেকেতে ঝুড়ি ঝুড়ি আম পিয়ে- 
সাতটি গায়ের কাহিনী কহিয্া কানুন ঝুটিয়া সারা 
পল্লী-কবিও বাঁজাইছে তাঁর কবিতার একতারা । 


শ্রীশৈলেন্দ্কৃঞ্ণ লাহা। 


শুকতারা- _্রহ্গনীলরঞন ঘোষ প্রণীত । প্রকাশক প্রীশৈলে র 


নাথ ঘোষ, ১৪1১ এ, জগদানন্দ মুখাজ্জি লেন, ভবানীপুর, কলিকাত' ৷ 
দাম | আনা । 

এই বইয়ের কবিতাগুলি ছন্দে ও ভাষে অনবদা । প্রকৃত কাব্যা- 
মোদীর নিকটে 'গুকতারা” যে উপযুক্ত আদর পাইবে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

ব্যথার দেয়ালী-- প্রীঅতুলানন্দ রায় প্রগীত। কলিকাতা 
২ এফ, নলিন সরকার ্্রীট, প্রচারক কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত । দাম 
॥* আনা। 

প্রযুক্ত শ্তাষাপদ চত্রবন্তী! মহাশয় এই ক্ষুত্র বইখানির পরিচিতি 
লিখিয়। দিয়াছেন । এই বইয়ের কবিতাগুলির অপেক্ষা! বইখানির 
নাহ এবং 'পরিচিতি? উপভোগা যলিয়। মনে হইল। 


শ্রীশৌরান্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


. 


| 
| 





মাকড়সার লড়াই 


আমাদের দেশে ঘবেব দেওয়ালে শথব! পরিনান্ত গিজ্জন স্থানে 
ধূলর রডের বড় বড় এক প্রকান মাকডসা দেখিছ্ছে পায় যাযু। 
দিনের বেলায় ইহারা প্রান এক শানে পা ছডাইর। চুপ করিয়। 
বমিয়া থাকে | ইহার! সাধারণ হ বারিটর ; বারিকালে আ.বলোলা, 
উচিংছি প্রভৃতি শিকার কৰি বেডার আনেক দনয় দেখা বায়. 
দাদী মাকড়মা সাদা সা গোল বিদুটেৰ দন চেস্টা ডিম বুকে 
লইয়া একস্থানে চপ করিয়া পির বুকে আাটকান। 
(বুটের মহ গোলাকার জিনিসট “ডন নাগিবার থাল। 


হলীদে 


মাছে । 
এ থলের 
ভিন থকে গন 

একে উরি 
থলে বুকে কাবিয়া 
কিছুদিন আগগে একটা আপরিষার দৰে মাধ 
ঢকিয়া 'দওয়ালের পিকে ভাকাইচে দি দুইটা মাকউন! প্রায় 


আলা ১৫০ হানে ১০০]১৫০ বার 
হইতে বাচ্চ বাহির না! উওয়! পৃধাস্ত্র ইহার? 


ঘোরাফেরা কারে । 


৭ ইং বাবধানে আবস্থান করিসু মুখোমুখি ঢাহিযা রহিয়াষ্টে। 
ছইটার বুকেই ডিম আটকানো ছিল আঙ্পেকক্ষণ পথান্ত ছুই জনে 


একইভাবে আছে, কিহই নে না | হারপৰ হঠাৎ একটা মাক উম! 





মাকড়সার লঙাই 


ঘামনের প। উচু কৰিয়! অপরটার দিকে অগরমর হইতেই সেটা একটু 
এদিক-ওদিক খুধয়! যশ পলাইবার উদ্যোগ করিতেছিল। 
কিন্তু শেষ পণাস্ত পলাইল না। মেস্কানে থাকিয়া সন্মুখের পি 
দুইটাকে উচু করিয়া অপেক্ষা করিতে লাগল । সেই অবস্থায় 
উভয়েই আরও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া ভার পর প্রথম 
অগ্রগামী মাকড়দাটি হঠাৎ ছুটিয়। আসিয়া আগর মাকউসার টা 
পড়িল। প্রায় ছুই তিন দেকেগু বাপিয়। উতর মধো খর রি 
কামড়ি হইল। তার পর আবার ছুই জনে ৮1 কড়াইল । ছুই 


মপ--১৩ 


রহিল 


প্াজিত মাকড়দার বুকের উপর উঠিয় 
বিজেত ডিম ছিনাইয়। লইয়াছে 


তিন মিনিট যাইতে-না-ঘাইতেই ছুই জনের মধো আবার ভীষণ লড়াই 
বাধিয়া গেল। ডিম কিন্তু কেহই ছাড়ে না । মুখের সম্ুখস্থ হাড়ের 
নত উপাঙ্গ দুটি দিয়া হকের মত ডিম আকঢ়াইয়া আছে। নীচে 
দেওয়ালের গা দে ষিয়। একটা বড় এনামেলের গামলা ছিল, এই 
অবস্থা উভয়ে জ্ডাজডি করিয়। নিম্নে রক্ষিত সেই গামলাটার মধো 


গঠিয়া গেল। গামলার মধ্যে পড়িয়া সেই জড়াজড়ি অবস্থায় 
অনেকলণ পথান্ত কামড়াকাম়ি চলিল । কামড্রাকামডির ফলে একট' 
মাকডগার একট। ঠা; ছিড়িয়। গেল, কিন্তু তথাপিও পরাজয়- 
স্গীকাথের কান লঙ্গণই দেখা গেল না ।  কিছুক্সণ পারে উভয়ে 
উভগুকে ছাড়ি! দিয়া পুনরায় নূতন ভাবে আক্রমণ করিবার 
জনা একট ধরে গিয়। মুখোমুখি হয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল । 
প্রা াত-আট মিনিট এই ভাবে কাটিবার পর আবার লড়াই 
স্বর হইল ।  ছিন্নপদ মাকড়নাট। বড়ই কাবু হইয়া! পড়িয়াছিল । 
শপ মাকড়সাটা সেটাকে চিৎ করিয়া! ফেলিয়। বুকের কাছে দাত 
ফুটাইয়। অনেকক্ষণ ধরিয়া কামড়াইয়া রহিল। 
মাকচসার পাগুলি থর থর করিয়া কাপিতেছিল। 


পরাজিত 
কতক্ষণ পরে 


এক: 


[বজেভ। মীকড়স। পিছনের প। দিষ। অপহীত 
ডিম ধক্ষিয়। পলায়ন করিতেছে 


মে পাগুলিকে কাপাইতে কাপাইতে একবার সঙ্কুচিত ও একবার 
এসারিত করিতে লাগিল। গুখনও কিন্তু ডিমটি তাহার বুকের 
উপৰ ধরা ছিল। কিছুক্ষণ পর বিজেতা, পরাজিত মাকড়সার 
বুক হইতে ডিমটি কাড়িয়। লইয়া পিছনের একটি ঠ্যাং দিয়। 
আবকনাইয়া ধরিয়া পলায়নের উপক্রম করিতে লাগিল; কিন্ধু 
গামলার খাড়া পাড় বাঠিয়া উঠিতে না পারায় অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
ভাহাকে সেখানেই বন্দী হইয়া থাকিতে হইয়াছিল । 


৮৯৬ প্রবাসী 


টিটি 


তের ছাতা 

আজকাল পৃথিবীর প্রায় সকল সভ্য দেশেই ব্যান্ডের ছাতা। ক! 
'মাশকূম' উপাদেয় খাদ্যরপে ব্যবহৃত হয়। ইউরোপ আমেরিকা 
ও জাপান প্রভৃতি দেশে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রচুর 
পরিমাণে সথাগ্ঠ ব্যাঙের ছাতার চাষ হইয়া থাকে এবং শুষ্ক 
অবস্থায় প্রটৰ পরিমাণে এক দেশ হইতে অন্য দেশে কিক্রযবার্থ 
রপ্তানী ভইয়! থাকে । আমাদের দেশেও অনেকে ব্যাঙের ছাতা 
অন্তি উপাদেয় বোধে আহার করিয়া থাকেন, চীনা হোটেলের 
'মাশবূম চাউ? অনেকের নিকটেই জুপরিটিত। এই দেশীয় হোটেল 
বেস্তোরাতে মাধারণতঃ বিদেশ হইতে আনীত শুষ্ক বাডের ছাতাই 
হাবন্গত হই! থাকে । আমাদের দেশের লোকেরা অধত্ববদ্ধিত 
বাঙের ছাতাই ভরকারি কিংবা মাংসের মত রান্ন! করিয়। খাইয়া 
থাকে 7 কেহ কেহ ভাজিয়াও খায়। 

এপেশে বনু প্রকারের ব্যাডের ছাতা! দেখিতে পাওয়। বায়। 
উহাদের অধিকাংশই অথাগ্ধ বা বিষাক্ত । কাজেই অনেকের 
ইচ্ছ' থাকিলে বিষাস্ত অবিষাক্ত নিদ্ধীরণ করিতে না-পারায়, 
ভয় প্রযুক্ত চোটেল-বেস্তোরা ছাড়া অধস্থবদ্ধিত ছাত। খাইতে ভরসা 
পায় না । যে-সব ছাতার গায়ে বিভিন্ন রকমের রং দেখিতে পাওয়! 
যায় মথব! বাহাদের গলার কাছে বাটি মত বেষ্টনী থাকে, অথবা 
বাতালের ভান জালের নত ছিদ্রযুক্ত এবং দুর্ন্ধময় তাতারাই 
বিমান ভইয়। থাকে | এন্ছ্বাতীত বিষাক্ত ছাতাগুলি সাধারণতঃ 
অপলকানগাছেব তয় এবং কাহারও আটার ভিতঙট কাপ। হইয় 
থাকে, নামান একট আঘাতে ভাভিয়। যায় । আমাদের দেশীয় 
আঁধকা:শ সুগাদ। ছাতাগিলির বং দ্ধের মত সাদা ভয়। ডাটা ও 
ছাত! কতকটা নবাবের মত স্থিতিস্থাপক 1 ভাটার ভিতবটা সম্পূর্ণ 
নিবেট । অনেক ক্ষেত্রেই আশ দেখিতে পাওয়া যাস না। অবশ্য 
কোন কোন জাতীয় স্খাদ্য ছান্তার আশ নহজেই দৃষ্টিগোচর হয় । 
আশু ছান্তাই থাইতে অধিকন স্মন্থাছ । আমাদের দেশে খড়ের 
গাদায়, গাছের গুড়ি, উইষের টিবি এবং স্যাংস্্যেতে অন্ধকার 
স্তানের মাটিতে বিভিন্ন জাত্রীয় স্খাছ্যা বাড়ের ছাতা! জন্মিয়! থাকে । 
বিভিন্ন জাতীয় শুথাগ্। ব্যাঙের ছাভাকে এদেশের লোকে ছাতু, 
কৌড়। কোডক), প!তাল-ফৌড়। ভ'ই-ফোড়, ভূই-চম্পা গুল 
আধারমাণিক বা আদার-মাণিক,। ভাই-পন্স, দ্র্গাছাতু, 
কাঠ-ছাত্ু প্রস্তুতি বিভিন্ন নামে অভিঠিত করিয়া থাকে । 
সাধাৰণ নাম ব্যাঙের ছাতা বা ছাড় । ( ব/াডের ছাতা নাম কেন 
হঈল চা বলা দুগ্ধর । সাধারণতঃ একটা প্রচলিত ধারণ! এই যে 
বা, উহার তলার আশ্রর গ্রহণ করিয়া থাকে; কিন্তু ইহার 
মলে কোন লতা নাই) ইহাদের মধো ভূই-পন্স ও 


ভূই-চল্পা নাগক ছাতা! দেখিতে যেমন জন্দর, খাইতেও তেমনি 
সস্বাদু। 

আমাদের দেশীর অথাদ্ঠ ব্যাঙের ছাতার মধো ভূ'ই-পদ্ম নামক 
ছাতা আকারে সর্বাপেক্ষা বড় হয় । ইহাদের ছাতার ব্যাস ৬ ইঞ্চি 
হইতে ৮1৯ উপ্চি পরাস্ত হইয়া থাকে | উপরের দিকে ছাতার মধ্য 
দেশ সামান্ঠ একটু নীচু ও রং দুধের মত সাদা, ডাটা ছুই ইঞ্চি 

চিন্র-পরিচয় £ 
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আড়াই ইঞ্চির বেশী লম্বা হয় না । প্রত্যেক ব্যাঙের ছাতারই নিম্ন 
ভাগে ডাটা হইতে ছাতার প্রাস্তদেশ পধ্যস্ত বইয়ের পাতার মত 
তাঁজে ভাজে কতকগুলি পাতলা পর্দা থাকে । ভূঁই-পদ্নের নিষ্ন 
দেশের এই পর্দাগুলি বাহিরের দিকে ৰাকানো। ইহারা প্রায়ই " 
মাটির উপর আলাদা আলাদ! ভাবে কাছাকাছি ফুটিয়া থাকে । 

জুত-চল্পা নামক ছাতাও দোঁখতে দুপ্ধধবল এবং খাইতে 
সন্বাতি। ইাব! পুরাতন গাছের গুড়ির কাছে মাটিতে একগঙ্গে 
দল্বদ্ধ হই (ফুটিয়। থাকে । ছাতার উপরিভাগ ডিমের ন্ায 
গোলাকার, ডাটাগুলি দেড় ইঁ হইতে আড়াই ইঞ্চি পর্যাস্ত ল্খ। 
ভয় । ছার বাস দু ইঞ্চি তইতে আড়াই ইঞ্চির বেশী হয় না। 
খছের গাদার গাশেও এই জাতীন্ব অপেক্ষাকৃত বড় এক প্রকার ছাস্ত। 
মাঝে মাঝে জম্মিতে দেখা বায় | ইহাদিগকে সাধারণতঃ খড়-ছাত 
বাল। 

ডর্গা-ছাত্ুব ডাটা আড়াই ইপ্চি হইতে ভিটা ইজি 
লঙথা হর । ছাতা থালার মত প্রাধু মমতল । গোলাকাৰ প্রানস্তদেশ 
প্রায় ছি টিয়া বায়ু এবং বিভিন্ন আকারের তারক-চিহ্কের আন্ত 
গায় । উহাদের রং একটু লালচে সাদা । ছাতার ব্যান এক ঠপ্চি 
লি ইন বেশী হয় না । আর এক জাতীম্ন অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ দুর্গা- 
ছাত দেখিতে প1ওষা যায়, ইহাদের ছাঁতী আধ উ্চির বেশী বড় হয 
না) ইতর! যখন মাটির উপর দলে দলে ফুটিরা থাকে তখন 
ভার স্ন্দর দেখায় । পৃর্বাধচলের লোকেরা উহাদিগকে ওল, ভন 
হারা ব' আধার-মাণিক বলিয়া থাকে । আর এক রকম ছোট ছোট 
দরগা প্রায় খড়ের গাদার আশে-পাশে ফুটিয়া থাকে । 
ইহাদের ডাটাঞগ্চলি সরল হয় না, আকিয়া-বাকিয়। উঠিয়! থাকে । 
এই ছাতুও খাইতে মন্দ নভে । 

গাছপালা আবৃত বনজঙ্গলের অন্ধকার স্থানে দ্ধের মহ 
সাদ, কাণাকান ট্রপিওয়াল! এক প্রকার ই।তা জন্মিতে দেখা ধার | 
ইহাদের উটাগুলিগ সম্পূর্ণ মরল নঙে, ছাতার গলার কাছে খন 
পাজল। একটি বেষ্টনী থাকে । ইভাদিগকে সাধারণতঃ ভ্উ-ফাড 
বলে। আনেকে ইঠাদিগকে কলাপাভায় কিয় ভাজিয়া খাইয়া 
থাকে । 

উইয়ের টিবির মধ্যে সরু ৰৌটাওয়ালা, ঈমৎ ধুসর পের এক 
প্রকার ছাত! জন্মে | ইহাল্রে টুপি কোণাকার, ঠিক আধখান। 
কুলের মত দেখিতে | ইহাদের ডাটা ৫1৭ ইঞ্চিবও বেশী লম্ব। 
হ্টয়। থাকে | ইহাদিগকে পাতাল-ফাডি বলা হয়।  পাতাল- 
৬ একট শক্ক লাগিলেও খাইতে মন্দ নহে । 

পঢা কাঠের গায়ে অনেক সময় একগঙ্গে অনেকগুলি করিয়ু! 
সাদা সাদা গোলাকার ফুল ফুটিতে দেখা যায়। ফুলগুলির বেড় 
দুষ্ট হঞ্চি মাড়াই ইঞ্চি পধ্স্ত হয়, ফুলের মধাস্থলে গভীর গর্ত ৰোটা 
চোট ও বাকানো। | ইহাদের আশ খুব শক্জ, কাজেই সহজে ভাঙিয়া 
না ছিড়িয়া যায় না। উহাদিগকে কাঠ-ছাতু বলে। এদেশে 
কয়েক রকমের কাঠ-ছাতু দেখিতে পাওয়। যায়। যে-সব কাঠ 
মাটিতে পঞ্ডিয। পচে, ভাহার গায়ে কল্‌্কে ফুলের মত প্রায় তিন-চার 
ইঞ্চি গোলাকার, বেশ বড় বড় এক প্রকার ছাত। ফুটিতে রে 

2 ঘায়। ইহাদের ডাটাগুলি প্রায়ই ধনুকের আকারে ৰাকিয়। 
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চর থাকে। ইহাদিগকে অনেকে কাঠ-চম্পা, আবার কেহ কেহ 
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মহে।, উপরিউক্ত ছাতুর মত তত শুসথাথ নহে. সমস্ত হাওয়া খেলিতে পাবে এপ ফোন স্যা ভে কা? 
রকমে ছাতাই কুঁড়ি অবস্থায় অথবা ফুটিবার সঙ্গে সঙ্ষেই খাওয়া কর! প্রয়োজন | যদিও ইহারা যে হেখামে-সেখানে উনি 
উচিউ।. নচেৎ ফুটিয়া এক দিন ছুই দিন থাকিলেই সাতার নীচের থাকে তথাপি চাষ করিতে হইলে হিশেষ বনজ দরকার. 
দিকে পর্দার ভাজে ভাজে: অতি লুল্মা পোকা জন্মায়। শি 





এ: বিভিন্ন ছাতার গায়ে লাল, কালো, টা শি হয হশ ইঞ্চি খাড়াই পুরাতন. কা ্রোয় মথে 
লাকি বি পাবা মা টা ঘোড়ার নার-মি্রিত শু্ধ.লার ম চাশিয়। বঙাইয়া সাম. জন 
না 2 দিয়! ভিজাইযা দিতে হয. প্রায় সাত্আট ইঞ্চি পুক রিয়া মাটি 
বগাইতে হইবে). মাটি.কম হইলে উত্তাপের সমস্ত রক্ষিত হইবে 
না, আধার. বেশী মাটি দিলেও উত্তাপ প্রয়োজনাতিরি হইয়া 
পড়িবে । এইন্শে ক্ষেত্র তৈরি হইলে, তাহাতে ছর-গুজ বা 
ব্যাডের ছাতার বীজ বঙগাইয়। দিতে, হয়। যেখানে, ক্যাডের ছাত। 
গজায় দেখান হইতে খুত্রসমন্িত খানিকটা ংশ অতি সাধধালে 
তুলিয়া আনিয়া বাইয়া দিলেও চলিতে পারে, অথবা! বিদেশ হইতে 
আনীত বীজ-ুত্র-সমস্বিত খাসের 'কেক্‌' ব্যবস্বর্ত হইতে পারে। 
বীজ প্রোথিত করিবার পর প্রথম ফদল জগ্মিতে প্রায় তিন-চার 
মাস সময় লাগিয়া থাকে। বীন্ধ পুঁতিবার কিছু দিন গয়ে হখন 
সুক্ষ সুক্জ সাদা সুতার মত পদার্থ সমস্ত মাটির উপর ছড়াইয়। 
পড়িতে দেখা যাইবে তখন তাহার উপর প্রায় এক ইঞ্চি পুরু করিয়। 
ঘুষ মিহি সার-মাটি ছড়াইয়া দিতে হয়। এখন হইতে নর 
গ্বাথিতে হইবে যেন মাটি একেবারে শুদ্ধ হইয়! না-ঘায়। মাটি 
একটু স্যাৎসেতে রাখিবার জঙ্য ঘরের মধ্যে বড় পাত্রে করিয় 
জল রাখিয়া দিলেও চলিতে পাবে । ট্টোভ বা অঙ্ক মালো৷ জালিয়া 
ঘরের উত্তাপ প্রায় ৬ ডিগ্রি পধ্যস্ত রাখিতে পারিলে ভাল হযু। 
চাষ করিলেও বাের ছাভা সবগ্চলিহ একযোগে জন্মায় না; 
পর পর দফার দফায় জন্মিয়া থাকে । ছাতা দেখা দিলেই সামান্তা 
জল দিয়া মাটি ভিজাইয়! দেওয়া দরকার । প্রথম বাবরের ফল 





১২। ভূ'ইচম্পা, লন্বালঙবি চি্লিয়। দেখান হইয়াছে উঠিয়া গেলে সেই জমির উপরই কআবার ফিছু সার-মাটি বসায় 
১৩। এক জাতীয় কষুপ্রকায় কাঠ-ছাতু দিলে, দুই-তিন মাস পরে আবার নূতন ফসল পাওয়া যাইস্টে। 
সাধারণ ভোজ্য বস্তর অন্তভূর্ত নহে বলিয়া আমাদের দেশে ভ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


আজও ব্যাঙের ছাতার প্রচলন হয় নাই। অবশ্য কেহ কহ 
সখ করিয়া! অল্লবিস্তর চাষ করিয়া থাকেন । বাঙের ছাতা সাধারণতঃ [ এই প্রবন্ধে মুদ্রিত ফটোগ্রাফগুলি লেগক-কর্তৃক গৃহীত ] 
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নব্য জার্দেনীর নারী-সংগঠন 


শীঅমূলাচ্্ সেন, ডক্টর-ফিল, (হাম্বুগগ, এম-এবি-এল | ছা 


স্যাশনাল, সোশালিষ্ট জার্ষেনী ইউরোপীয় বাষ্্রসমাজে 
তাহার নষ্ট গৌরব প্রায় পুনরধিকার করিযাছে। ইহার 
পিছনে আছে নাটসি-দলের উদ্যম ও প্রচেষ্টা। শুধু যে 
পুরুষদেরই সঙগব্ধ করা হইয়াছে তাহা নয়, সমুদয় সমাজের 
উন্নতিপ্রয়াসে নারীশক্তিও প্রযুক্ত হইয়াছে । এই নারী- 
সংগঠনের কিছু পরিচয় দিব। 

সরকারী ' জার্মান নীরী-সংঘের নাম “নাটসিওনাল- 
সোট্পিয়ালিস্টিশের ফ্রাউয়েন্শাফট (01076) 90216 
11861801911 7115051180181)) অর্থাহ 
“্যাশনাল সোশালিষ্ট নারীসংঘ,” 
সংক্ষেপে ইহাকে টা বলা হয়। 
যে-কোন প্রাপ্তবয়স্ক! নারী 
যোগ দিতে পারে। নত্তন সভাকে 
প্রথম তিন মাস শিক্ষানবিস থাকিতে 
হয় এবং তাহার পর “নামক” (অর্থাৎ 
হিটলার) ৪ পার্টি-মতবাদের বশ্ঠতা- 
জ্ঞাপক প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করিতে হয়। 
এক-এ্টটি পাড়ার জনা সংঘের 
এক-একটি “সমিতি” আছে, কয়েকটি 


সমিতি মিলিয়া একটি 'শাখ। গঠিত 
হয়। কয়েকটি পাগ! মিপিয়। একটি 
“চক্র” ও. কয়েকটি উক্ত মিলিয়! 


একটি “কেন্দ্র” হয়। 

সমিতির সভ্যরা সপ্তাহে এক দিন মিলিত হইয়। সেলাই, 
বুনন ও গান করেন এবং বই পড়েন। প্রতি ছুই অগ্তাভে 
“শাখা” মিলিত হইয়। বন্ৃত, নাটা, পাও € গাতবাদো? 
আয়োজন করেন। মাসাস্তে একবান “চক্র” মিলিত হট 
শাখার অগ্তরূপ কাধ্যাবলী অস্টসরণ করেন, কিনব হাঃ 
আদল কাক্জ পরিচালনা ও বন্দোধনু। সভাদের 
বিষয়ে আগ্রহ ও উৎসাহ তাহার অননণীগনের জন্য তাভাদের 
ভিন্ন ভিন্ন ছোট “দলে” ভাগ করা চকে! একটি কাজ। দীন, 


গান, সেলাই, ব্যায়াম, আলোচনা, রাজনৈতিক মতবাদ, 
সাহিত্য, সংস্কৃতি-যাহার যেদিকে আগ্রহ অন্যের সহিত 
একত্র মিলিত হইয়া একযোগে যাহাতে তিনি সেই 
বিষয়ের সাধনা করিতে পারেন তাহার ব্যবস্থা কর! 
চক্রের কাজ। 
“4কন্্” সকল কাজের ব্যবস্থা করেন। এই হইল 
সভ্যের নিজের ব্যক্তিগত ও সংস্কৃতিগত উন্নতির জন্য 
সংঘের কাজ। 





একটি ছাত্রী এক জন দুস্থা বৃদ্ধাকে বই পড়িয়। শুনাইতেছে 


সমাজসেবার অর্থ নর-নীরায়ণ 
বিশেষতঃ মেবা।  সভ্যদের দরিজ্ঞ 
পরিবারের ভার গ্রহণ করিতে হয়, কেহ অসুস্থ হইলে 


সেবার কাজ করিতে হয়। 
দরিদ্রু-নীবরায়ণের 


তাহার সেব। করিতে হয়, মাতা গীড়িত হইলে দরিদ্র 
সম্ভানদের তত্বাবধানে ভার লইতে হয়, যে-গৃহের গুহিণী 


অক্ষম! ভীহাকে পাক্ষিক কাপড়কাচ1 ও সংসার-পরিচালনায় 
সহায়ত] করিতে হয়, শীতকালে দরিদ্রদের বন্ত্রকষ্ট অন্কষ্ট 
ও শীতিকষ্ট নিবারণে সাহাধ্য করিতে হয়, রুগ্ন ব৷ অসমর্থ 


বৎসরে ছু-চার বার মিলিত হইয়া 


ইহা ছাড়া প্রত্বোক সত্যকে সমাজ-. 


৯০০ 


প্রবাসী 


ূ ৯৩৪ ৩ 





মাতাদের সম্তানপালনের সাহায্য ও শিক্ষা দিতে হয়__ইহাই 


সমাজসেবা । সভ্যেরা নিজ নিজ রুচি বা অভিজ্ঞতা 


অনুর্পারে এই সব কাজের ভার গ্রহণ করেন। 





ছাত্রীর দরিদ্র বালক-বালিকাদের জন্য বড়দিনের খেলন। তৈরি করিতেছে 


উপরিউন্ত কাজগ্ুলি যাহাতে অপ্রাপ্বযন্ক নারীরাও 
নিজ নিজ ক্ষমতান্ঠযাধী শিখিতে ও করিতে পারে 
তাহার জন্য যে সরকারী সংঘ আছে তাহার শাম “বুণ্ড 
ডয়েটুশের মেড়শেন” (8800 19900800761 018007911) 


অথাৎ জাম্মান-যুবতী-দল, সংক্ষেপে 1) । চৌদ্দ 
হইতে একুশ বংসরের মেয়ের! ইহাতে যোগ দেয়। দশ 


চক 


হইতে চৌদ বসবে দেয়েদের জন! যে সরকারী সংঘ আছে, 
তাহার নাম “ইউৎমেডেলশাফ ১ (01750618080) 
অর্থাৎ তরুণী-সম্ঘ। এইরপে বালিকা হইতে ব্ীয়সী পথ্যস্থ 
সকলকেই সঙ্ঘবদ্ধভাবে হিজের উন্নতি ও সমাজসেবার কাছে 
নিযুক্ত করা হইতেছে । 

এ ছাড়া ইউনিভাসিটির মেয়েদের জগ্য একটা স্বতন্থ 
প্রত্িষ্ঠান আছে, তাহার নাম “আবণইটস্গেমাউশাফ.ট, 
নাটসিগওনাল সোটপিয়ালিস্টিশের ই,ডেট্টিনেন” (479105- 
50068780100 139007051-90218115618017 3600910৮ 
100050) অর্থাৎ, ন্যাশনাল সোশালিষ্ট ছাত্রীকশ্মসমিতি, 
সংক্ষেপে এট ৪] উহ। ইউনিভাঙসিটির বৃহত্তর প্রতিষ্ঠান 
[8610051-9021711551801161 10600801891 36708106] 
700 (87097. )*-এর একটি শাখা । 4791-এর 


* ইছার কখা আগষ্ট ১৯৩৫ সালের মডার্ন চিতিমুর ১৫২ পৃষ্ঠায় 
বলিয়াছি। 





সভ্যেরা তিন দলে বিভক্ত, (১) চাষী স্ত্রীলোকদের 
সাহায্য-_শারদীয় ছুটির সময় ছাত্রীরা সীমাস্ত-গ্রদেশের 
চাষী স্ত্রীলৌকদের শস্ত কাটায় সহায়তা বরে, কারণ এখানে 
মজুরের অভাব। গ্রাম্য নাচ-গানের ব্যবস্থা ও অন্যান্য 
আমোদ-প্রমোদের আয়োজন করিয়া ছাত্রীর গ্রামা 
স্ত্রীলোকদের একঘেয়ে জীবনে আনন্দ-সঞ্চারের চেষ্টা বরেন। 
(২) টিউিম-এর অন্তরূপ দরিদ্রসেব।-ছারীদের সমন 
সংক্ষিপ্ত বলিয়া ইহারা এবিষয়ে ছোটখাট কাজের 
ভার গ্রহণ করেন, ছেলেপিলেকে বেডাইতে শইয়। 
যাওয়া, মেয়েদের কিছু পশ্ডিয়া শোনান বা গল্পগুজব কর। 
প্রভৃতি । (৩) কারথাদার মন্জুরণীদের ভবন আনন্দ 
করা--নাটা, শীত, গ্রামানাচ প্রভৃতি দজুর্ণীদের হিপান 
ভয় ঘাহাতে তাহারা পরে নিজেরা আর 
বিধানের বাবস্থ! করিতে পারে। 

ইউউনিভাসিটির একটি ছাআজীর সঙ্গে এক 
পরিবারের বাসায় গিাচিলাম। 
পাড়ায় অতি পুরাতন বাড়ী, সিডিতে উঠিতে ছগদ্ধ 
নাকে আসে। জামীটি মপ্যবহমী, বেকার ও কগ্র; 
ছিতীয় পক্ষের ঘুবততী স্ত্রীর চারটি সমান, বডির পাচ বংসর 
ও ছোটটির তিন মাস বয়স। সংকীর্ণ গুহের ছেট ঘরে 
আসবাবপ্স 'অন্তি সামান্য 2 নিরুষ্ট। বাড়ীতে বিছ্াতের 
আলো, রাধিবার গ্যাস ও রেডি অবশ্থা আছে । দরিউ-গুহে 
চিনিহবীন কফি থাহলাম। গৃহিণী সংসারের বহু দুরবস্থার 
কথ! বলিলেন। কর্তাটি লড়াইয়ে ছিলেন ৪ পরে হামবুগ 
বন্দরে ভাল কান্ড করিতেন, সে সব গল্প করিলেন। 
লোকটি হিটলার-বিরোধী ; ছাক্সীটি এজন আমার কাছে 
একটু সংকোচ বোধ করিলেন, কিন্তু তাহাতে সেবা আটকায় 
না। ছেলেমেয়েগুলি একটু আদর পাইয়া ক্রমাগত পাল। 
করিয়। আমার কোলে উঠিয়া বলিতে লাগিল; একটি 
কিছুভেই নামিবে না, কৌলেই ঘুমাইয়। পড়িল, বিদায়ের 
সময় “আর একবার” “আর একবার” করিয়া বনুধার কোলে 
উঠিল। ছাত্রীটি যেদিন এ-পরিবারে দেখ। করিতে আসেন 
সেদিন ছেলেগুলির জন্য কিছু ফল বা মিষ্ট কিনিয়। লইয়া 
আসেন। তাহার সাপ্তাহিক আগমন বাপ-মা ছেলেমেয়েদের 
একটা মহ| আনন্দের দ্িন। 


ননদ 


দি 
ভি পুরাতন দরিড 





মহিলা -সংবাদ 


ব্গীয় আচার্য হেমচন্দ্র সরকার মহাশয়ের কনা, মুকুল” 
প্রিকার ভূত পূর্ব সম্পাদিকা। শ্রীমতী এনস্থল। দেবী দুইটি 
বিষয়ে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্াল্রের এম-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হন। তাহার পর তিনি শাপ্বাধারনপূর্ববক “বেদতী৮ এবং 





হীমতী শংছলা শা 


সংস্কত কলেজ হইতে “শাস্্া? উদাবি লাঙ করেন তিক 
তিনি বৃত্তি পাইয়া অক্পফোড বিশ্ববিদ্যাপয়ে গমন করেন। 
সেখানে গবেষণামূণক প্রবন্ধ কডপঙগের বিবেচশাত দিয়। 
বি. লিট্‌, (1). 1410.) উপাধি গাভানম্থর স্বদেশে প্রত্তাবনন 
কাছে 

বিলাতে থাকিতে তিনি সকল বন্মসম্পণায়ের কংগ্রেসে 
(০110 0০7/98২ ০1 121৮05এ ) যোগ দিয়াছিলেন। 


১৯৩৮ সালে ভারতবর্ষে এ কংগ্রেসের তৃতীয় আন্তর্জাতিক 
অধিবেশন (গখ110 10667500705] 48301001907 06 
01011 0০781958 0€ 7810078 ) হইবে । শ্রীমতী শকুন্তলা 
শান্ী এই অধিবেশনের অবৈতনিক ব্যাস্থাপিকা (17070187 
(91490129৮ ) নির্বাচিত হইয়াছেন । 





শ্রীমতী অণিম। চক্রবত্তী 


গ্রামতী অণিমা চক্তবন্তী কলিকাতা বিশ্ববিছ্বালয়ের গত 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পরীক্ষার্থিনীদের মধ্যে প্রথম স্থান 
অধিকার করেন। 





রামমোহন রায়ের প্রথম স্মৃতি-সভা 
জ্রীযতীন্্কমার মজুমদার, এমএ, পিএইচ-ডি, বার-এট -ল 


সকলেই অবগত আছেন ইংলপ্ডের ত্রিষ্টল নগরে ১৮৩৩ 
সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর রাজ! রামমোহন রারের মৃত্ঠা হয়। 
গাচ মাঁস পরে সেই সংবাদ ভারতে পৌছার। রাজার প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনার্থ যে প্রথম স্মতি-সভ এদেশে হয় তাহার 
বিষয় অল্প লোকই অবগত আছেন। এই স্থৃতি-সভা ১৮৩৪ 
সালের €ই এপ্রেল তারিখে কলিকাতার টাউন হলে হয় ও 
বনু গণামান্ত ইংরাজ ও ভারতীয়ের সমাগম হয়। 
ইহাতে যে বক্তুতাদি হয় তাহার সংক্ষিপ্ত মন্ম পাঠকবর্গের 
জ্ঞাতার্থ নিয়ে প্রদত্ত হইল । 

এই সভায় তৎকালীন সুপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি 
সার জন গ্রাণ্ট পাহেব সভাপত্তির আসন গ্রহণ করেন । তিনি 
সভার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম কিছু বলেন। তিনি ছুখ করিয়। 


বলেন, 


যে মহত বাক্তির প্রতি শন্ধা প্রদর্শনার্ঘ াহারা সমবেত হইয়াছেন, উাহার 
সহিত বাকিগতঙগাবে পরিচিত হউবাঁর সৌন্তাগা ঠাহার হয় নাষ্ । কাজেই 
সভাপতিঃ আসন গ্রহণ কর! অন্ত লোকের পক্ষে উপযুক্ত হইত । কিন্তু 
যেহেতু ভাকতে বে কোনও উচ্চপদগ্চ উংরাজের দেশীয় যোগা বাণ্ঠির প্রতি 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শনের সময় উপস্থিত হইলে তীহাতে যোগদান করা 
উচিত ও শ্ঠাহীবাও ভাহ। করিতে প্রগ্তত,। কেবল সে জগ্ই ঠিনি এই 
আসন গ্রহণ করিয়াছেন । এবং এজপ এক মনত বাক্তির প্যতি-তর্পণে অংশ 
গ্রহণ কার কাকাটি ভাঙার ন্যার একজন ইংরাঞ্জ বিচাকের পঙ্গে অতি 
উপযুক্ত । যিনি শিক্ষার সকল বুসংগার অতিকম করিতে 
পারিয়াছিলেন, ঘিনি দেশের ভ্রান্ত ৪ গোড়া মতের লিরদ্ধে দণ্ডীয়মান 
হইতে পারিয়াছিলেন, এবং যিনি জ্ঞানপিপাসা নিবারণার্থ ও কিরূপে 
উন্নত জ্ঞানালোক মানুষের সু-সমূদ্ধি বৃদ্ধি করিতে পারে তাহ! গচঙ্গে 
দেখিবার জন্থ ও নিজ দেশের কল্যাগার্থ তাহ এদেশে প্রবর্থিত করিবার 
মানস করিয়! সকল অপবাদ ও বিপদকে অগ্রান্ করিয়া সেই হদুর দেশে 
গমন করিয়াছিলেন, ষ্ঠাহার গুণের আলোচনা কর অপেঙ্গ! উত্ত 
কাজ আর কি হইতে পারে? তিনি ভাহার এই উদ্ভামে বিদেশে প্রাণত্যাগ 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহ সাহার নিকট বিদেশ ছিল না, কারণ তিলি 
তথায় বন্ধু ও অনুরাগী বাঞ্তি দ্বারাই বেষ্টিত ছিলেন। এক্ষণে এক্স্‌প এক 
মহৎ বাক্তির কিরূপ উপমুক্তাবে শ্মতিরক্ষা কণা যায় ভাহ। স্থির করিবার 
জন্যই এই সভা আহত হইয়াছে । 


ইহার পর মিঃ প্যাটুল (27. 2৪609 ) বক্তৃতা! করিতে 
উঠেন। তিনি একজন সিবিলিয়ন, গবর্ণমেণ্টের উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী ছিলেন। তিনি বলেন 


হহাতে 


ত্র 


/৬ 


আমর। (কবল রামমোহনের প্রতি শ্রদ্ধ প্রদর্শন কঠিতে এই সঙ্গায় 


আসি নাই, আমরা ইহার দ্বার। নিজদিগকিও সম্মানিত কঠিতে 
আসিয়াছি। কেহ কেহ বলিয়। থাকেন থে রামমোহন একজন মহামানব 
ছিলেন না। একথ সহা যে তিনি একজন বিপাত যোদ্ধা ব' 


রাজনীতিবিদ বা কবি ব' বৈজ্ঞানিক ছিলেন না, কিন্তুতিনি ভঙন। করিয়! 
বলিতে পারেন যে রামমোহন প্রকৃতপক্ষে একজন মহামান্বঠ ছিলেন । 
ভাহার ধৈযা বা কষ্টসহিঞ্ত। ও উন্নত মন সভাজগতে? সমাদর বা প্রশংস। 
অবশ্ঠই লাভ করিবে । যিনি স্টাহার গুণের বিষয় অবগত ঠিনি 
কাহার প্রশংস! ন। করিয়া! খাকিতে পারিবেন না । জ্ঞানোন্সেসে? 
প্রথমাবধিউ তিনি সকল বুসংজার বঞ্চন করিয়াছিলেন, এবং আর কখনও 
পৌরোহিত্যের গৌডাছি বা বন্ধুবান্ধবের অনুনয় ষ্টাহাকে এত জানের পণ 
হইতে বিচলিত ক) আষ্ট করিতে পারে নাই, যদিও 'াহাকে কত ভয় দেখান 
হইয়াছিল যে উহার দ্বারা ষাহার নরক প্রাপ্তি ঘটিবে ও জাতিছ়াত ভাতে 
হইবে । কোনওরপ  ভ্রীতিপ্রদর্শশ ন' প্িহীমাভীর অন্নয় ভাহাকে 
বিচলিঠ করিতে পারে নাউ, কারণ সাভার মন ঠাহাকে বলিয়াছিল 
যে, জীবনে ষ্টাহাকে এক মহৎ উদ্দে্ঠয সাধন করিতে হইবে জাতিকে 
জ্ঞানাঘিন্ করিতে হইবে ও যেসকল বসংঙ্গারাদির তাহার বশীড়ত 
তাহ, দূর করিতে হইবে | কিন্তু বিধাভার ইচ্ছায় অকালেই ভাতা? 
উহলীল 'শেম হইল । এরূপ এক মহং [লাকের প্রশস না করিয়! 
কি (কহ থাকিতে পারেন? যদি প্রাচীন গ্লোম ব গ্রীন দশে 
রামমোহনেও জন্ম হতত, ভাভ। হলে তিনি বলিতে পারেন য, এস দদশের 
উতিহাদিক, কবি, চিত্রকর প্রভৃতি মাধো ঠাহাকে অমর করিয়' 
কাখিবার জঙ্ট দোর প্রতি্বশ্থিত লাশিয়! যাতত । এক্সণে আমাদিগকে 
স্টির কঠিতে হবে, কিছাবে স্ঠাহার উপযুদ্ধ গতি রক্ষা করা যায়) এখানে 
এ বিয়ে পরামর্শ দিবার মোগাতর বাঠি আছেন, কিস আমার বিবেচনায় 
স্টাহার শ্ৃতি উপযুক্ত ভাবে রঙ্গ করিতে হলে জাতির বিদ্যা শিক্ষণ 
ওজ্ঞানোনতি॥ জন্য কিছু কর: উচিত। কারণ বাচিয়! থাকিলে তিনি 
এ বিষয়ে বায়ের অপেক্গ ন রাখিফ় নিজেই সব করিতেন । 


দেশীয় লোকের পক্ষ হইতে রসিকরুষ মল্িক মহাশয় 
বলেন যে, 


ধামমোহনের শ্যায় বাছ্ি আর আমর। দেখিতে পাব ন।! যদিও বাভিগত 
ভাবে রামমোহনের মহিত পরিচিত হইবার সৌদ্ছাগ্য ভাহার ঘটে জাই, 
কিন্ত তিনি গনিয়াছেন যে যখন রামমোহন খুব অক্পবয়ঞ। তখন ঠাহাদের 
বাটিতে এক সন্ন্যাসী আসিয় ভার পিতার জীশ্রয় গ্রহণ করেন । এই 
সয় রাঁমমোহ্কনের মত অন্াগ্ঠ গোড়' হিন্দুর গ্যায়ই ছিল। তীহার পি; 
এই সন্যাসীর নিকট ঠাহ্াকে প্রথম শিক্ষালাভার্ণ নিযুপ্ত করেন, এবং 
ইঠার পিকটষ্ট কামমোহনের প্রণম বেদ পড়িবার হযোগ ঘটে। এই [বদ 
পাঠ করিয়াই তাহার প্রথম জ্ঞানচক্ষু উদ্ীলিত হয়। তিলি মকল বৃসংক্জার 
বর্ন করেন, ও জাতির ভবিষ্তৎ উপ্নতির কল্পনাও তাহার মমে জাগ্রত 
হয়। এই ভাবই ঠাহাকে বহদুর অগ্রসর হইতে ও তিনি জীবনে যে 
সকল অন্তত কাধ্য করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহাতে উদ্ধ্ধ করে। 
অবশ্য আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই সতীগাহ নিবারণে তিনি যে 


আম্গিন 


৯০৩ .. 





প্রধান জং গ্রহণ করেন তাহার জন ভীহার উপর বিয়প, করণে তাহারা 
মনে করেন যে ইহার দ্বার াহাদের ধর্ম নষ্ট কর! হইয়াছে; কিন্তু দেশের 
লোক এ কিয়ে যাহাই ভাবুন না কেন, বীমমৌহন যে কেবল একজন 
বড় লৌক ছিলেন তাহ' নয়। তিনি ছিলেন একজন সৎ লোক, দেশের ও 
মনুষ্যত্ের নুহ্থৎ। ও বু 'লাকের মুত্তিদাত। পুরুষ। (দশের (লোককে 
শিক্ষাদানের ভাটি তাহার মনে বিশেষভাবে বলবৎ ছিল। দেশের 
. লৌকের শিক্ষার জন্য রামমোহন যাহা! করিয়াছেন সকলেই তাহ! অবগত 
আছেন। তিনি স্কুল স্থাপন ও শিক্ষক নিযুক্ত করিয়। হিন্দ বালকদের 
শিক্ষাদান করিতেন, এবং তিনি নিজে যে জ্ঞান পাইয়' এত লাভবান 
হইয়াছিলেন সেই জ্ঞানালোক অপরকেও দিবার ইচ্ছা ভাহীর প্রবল 
ছিল। তাহার বসংস্কারাপন্ন দেশবাসী হার উপর বীতরাগ হওয়ায় 
তিনি যতট| দেশের মঙ্গল সাধন কদিতে পারিতেন তাহা ঘটে 
নাই। বন হিন্ু কলেজকেই লক্ষটা করিয়া বলেন যে, যে 
বিস্তালয়ের পরিচালনায় রামমোহনকে 'যাগদান করিতে দিলে 
বিশেষ মুল ফলিত সেই বিদ্যালয়ের সংশ্রবে তাহাকে থাকিতে 
দেওয় হয় নাই। তাহাকে ইহার কাযো যোগদান করিতে দিলে 
অধিকতর মঙ্জলেরই সম্ভাবনা ছিল। রামমোহন কেবল এই একটি 
কাধ্য করেন নাই ; তিনি আরও অনেক কিছু করিয়াছেন। ঠাহার পূর্বে 
দেশে বাংলা গ্রদ্জা এক প্রকার ছিল না । ইহার প্রতিষ্টা তাহার দ্বারাই 
হয়, এবং এ বিষয়ে তিনি নিক্ষে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লা করিয়াছিলেন। 
তিনি যেরূপ প্রা্তল বাংলা লিখিতে পারিতন দেরপ আর একজনও 
নাই। তিনি আরও কিছু করিয়াষ্িলেন। তিনি বিলাত গিয়া ছিলেন, 
এবং ইহার দ্বারীও তিনি দেশের প্রভূত কলযাদ সাধন করিয়া গিয়াছেন। 
কোম্পানীর নূতন সনন্দ বত নিন্দনীয় হক ন! কেন, ইহাতে যাহ! 
কিছু ভাল বিধি আছে তাহ রামমোহনের চেষ্টারই ফল। 
অতঃপর কলিকাতা! সুপ্রীম কোটের অন্যতম খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার মি; টার্টন বক্তৃতা করেন। প্রেস অডিস্থাঙ্গ পাঁস 
হইলে তাহার বিরুদ্ধে রামমোহন কলিকাতার সুপ্রীম কোর্টে 
যে মামলা দায়ের করেন তাহাতে এই টার্টন সাহেব তীহার 
পক্ষে একজন কৌদ্দলী ছিলেন। টার্টন সাহেব বলেন থে, 
ধদিও দাদমোহনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইবার হাযোগ 
উাছার ঘটে নাই, তথাপি তিনি বলিতে পারেন যে, তিনি এমন একজন 
লোক দেখিয়া অতান্ত শ্রীভ ও অন্ত হইয়াছিলেন ধিনি শত বাধাবিদ্ল 
সঙ্গেও মিজের সকল হ্বার্থ ভুলিয়া হর্দেশের কল্যাগ সাধনের জন্থা ব্যগ্ 


ছিলেন। তিনি ভারতে আসিবার অল্মকাল পরেই গভনমেন্ট নিত 


সাহদ ছিল না। একসাত্র লি 

অগ্রসর ছয়েন। এই সময় (১০২৩ সালে রাজ! 
টা ারখরক্ষার জন্য যেরপ আন্তরিকতার সহিত 
ক্াধ্য করিয়াছিলেন দদেশে জাঁভ ও লালিতপালিত কৌন ইংরাজের 
পক্ষে উহ অপেক্ষা অধিক কর সন্ধব ছিল না। এই সময়ই প্রথম 
রামোহুমের সহিত গ্াহার পরিচয় হয়, এবং তিনি এরপ পরাধীনতার 
মধ্যে জাত ও লালিভপালিত এক ব্যকির মধ্য এরূপ আদমা স্বাধীনতা- 
জাশচর্ধাদ্বিত ও পরম প্রীত 


উচ্ছল দানের অনুসরণ করিতে প্রবৃ্ত হন তাহা হইলে ইহাকে ভিনি 
ভাহীর জীবনের সর্বাপেক্ষা গৌরব ও আনন্দের দিন বলয়! সনে 
করিবেন। তিনি সর্বাস্ত:করণে বিশ্বাস করেন যে রামমোহন জাতীয় 
জীবনে ফ্রুবতার। হইয়া! থাকিবেন ও জাতি গাহীর নিকট হইতে এই 
শিক্ষাই লাভ করিবেন যে, দেশের হিতসীধন করিতে হইলে ধন ব। পদ্দের 
আবষ্ঠকত। করে না। দেশের ও দশের নুখ ও শ্গার্থ বৃদ্ধি করাই 
চিরদিন তাহার জীবনের লক্ষ ছিল, এবং তিনি কখনও তোবামোদ 
বা মিগীড়নের দ্বারা এই লক্গ্য হইতে চ্যুত হয়েন নাই। তিনি 
নিজের সৎবুদ্ধি ও মনৌবলের দ্বারাই নিজ উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন ও সকল বুসংগার বর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। 
পূর্ববর্তী বক্তা বলিয়াছেন যে, রামমোহনের চেষ্টাতেই নুতন চার্টরের 
যাহ কিছু ভাল বিধি তাহা আমর! লাভ করিয়াছি। তিনি উক্ত 
বন্তার সহিত একমত হইয়। বলেন যে, রামমোহন বীচিয়। থাকিলে 
স্তাহীর চেষ্টার দ্বার দেশ আরও লাভবান হইত। জাতি যদি নিল 
কল্যাণ চাহেন তাহা হইলে রামমোহনের শ্যায় নিজ্জ মনোভাব তাহাদিগকে 
বাক্ত করিতে হইবে। বিলাতের মন্ত্রীসভ। ভারতবর্য সম্বন্ধে অজ্ঞ বলিনাই : 
নূতন চার্টার এত দৌধ-ক্রটি রহিয়া গিয়াছে, এবং এ-দেশের লোকের! 
নিজ কল্যাণ সাধনের জন্থ যদি তৎপর না হুন তাহ। হইলে কিছুই হইবে 
না। এই জন্যই বন্ত! মনে করেন যে রামমৌহনের সৃত্যু দেশের পক্ষে 
মহা দুর্ভীগ্যের বিষয় । দেশীয় লোকের অভীব-অভিযোগ প্রকাশ করিবার 
তিনিই একমাত্র মুখপাত্র ছিলেন। নির্দেশের উত্নতি করিতে চাহিলে দেশীয় 
লোককে রামমৌহনের স্যায়ই নিভীকচিত্বে ও অপরের অপেক্ষ! না রাখিয়। 
অগ্রসর হইতে হইবে ও অপরের দৃষটাততস্থলও হইতে হইবে। এইজন্তই 
ভিনি রামমোহনের এত প্রশংসা করেন। বলা হইয়াছে রামমোহন 
একজন বড় কবিবা। রাজনীতিবিদ ছিলেন ন।) কিন্তু শীহার মতে 
রামমোহন এই সকল অপেক্ষাও বড ছিলেন। কারণ তিনি ছিলেন 
দেশের প্রকৃত হিতকামী ব্যক্তি। তিনি নিজে কখনও মন্ত লোক 
হইতে চাহেন নাই, তিনি চাহিয়াছিলেন সৎ, গ্যায়পরারণ ও দেশ-হিতকাগী 
হইতে । রাসমোহনের মহন তীহীর দেশোপকারে। তাহার গ্ভায় কোন 
একজন ব্যক্তি নিজের এত সময় ও সামর্থ্য দেশের মঙ্গলসীধনে নিয়োজিত 
করেন নাই । এই কারণেই কি তাহার প্রতি শ্রন্ধা ্রদর্শনার্থ এই 
সভীয় সকলের সমবেত হওয়। অতি উপযুক্ত কর্দই হয় নাই? বিনয় ও 
নিরহস্কারিতার জদ্ রামমোহন অধিকতর প্রশংস! লীভের যোগা। 
তিনি যাহা-কিছু কার্যা করিয়াছেন তাহা গোপনেই করিয়াছেন। একপ 
লোকের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা নিজেদেরই সম্মানিত করা। 


অবশেষে তৎকালীন স্থুপ্রসিন্ত সংবাদপত্র “বেঙ্গল 
হরকরা”র সম্পাদক জেমস্‌ সাদারলও সাহেব বক্তৃতা করেন। 
তিনি বলেন যে, 
বিলাতে এক জাহাজে উভয় যাওয়া পাঁচ মাস কাল রামমোহনের সহিত 
ঘনিষ্টজাবে মিশিবার এক অপূর্ব স্বযৌগ তাহার ঘটিয়াছিল, এবং ভিনি 
এই দীর্ঘকালের মধ এমন একটি ভাবও রামমোহনের মাধা দেখেন নাই 
যাহা ভীহীর ন্যাক্স ব্যক্তির অনুপযুক্ত । জি 
সাধনের এক অদম্য আকাঙ্গ। প্রকাশ করি 






হইয়া উঠিত পাছে এই বিলের ছারা তাহার উদ্দেন্ঠ সি 
সাহার গুণাদির বিষয় এত বলা হইয়াছে যে তিনি আয় সে 


৯০৪ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





কিছু যলিতে চীছেন না। তবে তিনি এই সভায় সমাগত ভারতীয় 
ঘন্ধুদের কয়েকটি কথা না বলিয়া থাকিতে পারেন না। রামমোহনের 
সহ্তি ষ্ঠাহার দেশের লোকের কৌন কোন বিষয়ে তই মতদ্বৈধ থাকুক না 
কেন, কিন্তু একটি বিষয়ে কেহই দ্বিমত হইতে পারিবেন ন!। একখা 
“স্বীকৃত হইয়াছে যে, তিনি ভারতীয়দের রাজনৈতিক অবস্থার এপ উন্নতি 
সাধন করিয্নাছেন যাহা শ্তাহীর চেষ্টা ব্যতীত বহুকাল অবধিও সম্ভব হইত 
মা। তিনি ইহা কোন সম্প্রদায়বিশেষের জন্ত করেন নাই, তিনি ইহ 
সকলের জন্তই করিয়া শিয়াছেন; এই জগ্জ তিনি আজ সকলেরই 
প্রশংদা ও কৃতজ্ঞতাভাজন। এই জন্ত তিনি বিখাপ করেন যে কেবল 
প্রস্তাব সমর্থন করিয়াই সকলে ক্ষান্ত হইবেন মা. যাহাতে তাহার উপহুক্ত 
স্থতিরক্ষা হুয় তাহাতেও দাহাধ্য করিবেন। আর একটি কখ।। অনেক 
বৎমর পূর্বেব একবার রামমোহনের উপর এক. অথ! ও মিথ্যা দোষারোপ 
ফর! হয়। সেই সময় সেই ব্যাপার সম্বন্ধে সকল বিবর় পাঠ করিবার নুযোগ 
বক্তার ঘটে, এবং এ ব্যাপার . ঘটিবার. পর ডিনি. এক দিভিলিয়নের 
মহিত সাক্ষাৎ করেন, যিনি এ ব্যাপার স্ষ্ধে সকল যিবয়. অবগত ছিলেন। 
তিনি আজ এই সতান্গ উপস্থিত ও ভিনি ভাহাকে এই বলিষায় ক্ষমতা 
দিশ্সানেন যে, রাষমোহনের উপর.ঘে দোধারোপ করা হইয়াছিল তাহা 
সম্পূর্ণ দিষ্যা ৷ এই বিষয়ে তিনি জায় বেনী কিছু বলিতে ঢাহেন না, এবং 

বলা উচিচও মনে করেন ন!। . যেদিন রামযোছন প্রেস আইনের বিরুদ্ধ 
দণ্ডায়মান হন, দেই দিন হইতে তাক্ছার বিগাতধাআরার সগর পর্যন্ত ও সেঃ 


দেশে পৌঁছিবার পর অবধিও বক্তা গাহার কাধ্যাবলী নিরীক্ষণ করিয়াছেন, 
এবং আজ একথ। তিনি জোরের সহিত বলিতে পারেন যে, রাষষোহনে? 
সমগ্র জবস! একমাত্র দেশের কল্যাণ কামনাতেই নিমঞ্জিত ছিল। কাজে? 
গ্তাহার উপযুক্ত ম্মৃতিরক্ষা। কর। দেশবাসী সকলেরই উচিত, তাহার দহিত 
ধর্শমত লইয়া! তাহাদের যতই মতদ্বৈধ বা বিরোধ থাকুক না কেন। 

অতঃপর রামমোহনের স্ত্বতিরক্ষার ব্যবস্থার জন্ত যে 
কমিটি এই সভায় নিষুক্ত হয়, নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ তাহার 
সভ্য হন। 
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এই সভার প্রা ছয় সহতর মুক্াও সংগৃহীত হয়। 





নিষিদ্ধ দেশে সওয়৷ বংসর 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


€ 

আব্গ ১৪ই মে, সকালে অল্প অল্প বৃষ্টি আরস্ত হইল। অতি 
প্রত্যুষেই প্রাতককত্যাদি শেষ করিয়া পূর্বোক্ত তমঙ্গ যুবককে 
সঙ্গী করিয়া যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলাম। শশ্্-কাটা বাকী 
থাকা তাহার পক্ষে যাওয়া! মুস্কিল, শেষে তাতপানি 
পর্যন্ত মাত্র যাইতে বলায় সে কি ভাবিয়! রাঁজী হইল । 

বেলা আটটা বাজিল, বুষ্টিও কিছু কমিয়াছে মনে হুইল, 
এবার বিধায়ের পালা | গ্রাম হইতে পাথেয়রূপে কিছু 
সত পাওয়া গেল, তাহাই লইয়া পথ ধরিলাম। পথ 
এইবার পাহাড়ের উপরের দিকে চলিয়াছে, গ্রামের লোকের 
চেষ্টায় তাহা ভালরূপ মেরামত হইয়াছে । রাশ্যাও চওড়া । 
_ ছয় ঘণ্টা চলিবার পর রাখালদের পণুচারণের আড্ডায় 
পৌছিলাম। মোটা শিকলে বাধা কুকুরের দলের চীৎকারে 
কানের “পর্দা ছি'ড়িবার উপক্রম, রাখাল-গৃছিনী তাহাদের 


খাষাইলে গৃহে প্রবেশ করা সম্ভব হইল। গৃহ আর কি, 
চাটাই মাছুরে ছাওয়া কুটীর, ভিতরে খাওয়াঁপরার সরঞ্জাম, 
বিছানা, আসন ইত্যাদি সাজান আছে ; পাশেই গোয়াল, 
সেখানে জামোর (চমরী ও গরুর সঙ্কর) দুধ দোহান 
হইতেছিল। গৃহস্বামী ছোট ছোট কাঠের বাসনে দুধ দুহিয়া 
আনিতেছিল, গৃহিনী আহাধ্য-রন্ধনে ব্যস্ত । এখানকার রীতি 
অনুসারে দোহনের সময়ে পণ্ডর সন্দুখে কিন্তু আহাধ্য 
রাখিতে হয়। ঘরের এক কোণে এক বৃহৎ পাত্রে ঘোল 
ছিল, গৃহস্বামী আমাকে দুষ্পান করিতে বলায় আমি তাহা 
গ্রহণ করিলাম। কিছুক্ষণ পরে খাইবার জন্ক সাধর 
অন্থরোধ আসিল, অন্ন ও তরকারি প্রস্তুত; পথে আর 
খাইবার কিছু পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ, ক্ৃতরাৎ নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলাম । যাইবার সমম কিছু মাখন উপহার পাওয 
গেল; বেলা এগারটায় আবার পথে বাহির হইলাম । 


আম্থিন 


পথের ছুই পাশে বিশাল বৃষ্ষত্রেণী বনের পাখীর শুজনে 
মুখরিত, আশেপাশে আরণা ট্রবেরী ফলিয়৷ আছে, আমি 
ও আমার সাথী ভোটায় ভাষায় গল্প করিতে করিতে ও ট্রবেরী 
ধাইতে খাইতে চলিতে লাগিলাম, পথের শ্রান্তি যেন অনু- 
ভবই করিতেছিলীম না৷ উপরে কৌথাও কৌথীও যনেদের 
স্বেতপতাকাপূর্ণ ছোট গ্রাম দেখা যাইতেছিল। এই সকল 
গ্রামের নিকটস্থ পথে মানী (বৌন্বম্ সুপ) অতি 
অবষ্ত থাকে, এবং পথের সেই অংশ সর্বদাই হুসংস্কত থাকে। 
বৌদ্ধ যাত্রী এই মানী দক্ষিণে রাখিয়া চলে, যাহাতে যাইবার 
সময় এক দিক ও ফিরিবার সময় মন্য দিক রিয়া পরিক্রমা 
পূর্ণ হইযা বহু পুপালাভ হয়। এক গ্রামের নিকটস্থ মানীর 
দেওয়ালের প্র্তরে খোদিত চির নৃতনভাবে বরণ-রঞিত 
করা হইয়াছে দেখিলাম । আগেই বলিয়াছি যল্সোদের মধ্যে 
লামাধর্্ এখনও জাগ্রত আছে এবং তাহাদের সাংসারিক 
স্বাচ্ছন্দাও বর্তমান । 

কবিপ্রহরে একটার সময় পর্বত -্বন্ধের উপর পৌছিলাম। 
সেখান হইতে আমার পথ পাহাড়ের ঘাট (তিব্বতী "লা" ) 
ধরিয়া অন্ত পারে গিয়াছে । ঘাটের মুখেই বৃহৎ মানী এবং 
তাহার পর হইতেই সোজা উতরাইয়ের আরস্তভ। কিছু নীচে 
নামিতেই বনজঙ্গল অদৃশ্য হইয়া গেল, পথের দু-পাশেই 
স্থপন্ক গম ও জউয়ের ক্ষেত। আর কিছুক্ষণ চলিবার পর এ 
সকল ক্ষেতও উপরে রহিয়া গেল। নীচে নামিবার সঙ্গে 
তাপবৃদ্ধিও বেশ অনুভব করিলাম, তবে আমার সঙ্গীর 
ফসল কাটিবার অন্ত ফিরিতে হইবে এবং আমারও পথচলা 
অভ্যাস হইয়! গিয়াছে, সুতরাং আমরা দ্রুতই চলিতে 
লাগিলাম। | 

পথে তমঙ্গদিগের বহ্‌ গ্রাম ছাড়িয়া নীচে গোর্থাদিগের 
বসতিতে পৌছিলাম, সেখানে ভুট্টার চারা এক বিঘৎ 
আন্দাজ বাড়িয়াছে। বেলা তিন-চারিটার সময় পাহাড়ের 
নীচে নদীর পুলে পৌঁছান গেল। সেখানেও এক জন 
সরকারী সিপাহী প্রহরী ছিল বটে, তবে ভোটিয়া লামার 
সঙ্গে তাহার কি প্রসঙ্গ থাকিতে পারে? নির্ধ্িবাদে পর 
হইয়া! চড়াই-পথ ধরিলাম। চড়াইয়ে আগের মত দ্রুত চলা 
সম্ভব ছিল না, এবং পীচটার পর পৎশ্রান্তিও অনুভব করিতে 
লাগিলাম সুতরাং সময় থাকিতেই আশ্রয়ের ব্যবস্থা 


নিষিদ্ধ দেতশে স ওয়া বখসর 


৯০৫ 


করিলাম। নিকটের এক গ্রামে এক ক্রাক্গণের ঘরে স্থান 
পাওয়া গেল, গৃহস্থ লামার জগ্য শয়নের ব্যবস্থা রিড 
সঙ্গী রম্বনের ভার লইলেন। 

বাত্রিাপনের পর সকালে আবার চড়াই আর্ত 
কবিলীম। কত গ্রীষ। কত নদীনীল। পাঁঝ হইবাঁক 
পর অন্ত পর্বতমালার স্বন্ধে পৌছিলাম ; এবার বৃষ্ষশৃন্ত 
পাহাড়ের মধ্যে পথ চলিয়াছে। দ্বপ্রহর-শেষে আর এক চড়াই 
পার হইবার পরে, কাঠমাগুব হইতে কুতীর পথে উপস্থিত 
হইলাম। এই পথ পর্বতস্বন্বের উপর দিয়া গিয়াছে, নীচেও 
আর একটি রাস্তা এ গন্তব্যমুখেই চলিয়াছে; কিন্তু অসন্থ 
গরমের জন্য সে পথে চলা মুস্কিল। 

আবার পথ ঘন বনানীর মধ্য দিয়া চলিল। এখন কুতী 
হইতে তিববতী-লবণ আনিবার মরহুম, স্থতরাৎ পথে দলে 
দলে লোক চলিয়াছে, কেহবা ভুট্টা চাঁউল ইত্যাদি লইয়া 
কুতীর বাজারে চলিয়াছে, কেহবা লবণের বোঝা কাখে ঘরের 
দিকে ফিরিতেছে। বেলা ছুইটা নাগাদ আবার উৎ্রাই 
আরস্ত হইল। এখন আমি শব ভোটিয়াদের বসতিস্থলে 
আসিয়া! পৌছিয়াছি। শব্ণ নামের অর্থ দপূর্ব-অঞ্চলের 
লোক,” এই জাতি দাঞ্জিলিং-অঞ্চল পর্যস্ত বসতি স্থাপন 
করিয়াছে, যল্মোরা এই আাতিরই এক শাখা 1 

এক জন শবর্ণকে জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিলাম, ডূকৃপা লামা 
এখনও এ-পথ পার হইয়া যান নাই। মনে হইল, হয়ত এখনও 
তিনি পিছনে আছেন। ঘণ্টাখানেক চলিবার পর খবর 
পাইলাম, তিনি সম্মুখের গ্রামে বিশ্রাম করিতেছেন। এই 
সংবাদে মন প্রসন্নতাপরিপূর্ণ হইল। বেলা তিনটার সময় 
আমি তাহার সম্মুখে গিয়া দাড়াইলাম। 

লামার সহিত আমার কোনও ঝগড়া ছিল না, তিনি 
কেবল তাহার জাতীয় শ্বভাবের বশে আমায় উপেক্ষা 
করিয়াছিলেন। যাহা হউক, পুনমিলনের পর সকলেই 
পংডিতা? কে দেখিয়া খুশী হইলেন মনে হইল। সে রাত্রি 
ই গ্রামেই কাটাইতে হইল। গ্রামটি লামাধশ্মাবলম্বী তমঙ্গ 
জাতির ছিল, কিন্তু ডূকৃপা লামার যত বিশিষ্ট লোকের 
প্রতিও তাহাদের শ্রদ্ধার কোন চি দেখা গেল না, কেনন! 


ঞএভারেষ্ট অভিযানের প্সিষ্ক “টাইগার কুলি”, যাহার ভার লইয়। 
২৭,৪০৯ ফুট উঠিয়াছিল, তাহারাও এই শ্রেণীর লোক । 


প্রয়োজন হইলে দাম দিয়াও কোন জিনিষ পাওয়া কঠিন 
ছিল; তবুও এতদিনে আমার মন শান্তিপূর্ণ হইল। 
.* আমাদের দলে চার জন লামা ও চার জন গৃহস্থ ছিল, 
“জ্হার মধ্যে আমার বন্ধু কুলু-অঞ্চলের রিঞ্চেনও ছিলেন। 
ভূক্পা লামার শরীর গোটা, তাহার চলিবার শক্তিও 
ক্ষীণ হইয়া গিয়াছিল, স্থতরাং তাহাকে বহিয়া লইবার জন্ত 
সঙ্গে লোক রাখিতে হইত। 

সকালে আবার উত্রাই আরম্ভ হইল, উতরাইয়ের 
শেষে নদীর উপর লোহীর শিকলে ঝুলানো পুল পাওয়া 
গেল। "সাধারণের চলিবার পথ এহাটিই, সেই জন্ত ধানে 
চটি এবং দোকান ছিল বটে, কিন্তু অগ্নিপন্ক মৎ্শ্ 
ভিন্ন অন্ত আহাধ্যের বিশেষ সন্ধান পাওয়া গেল না। 
আবার চড়াই আরস্ভ হইল, সন্ধ্যা পর্যন্ত চলিবার 
পর তমঙ্ধদের একটি বড় গ্রামে পৌছিলাম। সেখানে 
রাজি কাটাইবার পর সকালে গুরুকে বহিবার জন্ত 
ছুই জন লোক লইয়া! আবার যাত্রা স্রু হইল। এক পর্ববত- 
বদ্ধ পার হইয়া অনেকথানি উতরাইয়ের পর আমরা কালী 
নদীর তীরে পৌছিলাম। লবণ-সংগ্রহকারীদের ভীড়ে মনে 
হইল যেন পথে মেল! বসিয়াছে। এইবূপে ১৮ই মে আমরা 
কালী নদীর উপরের অংশে শর্বাদিগের এক বড় গ্রামে 
পৌছিলাম। সঙ্গীদের নিকট গুনিলাম আগামী কাল 
আমর! নেপালের সীমান্তের চৌকী পার হইব। 

এই যাত্রায় অন্য সকলে সত্ব, থুক্পা দিয়াই দক্ষিণ হত্ের 
ব্যাপার শেষ করিত, কেবল ডুূক্পা লাম! ও আমার 
জন্ত ভাতের ব্যবস্থা ছিল। ভাতের সঙ্গে কোন দিন জংলী 
শাক, কোন দিন মাছের ঝোল জুটিত। এই গ্রামে মুরগীর 
ডিমের গ্রাচুধ্য দেখা গেল। আমি চষ্সিশ-পঞ্চাশটি ডিম 
কিনিলাম ; সঙ্গীরা একরাঞ্জেই সে-সব সাবাড় করিয়া 
ফেলিলেন! ভারতে এই সকল পদার্থের সঙ্গে আমার 
কোনও সম্পর্ক ছিলনা, কিন্ধ আমি এ-যাত্র/ মাংসের উপর 
নিষেধাজ্ঞা অপসারণ করিয়াছিলাম। বাল্যাবস্থায় মাংসাহার 
চলিত, সুতরাং দ্বণার কথা কিছু ছিল না। 

এখন আমরা কাঠমাণ্ডব-তিববতের এক বড় রাস্তায় 
আসিয়াছি। রাত্রে সীমান্ত পার হইবার তোড়জোড়ের 
মধ্যে যল্সোভাধায় লিখিত কাগজপত্রাদি পুড়াইয়া শেষ 


প্রন্থাসী 


১৩৪৩ 


কবিলাম, পাছে তাতপানীতে কেহ ভ্লাসী করিয়া এগুলি 
দেখিয়া! সন্দিগ্ক হয়। 

আমর! কালী নদীর উপরের অংশে ছিলাম। নদীর 
পাড়ে পাড়ে আমাদের ক্রমেই উপরে উঠিতে হইতেছিল। 
নদীর ছুই ধারই শ্তামল, যদিও সমস্ত দেশ যে জঙ্গলে ভর! 
তাহা নয়। বেলা দুইটা নাগাদ আমরা তাতপানী 
পৌছিলাম; গরম জলের প্রন্রবণ আছে বলিয়া 
এখানকার নাম “তাত (তপ্ত) পানী”। এখানে নেপালী 
ডাকঘর ও চুঙ্সী আদায়ের দপ্তর ছিল। 

আমার ত বুক ধড়ফড় করিতেছিল, কখন কে বলে 
“তুমি “মধেসিয়া” (ভারতীয়), এখানে কি করিয়া আসিলে ?” 
লামা-মহীশয় পিছনে ছিলেন, চু্জীর লোক আমাকেই প্রশ্ন 
করিল “লামা, কোথা হইতে আসিতেছ ?” আমি উত্তর 
দিলাম “ভীর্ঘ হইতে” (অর্থাৎ ভারতীয় বৌদ্ধ-তীর্থ 
দর্শনের পর ) এবং তাহাতেই চুঙ্গীর হাতে রেহাই পাওয়া 
গেল। সঙ্গী রিঞ্চেন বলিলেন “যাক্‌, তোমার কার্য্োদ্ধার 
হয়ে গেল ত?” সেই সময়েই আমি খোজ পাইলাম যে 
ফৌজী-চৌকী (সেনানিবাস ) এখনও সম্মুখে আছে, স্থতরা' 
বলিলাম “ভাই, আসল ঘাঁটা এখনও পার হই নাই 1” 

কিছুক্ষণ পর লামা আসিয়া পৌছিলেন। বৃষ্টি পড়িতে- 
ছিল, স্বতরাং কিছু ক্ষণ একটি কুটারে অপেক্ষা করিবার পর 
আমরা আবার চলিলাম। সম্মুখে এক উচ্চ পর্ববতবান্থ ষেন 
আমাদের পথরোধ করিয়া দাড়াইয়াছিল, এমন কি, নদীর 
নমোতও কোন্‌ পথে আসিতেছে তাহা দেখা যাইতেছিল না। 
এত ক্ষণে বুঝিলাম তাতপানীর ফৌজী-চৌকী তাতপানী 
ছাড়িয়। এতদুরে কেন। বাস্তবিকই এই বিরাট পর্বাত- 
প্রাকার সৈনিকের দৃষ্টিতে অতি মততবপূর্ণ, কেননা উহার 
সাহায্যে সামান্ত সৈম্তের দূলও শক্রর বিশাল বাহিনীর পথরোধ 
করিতে পারে। 

, কিছু পথ চড়াইয়ের পর রাস্তার উপর সশস্ত্র সাস্্রী দেখা 
দিল। সাস্ী আমাদের আটক করিয়৷ পথের পাশে বসিতে 
বলিয়া হওয়ল্দার সাহেবকে ডাকিয়া আনিল। এই সেই 
স্থান, যাহার ভয়ে আমার মন এত দিন অস্থির ছিল। 
আমার মনে হইল যেন আমি সাক্ষাৎ যমরাজের সম্মুখে 
উপস্থিত। আমার এক সঙ্থীকে প্রশ্ন করান সে বলিল, 
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আক্ঞিন 


'আমরা কেরোঙের অবতারী-লামার শিষ্যদল 1” বলিতে 
হলিতে স্বয়ং লামা-মহাশয় উপস্থিত হওয়ায় হওয়ল দার 
কাপ্তান সাহেবকে খবর দিলেন। 

কাণ্তান স্থবেধীরকে পাঠাইলেন, তিনি আসিতেই একে 
একে লকলের নাম, গ্রাম ইত্যাদি লেখান আরম হইল। সে 
সমঞ্জ আমাকে দেখিলে নিশ্চয়ই মনে হইত আমি বহুদিন 
কঠিন রোগে কি&। পারতপক্ষে আমার মুখ সুবেদারের 
নজরে যাহাতে না পড়ে আমি তাহার চেষ্। 
দেবিত্েছিলীম । শেষে আফার পাল। আসিল। রিঞ্ষেন 
বলিন, "ইহার নাম খুনু ছবং।” আমার পরীক্ষা শেষ 
হইল, এত ক্ষণে আমি নিশ্বাস ফেলিতে পারিলাম , 
ধড়ে প্রাণ ফিরিয়া আসিল । 

সন্ধা আগতপ্রায়। নিকটের গ্রামেই বাজ্রিষাপন 

করিতে হইবে। সুবেদার-ম্হাশয় গ্রামের লোক ডাকাইয়। 
অবতারী-লামার থাকিবার সুব্যবস্থা করিতে হুকুম দিলেন। 
আমরা এ লোকের সঙ্গে গ্রামের দিকে চলিলাম। সম্মুখের 
পাহাড়ের বাকের পরেই গ্রাম দেখ গেল এবং সেখানে 
পৌছিতেই থাকিবার জন্ত ভাল ঘবও পাওয়া! গেল। 

আজ ১৯শে মে, ডূক্পা লামা দেবতাপুজা আরন্ত 
করিলেন। সত্ত পিশু রক্তবর্ণে রঞিত করিয়। “মাল প্রস্তত 
হইল, গ্রাম হইতে উৎকৃষ্ট “কারণ আসিল, বিংশাধিক 
স্বতদীপ জলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ মন্্র-জপের পর ডমরু 
নিনাদে ূজাস্থল মুখরিত হইয়া উঠিল। রাত্রি দশটা পধ্ন্ত 
পুক্ধ। চলিবার পর প্রসাদ-বিতরণ আর্ত হইল। আমার 
কাছে প্রসাদী মদ্য আসিলে আমি ফিরাইয়৷ দিলাম। 
তাহাতে দেবত৷ রুষ্ট হইবেন ইত্যাদি অনেক কথা স্তনিতে 
হইল, কিন্তু এ দেবতার ক্রোধের ত% রাখে কে? যাহা হউক, 
লাল সত্তর প্রসাদ আমি প্রতআখ্যান করিলাম না। পরপিন 
পরাতে রওয়ানা হইয়া দুইঘস্টা পথ চলিবার পর আমরা এক 
নদীর সেতুর কাছে পৌছিলাম। এই সেতুই নেপাল ও 
তিব্বতের সীমান্ত নির্দেশ করিতেছে। তিব্বতের সীমায় 
পদার্পন করিবামাতই দেহমন হয়ো হইল) এতদিনে 
আমার অভিযান অয়যুক্ত হইল! 

ডু ০ 


০ 
হ,শে মে সকালে দশটার আগেই আমর ভোট রাজোর 


নিষিদ্ধ দেশে সওয্বা! বৎসর ৮ 


নীমা অতিক্রম করিলাম । এখানে ভোটিরাঁকোসী নদ 
উপর কাঠের সেতু আছে, সেই সেতুই ভোট ও 
নেপালের সীমা নির্দেশ করে। নদী পার হইতেই-চড়াই 
আর্ত হইল, রাস্তা প্রার্থী গোর্ধা পথিকের ভীড়ে ভাটি 
মাঝে মাঝে এক-আধাটি ভোটিঘবের বাড়ী তহাতে ফাত্রীর্মিগের 
থাকিবার ব্যবস্থা আছে, কেননা ভোটায় গৃহস্থের এই সময়ই 
যাত্রীদিগের নিকট পয়সা আদায়ের মরজ্ূম। চারিদিকের 
জঙ্গলে কাঠের প্রাচুধ, স্ৃতরা* দিবা রাজ ঘরে ঘরে ধূনি জলি- 
তেছে এবং পথিকের তৃপ্তির জন্য ভুট্টার মদ্যও প্রচুর 
চলিতেছে । পথের ছু-পাঁশ, এমন কি চৈত্য মানী ইত্যাদির 
পরিক্রমাও পথিকদলের “উৎসর্গে দুর্গন্ধ নরকে পরিণত 
হইয়াছে । স্হ দিনের মধ্যাহ-ভোজন আমি পথের মাঝে 
এক যল্মোর ঘরে সম্পন্ন করিলাম । এই দম্পতি ষন্মো। হইতে 
আনিয়া এখানে বাস করিতেছে । 

এখন আমরা৷ অতি মনোরম স্থানের ম্ধ্য দ্বিয। চলিয়াছি 
চারি ্রিকে শ্তামলগাত্র উত্তুক্মশিখর পর্বতমালা, মা 
মাঝে পার্বত্য ঝরণার কলনিনাদ, নীচে হইতে কোসী ন্দী 
ফেনপুঞ্জে আচ্ছাদিত বেগবতী ধারার অক্ফুট গঞ্জন এবং না: 
প্রকার মনোহর পক্ষীর কাঁকলিষ্ুজনে সমস্ত উপত্যকা মুখরিৎ 
মনে হইতেছিল যেন কোন মায়াবীর দেশে আসিয়্াছি। এ 
সমস্ত আননের মধ্যে ভয় ছিল একমাত্র পাহাড়ী কাকড়া-বিছার 
এইখানে ডুক্প| লামীকে বহন করিবার কোন লোক পাওয়া 
যায় নাই, সেই জন্য তিনি ক্রমাগত পথের মধ্যে বসিয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, আমাদেরও যখন-তখন অপেক্ষা 
করিতে হইতেছিল। আমার সেই বুদ্ধগয়াম পরিচিত 
ম্গোলীয় লামা লোবংস$ংশে-রব১ (স্থমতি প্রজ্ঞ) কাল 
একাকীই কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, 
তিনিও এখন আমার স্গী। ষদিও এখন স্থানে স্থানে 
চড়াই বনুদুর বিস্ৃত তবুও কোন ভারবোঝা 
নাঁথাকায় আমি বিনা কষ্টে পথ চলিতেছিলাম। স্বিপ্রহরের 
পার পথ ছোট ছোটি বাশবাড়ের জঙ্গলে প্রবেশ কিল । 

বেলা চারিটার সময় ভাম্‌-গ্রামের নিকটবর্তী এক চটিতে 

উপস্থিত হইলাম । লোক জানিত ডুক্পা লাম! আসিতেছেনঃ 
লামা আসিতেই গ্রামের 





নও তাহাদের মাথায় ভান হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ 
করিতে লাগিলেন। 

*লাঁমাকে লইয়! শোভাযাত্রা হইল, আগে আগে ধূপধুনা 
আঁব্যুই্া। কয়েক জন চলিল। রাম্তা হইতে কিছু দূরে 
এক জায়গায় গালিচা বিছান ছিল এবং পেয়ালা রাখিবার 
ছোট ছোট চৌকিও ছিল। বসিবামাত্র চা আসিল-_যদিও 
আমি ঘোল সেবা করিলাম এবং ডূক্পা লামার 
সম্মুখে চাউল ও নেপালী মূহরের (রৌপ্য মুদ্রা) ভেট পড়িতে 
লাগিল, তিনি মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে মন্ত্রপৃত 
লাল ও হরিদ্রা বর্ণের কাপড়ের টুকরা বিতরণ করিতে 
লাগিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যে এই ব্যাপার সাঙ্গ হইল 
এবং আমরাও পথে অগ্রসর হইলাম। ধীরে ধীরে 
আমর! কোসী নদীর এক ছোট শাখার সম্মুখ আসিলাম ) 
উহার ধারা এইখানে ঘোর নিনাদদে বহু উচ্চ হইতে 
প্রপতিত হইতেছিল। নদদীপারের উপরে লোহার শিকলে 
ঝুলান সুদীর্ঘ সেতু, কিন্তু উহার মাঝামাঝি পৌছিলেই 
উহা এমন ছুলিতে আরম্ভ করে ষে অনেকে ভীত হইয়া 
পড়ে। আমাদের সঙ্গের নেপালী বালক গ্ুমাঁজু অতি কষ্টে 
পার হইল। সেতুরক্ষার জন্ত নানাবর্ণের পতাকাযুক্ত 
দেবতা স্থাপিত আছে। 

পুলের পাশেই উচুনীচু ক্ষেতের মধ্যে ভাম্গ্রাম। গ্রামে 
বিশ-পচিশটি ঘর, প্রায় সবই প্রস্তরের দেওয়াল ও কাঠের 
ছাউনি. দিয়া নিশ্মিত। একটু উপরেই দেবদাক্ুর জঙ্গল, 
স্থৃতরাং ঘর-ছাওয়! ইত্যাদি সকল কার্যেই দেবদারু কাঠের 
প্রচুর ব্যবহার হয়। একটি বড় ঘরে আমাদের থাকিবার 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। যদিও এসময়ে লবণ সংগ্রহ- 
কারীদের ঘর ভাড়া দিলে লাভ হইত, তথাপি লামার সম্মান 
ও ভয় বড় কম ব্যাপার নহে। গ্রামে প্রবেশ করিতেই 
নরনারীর দল লামার আশীর্ববাদ লাভের জন্য দৌড়াইল, ঘরে 
প্রবেশ করিবার পরই সেখানেও ভীড়ে ঘর ভরিয়৷ গেল। 
দ্বোতলায় আমাদের স্থান নির্দিষ্ট হইল। ডূক্পা লামাকে 
মাখনমিশ্রিত যগ্চ নিবেদন করা হইল। আমাদেরও 
মাখনযুক্ত উত্তম চা জুটিল। 
»কাজ্রেই রিখেনের কাছে গুনিলাম, কাল হইতে 
অবলোকিতেশ্বরের মহাত্রত আরম হইবে। অনেকেই 


ত্রতধারণের জন্য প্রস্তুত হইতেছিল ; আমিও বলিলায 
পালন করিব। এই ব্রত তিন দিন ব্যাপী হয়, প্রথম দিনে 
সবিপ্রহরের পর ভোজন নিষেধ, দ্বিতীয় দিন নিরাহারে মৌন- 
ব্রত ধারণ করিতে হয়, তৃতীয় দিনে কেবল পুজা করিতে হয়। 
ব্রতের সঙ্গে মন্ত্জপ, পাঠ, পঞ্চাশাধিক ত্বৃতদীপ প্রজ্জালন, 
সত ও মাখনের “তোম্% (বলি ) সাজাইয়া নিবেদন ইত্যাদি 
চলে, উপরস্ত বহু শত সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎও করিতে হয়। 
অবলোকিতেশ্বরের এই ব্রতে (হ্যুমা) মগ্য ও মাংস সর্বথা 
নিষিদ্ধ। পরদিন দ্বিপ্রহরে সকলে অন্রভোজন করিলাম 
তাহার পর পুজাপাঠ আরম্। অন্তদের সঙ্গে আমিও 
কয়েক শত দণ্ডবৎ করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। অনর্থক 
কেন পরিশ্রম করিয়া হয়রাণ হই, এই ভাবিয়া দ্বিতীয় দিন 
প্রাতেই ব্রতভঙ্গ করিয়া চা ও সত ভক্ষণ করিলাম। সেই 
দিন দ্বিপ্রহরে এক ভোটীয় সঙ্জন আমাকে তাহার গৃহে 
লইয়া পরম তৃপ্তির সহিত মুরগীর ডিমে প্রস্তুত “সেওয়াই” 
ইত্যাদি ভোঙ্গন করাইলেন। ভোজনের পর নানা বিষয়ে 
কথাবার্তা হইল। এই ভদ্রলোক লাসা', চীন-“সীমান্তের খাম্‌ 
অঞ্চল ইত্যাদি নানা স্থলে অধ্যয়ন করিয়াছেন, গোর? ভাষাও 
উত্তমবূপ জানেন। 

তৃতীয় দিন বৈশাখী পৃণিমা' ছিল ; উপরোক্ত সঙ্জন 
আজ বুদ্ধোৎসব মানত করিলেন। বৌদ্ধদের এই পবিভ্রতম 
তিথিতে বুদ্ধদেবের জন্ম, বোধ ও নির্ব্ধাণ তিনটিই হয়, 
শুনিলাম এই দিনে সমস্ত ভোট দেশে বুদ্ধোৎসব হয়। 

এই তিন দিনে লোকের ভেট-পুজা ইত্যাদি শেষ হইলে, 
২৪শে মে প্রাতরাশের পর আমরা পুনর্ধধার পথে বাহির 
হইলাম। কিছুদূর যাইতেই পর্বতের দেবদারু কটিবদ্ধে প্রবেশ 
করিলাম, নদীর দুই পাশেই দেবদারু-বৃক্ষরাজি দেখা দিল। 
বেলা ছুইটার মধ্যে চিনা গ্রামে পৌছিলাম। এখানেও 
আমাদের খবর আগেই পৌছিয়াছিল, স্তরাং খুব বাস্চভাণ্ডের 
সহিত ডূকৃপা লামাকে স্বাগত করা হইল। ডুকৃপা লাম! 
আসনে বসিতেই দুই-তিন ডঙ্গন থালায় চাউল, মূহর ও '্থাতা 
( চীনদেশে প্রস্তত শ্বেত রেশমী বস্ত্র, যাহা মাল্যের পরিবর্তে 
ব্যবহৃত হয়) ইত্যাদি উপস্থিত হইল। ' সন্ধ্যার সময় রিখেন 
বলিল, “গুরু এখানে তিন দিন পৃজাপাঠ করিবেন ।” 
এইকপে মাঝে মাঝে নিশ্চলভাবে থাকা! আমার নিকট 


অত্স্ভত বিরক্তিকর মনে হইত, কিন্তু উপায় কি? 
সৌভাগাক্রমে গ্রামের লোকে লামাকে রাধিবার জন্য বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিল না, বোধ হয় বাহার ঘাহা দেয় তাহা 
প্রথম-সুখেই দেওয়! হইয়া গিয়াছিল। রাত্রি এক প্রহর 
যাইতেই রিঞ্চেন বলিল, কালই রওনা হইতে হইবে। বলা 
বাহুল্য, এসংবাদ আমার নিকট অতি মধুর শুনাইল। 

পরদিন বেলা আটটায় যাত্রা করিলাম । খালি-হাত 
হওয়া আমি অন্তদের আগেই চলিয়া যাইতাম। এখনও 
আমর! দেবদারুর অঞ্চলে, ঈঙ্গলের মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
গরু চরিতেছ্ছে দেখিলাম । কিছুদুরে নবনিম্মিত ঘর দেখ 
গেল। আমি ঘর ছাড়াইয়৷ পথের ধারে দাড়াইয়া কিছু ক্ষণ 
সঙ্গীদের প্রতীক্ষা করিলাম, শেষে তাহাদের দেরি দেখিয়া 
এ গৃহে প্রবেশ করিয়া গৃহস্বামীকে বলিলাম ডুক্প। লামা 
রেন্পোছে আসিতেছেন। ব্যস্, আর কথা কি, তৎক্ষণাৎ 
চায়ের পাত্র উনানে চড়ান হইল। লামা আসিতেই 
বলিলাম যেচা প্রস্তত-প্রায়। গৃহস্বামী শশব্যস্তে লামাকে 
প্রণাম করিয়। নৃতন গৃহে তাহার পদধুলি দান করাইল। 
গৃহের এক কোণে ছোট জলের প্রতজ্রবণ ছিল, লামা তাহার 
মাহাস্থ্য কীর্তন করিলেন। কিছু পরে ঘাখনযুক্ত গাঢ় চা 
এবং সঙ্গে এক থাল। চাউল ও মুহর ভেট উপস্থিত হইল। 
সকলের চা পাওয়া শেষ হইলে আবার আমরা অগ্রসর 
হইলাম। 

স্িপ্রহরের পর দেবদারুবৃক্ষ ক্রমেই ছোট হইতেছে 
মনে হইল, কচিৎ একটি বনস্পতি দেখা যায়। শেষে নদীর 
ধার-রোধকারী বিশাল পর্ববতভূজ দেখা দিল, তাহা পার 
হইতেই বৃক্ষগুল্মের শ্তামল রাজা শেষ-প্রায় মনে হইল। 
এখন ছু-চারটি মাত্র অতি ছোট দেবদার দেখা ঘাইতেছিল 
ঘাসও প্রা্ম দেখাই যায় না। বিকালে চক্-হম্‌ গ্রামে 
পৌছিলাম। স্থমতি প্রজ প্রথমে গ্রামে পৌছাইয়া মাথন 
চা প্রস্তুত করিয়া আগাইয়৷ অভার্থনা করিতে আসিলেন। 
আমার কিছু পরে অগ্েরা পোছিলেন এবং প্রত্যেকেই 
দু-এক পেয়ালা চা খাইয়া গ্রামের দিকে চলিলেন। গ্রামের 
পথের উপরে নীচে বন্ধ চমরী গাই (য়াকৃ) চরিতেছে 
দেখিলাম। পাহাড়ের অবস্থা দেখিয়া বুঝিলাম, এইখান্ইে 
বৃক্ষ-বনম্পতির শেষ দর্শন হইল | আবার বৎদরাধিক 


নিষিদ্ধ দেশ সওয়া বসর 


৯০৯... 
কাল পরে বৃক্ষবনরাজির শ্টামল শোভা দেখিয়া চস্থ 
জুড়াইয়াছিল। 

চক্ন্থম্‌ বেশ বড় গ্রাম। গ্রামের নীচে নদীর্ঘশধখছে . 
দুইটি তপ্তজলের কুণ্ড থাকায় এ-গ্রামের অন্ত নাম 
( তপ্তল)। এখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ গৃহে লামার স্থান নিদিষ্ট 
হইল। রাত্রে মশাল জালাইয়! তপ্ত জলে ন্নান করিতে 
গেলাম, সঙ্গীরা মন্পূর্ণ নগ্ন হইয়! স্গান করিতে লাগিল। 
যাহা হউক, তখন তবু রাত্রের অন্ধকার ছিল, পরদিন দিনের 
বেলা সান করিতে গিয়া দেখিলাম ভোটিয় পুরুষের 
স্ত্রীলোকের সম্মুখেই অস্্রানবদনে নগ্ন হইয়া স্মান করিতেছে। 
বন্তত আমার মনে হয় শীতের ভদ্ব না থাকিলে 
ইহারা কঙ্গো দেশের কাক্রীদের ন্যায় উলঙ্গ হইয়| 
ঘুরিত ! 

গ্রাম বড় ছিল কিন্তু যথেষ্ট ভেট আসে নাই, সেইজন্ত 
ডাম্‌ হইতে আগত ভদ্র পুরুষ যদিও লামাকে বহন করার 
লোকের ব্যবস্থা করিয়া অগ্রে পৌছিবার জন্য অন্লক্ষণ পূর্বেই 
রওয়ান। হইয়াছিলেন, তথাপি লামা সমস্ত বিচার করিয়া 
আরও এক দিন থাকিবার ব্যবস্থা করিলেন । সেই দিন 
লামা গরম জলে ন্লানঃ গরম গরম মগ্যপান, ভক্তদের ভাগ্য- 
বিচার ও মন্ত্রতন্্র উচ্চারণে কাটাইলেন। 

২৬শে মে আমরা চক্-হ্থম হইতে রওয়ানা হইলাম। 
এখানে আমিবার পরই আমি রিঞ্চেনের প্রদত্ত ভোটিয় 
ভিঙ্ষুর বস্ত্র পরিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা সতেও মাঝে মাঝে 
শীত-বাযুর প্রকোপে সর্ববাঙ্গ কাপিতেছিল। ভয় হইতেছিল, 
এখান হইতেই ফিরিতে না হয়। 

চক্মুম ছাড়াইয়৷ কিছু দূর যাইতেই বৃক্ষলতার চিহ্ন 
পাওয়া গেল না, দূরে দুরে পর্বতগাজে ঘাসের অন্বেষণে 
বিশালকায় চমরী চরিয়া বেড়াইতেছে দেখিলাম। পথে 
দুই বার তুষারের উপর দিয়৷ চলিতে হইল। এখানে কাঠ 
প্রাপ্য, দ্িপ্রহরে যেখানে চা খাইলাম সেখানে খুঁটে দ্বারা 
আগুন জালান হইয়াছিল। এখন পথ অতটা দুর্গম ছিল না। 
দুরে তুষারাবৃত গৌরীশঙ্করের রূপালী শিখর দেখা 
যাইতেছিল। ৃ 

কৃতী হইতে এক মাইল আগেই লামার অন্ত ঘোড়া 
আসিম্বাছিল, কিন্তু বহনকারী কুলি থাকায় তিনি সওধার 
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হইলেন না। তিনি কয়েক জন অন্থচরকে আগে যাইতে বঙ্ স্বাহাণ উচ্চারণ করিয়া মানীর চতুদ্দিকে এ চাউল 
588৬, নিক্ষেপ করিলেন। 

যনে মনে অন্ত ভয় আছে, স্থৃতরাং আমি. আমাদের জন্ত উত্তম বাসস্থানের ব্যবস্থা ছিল। 
হা পৌছিবামাত্রই আমাদের জন্ত গরম চা ও লামার জন্ত 
পাচ্টার সময় কৃতী পৌছিলাম। নৃতন মানী প্রতিষ্ঠার গরম ঘীয়ে ছোকা উৎকৃষ্ট মদ্য আসিল। আমার স্থান 


অন্ত লামার নিকট চাউল আনা হইল, তিনি “স্থপ্রতিঠ লামার কক্ষেই নির্দিষ্ট হইল । (ক্রমশঃ) 
| | | ই প্রবন্ধের সহিত সুজিত চিত্রগুলি লেখক-কর্তৃক গৃহীত . 
সুন্দর 
্রীশান্তি পাল 
পরম-হুন্দর তুমি প্রেমের মূরতি জানি সখি, একদিন নীলাভ আকাশে 
কম্পিত পল্লব ঢাক! লাবণ্য-মুকুল, মেঘের অঞ্চলতলে লভিয়! আসন, 
উতলসমীরম্পর্শে মুঞ্রিয়া উঠি বন্ধুর পিচ্ছিল পথে দু-বাহু পসারি 
মধুরসৌরভ-ভার দিগন্তে ছড়ায়ে অলক্ক-লাঙ্ছিত পায়ে সুমুখে আসিমা! 
জালিয়! বাসনা-বহ্ছি, লুষ্িয়া হৃদয়, আমারে টানিয়া লবে নয়ননিমেে, 
মুহূর্তে মিলায়ে যাও কোথায় কে জানে ! উন্মাদ কল্পনা-ঘেরা উধার আলোকে । 


জানি সখি, জানি আমি কালের মহিমা, 


একটি ইঙ্জিতে যায় লুটিয়া টুটিয়া, 
পাষাণ-সোপান *পরে ব্লপিত মঞ্জীর কবরী খসিয়া পড়ে, উদ্ভিষ্ন যৌবন, 
ব্যাকুল হিনতি-ভর! কম্বণ-গীতিকা, দশন মুক্তার পাতি, তন্ছ দেহখানি 
শ্তামল অঞ্চল লীন গোমলি-আলোক-_ . শাশ্বত সত্যের কাছে মাগে পরাজয়। 
হারল নার __সেই ত স্থন্দর লখি, বিকাশ বিলয় ॥ 
স্থনদয তোমায় তন প্রসর সতত 
মধুপ গুঞ্জন গানে চঞ্চল অধীর, 
হ্দর তোমার সি যানের অতীত, 





নিষিদ্ধ দদেটশে সওয়! বসর 





চকুনূম গ্রামের সম্মথে 





কোমী নদীর উপর শিকলে ঝোলান সেতু 








তিব্বতের পথে 
উপরে £ চকুনুম গ্রামের প্রবেশ-পথ. নীচেঃ পধ ঘন বনানীর মধ্যে 


ভারতবনধ ডাঃ জে. টি. সপ্ন টু 


শ্রতারকনাথ দাস, পিএইচ-ডি 


চক্কিভাজন ভাঃ জে. টি সাগালাগ্ড আন আর্বরে 
টার পুত্র অধ্যাপক সাগ্ডালাণ্ডের গৃহে ৯৪ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। আজ প্রাত্তকালে এই সংবাদ জানিতে 
পারিলাম। তাহার মৃত্যুতে আমেরিকা এক জন শ্রেষ্ট 
ধন্মনায্বককে হারাহল, স্বাধীনতা, ন্তায় ও শাস্তির সেবক 
উদবারমন! এক পুরুষ পৃথিবী হইতে চলিয়া গেলেন। 

যৌবনে ডাঃ সাপডালাও সর্ববদেশে মানবের মুক্ভি-সংগ্রামে 
সহায়ন্বরূপ ছিলেন; সেজন্য তাহাকে অনেক যুবিতে হইয়াছে। 
নিগ্রো দাসদের স্বাধীনত। চাহিতেন বলিয়। আমেরিকার 
অস্তদ্বন্দে তিনি লড়াই করিয়াছিলেন। জারের আমলের 
রাশিয়ার অত্যাচরিত ইহুদীদের তিনি ছিলেন সমর্থক 
মিশর, আরব, ভারতবধ- সর্বত্রই তিনি স্বাধীনতার 
পোষক ছিলেন, প্যালেষ্টাইনে ইন্থদী-উপনিবেশ স্থাপনেরও 
তিনি সমর্থন করিতেন। মানকক্রাতৃত্বে বিশ্বাসী ডাঃ 
সাপ্তালাগড প্রা ও পাশ্চাত্য জাতিদের পরম্পরের মধো 
সৌহাদ্াবৃদ্ধির উদ্দেশ্যে বহু অম স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
প্রাচ্চ জাতিদ্বের সম্বন্ধে পাশ্চাত্য জাতিরা যাহাতে শ্রান্ত 
ধারণ! পোষণ না করে, প্রা সম্কতির গুণগ্রহণ ফেন সহজে 
ভাহারা করিতে পারে, এহ উদ্দেস্ত তিনি পাশ্চাত্য দেশে 
প্রাচ্য ভূখণ্ডের ধর্ম ও সভ্যতার আলোচনা প্রচারে 
সর্বদা যঠঃশীল ছিলেন। প্রাচ্য জাতিদের আবাঙ্ষা 
ও আদর্শের কথা তিনি সর্বদাই স্বীয় রচনায় ও বত্তৃতায় 
'পরিষ্ডুট করিয়া তুলিতে চেষটিত থাকিতেন। 

প্রায় অঞ্ধ শতাবী কাল ধৰিয়া আর কোনও বিদেশী এমন 
-িস্বা্ ও একাগ্রভাবে ভীরতবধের সেবা করিয়াছেন বলিয়া 
আমি জানি না। বছ বংসর পূর্বে (১৮৯৫ খঃ) 
ভারতব্ধে আলিয়া ও তথাকার অবস্থা স্বয়ং পধাবেক্ষণ করিয়া 
ভারতবর্ষে দুপক্ষের প্রাহর্তাব সহদ্ধে তিনি থে মন্তব্য 
করিয়াছিলেন তাহা সম্ত পৃথিবীর দুটি আকর্ষণ করিয়াছিল ; 
খাদ বা বৃষ্টির অভাবে যে ভারতে ছৃতিদদ হয় তাহা লয়, 


জনসাধারণের অচিনতনী় দারিজ্রা ও শোষণই এই সফল 
দুডিক্ষের কারণ, ইহাই' ছিল তাহার সিদ্ধান্ত। ডাঃ 
সাঞ্জল্যাণ্ডের মন্তব্য উদ্বোধিত হইয়াই 'প্রসপারাস ব্রিটিশ 
ইত্ডি়র গ্রন্থকার উইলিয়ম ডিগবী, “ভারতে দারিজ্্য ও 
অ-রিটিশোচিত শাসন, গ্রন্থের লেখক দাদাভাই নওরোজী, 
ভি্টোরিয় যুগের ভারতব্ধের অর্থনৈতিক ইতিহাস-গরণেত 
রমেশচ্ দত্ত প্রস্তুতি ভারতের দারির্্-সমস্তার আলোচনায় 
ব্রতী হন। ডাঃ সাগালাত্ডের প্রেরণায়, ইউনিফল 
খিলজিকাল সেমিনারির সভাপতি পরলোকগত ভাঃ হন 
প্রভৃতি প্রী্টিযান নেতৃগণ ভারতের প্রতি: অগ্ুরক্ত' হন। 
ভাহারই চেষ্টায় মাফিন-প্রধানদিগের অনেকে ভারতবরধের 
বিভিন্ন সমতার আলোচনায় আৰষ্ট হইয়াছিলেন; তাহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিবার জন্ত লর্ড কার্জন-জাতীয় ব্রিটিশ দাম্রাজা- 
বাদদীগণ গোপনে বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

ডাঃ সাগ্ডালাও ষে ব্রিটিশ-বিঘেধী ছিলেন তাহা নয়) 
বর ব্রিটিশ এঁতিহো যাহা শ্রেষ্ট, সর্বদাই তিনি তাহার 
পরিপোষক ছিলেন। আমেরিকার স্বাধীনতা-সংগ্রামে বার্ক 
প্রভৃতি মান জাতির সহায় হইয়াছিলেন। বহ ব্রিটিশ বণিক 
আমেরিকায় অন্থযু্ধে দাসন্প্রথার সমর্থন করিলেও ব্রিটিশ 
অমিকগণ উ প্রথা রদ করিবার পক্ষে ছিল। ভাঃ সালা 
আশা করিতেন, ঘে, ব্রিটিশ জাতির শ্রেষ্ঠ ও মহতম 
অংশ ভারতবর্ষে স্বাধীনতার উগ্ভমকেও সেইরপ সমর্থন 
করিবেন। ভারতের মুক্তির জন্ত লড়িতে গিয়া তিনি 
তিযা ইন্‌ বণ্ডেজ এও হার রাইট টু ক্রীডম' (পরাধীন 
ভারত ও তাহার স্বাধীনতার অধিকার ) গ্র্ প্রণয়ন করেন। 
ব্রিটিশ সরকারের আদেশে ভারতে বহিখানি বাজেয়াণ্ত হয়! 
কিন্তু বর্তমান ভারতের অবস্থা সে এব ইহাই শ্রেষ্ঠ 
্ন্থ। তিনি সত্যই বলিতে, ফে, ভাবতুবর্ স্াধীন হইলে 
তবেই পৃথিবীতে প্রকৃত স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবে। স্থতরাং 
ভারতবর্ধের বথা গ্রেট ব্রিটেন তাহার ঘরোয়া ব্যাপার বলিয়া 
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১৩৪৩ 





সরাইয়া রাখিতে পারে না। ভারতবর্ষের ৩৫ কোটী লোকের 
সখের উপর গৌণভাবে সমস্ত পৃথিবীরই মঙ্গল নির্ভর 
নুর, ইহাকে একটি প্রধান আন্তর্জাতিক প্রশ্ন বলিয়াই 
বিবেচনা করা উচিত। 
ডাঃ সাগুালগঠাণ্ড ভারতীয় সমস্তার মীমাংসা! এত দূর 
আবশ্তক বলিয়া বোধ করিতেন, যে, মাত্র কয়েক মাস পূর্বে 
একখানি চিঠিতে তিনি আমাকে জানাইয়াছিলেন যে 
ভারতবর্ধ সম্বন্ধে তিনি আর একথানি ছোট বহি লিখিবেন ও 
ভারতবর্ষে বিনা-বিচারে বা! রাজ্জরদ্রোহের অভিযোগে যাহারা 
বন্দীশালায় আরন্ধ হইয়া আছে, তাহাদের মুক্তির জগ্ রাজ! 
অষ্টম এডোয়ার্ড ও ব্রিটিশ রাষ্ট্রনৈতাদিগের নিকট আবেদন 
জানাইবেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, ব্রিটিশ বাষধুরদ্ধরগণ 
ভারতবর্ষকে প্ররুত স্বাধীনতা, অস্তত ভোমীনিয়নত্ব না দিলে 
ভারতে বিপ্লব উপস্থিত হইবে। শান্তিপূর্ণ উপায়ে ভারতে 
স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠিত হউক--বিপ্রবের পথে নয়, ইহাই তাহার 
একান্ত ইচ্ছা ছিল। 
ভারতের মুক্কিকল্পে নিস্বার্থ সেবায় সকল সম্প্রদায়ের 
ন্তৃবর্গই তাহার নিকট রুতজ্ঞ; রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, 
জীষুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রস্ততি তাহার খধিকল্প 
জীবন ও মুক্তিপ্রিয়তার প্রতি শ্রচ্ধাশীল। 
ডাঃ সাগ্ডালণাণ্ড কেবল ভারতের সেবাই করেন নাই, 
আমেরিকার সত্য আদর্শের কথা ভারতবর্ষের শিক্ষিত 


৫ 


রত 
মরণমাগর পারে তোমরা অমর 
তোমাদের ম্বরি ! 
নিখিলে রচিয়া গেলে আপনারি ঘর 
তোমাদের শ্মরি। 
সংসারে ঘেলে গেলে ষে নব আলোক 
জয় হোক জয় হোক তারি জয় হোক, 
রঃ তোমাদের শ্্রি। 


সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচার করিয়া আমেরিকার সেবাও করিয়। 
গিয্াছেন। মাকিনী জীবনযাত্রার মধ্যে যেসকল মলিনত। 
আছে কেবল তাহারই প্রচারে ভারতবর্ষে যে-সকল অ্রান্ত 
ধারণার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহীর নিরসনের জন্ত তিনি ১৯৩৪ 
সালে 'এমিন্টে আমেরিকানস” নামে একখানি গ্রন্থ 
ভারতবর্ষে প্রকাশ করেন। 

পঁচিশ বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া ডাঃ সাপ্ডালগাগ্ুকে 
জানিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল; বহু বার তাহার 
নিকট হইতে আমি সহায়ত! পাইয়াছি, একথা কৃতজ্ঞ-অস্তরে 
আমি স্বীকার করি। লালা লাজপৎ রায় প্রস্তুতি অন্যান্য 
অনেক ভারতীয়, যিনি যখন তাহার সহযোগিতা! প্রার্থন] 
করিয়াছেন, সর্বদাই তাহার সহায়তা পাইয়াছেন। 
অনেক ছুঃখ-ছুদ্দিনে তাহার দৃষ্টান্ত আমাকে উচু 
করিয়াছে; তাহার জীবন চিরদিন আমার উৎসাহের প্রত্বণ 
হইয়া থাকিবে। আমার পরিচিত শ্রেষ্ঠ আমেরিকানদের 
অন্যতম ডাঃ সাগ্ডালাণ্ড, বহু ভারতীয় স্বদেশপ্রেমিকের 
অপেক্ষা ভারতের অধিকতর সেবা করিয়া গিয়াছেন 
পৃথিবীর সব্রধত্র ভারতবাসিগণ, বিশেষতঃ ভারতবধের 
স্বদেশকম্মিগণ, আজ ভক্কিভাঞ্জন ডাঃ সাগলটাগ্ডের স্বৃতির 
উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতেছে । [ অন্বাদ। ] 


নিউ ইয়র্ক 
আগস্ট ১৫. ১৯৩৬ 
বন্দীরে দিয়ে গ্লেছ মুক্তির সুধা 
তোমাদের ম্মরি। 
সত্যের বরমালে নাজাঙে বস্ুধা। 
তোমাদের স্মরি। 


রেখে গেলে বাণী সে যে অভয় অশোক 
জয় হোক জয় হোক তারি জয় হোক 
তোমাদের শ্মরি। 
--রবীঞ্জানাথ, গীতবিতান ।৩ 


দিবা ও রান্রি 
শ্রীআর্ধ্যকুমার সেন 


প্রকাণ্ড বাড়ী। পুজার দিনে গোটা বাড়ীটাই (লাকে 
তণ্তি। লাল রঙের মোটা মোটা থাম, লাল সিমেন্টের দশ 
বারান্দা তাহার উপর প্রকাণ্ড ছুইখানা খাটে সতরঞ্চির 
উপর ফরাস পাতা এব" তাহার উপরে সারাঙ্গণ নানা 
বয়সের এবং নানা বেশের লোকের অবিশ্রাস্ত জটলা। 
বাড়ীতে অনেকগুলি বড় বড় ঘর, উৎসবের দিনে 
সব কয়থানি অধিকৃত। বাড়ীর সকল লোক একত্র, হইলে 
এত বড় বাড়ীতেও কুলায় শা; কাছে প্রায় এত বড়ই একটা| 
জনশৃম্ত বাড়ীর একখানি ঘবে এ-বাড়ীর স্থায়ী বাসিন্দারা 
পূজার উত্সবের কয়টি দিন কোনরূপে কাটাইয়া দেয়। 
" অবঙ্থ অন্য সময় এক-এক জনে ছুইথানি করিয়া ঘর 
নিজের অধিকারে রাখিলেও অকুলান হয় না। 
স্থায়ী বাসিন্দা এবাড়ীর অল্পই। অস্থায়ী ধাহারা তাহারা 
সার বছর বাংলা বিহার প্রস্ততি স্থানের এদিক-ওদিক 
থাকেন) সহসা কোন উৎসবে আসিয়া পড়িলে বাড়ী 
সরগরম হুহয়া উঠে, একটি বাড়ীর লোক সমস্ত গ্রামের 
লোক-সংখ্যাকে ছাড়াইয়! উঠে। গ্রামথানি নিতান্তই ছোট। 
বাড়ীর ভিতরে ও বাহিরে মন্ত বড় ছুই উঠান। মাঠ 
বলিলেও চলে। বাহিরের উঠানে, সদর দরজ| দিয়া 
ভিত্তরে পা দিলেই ডান দিকে ছোট দুইটি ঘর চোখে পড়ে। 
পাশাপাশি এক মাটির ভিত্তির উপর কাঠের তকতা দিয়া 
তৈরি, জীর্ণ চেহারা দেখিলে মনেও হয় না থে আর বেশী দিন 
এই উঠান অলঙ্কত করিয়া ইহারা টিকিয়! রহিবে। 
তিন বছর আগে বাড়ীর চেহারা ছিল অন্য রকম। 
চারি দিক দিয়া বাড়ী ভাঙিযা পড়িতেছে, দেওয়ালে চুণবালির 
আবরণ খুলিয়৷ কোথাও ইট সম্পূর্ণ বাহির হইয়া গড়িয়াছে, 
কোথাও বা অধ্ধাবৃত থাকিয়া আরও কুৎসিত হইয়া উচ্াছে। 
সংস্কার না হইলে হয়ত আর কিছুদিন পরে চিহও দেখা 


যাইত না। 
কিন্কু এ তিন বছর আগের 


আরও পনর বছর আগে এ-বাড়ী আরও অন্ত রকম 
ছিল। বাড়ীর বাহিরের রূপ মোটামুটি ১৩৩৯ সালেরই 
মত, কিন্তু মজবুত। 

এখন যেখানে বীদিকে মূলা ও পালংশাকের একটি 
অনাবশ্তক অভিন্ুত্ব খেত, এবং প্রয়োজন হইলে যেখানে 
খাট ফেলিয়! সখের থিয়েটারের স্টেজ তৈরি হয়, সেখানে 
ছিল প্রকাণ্ড আটচালা-ঘবর। ঘর জুড়িয়া তরঞ্চির উপর 
ফরা, তাহার মধ্যে মধ্যে বড় বড় তাকিয়৷ মহাসাগরের 
বুকে দ্বীপের মত ছড়ানো । বাড়ীর ধত রাশভারী প্রো 
ও বৃদ্ধের দল এখানে আড্ডা বসাইতেন। দে আটচাল! 
ঘর আজ নিশ্চিহ, যেমন নিশ্চিহ্ন সে-সময়ের অধিকাংশ 
প্রো ও বৃদ্ধের দল। 

তাহারও আগে হয়ত আরও অন্য রকম ছিল। বনৃকাল 
আগে এক নগ্নগাত্র, বিরলকেশ বৃদ্ধ খড়ম পাযধে দিয়া 
সারা বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং অবসর সময় বেগুনের 
ক্ষেতের তদারক করিতেন। লোকে বলিত, “বেগুন-বেচা 
বুড়ো” অবস্ত তিনি এখন অন্ত জগতে। 

শুধু বাহিরের উঠানে যে জীর্ণ ছুইখানি কাঠের ঘর মাটির 
ভিত্তির উপর অস্তিত্ব বজায় রাখিয়! চলিয়াছে, তাহার! 
হয়ত তখনও এই রকমই ছিল। নায়েব-মশায়ের ঘর। 
আলকাত্রা দিয়া লেপা দরজার চৌকাঠে খুদিয়া লেখা 
ণ্নায়েব- প্রীনিবারণচন্্র মুখোপাধ্যায়।” সে নায়েবের কথা 
বাড়ীর অল্লবয়সীদের কাহারও মনে নাই। ভি 


নীচে আর এক জনের নাম 1 নারে 
মুখোপাধ্যায় ৮ বাড়ীর নেহাৎ বাল” 
ছাড়! এ নায়েব-মশায বা কথ | 
বদ অধিকীর 
এহলেটা 
বাঃ পাখয়া রহিল । 


৯৯৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩, 





এমনি করিয়া সাবধানতা! লওয়া হইয়াছিল, ভয় পাছে কেহ 
লয়। অধিকার তাহার ঠিক ধায় আছে, 

'ধর্বৃঘরফধে কেহ কোনদিন “নায়েব-মশায়ের ঘর” ভিন্ন অন্য 
কিছু বলিবে না। 

এই  নায়েব-মহাশয়ের ঘরে বাড়ীর যুবক ও প্রীয়- 
প্রোচদের তাসের আড্ডা বসে। একখানি ছোট্ট তক্তাপোষ, 
তাহার মাত্র তিনখানি পায়া, অপরটির পরিবর্তে একটি 
কেরোসিনের বাঝ্স। তাহার উপরে চার জনে বসিয়া 
অনবচ্ছিন্ন মনোযোগের সহিত ব্রিজ খেলেন, এবং আরও 
জনকয়েক আশেপাশে ছিন্প মোড়া ও ভাঙা টূলের উপর 
বসিয়া সেই খেলা নিবিষ্টচিত্তে দেখে । হয়ত প্রচুর আনন্দ 
পায়। 

তক্তাপোষের পিছনে কাঠের দেওয়ালে পেরেক পুতিয়া 
ছুইখানি মারাত্মক অস্ত্র টাঙাইয়া রাখা হইয়াছে__একটি 
বিপুলকায় মরিচা-ধরা মহিষ-বলির খড়গ, আর একখানি 
রামদা। বলি এ-বাড়ীতে আগে নিয়মিত হইত- একবার 
পাঠা বলিতে খড়া বাধিয়া যায়--তাহার পরে বৎসর না- 
ঘুরিতেই তিনটি শিশু এবং একটি কিশোরের অকালমৃত্যু 
ঘটে। তাহার পর হইতে জীববলি বন্ধ । 

রামদাখানি কিন্তু পূজার সময় এখনও কাজে লাগে; 
তবে কতকগুলি নিরীহ ছাগশিশুকে স্বর্গে পাঠাইবার কাজে 
নহে; নবমীর দিনে একটি পাকা শশা, একটি চালকুমড়া ও 
একটি আখ বলি হয়। অবস্ তাই বলিয়া বাড়ীর কেহ 
বৈষ্ণব নহেন। 

পৃজাবাড়ীর অবিশ্রান্ত কোলাহল, ঢাঁক-চোলের 
আওয়াজ, সমত্ত উপেক্ষা করিয়। নায়েব-মশায়ের ঘরের 
তাসখেলা চলে। 

শুধু একজনের এসব তেমন ভাল লাগে না। সে 
মণীশ। ভেইশ-চব্বিশ বছরের যুবক, শ্রামবর্ণ,। দীর্ঘ 
একহাক্সা সবল সপ্রতিভ চেহারা। সুপুরুষ ঠিক নয়, 
চেহারায় খুঁতের অভাব নাই। ছোট থুতনী চরিত্রের 
দুটতার অভাব ধরাইয়া দেয়। কিন্ত গভীর কালো টান! 
ছুইাটি চোখের দিকে চাহিলে সে-সব কথা মনে থাকে না। 


পারে নাঁ_খেলা ত ভাল লাগেই না। যত ক্ষণ পুরাদমে 
তাসখেলা চলে, তত ক্ষণ সে বড় দালানের ভিতরে দুরিয়া 
এর-ওর-তার সহিত গল্প করিয়া সময় কাটায়! দেয়। তবে 
তাসখেলার ফাকে নায়েব-মশায়ের ঘরে গল্পগুজবও মন্দ 
চলে না, সে-সময়টা ম্ণীশের মন্দ লাগে না। মজলিসে রসিক 
লোকের অভাব নাই, তাহাদের গালগল্প শুনিয়া সময় 
ভালই কাটে। 

চারি দিকে পুজাবাড়ীর আমোদ-প্রমোদ হৈচৈ। সারা 
বাড়ীর নরনারী বালক-বালিকার মনে কোথাও দুঃখের 
লেশ আছে বলিয়া মনে হয় না। এত আনন্দ, 
এত হাসি, এত কোলাহলের মধ্যে বাড়ীর ভিতরে 
একটি অতি্ষূদ্র নিভৃত কক্ষে ছিন্ন শফ্যার উপর মলিন 
বালিশে মুখ লুকাইয়া একটি সদ্যবিধবা কান্নার আবেগে 
ছুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে। তিন মাস আগে স্বামী মারা 
গিয়াছেন, বাইশ বৎসরের বধূ ও ছুই বংসরের একটি শিশু 
রাখিয়া। 

বারান্দার এক কোণে একখানি চেম্বারে একটি অতিযুদ্ধ 
হাটুতে মুখ গুঁজিয়া বসিয়। আছেন। বয়স ছিয়াশি। 
ত্র প্রতীক্ষা তিনি করিতেছেন ত্য, কিন্তু বাহির হইতে 
লোকে যেমন করিয়া ভাবে তেমন করিয়া নহে। ছিয়াশি 
বৎসর ধরিয়া! এই পৃথিবীর সমস্ত সম্ভোগ আক ভোগ 
করিয়া জীবনসায়ান্ছে তিনি মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে করিতে 
ভগবানের নাম করেন নাঁ-যে-পৃথিবীকে আর কয়টি দিন 
বাদে চিরদিনের জন্ত ছাড়িয়া যাইতে হইবে, তাহারই 
কথা ভাবেন। 

জরাজীর্ণ বুথ মহিমারপ্রনের সহিত ঘুবক মণীশের এক 
অদ্ভূত বন্ধুত্ব গড়িয়া উঠিয়াছিল। মহিমারঞ্জন মাত্র 
বছরখানেক এ-বাড়ীতে আসিয়া স্থায়ী আসন পাতিয়াছিলেন। 
ছেষ্ট বছর আগে, যখন তাহার বয়ল মাত্র কুড়ি, সেই 
সময় তিনি এই গ্রাম ছাড়িঘ়াছিলেন, জীবনের পশ্চিম- 
সীমান্তে পৌঁছয় এগ্রামে ফিরিয়াছিলেন। 

মহিমারঞ্ন নামে এ-বাড়ীতে যে কোন দিন কেহ ছিল, 
কিছু দিন আগে বাড়ীর নেহাৎ বয়োবৃদ্ধণণ ছাড়া সে-খবর 


স্বীকার করিতে হয়, রপবান না হইলেও সবজী । খাব সং রাধিত মা াড়ীতে তারার বিষ গাম ছি 


তাসখেলা দেখিয়া লোকে কি নুখ পায় তাহা! লে 


আশ্বিন 


মোটামুটি সাফল্য অঞ্জন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু নৈতিক 
জীবন নাকি মোটেই নিষধলঙ্ক রাখিতে পারেন নাই। 

হার জীবনের কোন কোন ঘটনা মণীশ তাহার মুখেই 
শুনিয়াছিল। ষোল বছর বয়সে একটি ফুটফুটে সুন্দরী 
ব্রয়ৌদ্সী ঘরে আনিয়াছিলেন, তখনকার হিসাবে নিতান্তই 
অরক্ষণীয়া। তাঁর পর বছর-চারেক ধরিয়া শ্বশুর-শীশুড়ীকে 
অশেষ আনন্দ দিয়া তাহাদের পৌত্রমুণ দেখাইবার লোভ 
দিয়া বধূ একদিন অতর্কিতে বিদায় লইল। 

বছরখানেক পরে খাপমা আর একটি বধৃ ঘরে 
আনিয়া শৃম্ত সার ভরাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
মহিমারঞ্জনের ধোজ আর পাওয়া গেল না। যখন খোজ 
মিলিল, তখন বাপ-মা ছু-জনেই পরলোকে, এবং- বাড়ীর 
লোকদের মতে মৃহিমারগ্রন উৎসম্রে। তাহাকে সৎপথে 
আনিবার চেষ্টাও কেহ করিল না। কিন্তু সে আজকের 
কথা নয়, ছেষট্টি বছর আগের কথা। 

এমনি এক গল্পের মধ্য মণীশ একদিন সহসা প্রশ্ন 
করিয়াছিল, "আচ্ছা, আপনার তাকে মনে পড়ে ?” 

বন্ধ ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন। পরে হাসিবার 
চেষ্টা করিয়া কহিলেন, "অত্যন্ত অল্প অল্প মনে পড়ে, পড়ে 
না বললেই হয্। শুধু মনে পড়ে সে নাকে নোলক পরত, 
আর পায়ে মল। সে-সব ত এখুগের কথা নয়, তোমাদের 
পছন্দসই হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই” 

মনীশ বুঝিত, বৃদ্ধ কথা এড়ানোর চেষ্টা করিতেছেন। 
মধ্যে সধো তাহার মনে হইত মহিমারগ্রনের জীবনের 
শেষ আর কত দূরে! মৃত্যু মানুষের জীবনে কখন আসিবে 
আমর। জানি না, কিন্তু সময়ভেদে আমাদের শোকেরও 
ভারতমা ঘটে। যুবকের মৃত্যুতে আমরা দীর্ঘশ্বাস ফেলি, 
ভাঁবি, জীবনকে পরিপূর্ণভাবে পাওয়ার আগেই মৃত্যু তাহাকে 
ছিনাইয়। লইয়। গেল। আর বৃদ্ধের মৃত্যু আমাদের 
কাছে উৎসব । জীবনটাকে যত দূর সম্ভব নিশেষে থে ভোগ 
করিয়াছে, আযুশেষে তাহার মৃত আমাদের খে? কি 


দিবা ও রাজ্তি 


৯৯৯ 
ধাহার কানে পৌছাইতেছে, তাঁহার মে জীবনের মত করুণ, 
অশ্রসল আবু কিছু আছে একথা মণীশ ভাবিতে পারে না। 
এই পৃথিবীতে রহিয়াছি, পরমূহূর্তেই আর থাকি নী _.. 
ৃ্ধে মৃত্যু বলিয়া কেহ দু-ফোটা অশ্রু ফেলিবে না। ৫ 

এ যে আনন্দের মৃত্যু ! জীবনের কাজ যাহার ফুরাইয়াছে, 
যথাকাঁলে যাহার ওপারের ডাঁক আসিয়াছে, তাহার জন্য 
বার্থ অশ্রপাত করিলে চলিবে কেন? কিন্তু মণীশ ভাবে, 
মৃত্যুর সার্থকতা এ অশ্রটুকুর ভিতরে । 


পূজার গোলমাল মিটিয়া গিয়াছে। দ্বাদশীর সন্ধ্যা । 
সারা আকাশ পৃথিবী সাদা করিয়া টাদ উঠিযাছে। 

বাহিরে ভাল লাগে না, ম্পীশ ভিতর-বাড়ীতে গেল। 
অধিকাংশ ঘরই অন্ধকাঁর। ভিতরের উঠানের নামনে 
রোয়াক জুড়িয় বসিয়া তিনটি বধূ রাশীকৃত মাছ কুটিতেছে। 
কেরোসিনের ডিবের ধূমে ও গন্ধে চারি দিক আচ্ছন্। 

মীশ বাহিরে ফিরিয়া আসিল। উঠানের উপর 
সমস্ত সাদা। ঘাসের উপরের শিশিরে জ্যোৎস্সা পড়িয়া 
চিকচিক করিতেছে। দরজার বাহিরে পুকুরধারের 
পত্রীবরণ টাদের আলো কতক ভেদ করিয়াছে, কতক করে 
নাই । আলো-্রাধারে অপরূপ মায়াজালের স্া্ি করিয়াছে। 

বাহিরের বারান্দায় ষোল-সতের বছরের কয়েকটি 
মেয়ে হাসি গল্প জুড়িয়াছে। 

একটি প্রৌটা বিধবা অতিসস্তর্পণে একটি মাটির প্রদীপ 
লইয়া উঠান পার হইয়া ভিতর-বাড়ীতে ঢুকিল। খানিক 
পরে এদিক-ওদিক তাঁকাইতে তাকাইতে বাহির হইয়া 
আঁসিল। খানিক ক্ষণ চুপ করিয়া! দীড়াইয়! থাকিয়া ধীরে 
ধীরে বাহিরে চলিয়া গেল। 

পাশের একটি মেয়েকে মণীশ জিজ্ঞাস! করিল, “কে রে 
হাসি? 

হীমি অবাক হইয়া কহিল, “ওকে চেন না? ও. 
কুমোর-বাড়ীর মতি-কুমোরের বৌ। ওর আট-নয় বছরের 
বৌব। কালা পাগল ছেলেট। মধ্যে মধ্যে হারিয়ে যায়, ও 
খুঁজে বেড়ায়। হাতে পিদিম না থাকলে পাগল ছেলেটা 
মাকে চিন্তে পারে না 

মৃত্রীশ চুপ করিয়া রহিল। 


৯২২ 


মনের মধ্যে কত স্বপ্ন ভাসিয়া আসে। প্রায় সত্তর 
বৎসর আগেকার কথা। 
এখন চোখে দেখেন না, গ্রামের অবস্থা কি রকম 
ধাড়াইয়াছে তাহা বৃদ্ধের চোখে পড়ে না। অবসশ্ত পরিবর্তন 
নিশ্চয়ই অনেক হইয়াছে । কিন্তু এখন তিনি মনের চোখ 
দিয়া ষে-গ্রাম, যে-বাড়ী দেখিতেছেন সে সত্তর বৎসর 
আগেকার গ্রাম । 

পাকাবাড়ী নহে, বদ্ছিষু গৃহস্থের চালাঘর। বাড়ীতে 
লোক খুব বেশী নয়, কিন্তু গ্রামে অনেক লোক । উঠানের 
চার পাশ দিয়া মজবুত বীশের বেড়া, তাহার ধারে ধারে 
নানা রকমের গাছ উঠিয়া দূর্ভেন্ করিয়া তুলিয়াছে। 
বাহিরে ও ভিতরে দুইটি পুকুর। বাহিরের পুকুরটিই বড়। 
পুকুরপাড়ে বিস্তীর্ণ জমি লইয়৷ ফুলের বাগান, দেখিলে 
চোখ জুড়াইয়া৷ যায়। সাদা, লাল, গোলাপী, বেগুনী নানা 
রঙের ফুল, তাহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী চোখে পড়ে 
বড় বড় স্থলপন্মু। স্থলপন্মের গাছ আগে এই বাড়ীর সকল 
স্থান ভরিয়া! ছিল। ফিকে লাল ফুলগুলি উৎসবের বাড়ী 
আনন্দের রঙে রাঙাইয় তুলিত। এখন কি আর স্থলপদ্মের 
গাছ আছে? ভিতরের উঠানে শিউলি গাছগুলিই কি 
ঘর আছে? তকতকে করিয়া নিকানো গাছের তলা, 
তাহার উপরে ভোরবেলায় রাশীরুত শিউলি ফুল লাল রঙের 
বৌটা লইয়া তু,পীকৃত হইয়া! জমিয়া থাকিত। ছয়-সাতটি 
ছোট ছোট মেয়ে সেই ফুল কুড়াইয়া সাজি বোঝাই 
করিত, পৃজার জন্ত তত নয়, কাপড় ছোপাইবার লোভে। 
এখনকার মেয়েরা কি শিউলি গাছের তলায় তেমনি 
করিয়া ভিড় জমায় ? 

এই বাড়ীর লামনের মেঠো রাস্তা নানা বাড়ীর পাশ 
দিয়া, উঠানের ভিতর দিয়া, জঙ্গল ভেদ করিয়া নদী অবধি 
গিয়াছে। ভৈরবের বুকে ভিনী লইয়া বৈঠা! ঠেলিয়! ঘুরিয়া 
বেড়ান ষে কত আমোদ ছিল, সেকথা কি আজকালকার 
ছেলের! জানে। 

ৰাহ্থাত্তর বৎসর আগের এক পুজার কথ! মনে পড়িয়া 
বায়। ছয় জনের ভিভীতে নয় জনে বসিয়া ভৈরবের উপর 
দিয়া তাহার! পাড়ি দিয়াছিলেন এক বৈকালে, নদীর পাশে 
যেখানে বড় খাল বাহির হইয়া গিয়াছে সেইখানে। বড় 


প্রবাসী 


৯৩০৪৩ 


খালের মধ্য দিয়া পাড়ি দিয়! ছোট থাল, সেখান দিয়! আরও 
আধ ক্রোশ বৈঠা ঠেলিয়! বিস্তীর্ঘ ধানের ক্ষেত। সেখানে 
ভিডীতে বসিয়। নদীর ধারের একটি জিওল গাছে ভাব 
রাখিয়া! ডাব কাটিতে গিয়। কেমন করিয়! এক জন জলে 
পড়িয়া গেল, কেমন করিয়া সে সেই ভিজা কাপড়ে সমস্ত পথ 
নৌকায় বসিয়া বাড়ী ফিরিল, কাহারও সহিত কথা 
কহিল না, সে-সব স্পষ্ট মনে পড়ে । 

আশ্চর্য! অত দিন আগের কথা এখন সহসা মনে 
পড়িল কেমন করিয়া? ঠিক যেন কাল্কের কথা ! 

আরও একটা ঘটনা মনে পড়ে । ষোল বছর বয্পসে এক 
রাত্রে বাজনা, কোলাহল, লোকের হৈচৈয়ের মধ্যে কাহারা 
যেন একটি ত্রয়োদশী বূপসীকে তাহার জীবনের সহিত গাখিয়া 
দিয়াছিল। ফুটুফুটে হুন্দর একটি মেয়ে। নাকে একটি 
মুক্তার নোলক, সার! গায়ে গহনা । ঘরের কাজ যখন 
করিত, মল ও চুড়ির সর্মিলিত আওয়াজে সঙ্গীত বাজিয়া 
উঠিত। তাহার নাম সরযু। এত 'দিন তাহার স্থ্তির 
কণামাত্রও তাহার মনে অবশিষ্ট ছিল কিনা সন্দেহ, কিন্ত 
আজ সব মনে পড়িতেছে। মুখখানি পরিষ্কার মলে 
আছে। হরেরুফঃ পালের গড়া লম্ত্রীপ্রতিমার মত মুখ; 
বধ্‌ বাড়ী আসা মাত্র কেহ কেহ বলিয়াছিল। 

চার বছর পরে সরযু কোন্‌ দূরল্লোকে প্রস্থান করিল ? 
বৃদ্ধ অস্থির হইয়া উঠিলেন। কতটুকুই বা ঠাণ্ডা 
পড়িয়াছিল যাহার জগ্ক ঘরের সব কয়টি জানালা বন্ধ 
করিয়া তাহাকে এমন অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া! গিয়াছে! 
উঃ, ষদি কে সব কয়টা জানালা টান করিয়৷ খুলিয়া 
দিত! এই মশারিটা ছিন্নভিন্প করিয়া দূরে ফেলিয়া! দিত! 

হাতে কি একটুও জোর নাই? বৃদ্ধ হাত তুলিয়৷ মশারি 
সরাইতে চেষ্ট! করিলেন, হাত একটুও নড়িল না। উঠিয়া 
বসিতে চাহিলেন, শায়িত অবস্থা হইতে এক চুলও সরিতে 
পারিলেন না । এতথানি অসামর্থয ত কোন দিনও হয় নাই। 

তবে হয়ত এইই মৃত্যুর আগমনের পূর্ববাভাস। 

মহিমারঞ্জনের সর্বান্গ ঘামে ভরিয়া উঠিল। না, না, 
মরিতে তিনি চান না, ছিয়াশি বছর ধরিয়! ফে-ধরাকে 
আপনার সুখ-ছুখ সব দিয়া ভালবাসিয়াছিলেন, তাহাকে 
এক কথায় তিনি ছাড়িতে পারেন না, কিছুতেই না। 


আশ্বিন 


দিবা ও ব্বাত্তি 


ভগ আহ ব্য 


পাপা 


মৃত্যু অদ্ধকার, মৃত্রা কুংসিত। মৃত্যুর ওপারে কিছু নাই, 
শুধু আছে অপার বিশ্বৃতি। এই শৰাম্পর্শরপরসণন্বপূ্ণ 
ধরনীকে ছাড়িয়া কোন্‌ প্রাণে তিনি সে বিশ্বৃতির অতলে 
নিমজ্জিত হইবেন? যদি এই অন্তিম মুহূর্তে তাহার সমস্ত 
জীবনের বিশ্বীস ভুলিয়া পরকাল সন্দ্ধে নৃতন করিয়। 
ধারণা গড়িয়া লইতে পারিতেন! মৃত্যু যদি এক জীবন 
হইতে অস্ত জীবনের মধ্যে বিরামন্ববূপ হইত! ঘদি আবার 
তিনি এই ধরণীতে ফিরিয়। আসিতে পারিতেন, নৃতন দেহ, 
নৃতন জীবন লইয়া ! | 

ধীরে দীরে এচিন্তাটুকৃও তাহার আচ্ছন্ন হইয়া আসিতে 
লাগিল। হয়ত এই নি্জ!। বৃদ্ধ ঘুমাইয়া পড়িলেন। 

শেষ রানি। বাহিরে বৃষ্টি থামিয়। . আকাশের .মেঘ 
কাটিয়! গিয়াছে । টাদ উঠিয়াছে। একটি প্রাণীও জাগি 
নাই। শুধু মলীশ ছার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 
তাহার মনের মেঘ কাটিয়! গিয়াছে । 

সে যুবক, সম্মুখে তাহার নব নব দিন পড়িয়া রহিয়াছে । 
ভবিষৎ তাহার গোপনমঞ্্রযায় তাহার জন্য কি রয় রাখিয়াছে 
কে বলিতে পারে? জীবনের জয়ঘাায় সে অগ্রসর হইবে, 
একটি ত্ষণীর প্রত্যাখযানের স্থৃতি পদদলিত করিয়া । সাফল্য 
সে পাইবে; হত তাহার লুপ্প্রায় প্রেম আবার নূতন 
করিয়া খুঁজি! পাইবে এই বাংলা দেশেরই কোন তী 
মেয়ের বুকে । অথবা কি জানি, হয়ত সাফলোর তৃপ্ধিতে 
প্রেম অপ্রয়োজনীয় সামগ্রীতে পরিণত হইবে । সেই কি 


হইবে তাহার শুভদিন? মঞ্লিকার স্থৃতি কালের গতিতে 
ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়৷ অবশেষে একেবারে 
মিলাইয়! যাইবে, প্রথম যৌবনের সে নিবিড় প্রেমের 
একটি কণাও হয়ত আর অবশিষ্ট রহিবে না। সে 
জীবনের সোপানশ্রেণীর কয়েকটি মাত্র ধাপ সে পার 
হইয়াছে, এখনও অগণিত সোপান তাহার সম্মুখে পড়িয়া 
রহিয়াছে। সাফলোর উচ্চতম শিখরে সে উঠিবে। হয়ত 
তত দূর সে উঠবে না, কিন্তু তাার যৌবনের আশা 
ত তাহার সহীয়। 


সেই গভীর রাত্রিতে সে-বাড়ীতে যে আরও একটি 
প্রাণী জাগিয়া রহিয়াছে, অন্ধকার ঘরে স্বামীবিয়োগের ব্যাথায় 
যে অবিরল চোখের জল ফেলিতেছে, তাহার কথা তাহার 
মনে পড়িল না। 

দীপাস্থিতা এক প্রৌটার অসহাম্ম শিশু বাড়ীতে মায়ের 
কাছে ফিরিয়াছে কিনা সে-কথ। মনে আসিল না। 

পাশের ঘরেই এক বৃদ্ধের ক্লান্ত নিদ্রা কখন শেষ নিদ্রায় 
পরিণত হইল সে খোঁজ সে রাখিল না। 

তাহার মনে শুধু সবল যৌবনের অগণিত আশার 
আলোক। তাহার মধ্যে এখন অন্ধকার, নিরাশা, মৃত্যুর 
কৌনও স্থান নাই । 

তাহার জীবনে এখন প্রান্তস্থ্যের অরুণ আভা । 
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৬২৩৬. ১. ১: 
. সকলকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করিয়াছে। . তথায় দেশী এই সকল 
ক্রীড়া ও ব্যায়ামের বর্ণনা-পুস্তিকার চাহিদা হইয়াছে। তাহারা 
রবীন্দ্রনাথের “যদি তোর ডাক শুনে কেও না আসে, তবে 
একলা চলরে”, দল বীখিয়! গাইয়াও হাজার হাজার শ্রোতার 
আনন্দ ও বিন্ময় উৎপাদন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের গান 
বঙ্গের নিরক্ষর সাধারণ লোকেও গায়, তাহার “জনগণমন- 
অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা” ভারতবর্ষে সিদ্ধ 
প্রভৃতি দেশে ও সিংহলে গীত হয়, কিস্তু “একলা চলরে” 
গানটি যে পৌরুষসৃম্পন্ন বহু মহারাস্থ্ীয়ের হৃদয় জয় করিয়াছে, 
তাহা জানিতাম না। 
আমাদের দ্রেশী দৈহিক শক্তিবর্ধক খেলাগুলির ও 
অধিকাংশ তদ্রুপ ব্যায়ামের একটি গুণ এই, যে, 
তাহাদের অনেকগুলির জন্য একটি পয়দারও সাজপরগ্লাম 
কিনিতে হয় না, এবং যেগুলির জন্য সাজসরঞ্জাম আবশ্তক, 
তাহাদের উপকরণের মূল্যও সামান্য । সুতরাং ধনী 
নিধধনি সকলেরই এগুলি উপযোগী । বঙ্গে নিরক্ষর গ্রাম্য 
লোকদের মধ্যে এই রকম সব থেলা ও কুস্তি বরাবর 
প্রচলিত ছিল, এবং এখনও কিয়ংপরিমাণে আছে-_যদিও 
ফুটবল প্রভৃতিও তাহাদের মধ্যে ঢুকিয়াছে। আমরা 
বাল্যকালে ইস্কুলে পড়িবার সময় এহ সকল খেলা খেলিতাম 
ও কুস্তি করিতাম। এখন কলিকাতায় ও অন্ত কোথাও 
কোথাও এই সব খেলার আবার প্রচলনের চেষ্টা হইতেছে । 
কিছু প্রচলন হইয়াছেও। ইহা শুভ লক্ষণ। 


রামমোহন রায়ের ইংলগুসহ্যাত্রী ব্যক্তিবর্গ 

ম্যালবিয়ন নামক জাহাজে রামমোহন রায় বিলাত 
গিয়াছিলেন। সেই জাহাজে আর কে কে গিয়াছিলেন, 
তাহার পূরা তালিকা এদেশের সরকারী দপ্তরে পাওয়া যায় 
নাই। অপর একটি, সম্ভবতঃ অসম্পূর্ণ, তালিক! ১৮৩১ সালের 
২১শে জানুয়ারী তারিখের দক্ষিণআফ্রিকার *]১9 0879 
901 3০90. 7019 01050100)67)6 0383869গএ (পদি কেপ 
অব্‌. গুভ্‌হোপ গবস্মে্ট গেজেটে”) পাওয়া গিয়াছে। 
এ সরকারী গেজেটটি তথাকার বত্বপক্ষের প্রদত্ত ক্ষমতা ও 






৯৩৪৩ 


অনুমতি অম্সারে প্রকাশিত ( ৮0155৫ ৮৮ 
400)0160%) হইত। এ সংখ্যার জাহাজী খবরের 


(থিযাগুমা।2 116611189108গএর ) মধ্যে এই সংবাদটি 
আছে £- 

170 ৪0020, 48907 প্র 090৮ 21150011007 
081501651 218 ০৮. 00090? ৮ 17570011080 
৪01)01169,-17885800978, 11980917069 (30700171617) 
90667187007 08108, 10077801087 0%0775911 
0185৮51] 81)0 0907 17901508100]; 8৫9585 
001007, 00070001100 1)851801), 2011)6718110) [$81017)010811) 
ঃ 9180) 7381090, 1191৪, 10110, 8100 1৩7); 8188107 
7100, 8700 8120 867581768, 1 951160 £00) 8010 139১, 
এনা)02গ 2310, 


এই তথাটি শ্রীযুক্ত ডা যতীন্দ্রকুমার মজুমদারের নিকট 
হইতে পাইয়াছি। তিনি উহ! সম্প্রতি পাইয়াছেন। সংবাদটির 
মধ্যে “রাজা বাবু নামে রাজারামের উল্লেখ রহিয়াছে মনে 
করি। 


8770 
1886৪ 


সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন 

এত দিন কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারার বিরুদ্ছে 
আন্দোলন করেন নাই, কংগ্রেসওয়ালাদিগকে উহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিতে অনুমতি দেন নাই । কেন-না কংগ্রেস 
উহা মানিয়া লয়্েন নাই, বঙ্জনও করেন নাই । নৃতন 
ব্যবস্থাপক সভাসমূহের যে সন্ত নির্ববাচন হইবে, কংগ্রেস 
তাহার জন্ট সর্ধত্র নির্বাচপপ্রার্থী খাড়া করিবেন। তাহার! 
নির্বাচিত হইলে ব্যবস্থাপক সভাসমূহে কিরূপ কাজ ওব্যবহার 
করিবেন, কি কি উদ্দেশ্সাধনের চেষ্টা! করিবেন, তদ্ধিষয়ে 
কংগ্রেস সম্প্রতি প্রকাশ্থ ঘোষণাপত্র বাহির করিয়াছেন। 
তাহাতে স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন, যে, বীটোয়ারাটা 
স্বাজাতিকতীর বিরোধী, গণতাস্ত্রিকতার বিরোধী, 
ও অনিষ্টকর, স্থৃতরাং বর্জনীয়। কংগ্রেস নৃতন ভারতশাসন 
আইনটার দ্বার৷ বিধিবদ্ধ ভারতের মূল রাষ্ট্রবিধি (০০778 
65610 )টাকেই বিনষ্ট করিতে চান; তাহা বিনষ্ট হইলে 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অঙ্গীভূত বাটোয়ারাটাও যাইবে । কিন্তু 
কক্দটিটিউশনটা না-গেলেও কংগ্রেস বাটোয্ারার উচ্ছেদ চান, 
ঘোষণীপত্রে তাহা বলা হইয়াজ্ছ। | | 

ধাটোয়ারাটার বিরুদ্ধে আন্দোলন সম্বন্ধে কংগ্রেস 
বলিয়াছেন, যে, কংগ্রেসওয়ালারা একা একা ব্যজিগত: ভাবে 
উহ্থার বিরোধিতা করিতে পারেন; কিন্তু তাহারা সমইিগত 


ভাবে এমন আন্দোলন করিবেন না যাহা একপেশে (00৪- 
814৫৮ ) এবং যাহাতে এক লমষ্টি অপর সমঠিকে বঞ্চিত 
করিয়া লাভবান হইতে চাহিতেছে এরূপ মনে হয়। 
অর্থাৎ, সোজা কথায়, হিন্দুদের সমষ্টি মুনলমানদের সমষ্টি 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবেন না। 
কংগ্রেসের নির্দেশ মোটাস্; এ প্রকার। এবিষয়ে 
আমরা মডার্ণ বিভিন্ুতে লিখিয়াছিলাম, যে, কংগ্রেস যখন 
বাটোয়ারাটার উচ্ছেদ চান এবং কংগ্রেস এরূপ একটি বৃহৎ 
সমষ্টি যাহার মধ্যে হিন্দু, মুসলমান, গ্রীটিয়ান, শিখ, শ্রমিক, 
ধনিক, জমিদার, রায়ং, সকল দলেরই লোক আছেন বা 
থাকিতে পারেন, তখন কংগ্রেস স্বয়ংই তে| বাটোয়ারাটার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে পারেন বা পারিতেন। তাঁহ। 
একপেশে আন্দোলন না হইয়া 'সব-পেশে" হইবে ঝ। হইত। 
সম্ভবতঃ এইকপ কোন যুক্তিমার্গ অবলশ্বন করিয়া বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি সাম্প্রদায়িক বাটো়ারাটার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিবেন স্থির করিয়াছে । ভীহার। ( যক্তিমার্গই 
আবলগন করিয়া থাকুন ন৷ কেন, তীহাদের সংকল্প ঠিক্‌ই 
হইয়াছে । তীহাদের মধো হিন্দু মুসলমান উভয়ই আছেন। 
স্ৃতরাং তীহাদের আন্দোলন “একপেশে” বল! চলিবে না । 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি ভীহাদের সংকল্প 
'ন্তসারে সাম্প্রাণায়িক বীটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দৌলন 
চালাইলে বঙ্গে কগ্রেস স্বাজাতিক দলের (4 0০7816৪ 
৯8007211891871)৮র) অন্তিতের প্রয়োজন থাঁকিবে না। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি বঙ্গের এই সংকল্প স্গদ্ধে 
এপযাস্থ (৭ই সেপ্টেম্বর, ২২শে ভাত্র পদ্য) কিছু বলেন নাই। 


শা 


প্রতিবসর ২৭শে সেপ্টেম্বর, রামমোহন রায়ের মৃত্য 
দিবসে, তাহার প্রতি সম্মান প্রপনীর্ঘ ভারতবধের নানী স্থানে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-প্রতিচ্ষোগিত! বনাম মঢনানস্নন 


৯ই৭ 


বাসীরা করিয়া! থাকেন ও করিয়াছেন, রামমোহনের জন্তও 
আমাদের তাহা করা উচিত। এই কর্তব্য কিয়ৎ পরিমাণে 
সাধন করিবার নিমিত্ত কয়েক বৎসর হইল একটি কর্মিট গঠিত : 
হয়। তাহার চেষ্টায় রামমৌহনের জন্স্থান রাধানগরে একটি 
শ্মৃতিমন্দির নি্মিত হইয়াছে। এই কমিটির সভাপতি মহারাজা 
প্রদ্যোতকুমার ঠাকুর, কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ বন্ধ, 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশচনদ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অর্থসংগ্রহের 
জন্য চেষ্টা করিয়াছেন, এবং নিজেরাও যথেষ্ট টাক! দিয়াছেন। 
হুগলী ডিইরিক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান উত্তরপাড়ার শ্রীযুক্ত 
ভারকনাথ মুখোপাধ্যায় এই কার্যে সহায়তা করিয়াছেন 
ফলে স্থৃতিমন্দিরটি নিশ্চিত হইয়াছে, কিন্তু কষ্ট্যাক্টারের 
নিকট ৫০০০২ (শীচ হাজার টাকা ) খণ রহিয়াছে। তিনি এ 
টাকার জন্য নালিশ করিয়া! আদালতে ভিক্রী পাইয়াছেন 
এবং যেকোন সময়ে টাকা আদায়ের নিমিত্ত স্থৃতিমন্দিরটি 
নিলাম করাইতে পারেন। উহা! নিলাম হইয়া গেলে 
বাঙালীর ঘোরতর কলঙ্ক হইবে। বাডীলী জাতির পক্ষে 
£০০০ টাকা বেশী কিছু নয়। ধনী মধ্যবিত্ত সকলে কিছু 
কিছু দিলে উহা! অনায়াসে উঠিয়। যায়। অতএব, অন্রোধ 
এই, যে, সকলে অবিলম্বে যথাসাধ্য টাক! কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
যতীন্ত্নাথ বন্থুকে, টেম্পল চেগ্বাস; ৬ ওল্ড পোষ্ট আফিস 
টি কলিকাতা, ঠিকানীয়, কিংবা! সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতী”চন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়কে ৯, লৌয়ার রডন স্রট, কলিকাতা, ঠিকানায়, 
পাঁঠাইয়া বাঁডালী জাতিকে কলঙ্ক হইতে রক্ষা করিবেন। 


প্রতিযোগিতা বনাম মনোনয়ন 
বনপূর্বের ভারতীয় সিবিল সাবিসে মনোনয়ন দ্বারা 
কর্মচারীদের নিয়োগ হইত। তাহার কুফল দেখিয়। 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দ্বারা কর্মচারী নির্বাচন ও 
নিয়োগের প্রথা গ্রবপ্তিত হয়। আগে কেবল লগ্ুনে এই 
পরীক্ষা হইত। কয়েক বতনর হুইল ভারতবর্ধ ও ব্রহ্মদেশেও 


প্রতিযোগিতীয় 


ইংরেজ হইতেছে না। ইংরেজ যথেষ্ট সংখ্যায় ত্র চাকরি- 


_. গুলিতে ঢুকাইবার নিমিত্ত ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন 


....৯০পজ181950778:2489 


রিনি 


৯৩৪ প্রধাসী 


৯৩৬৩ 





হর আমেরিকা ও ইংলগে প্রকাশক পাওয়া ঘায় কিনা, 
[ই বিষয়ে সাণ্ডাল্াণ্ড সাহেবকে চিঠি লিখি। সেগুলি 
বক্সের ঘারা নিষিদ্ধ নহে। তাহার উত্তরে তিনি ১৯৩৪ 


ীলের ৩*শে জুলাই লেখেন £- 
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তাৎপর্য । “আপনি ইংলও্ড বা আমেরিকায় কিংবা উভয় 
দেশে বহি ছুটির কোন প্রকাশক পাওয়া সন্বদ্ধে লিখিয়াছেন। 
ওরূপ প্রকাশক পাইবার অভিলাষ হয় বটে; কিন্তু দুঃখের 
বিধয় তাহার কোন আশা দেখিতেছি না-_আমেরিকায় 
নিশ্চয়ই সামান্ত আশা এবং ইংলপ্ডেও বেলী নয়। আমার 


ইত্ডিয়া ইন্‌ বগ্েজের প্রকাশক মি: কোপল্যাণ্ড এখন পুত্তক- 
প্রকাশ ব্যবসা ছাড়িয়া দিয়াছেন। যিনি আমার বহি স্পর্শ 


করিবেন এক্প এক জন প্রকাশকও পাইবার আগে আমি 


চৌ্দ জন প্রকাশকের কাছে গিয়াছিলাম। এক জন ছাড়া 
কেহই তাহা৷ ছুঁইতেও চায় নাই__সেই প্রকাশক পটন্তামর! 
(696257:5)। তাহার। বলিয়াছিলঃ *৬০** ডলার (১৮৭০০ 
টাকা) দিলে আমরা ইহ! প্রকাশ করিব, দোকানে রাখিব, 
কিন্তু ইহার বিজ্ঞাপন দিব না, এবং কোন লাভ আপনাকে 
দ্রিবার গ্যারার্টি দিব না । সব প্রকাশকই ব্রিটেনের ভয়ে 
ভীত। কোপল্যাণ্ডের ভারতবর্ষের প্রতি সহাম্ৃভৃতি ছিল। 
কিন্তু আমাকে ২০০০ ডলার (৬০০০ টাকা) অগ্রিম 
তীহীকে দিতে হইয়াছিল, এবং পরে বিজ্ঞাপন দিবার নিমিত্ত 
আরও এক হাজার ডলার । সর্ধলমেত আমাকে বহিটির জন্য 
৪০০০ ডলারের উপর খরচ করিতে হইয়াছিল; এবং আপনি 
(এ বহির লভ্যাংশ হিসাবে ) আমাকে যাহা পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহা না পাইলে আমার মোট খরচ €০** ডলারের উপর 
হইত। নূতন আমেরিকান সংস্করণের ৪৫০ খানি বহি আমি 
পৃথিবীর সব দেশের প্রধান প্রধান লাইব্রেরীতে নিজ বায়ে 
পাঠাইয়াছি। সেই জন্ত ইহা ভালই বিতরিত হইয়াছে এবং 
সব দেশেই অনেকটা সহজে পড়িতে পাওয়া যায়। 

“আমার বোধ হয় আপনাকে লিখিয়াছিলাম, যে 
[ ভারতবর্ষে স্থপরিচিত এক জন ইংরেজ বন্ধু ] লগুনের__কে 
[কোনও প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশককে ] আমার বহিখানি কিছু 
সংক্ষিপ্ত আকারে প্রকাশ করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ করিয়াছিলেন । 
আমি সংক্ষিপ্ত পাগুলিপিটি প্রস্তুত করিয়া! দিয়াছিলাম।-_[এ 
প্রকাশক ] উহা! গ্রহণ করিয়া! ছিলেন ও সমস্ত পাও্লিপি 
তাহার মুদ্রাকরের জন্য, কোন্‌ অংশ কিরূপ অক্ষরে ছাপ! 
হইবে, তাহা দাগ দিয়া দিয়াছিলেন, এবং বিজ্ঞাপন 
দিয়াছিলেন, যে, উহা! লীগ্র বাহির হইবে। তাহার পর কোন 
প্রভাব (অবন্,_) উহার প্রকাশ বন্ধ করিয়া দিল, এবং 
আমাকে কৈফিদ্ৎ বা মাফ চাওয়া হিসাবে একটা কথাও না 
লিখিয়া এ ইংরেজ গ্রকাশক পাঙুলিপিটি ফেরত পাঠাইয়া 
দিলেন। 

“আপনার কোন আমেরিকান্‌ প্রকাশক পাইবার কোন 
সম্ভাবনা আছে মনে হইতেছে না। এবং আমি অত্যন্ত 


আশ্বিন 


দুঃখিত, বে, আপনার কোন লাহাধ্য করিতে পারিতেছি না; 
কেন না, গ্রেট ব্রিটেন গার। ভারতবর্ষে যে ইত্ডিয। ইন বণ্ডেজ 
বহির প্রকাশ ও প্রচার শিষিদ্ধ হইয়াভে আমি তাহার 
লেখক বলিয়। বিদিত ৮ 

সাগালাণ্ড সাহেবের চিঠি হইতে উদ্ধত ইৎরেজী 
বাক্য গুলিতে ও তাহার অন্রবাদে বষ্ষেকটি নাম অপ্রকীশিত 
রাখিয়াছি। 

তিনি তাহার ইঞ্চির ইন বণ্ডেজের একটি 
সংক্ষিপ্তনার পুস্তিচ। নিজ বাম ছাপাইগ। পৃথিবীর 
নানা সভ্য দেশে সাত হাগার থান। বিতরণ কধিয়া- 
ছিলেন। ভাহার উক্ত গ্রন্থণানি সর্বত্র ভারতের 
স্বশাসন-আবিকারের সনরক সর্রাপেক্গ। প্রামাণিক 
বৃতি বলিয। স্বীরুত 

তিনি ১৮৯৫ সালে প্রথম ভারতবর্দে আসেন। 
তখন ভাগর সঠিত আমার এলাহাবাদে পরি 
হয়। সে-বার ভিনি পুনীর কংগ্রেসে সথজদক্গার 
কন্ফারেন্ে। ও একেশ্বরবাদীদের কনধাবেনে 
ভাঙার 
ডারতবদে 
আগধা 
ছিলেন। 


বিনেমভাবে ঘোগ দ্রাছিলেন। আনেক 
নসর পরে ১৯১০ সালে আর একবার 
আসিয়াছিলেশ। 
জগদীশচন্দ্র বসু 
ভারতবষ সন্ধে 
পথ্যন্ত পদ্যাধ ও ভ্রান্তিহীন রাখিবার নিখিত্ত তিনি 


কলিকীতাঝ 
মভীনন্ের অতিথি 
নিজ জ্ঞান সব্দদ। বন্তমাণ সমর 


গন 


ভারতবর্ষের সাতটি থণবের কাগজের গ্রাহক 
ছিলেন এবং প্রধান প্রধান পা সাময়িক গন্ধ 
লক্টতেন॥ আমেরিকার এবং আরও অগেক দেশে, 
ভা রতবধ' ও বিন শাসন সগদ্ধে বিস্তর শান এত 
ও মি্থ্যি। কথ। প্রচারিত হয়। একপ কিছু আচাধা 
সাগ্ডালাপ্ডের চোখে পড়িলেই তিনি অবিলদ্গে তাহার 
প্রতিবাদ করিয়। সত্য প্রকাশ করিতেন। ইহ! অনেক বার 
দেখিয়াছি । 

আমাদের দেশে তিশি বিশেষত, 
পর্যালৌচক ও পেগক বলিয়া পরিচিত খাকিলেও, 
প্রধীন কাঞ্জ ছিল ধশ্ম ও তরবিষ্ঠাবিষথে উপরে দেওয়া এবং 
পুস্তিকা! ও পুস্তক লেখা তিনি সার্তিয় ভানী ও উদার 
মতাবলদী ছিলেন। মডার্ণ রিভিমতে ইংরেজী সাহিতোর 


১৫২১৭ 


রাষ্্নৈতিক বিষয়ের 
ভাহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ- ইন্দুভূষণ দত্ত 


৯৩১ 


লেখকদের সঙ্দ্ধে লিখিত তাহার প্রবন্ধগুলি 
সাহিত্যরসগ্রাহিতাঁর পরিচায়ক । টা 
তিনি পৃথিবীর সকল দেশের স্বাধীনতার সমর্থন কন্ধিতেন 
এবং যদ্ধের উচ্ছেদ ও সর্ব শাস্তির প্রতিষ্ঠার জন্ত বরাবর 
চেষ্ট। করিয়া! গিয়াছেন। বিদেশে তীহ! অপেক্ষ। ভারত- 
প্রেমিক ও অক্রান্তকণ্মা। ভারতহিতৈষী কেহ ছিলেন বলিয়। 
আঁমরা অবগত নহি) 





আচাধা পাণ্ডালগাও 


ইন্দুভূষণ দত্ত 
কুমিল্ল। যুনিযন ব্যা্থের ম্যানেজিং ডিরেক্টর ইন্দুতষণ 
দন মহীশয়ের অকালমৃত্যুতে বালা দেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত 
হইল। এই ব্যাঞ্গের অন্যান্য কর্দীদের ন্যাষ্য প্রাপ্য প্রশংসা 
করিয়াও ইহা বলা যাইতে পারে, থে, এই ব্যাঙ্ক যে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহার ষে অনেকগুলি শাখা খোলা 


হইঘাছে ও তৎসমূদয়ের কাজ উত্তমরূপে চলিতেছে এবং ই 
৫ 


এ পেসার 


তাহার. 





ইন্দৃভৃবণ দত্ত 
যে এক্ষণে বের ও বাঙালীদের একটি প্রধান ব্যাঙ্ক, তাহার 


অন্যতম প্রধান কারণ তাহার ব্যবসাজ্ঞান, দক্ষতা শ্রমশীলতা 
ও সততা । 


, তিনি কদ্েক বৎসর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত ছিলেন 
এবং তখন তথায় স্বাধীনচিন্ততা, দেশহিতৈষণ। ও নৈপুণ্ের 
সহিত কাজ করিয়াছিলেন। 

তিনি অল্লভাষী, মিষ্টভাষী, নম, নিরহঙ্কার ও অনাড়দ্বর 
বলিয় জনপ্রিয় ছিলেন। 

তিনি দেশে ও ইংলগ্ডে শিক্ষ/ লাভ করিয়াছিলেন, এবং 
চিরকৌমাধ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। 

তাহার মত এক জন মানুষের মৃত্যু অপেক্ষাকৃত অধিক 
বয়সে হইলেও তাহা শোকের কারণ হইত। কিন্তু তিনি যে 
তাহার ব্ষীয়সী জননীর জীবিত কালে ইহলোক ত্যাগ করিয়া 
গেলেন, তাহাতে তাহার মৃত্যু আরও বেদনাদায়ক ইইয়াছে। 


শা 


বালিনে ওলিম্পিক খেলাধুলা 
গ্রাচীন কালে গ্রীস দেশে ওলিম্পিয়ায় প্রতি চতুর্থ বৎসরে 
দৈহিক শক্তি ও দক্ষতার পরিচায়ক নানাবিধ ক্রীড়া ও 


প্রবাসী 


১৩০৪৩ 





ধ্যানচন্দ 


দৌড়ের প্রতিযোগিত॥, সাহিতক প্রতিযোগিতা এবং 
সংগীতের প্রতিঘোগিতা হইত। ইহাই সেকালের ওলিম্পিঈ 
গেম্দ। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে গ্রীসের রাজধানী এছেন্সে উহার 
পুনরুজ্জীবন হয় এবং তাহার পর পৃথিবীর নান! দেশে পধ্যায় 
ক্রমে ইহা হইয়। আসিতেছে। কিন্তু আধুনিক ওলিম্পিক 
গেম্সে সাহিত্যের ও সংগীতের প্রতিযোগিতা হয় না। 

নানা দেশের ব্যায়ামবীর ও খেলোয়াড়রা! এবার এই 
উপলক্ষ্যে বালিনে সমবেত হইয়াছিলেন। ভারতবর্য হইতেও 
কয়েক জন গিয়াছিলেন। হকী খেলার প্রতিযোগিতায় 
ভারতীয়েরা পৃথিবীর অন্য সব দেশের হকীর দলকে পরাজিত 
করিয়াছে। আগেকার দুই বারের ওলিম্পিক গেম্সেও 
হকীতে ভারতীয়েরা জিতিয়াছিল। অন্য (কান প্রতিঘোিতায 
ভারতীয়ের। রুতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। ভারতবধের হ্কী 
থেঙ্গোয়াড়দের মধ্যে ধ্যানচন্দ সমধিক বিখ্যাত। 


ব্রিটেনের যুদ্ধে ভারতের যোগ না-দিবার প্রস্তাব 

ব্রিটেন তাহার সাম্াজ্যিক নীতির অনুসরণ করিয়! নান। 
যুদ্ধ করিয়াছে এবং পরেও করিতে পারে। যে-সব দেশ 
ও জাতির বিরুদ্ধে এই সকল যুদ্ধ কর! হয়, তাহার্ষের সহিত 
ভারতবর্ষের কোন শত্রুতা নাই। বস্ত্রতঃ ভারতবর্ধের সহিত 
কোন দেশের “গবন্ে ষ্টেরই” মিত্রতা বা শত্রুতা হইতে পারে 


আশ্বিন - ূ | 
বিবিধ প্রসঙ্গ ব্রিটেঢনর যুদ্ধ ভীরতের তষাগ না-দিবার প্রস্তাব ৯৩৩ 





না) কারণ ভাঁরতবর্ম পরাধীন বলিয়। সাক্ষাৎ ভাবে কোন 
দেশের গবন্মে্টের সহিত কোন প্রকার' কথীবার্ভা চালাইতে 
বা সন্ধিবিগ্রহ করিতে পারে না। সব দেশের বহুদংখ্যক 
লোকের সহিত কিন্তু ভারতবর্ষের লৌকদের বন্ধুত্ব হইতে 
পারে। 
চি 8 পণ্ডিত জবাহর- 
হার অভিভামণে ব্রিটেনের সামাজিক যুদ্ধ- 
সমূহে ভারতবর্দের যোগ না-দেওয়ার সমর্থন করেন। এরূপ 
ঘুদ্ধে ভারতবর্ষের যোগ শা-দেণ়ার পোষ ও রী 
কংগ্রেসের এই লক্ষৌ অপিবেশান একটি নি বিতিএ করি 
কংগ্রেদের এই নীতির চা রি 1 রা গীত হয. 
তর অন্ুসৎণ করিয়। ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভার অন্যতম মান্দাজী সভা মিঃ সত্যগন্তি তাহাতে এই প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতে ইচ্ছ। করিয়ািলেন। যে, ব্রিটেন যদি 
কাহারও সত মূদ্ধে গ্রস্ত হয় তাহ হলে ভারতবর্ষ 
ইংলগুকে কোন প্রকার সাহাধা করিনে না কিন্তু গবর্ণর- 
জেনারেল এ প্রস্তাব উপস্্ত করিতে অনুমতি দেন নাই । 
আমাদের বিবেচনায় উহা! উপস্থিত করিবার অনুমতি 
দিলে গবন্নোন্টের কাধ্যতঃ কৌন ক্ষতি হইত না। কারণ, 
ভোটের আধিকো উ! গৃহীত হইলে, ব্রিটেনের ধুছে 
ভারতী সৈন্াদলকে নিঘ্ত করিতে গবনোন্টের ক্ষমতা লুপ 
হইত ন|) দেশী রাঙ্গের রাজার। ৭ ব্রিটিশ-ভারতের শী 
'লাঁকেরাঁ€ ঘে কারণেই হউক, গবন্বে্টকে অর্থ, সামগ্রী 5 
মাষ দিয়া সাহাণা « করিত । অন্য দিকে) উহা? নিশ্চিত, যে, 
বাবস্থাগক সভার নেক সন্ প্রস্থাবটির বিরুগে ভোট দিত 
এবং সরকার-পক্ষের যাহ! বলিবার আছে, তাহ! বলিবাঁর 
স্থযোৌগ হইত । 
কিন্তু গবন্েন্ট বলিতে পারেন, এইট প্রস্তাব ভোটাধিকো 
গুচীত হলে ইহা সুম্প্ট হইত, যে, ব্রিটেনকে ঘৃদ্ছে সাহায্য 
করার বিরুদ্ধে ভারতে কতকটা প্রবল জনমত আছে। কিন্তু 
এই প্রস্তাব উপস্থিত করিতে নদেগ্রাতেগ কি তাহাই 
পরোক্ষভাবে প্রমাণিত হইতেছে না? গবর্ণর-জেনীরেল যে 
অন্বমতি দেন নাই, লোকে পরাজয়ের ভয়ই তাহার কারণ 
বলিয়। স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছে। ব্রিটেনের যুদ্ধে খে 
ভারতবর্ষের যোগ দেওয়া উচিত, গবনে টি তাহা ভারতীয় 
দিগকে বুধাইয়! দিবার ন্থযোগ কেন গ্রহণ করিলেন না 
দ্ধ জিনিষটাকেই আমরা পইন' করি না। তা ছাড়া, 
ব্রিটেনের শক্ত মানেই যে ভারতবধের শত্রু, হহ! ত মৌটেহ 
সত্য নছে। স্থৃতবাং ব্রিটেন কাহার ৭ সহিত যুদ্ধে প্রবৃ্ 
হইলে, ভীরতবর্ধকে ব্রিটেনের পদ অবলঙগ্ন করিয়া রে 
দে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, ইহা স্বতঃস্দি গে । আর, রঃ রি 
কোন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে ব্রিটিশ মাশাজোর সব অধকে 
ব্রিটিশ পক্ষে তাহাতে যোগ দিতে হনে, সা্মীজাক কন্ফারেল 


( [0097 09001700 ) এপ তির সমর্থন করেন 


নাই। সাহ্ার্ছিক কন্ফাবেন্স বরং ইহাই স্থির করিয়াছেন, 
যে, ব্রিটেন কোন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে কান্জাড।, দক্ষিণ-আফ্রিক!, 
অষ্ট্রেলিয়। গ্রতৃতি স্বশাসক ভোমীনিয়নগ্রলি তাহাতে ,যোগ 
দেওয়। না-দেওয়! সম্বন্ধে স্বাধীন থাঁকিবে। তাহারা যৌগ 
দিতে পারে, নিরপেক্ষও থাকিতে পারে ;--কেবল ব্রিটেনের 
শক্রপক্ষের সহিত তাহার! যোগ দিতে পারে ন|।. স্বশীসক 
ডোমীনিয়নগ্তলির বেলায় যে নীতি অনুমোদিত হইয়াছে, 
ভারতবর্ষের বেলার কেন তাহ। স্বীকৃত হইবে না? সত্য 
বটে, ভারতবর্ষ এখনও স্বশীসক ডোমীনিয়ন হয় নাই। কিন্তু 
ডোখীনিয়নগুলির প্রতিনিধিদের সহিত ভীরত-গবন্মেপ্টের 
প্রতিনিধিও সামাজ্যিক কন্ফারেন্ে যৌগ দিয়া আসিতেছে, 
এধং এক জন ভূতপূর্বর ভারতসচিব তাহার এক বস্তৃতীক্ 
বলিয়াছিলেন, ভারতব্ধ বাষট্রনৈতিক মতবাদ অনুসারে 
ভোরীনিয়ন ন। হইলেও, এই দেশ কাধ্যত; ডোমীনিরন 
(00101010)868008 হা ০৮০৪১)  পাইয়াছে ! 
ডোমীনিয়নগুলিকে তাহাদের ইস্ছাঁর বিরুদ্ধে কৌন যুছ্ছে 
টানিয়। আন ঘদি অন্তায় হয়_-এবং তাহা অন্যায় বলিয়া 
স্বীকৃতও হইয়াছে, তাহা হইলে ভারতবর্ষকে তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন যুদ্ধে টানিয়া আনা ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে ন।। 

অবশ্য, ভোধীনিযনগুলি স্বশীসক বলিয়া তাহাদের 
বাবস্থাপক সভার মত অধিবাসীদিগের মত বলিয়া গৃহীত হয়। 
ভারতবর্ষের ব্যবস্থাপক সভাগুলির মত ভারতবর্ষের 
অধিবাসীদের মত বলিয়! ধরা ঘাঁয় না, কারণ সদস্তেরা সঞ্ষপে 
দেশের লোকদের ছার! নির্বাচিত নহেন। কিন্তু সেটা 
ভারতবর্ষের দৌষ নয়। অপিচ, নির্বাচিত সমুদয় বা 
অধিকাংশ সদপ্তের মৃতকে ত দেশের লোকদের মত 
বলিয়! মান! উচিত ? 

ভারতবর্ষ যত দিন পরাধীন থাকিবে, তত দিন তাহার 
সৈন্যদলকে ব্রিটেন যে-ভাবে ইচ্ছা কাছে লাগাইবেই । 
অবশ্য, কেহ এ কথা বলিতে পারেন, তাহ হইলে কোন 
ভারতীয় যাহীতে সৈনিক হইতে না-পারে, তত্রপ আন্দোলন 
কর! হউক। কিন্তু এমন কথা কংগ্রেসও বলেন নাই। মহাত্মা 
গাম্ধীও একাধিক বাঁর বলিয়াছেন, যে, পৃথিবীর “সভ্যতী”র 
বর্তমান অবস্থায় সৈম্যদলের অস্তিত্ মানিয়। লইতে হইবে। 
অর্থাৎ কতকগুলি লোকের ুদ্ধবিদ্যা জান! চাই-_-অবশ্থ 
দেশরক্ষার জন্য । এখন অনেক দেশে এক দল লোকের 
সংখ্য। বাঁড়িতেছে ধাহীরা মনে করেন, শক্র দেশ আক্রমণ 
করিলেও আত্মরক্ষীর জন্যও যুদ্ধ করা উচিত নয়। ম্হাত্ম 
গান্ধীর মত ঠিক্‌ এই দলের মতের ন্যায় কিনা জানিনা 
কিন্তু সাধারণতঃ লোকে মনে করে, যে, দেশরক্ষীর জন্য যুদ 
অবশ্যই করা উচিত। তাহা হইলে, অন্ততঃ কতকণুি 
ভারতীয়ের যুদ্ধবিষ্ঠ। জানা চাই। কিন্তু ভারতীয় সৈম্যদ 
প্রবেশ না-করিলে বহুসংখ্যক ভারতী লৌকের ভাল করি; 


রর 


৯৩৪৩ 


যুন্ধবিগ্ঠা শিখিবার অন্ধ উপায় নাই। যদি কেহ বলেন, 
ভারতীয় সৈম্তদল ইংঢুরজের অধীন, অতএব তাহাতে ঢুকিয়া 
যুদ্ধবিদ্ভা শিখিব না, দেশ স্বাধীন হইবার পর যুক্ষবিদা 
শিখিব ও দেশরক্ষায় সমর্থ হইব, তাহা হইলে তাহাকে 
প্রশ্ন করা যাইতে পারে, "স্বাধীন ভারতে আপনার। 
যুদ্ধবিদ্যায় পারদশী' হইবার পূর্কবেই--কারণ শিখিতে সময় 
লাগিবে_যদি কোন বিদেশী জাতি ভারত আক্রমণ করে, 
তাহা হইলে দেশরক্ষার কি ব্াবস্থ! করিবেন ?” 

আমরা পুনর্বধার বলিতেছি, ভারতবধকে ভাহার ইচ্ছার 


বিরুদ্চে ব্রিটেনের কোন যুচ্ছে টানিয়! লইয়। যাওয়। উচিত নহে। . 


কিন্ত, যুকবিদ্যা ভারতীম্দের শিক্ষা করা আবশ্যক ও উচিত, 
না, অনাবশ্তক ও অনুচিত? আবশ্তক ও উচিত হইলে, 
ভারতীয় সৈন্দলে না গিয়া তাহ! শিখিবার কি উপায় 
আছে? ভারতীয় সৈন্দলে যাইব অথচ গবন্মেণ্টের হুকুমে 
ব্রিটেনের যুদ্ধে যোগ দিব ন', বর্তগানআইনবিরুদ্ধ একপ 
আচরণ চলিতে পারে কি না?- ইত্যাদি নান! প্রশ্ন উঠে। 
তঘিষয়ে চিস্তা কর! আবশ্বাক। 


বাঙালী মুসলমানদের একতা 


অমুসলমানদের এইকপ একটা ধারণা থাকিতে পারে, যে, 
মুসলমানদের মধো খুব এঁক্য আছে । হয়ত হিন্দুদের চেয়ে 
তাহাদের মধ্যে এঁক্য বেশী, এবং হিন্দুদের বিরুচ্গে কিছু 
করিতে হইলে হাহাদের প্রায় সবাই একমত ইহাও সতা 
হইতে পারে। কিন্তু তাহাদের মণ দলাদলি আছে 
দেখিতেছি, এবং মুসলমানদের মুখেই তাহা শুনিয়াছি। 
আমরা তাহাদের একত! চাই । যদি তাহারা একমত হইয়া 
দেশহিতকল্ে হিন্দদের সহিত যোগ দেন, তাহা হইলে ত 
খুবই ভাল। কিন্ত যদি তাহ। না-করেন, তাহ! হইলেও 
তাহাদের এক্য বাঞ্চলীয়। কারণ একতা শক্তির জননী, 
এবং মান্তঘকে ভিতসাপনে সমর্থ করে। তা ছাড়, যদি 
হিন্দুদের মুসলমানদের সহিত কোন কারণে কোন কথাবার্ত। 
চালাইতে হয়, তাহ! হইলে একদললুক্ত মুসলমানদের সহিত 
আলোচন! নানা মুসলমান দলের সহিত "আলোচনার চেয়ে 
সুবিধাজনক । বনু দল থাকার অস্থবিধা এই, যে, এক দল 
যদি, বা! একটা প্রস্তাবে রাজী হন, ত অন্য কোন-কোন 
দল বাকিয়া বসিতে পারেন । 

আমরা জানি। অধিকাংশ লেখাপড়া-জানা রাজনৈতিক- 
মতিবিশিষ্ট (1011097115-7017)089 ) মুনলমান হিন্দুদদিগকে 
অবিশ্বাস করেন ও সন্দেহের চক্ষে দেখেন। তাহা জানিয়াও 
কর্তব্যবোধে তাহাদের সম্বন্ধে কিছু লিখিতেছি। 

ধর্্মবিষদ্ধে সঘঠা ভারতের ও সমগ্র পৃথিবীর মুসলমানদের 
স্বার্থ এক কিনা--এক হইতেও পারে--তাহার আলোচনা 






৯৩৩ 








করিব না। ইহা করিবার প্রয়োজন আমাদের নাই, 
ঘোগাতাও নাই। “আমরা কেবল বাষ্ট্রনৈত্তিক ও অর্থনৈতিক 
আলোচনাই কিঞ্চিৎ করিব। কিন্তু তাহ। বিশেষ করিয়! 
হিন্দুদের স্বার্থের দিক্‌ দিয়া করিব ন|) 

সমগ্র ভারতের রাষ্রনৈর্তিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ যাহা, 
বঙ্গেরও তাহা বঙ্গের হিন্দুদেরও তাহা, এবং বঙ্গের 
মুসলমানদেরও তাহা । কিস্তু এগুলি ছাড়। প্রদেশগুলির 
কিছু আলাদ। আলাদ। রাষ্নৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ 
আছে। লেখাপড়া-জানা বাঙালীরা জানেন, অবাঁডালীদের 
মিলের কাপড়, চিনির কারখানার চিনি, ইত্যাদির কাটতি 
বঙ্গেই বেশী। সেই জন্ত অবাঙালীর। বঙ্গে বাঙাল্সীর কাপড়ের 
কল, চিনির কল, লবপ্রস্তরতির কারগান। ইত্যাদি সুনজরে 
দেখে না। এই সব পণাশিল্লের শেরে অবাডালী মুসলমান 
নেতার। কেহ কি বাঙালী মুদলমানদিগকে উৎসাহ দিয়। 
বলিয়াছেন, “ভাই, তোমরা এই সব কারখান। কর ।” 
কেহই বলেন নাই । বঙ্গের পাট উৎপন্ন করে ঘে-সব 
চাষী, তাহাদের অপিকাংশ মুসলমান ।  পাটস্তন্কের সব 
টাকাটা বাংল দেশ পাইলে, মুললমানদেরই স্থবিধ। সব 
চেয়ে বেশী হইত ; কারণ বজে মুসলমানদেরই সংগা! বেশী। 
কিন্ত কোন অবাঙালী মুসলমান সদশ্ত ভাবতীয় বাবস্থাপক 
সভায় পাটের সব টাকাট। বঙ্গের পাওয়। উচিত বলিয়াছিলেন 
কি? কেহই বলেন নাই । ভারতীয় দৈনাপলে মুসলমান 
সিপাহীদের মপো পাঞ্জাবীর সংখাহ বেশী। বাগলারা 
সৈ্থদলে অবাধ প্রবেশাপিকার পাইলে বাঙালী মুলনানরাই 
অধিকাংশ হলে সেই অর্ধবিকাঁর ভোগ করিবে । কিন্ত বাঙালী 
মুসলদানরাও মুসলমান বলিয়। কি ভারতবর্ধীয় ব্যবস্থাপক সভার 
কোন পাঞ্জাবী মুসলমান সদন্ত বাঙালী মৃসলমানের সিপাহী 
হওয়ার সমর্থন করিস্মাছেন ? কেহই করেন নাই । বঙ্গের 
অধিকাংশ রুঘক মুসলমান এবং অধিকাংশ বাঙালী মুসলমান 
কৃষিজীবী। বঙ্গে জলসেচনের ব্যবস্থার খুব দরকার । জলের 
অভাবে খাগ্ঠশন্টের চাষ কমিয়াছে। কিন্তু বঙ্গের বাহিরে 
এক-একট! প্রদেশে ২০।২৫।৩০ কোটি টাকা বায়ে জলসেচনের 
খাল আদি প্রস্বত হইয়াছে। তাহার তৃপনায় বঙ্গে জল- 
সেচনের বাবস্থ! নিতীস্ত অকিঞ্িৎকর। এই সকল প্রদেশের 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার মুসলমান সদন্তের! বঙ্গের মুসলমান 
রুষকদের স্থবিধার নিমিত্ত জলসেচনের কৃত্রিম খাল 
যথেই্টসংখ্যক হওয়। উচিত কখনও বলিয়াছেনকি ? বলেন 
নাই । 

অবশ্য, ইহা সত্য, যে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
অবাঙালী হিন্দ সদসোরাও বঙ্গের আঘিক উন্নতিবিধায়ক কোন 
প্রস্তাব উদ্ত সভায় আনেন নাই কিংবা অন্যের আনীত সেরূপ 
প্রস্তাবের সমর্থন করেন নাই। প্রকৃত কথাটাই এই, যে, 
অন্যান্ঠ প্রদেশের হিন্দু মুসলমান সবাই বাংলাকে শোষণ 


আম্থিন 


উর গার 
বস্তুতঃ বঙ্গের তা মিস হি করেননা। 
ধ্লুন, তাহার! বুঝিয়াছে পাও মুখ ফুটিয়। বলুন আর নাই 
নেতারাও বঙ্গের উপণ নপ্রদেদের জবাহানী কংগ্রেস- 
উতলা নস মুকবিয়ান। করিতে যত 

রর বঙ্গের সমস্ত। ও দুখ বুঝিতে ও তাহার সমাধান ও 
দু্রীকরণকল্পে কিছু করিতে দেন্প উৎসাহী মহেন। সেই 
জন, ধেনন বঙ্গের হিন্দুকে তেমনি বঙ্গের মুসলমানকেও অন্য 
প্রদেশের টদাপীা ও নিচ্ধত। সতেও, বঙ্গের জন্য 
থাটিতে হইবে। অন্ত প্রদেশের সাহাথা এবিষঠে বাঙালী 
হিন্দু বা মুসলমান পাইবেন ,. | 

একট! কথা আমরা মডার্ণ বিভিন্ন ও প্রবাসীতে বাঁ বলার 
বলিয়াছি। এই প্রসঙ্গে তাহার উন্লেগ কর। আবশ্তক। 
বঙ্গের লোকনংখা অন্য প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেশী। 
স্থতরাং ভারতী ব্যবস্টাপক সভায় বঙ্গের প্রতিনিধির 
সংখা। অন্য প্রতোক প্ুদেশের চেয়ে বেশী হও উচিত। কত 
হওয়া উচিত, তাহাও আদর! অঙ্ক কষিয়। দেখাইয়াছি। কিন্ত 
১৯১৪ সালের ভারতশীনন আইন বাংখাকে তাঁহার প্রাপা 
অপেঙ্গ। কম প্রতিনিনি দিয়াছিল, ১৯৩৫এব আইনও কম 
দিয়াথে। আমাদের এই বিঘরে বন্রব্যের লদখন কোন 
অবাালী বা বাঙালী সংবাদপত্র বা নেত। করেন নাই । 
হিন্দু করেন নাই, মুসলমানও বরেন নাই যদিও বঙ্দেশ 
স্যাাসংখাক প্রতিনিধি পাইলে তাহার এধিক অংশ হইত 
মুদলঘান। বঙ্গের অধিকাংশ প্রতিনিধি দন্ষে মুসলমান হইবে 
বলিয়া বঙ্গের বাহিরের (কিংবা বঙ্গের) কোঁন মুসলমান 
নেতা ব| সংবাদপর ত ।বঙ্গের ছন্য ন্যাখাসধ্থাক প্রতিনিধির 
দাঁব সমথন করেন নাই? 

স্বতরাৎ। ঘেহেড় বাঙালী মুসলমানের এবং অন্যান্য 
প্রদেশের মুদণমানেরাও মুসলমান, অতএব এই শেষোক্ত 
মুসলমানের বাঙালী মুসলমানদের সথসচ্ছলতার « সবিধার 
জন্য নাথ! ঘামাইবেন, এবপ আশ| কেহ কবিতে পারেন না। 
বন্তত; বজে__বিশেষ করিয়। মুসলমানবহুল পর্ব ও উত্তর 
বঙ্গে_যখনই ভূমিকম্পে, জলপ্রাবনে, ঝড়ে ছুভিক্ষে 
মুসলমানেরাই অধিক সা্যায় বিপন্ন হইয়াছে" তখনও বঙ্গের 
বাহিরের মুসলমানের! তাহাদের ধধ্মভাইদের জনক বিশেষ কিছু 
করেন নাই, নিরক্ষর বাঙীলী মুসলমানদের শিকদার জন্যাও 
তাহারা কিছু করেন নাই। বাংলাভাষী মুসলমানদের প্রতি 
উদ্তভাষী মুদলমানদের মনের ভাব কিরূপ তাঁহ' কমিফাতার 
ইসলামিয়া কলেজে বাংলাভামী গ্রাত্রদের ও উছু'ভাষী 
ছাত্রদের মধো অল্পদিন আগে যে বিরোধ হইয়াছিল, তাহা 
হইতে বুঝা যায়। 

কয়েক বসব পূর্বের রবীন্দ্রনাথ 
এই মত বাক্ত করেন, যে, বাঙা 


যগন প্রবন্ধে ও পুপ্তিকায় 
নীকে কাপড় কিনিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বাডালী মুসলমানদের একত" 


৯৩৫ 


হইলে বঙ্গে বাঙালীর কারখানায় বা তাতে প্রস্তত কাপড়ই 
কেন! উচিত, তাহ! না পাইলে তবে.অন্য জাম্গগাঁর কাপড় ; 
এবং আমরাও যখন এইরপ মত সট্রকাশ করিয়াছিলাম, 
তখন মহাআ্স! গান্ধীর গুজরাটা দলের শ্রীযুক্ত শঙ্করলাল ব্যাস্থার, 
যুক্ত জীবনলাল প্রভৃতি আমার সহিত তর্ক করিতে 
আসিয়াছিলেন। আমি বলিয়াছিলাম, মহাত্মাজীই ত 
বলিয়াছেন, “আমার স্বদেশী ভ্রব্য সর্বাগ্রে ভাহ। যাহ! আমার 
বাসগ্রামে প্রস্তত হয়।” ও 

এইট নকল তথা বিবেচনা করিয়। আমাদের এই ধারণা 
জন্ষিয়াছে, যে, সমগ্রভারতীয় ব্যাপারসমূহে বাঙালীরা 
ঘোগ্য অবাঙালী নেতার নেতৃত্ব মানিতে পারেন, কিন্তু বঙ্গীয় 
ব্যাপারসমূহে বাঙালীদিগকে দলবদ্ধ হইয়। বাঙালী নেতারই 
পরিচালনায় কাঁজ করিতে হইবে। ইহা যেমন হিন্দু 
বাঙালীর পক্ষে সত্য, তেমনি মুসলমান বাডালীর পক্ষেও 
সতা। মিঃজি্। বিংব। আর কোন অবাডালী মুসলমান 
নেতার নেতৃত্ব সমগ্রভীরতীয় বিষয়সমৃহে মুসলমান 
বাডালীরা মানিতে পারেন, কিন্তু বঙ্গীয় ব্যাপারসমূহে 
মুসলমান বাঁডালীদিগকে নিজেদের পায়ে ভর দিয়! দাড়াইতে 
হইবে, এবং নিজেদের মধ্য হইতেই মুসলমান বাঙালী নেত। 
বাছিয়। লইতে হইবে । 

মুসলগান বাঁডালীদের ইহাও ভাবিয়। দেখ। উচিত, যে, 
তাহাদের মধ্যে সমগ্রভীরতীয় মুললমাঁন নেত। কেহ নাই 
কেন। এ পথান্ত কগ্রসের মভাপতি যে কয় জন মুসলমান 
হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে এক জনও বাঙালী নহেন। অথচ 
বঙ্গে ঘত মুসলমানের বাস অন্ত কোন প্রদেশে তত নহে । এই 
কারণে ভারতীম্প মুসলমানদের নেতৃত্ব মূসলমান বাঙালীর! 
সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় করিবেন, ইহ! আশা কর! 
স্বাভাবিক। 

ব্রিটিশ ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশে ও ব্রদ্ধদেশে কত 
মুনলমাঁনের বাস, তাহার তালিক| শীচে দিতেছি। 


আজমীর-মেড়োয়ারা ৯৭১১৩৩ 
আগ্তামীন ও নিকোবর ৬১৭১৯ 
আসাম ২৭১৫৫১৯১৪ 
বালুচিস্থান ৪১০৫১৩০৯ 
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পঞ্জাব ১১৩৩১৩২৯৪৬০ 
আগ্রা-অযোধ্যা ৫৮ ৭১১৮১)৯২৭ 
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এই তালিকায় দেখা যাইতেছে, সমগ্র ভারতবর্ষে যত 
মুনলমানের বাস, তাহার এক-তৃতীয়াংশেরও অধিকের 
বাসস্থান বঙ্গে। বঙ্গের নীচেই পঞ্তাবে অধিকসংখ্যক 
মুসলমানের বাস। কিন্তু পাঞ্জাবী মুসলমানদের সংখ্য। 
বাঙালী মুসলমানদের সংখ্যার অর্দেকেরও কম। 

বাঙালী মুসলমানদের কৌন কোন নেত। বাঙালী হিন্দুদের 
চেয়ে প্রভাবশালী হইতে পারিবেন, এই চিন্তায় উৎফুল্প হউন 
তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু এই সকল ও অন্থান্ মুসলমান 
বাঙালী নেতা যাহাই ভাবুন করুন, শিক্ষিত বাঙালী 
মুনলমানের সমষ্টি সমগ্রভারতীয় মুসলমান সমাজে, এবং 
বিশেষ করিয়। বঙ্গীয় মুসলমান সমাজে, আপনাদের স্বাভাবিক 
ন্যায্য স্কান সম্বন্ধে উদাসীন না থাকিয়। অধিকতর মনোযোগী 
হইলে মুসলমান বাঙালীদের, এবং মুললমান ভারতীয়দেরও, 
কল্যাণ হইবে বলিয়। আনাদের ধারণ|। 


অবিনাঁশচন্দ্র দাস 

কলিকাত। বিখবিদ্ালয়ের ভূতপূর্বব অধ্যাপক ডক্টর 
অবিনাশচন্দ্র দাসের মৃত্যুতে বাংল! সাহিত্যক্ষেয হতে 
ও বঙ্গীয় বিদন্মগুলীর মধ্য হইতে এক জন গণনীয় ব্যক্তির 
তিরোভাব হইল। মৃত্যুকালে ভ্াহার বয়স সত্তর 
ব্সরের চেয়ে কয়েক মাস কম হইয়াছিল। সাহিত্যিক 
কৃতিত্বে ও পাণ্তিত্যে তিনি বীকুড়। জেলার গৌরবস্থল 
ছিলেন। তিনি পলাশবন”, অরণ্যবাস', “কুমারী, “সীতা? 
প্রভৃতি বাংলা গ্রস্থের লেখক বলিয়া স্ববিদিত। পদ্যও 
তিনি বেশ লিখিতে পারিতেন। তিনি গন্ধবণিক' পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন। খগবৈদিক সংস্কৃতি সম্বদ্ধে তাহার যে 
বিস্তৃত ইংরেজী নিবন্ধ পরে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়, তাহা 
লিখিয়া তিনি কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের পিএইচডি উপাধি 
প্রাপ্ত হন। তাহার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম 
অধ্যাপক নিয়োগের কারণও এ গ্রস্থধানি। তিনি তাহা না" 
লিখিলেও অন্ত অনেক এম্‌-এ বি-এল উপাধিধারীর মত 
অধ্যাপক হইবার যোগ্য ছিলেন। তিনি বেশ বিশুদ্ধ ও 
প্রাঞ্ল ইংরেজী লিখিতে পারিতেন এবং ইংরেজী সাহিত্যে 
তাহার জ্ঞানও যথেষ্ট ছিল। তাহার বাংলা গ্রন্থগুলি অনাবিল 
ও সেগ্তলির ভাষা! প্রসাদগ্রণবিশি্ট। 

তাহার ও আমার উভয়েরই জন্ম বাকুড়ায়। বাল্যকাল 
ও যৌবন হইতেই, বিশেষতঃ যৌবনে, আঁমাদের পরিচয় ও 


4 


ঘনিষ্ঠতা । আমরা একই সময়ে, যদিও ভিন্ন ভিন্ন কলেজে, 
কলিকাতায় পড়িতাম। অবিনাশের বাড়ী যে নৃতনচটি 
গ্রামটিতে, তাহা আমাদের বাল্যকালে বীকুড়া৷ শহরের শেষ 


. সীমা হইতে আহ্মানিক আধ ক্রোশ দূরে ছিল। এখন নৃতন- 


চটি গ্রামের ও বাঁকুড়া শহরের মধ্যে সীমারেখ| টান। কঠিন। 


অবিনাশ বদ্ধিষু, শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তাহার পিতা৷ হরিনাথ দাস স্কুলসমূহের ডেপুটি 
ইনস্পেক্টর, বিদ্বান ও শিক্ষা্দানদক্ষ ছিলেন। অবিনাশের 
স্বভীবচরিত্র তাহীর দ্বারা সবিশেষ প্রভাবিত হইয়াছিল । 
শানবীদা গ্রামের মধুক্ছদন মুখোপাধ্যায় নৃতন্চটির হরিনাথ 
দাস প্রভৃতি বোধ হয় সেকালে বাকুড়ায় প্রথম ইংরেজী 
শিথিয়াছিলেন । 

কাকুড়। জেলার যে শুশুপিয়। পাহাড়ের একটি হার 
গাত্রে প্রাচীন সংস্কত একটি লিপি খোদিত আছে, সেই 
পাহাড় দেখিতে যাইতে হইলে আমাদিগকে অবিনাশদের 
বাড়ীর সন্ুথস্থ রাও| রাজপথ দিয়া যাইতে হ£ত। বাপ্যকালে 
আমর! যখন সরম্বতীপৃজায় ব্যবহারের নিমিত্ত চন্ঠীদাসে। 
চরিতকথাঁর সহিত জড়িত ছাতন। গ্রামের সন্গিহিত *শলবণে 
শ্বেত আরণ্য পুত্প সংগ্রহ করিতে যাইভাম, তখন! 
অবিনাশদের বাড়ীর সন্মুণ দিয় যাইতে হইত । 

কোঙ্জাগরী লক্ষীপূক্জা্ধ যখন নৃতন্চটিৰ শিকটস্থি 
পাচবাঘ! গ্রামের বড় ধাপের (পুষ্করিপীর) পাড়ের বাঁ 
রাশি রান্ত করবী তুলিয়। জানিতাম এবং বালো কথন কথ 
নৃতন্চটি ও পাচবাঘায় ভোঙ্জ খাইতে যাইতাম, তগন 
অবিনাশদের বাড়ী অতিক্রম করিয়! যাইভাম ) 

যৌবনে যখন আমর! উভয়েই কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এম্‌ এ হইয়াছি, তাহার পরও, মনে পড়ে, পীচবাঘ! গ্রামে 
হিতলাল মিশ্রের সহ্ধর্িণীর নিকট হইতে কিঞ্চিৎ লং 
ভিক্ষ। করিয়। লইযা গিয়। উভয়ে নিকটবত্তী বনে বন্য বু 
তুলি খাইয়াছিলাম। আরও কত কথ। মনে পড়িতেছে 

অবিনাশ আমার চেয়ে কিছু ছোট ছিলেন। সেই 
মনে করিয়াছিলাম, আমার সস্তানদিগকে বলিয়। যাঃ 
আমার মৃত্যুর পর আমার যৌবনকাল সম্বন্ধে তাহা 
কোন কৌতুহল হইলে অবিনাশকে যেন জিজ্ঞস। কে 
তাহা আর হইলনা। স্থখের বিষয়, আমার চেয়ে কিছু ছে 
আমাদের বন্ধু বীকুড়ার প্রমথনাথ চট্টোপাধণয় সুস্থ 
জীবিত আছে ন। তিনি দীর্ঘজীবী হউন। 


প্যালেফ্টাইনে অশান্তি 


প্যালেষ্টাইনে আরবদের বিস্রোহ খামে নাই। 
জন্য ব্রিটিশ গবম্মেন্ট কঠোরতর উপায় অবঃ 


আশ, 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বন্া। 


১১১১১ ০ 
গীরতেছেন। আরও ঝি রি | রর 
টড । সৈহ্। সেখানে প্রেরিত সরকারী ইংরেজ কর্মচারীরা সেই সব জাহাজে যাতায়াত 


স্পেন বিদ্রোহ 
স্পেশের গবন্ধে ট মএাগতাস্তিক, বিদ্বোহীর। ফাপিষ্। 
হৃতরাং ফাসি ইটাশীর « ফাগিষ্ জার্গেনীর সনন্তি 
স্পেনের বিদ্রোহীদের দিকে । শুনা! যায়, ইটাণী বিদ্রোহী- 
দিগকে সাহাঘ্য দিতেছে : ইমত জামেদীও দিতেছে। 
ফান্সের গবন্েন্ট সমাজতাদিক।  ভাহার সহানভৃতি 
স্পেনের গবন্সেন্টের দিকে কিন্ত, বৌ ভয় সার! 
ইউরোপে সরানল প্র্ছলিত হবার ভরে, লোন পক্ষকেই 
কেই প্রকাশ্য ভাবে সাঠাধা করিতেছে না। 
উভয় পক্ষ শিল্ষরুণ ভাবে সংগাম চালাইভেছে । ব্রিটিণ 
গবন্মেন্ট উভয় পক্ষকে বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহারের বিরুদ্ধে 
সতর্ক করতেছেন । কিছ ইহী€ উক্ত হইয়াছে, থে, এপর্যন্ত 
কোন পক্ষ বিষাক্ত গ্যাস বাবহার করিয়াছেন বলিয়া ব্রিটিশ 
গবন্সেণ্ট কোন প্রমাণ পান শা । 


ভারতবীর জাহাজের ব্যবসায় 
বোস্বাহনের সিন্দিখ। রাম ম্যাভিগেশ্বন কোম্পানীর 
ঢেঘারমান শধুক্ত বলটাদ হীকাচাদ এই কোম্পানীর বাধিক 
সাধারণ সভায় সভাপতি রূপে বলিয়ােন) শীপ্বহ ভারতবনন 
€ ইউরোপের মধ্যে ভারতীয়দের ছ্রত্গামী যাত্রীবাহী 
জাহাজ চালাইবার বন্দোবন্ত হইবে । ভিনি বলেন, যে, 
বর্তমানে ইউরোপ ও ভারতবষের মধ্যে যে বাণিজা আছে, 
তাহার মাল ও যাত্রী বহনের কাছের কোশ অংএ 
ভারতীয় জাহাজ করে ন|। ভারতীয় জাহাজ দ্বার এই 
কাক্গ করিবার ব্যবস্থ। হইতেছে | সিনসিঝ। স্টাম ম্যাভিগেশ্টন 

কোম্পানীর ডিরেরটীরের। তাহাতে মত দিয়াছেন । 
তিনি আরও বলেন, থেমন ব্রিটিশ ভাহাজওয়ালাণ। 
দাবি করিয়াছেন, যে, রিটেনে বিরীত রাশিয়ার কাগের 
বড় একটা অংশ ব্রিটিশ জাহাজে আনীত হও উচিত, 
তেনি ভারতের বাজারে বিক্রীত (রিটিশ মালও কতক 
পরিমাণে ভারতীয় জাহাজে ব্রিটে হইতে আনীত 


হওয়। উচিত। লী কমিশনের যেসব স্পার্বি। ভারত 
গবন্মেন্ট গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে এই গবন্মেপ্টের 
তাহারা 


ইংরেজ কর্ধচারীদের অনেক হুবিন হইয়াছে । 
চাকরির কয়েক বদর মধ কমেক বার 


টি না 
গবন্মেন্টের বায়ে বিশাত ঘাতাঁয়াত কন্তে গারে। গবনে ট 
তাহাদিগকে যে জাহাজ-ভাড়া পন. তাহ থাসে 
ভারতবর্ষের লোকদের প্রদত্ত টাল হইতে অভএব 


ভারতবর্ধের পক্ষে ইহা আশা ক) ঘুতিসঙ্গত, থে। এই 


করিবে যেগুলি ভারতীয়দের সম্পত্জিনুং যেগুলির নিয়ন্ত্রণ 
ও কাধানির্বাহ ভারতীয়ের! করে । 

এই সমস্তই সঙ্গত কথা । আমরা সিন্দিয়! ্টাম স্তাভি- 
গেশ্যন কোম্পানীর উদ্ধমের সাফল্য কামনা ধরি । 

বোম্বাই প্রেসিডে্পীর অনেক অংশ যেমন সমুদ্রতটে 
অবস্থিত এবং তাহার বন্দর আছে, বঙ্গদেশেরও অনেক অংশ 
তেমনি সমুদ্রতটে অবস্থিত এবং তাহার বন্দর আছে ।* 
বাঙালী অতীত কালে জাহাজ নিম্মীণ করিত ও চালাইত। 
(এখনও চট্টগ্রামে ছোট ছোট জলযান নিন্দিত হয়)। 
বর্তমান সময়ে কিন্ত বাঙালীর সমূদ্রগামী জলঘানের ব্যবসায়ে 
উদ্যম দেখা যাইতেছে না । বোথ্াই অগ্রসর হইয়। চলিতেছে । 
তাহার দৃষ্টান্ত অন্ুনরণীয় । 


মহাআসা। গান্ধী আরোগ্যের পথে 

মহাত্ম। গান্ধী সেগাও নামক যে-গ্রামে অধুন। বাস 
করিতেছিলেন, তথায় ম্যালেবিয়। জরে আক্রাস্ত হইয়। পড়েন । 
তাহাকে বার্ধার (১৮৪।01)৮র) হাসপাতালে যাইতে রাজী 
করা হয়। ৮ই সেপ্টেম্বর বোল্বাইয়ে প্রাপ্ত সংবাদ হইতে 
জান। গিয়াছে, তাহার তিন-চার দিন জর হয় নাই এবং 
তিনি প্রফুল্ল আছেন-_-যদিও এখনও হাসপাতালে আছেন্‌। 

স্থভাষচন্দ্র বস্তু 

শ্রীযুক্ত স্বভাষচন্দ্র বন্থ ইউরোপ হইতে আপিয়। বোম্বাই 
বন্দরে পৌছিবামাত্র গবন্মেন্ট তাহাকে গ্রেপ্তার করেন ও 
পুণার গ্নেরাবদ। জেলে বন্ধ রাখেন । সেখানকার গ্রীক, 
তথাকার জলবায়ু ও বন্দীদশ। তীহার স্বাস্থ্যের ক্ষতি করিতে 
থাকে । গবন্মেন্ট তাহাকে সেখান হইতে আনিয়া কাপিয়া্ডে 
তাহার ভ্রাত! শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্গুর বাঁটাতে নজরবন্দী করিয়া 
রাখিয়াছেন। এখানেও তীহার স্বাস্থ্য ভাল থাকিতেছে না-- 
তিনি পীড়িত হইয়াছেন । ডাঃ সর্‌ নীলরতন সরকার € 
অন্ত কোন বেসরকারী ডাক্তার তাহার দেহ পরীক্ষ। করিবেন 
এই প্রস্তাবে গবন্মেন্ট রাজী হওয়ায় ডাঃ সরকার ও ভাং বে 
এন্‌ রায় তাহাকে দেখিতে গিয়াছেন। 

তাহাকে মুক্তি দিয়। তীহার ভ্রাতীদিগকে তাহা, 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে দিলেই সর্বেরাত্তম ব্যবস্থা হয়। 


বন্যা 


. আসাম, বঙ্গদেশ, বিহার, আগ্রা-অযৌধ্যা! ও পঞ্ধী। 
বন্যায় অগণিত লোক বিপন্ন হইয়াছে, মাঠের শস্য, গবা 
ও অন্ত নানাবিধ সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, ঘরবাড়ীও অনে 


।) ৯৬৮ 


ভাডিয়! বা ভাসিয়া গিয়াছে, এবং যাহাদের প্রাণ গিয়াছে 
তাহাদের সংখ্যাও সি কম নয়। 

ধাহীর! বিপন্ন লৌকদের কোন-ন।-কোন প্রকার সাহাষ্য 
করিতেছেন, ভাহার। ধন্য | 


. বঙ্গের ১১/১২টি জেলায়, এবং অন্য কোন কোন 
প্রদেশের কোন কোন অঞ্চলেও, এখনও দুভিক্ষ চলিতেছে । 
বিপন্ন লৌকদিগের অন্প, বন্ব, উষধপথা এবং গৃহনিম্মাণ ও 
জীরসংস্কারের প্ররৌজন এখনও আছে। 

বঙ্গে জননীর অল্পতা ও জাতির ক্ষয় 

বঙ্গে পুরুষঞ্জাতীয় হিন্দু বাঙালীর সংখ্য। মোটামুটি 
১১১৬,২৯,০০০ এবং নারীজাতীয় হিন্দু বাঙালীর সংখা। 
১,০৫১৭২১০০০ | ইহ] হইতে দেগা যাইতেছে, যে, যাহারা 
জননী, বা জননী হইতে পারেন, তাহাদের সংখা! বঙ্গে যথেষ্ট 

' নহে। বঙ্গে নারী যথেষ্ট নাই, অথচ 'বুদ্ধিদান” বাালী 
বরপণ-প্রথা (এবং কতকট! কন্যাপণ-প্রথা) প্রচলিত রাখিয়া 
বিবাছের প্রতিবন্ধক ও জননীতের বাধা ঘটাইয়া রাখিয়াছেন। 

বঙ্গে ধফত নারী আছেন, তাহাদের মধ্যে রক্ষিত! ৪ 
পতিতা ৭৮ হাজারের অপিক। এই পাপাচার জননীর 
সংখ্যা আরও কমাইয়াছে। 

'বঙ্গে হিন্দুনারীদের মধ্যে ২৩৮৬,০০০ বিপব1। বিধবাদের 
বিবাহ এখন কিছু কিছু চলিতেছে বটে, কিন্ত যখে্ট 
চলিতেছে ন। স্ৃতরাং হিন্দুদের মণ্যে এই কারণে জনণীর 
সংখ্য। আর৪ কম হইতেছে । 

এরনপ অবস্থায় বাঙালী হিন্দুর আপেক্ষিক সংগা! যে দথেষ্ট 
থাকিতেছে না, তাহ! আশ্চর্যের বিষয় নহে । 


নি্গপদে ইউরোপীয় নিয়োগের প্রস্তাব | 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক শ্রপ্রকাশ এই প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতে চাহিয়াছিলেন, ঘে, ইউরোপীয়দিগকে 
এদেশের সব নিক্পদে নিযুক্ত করা হউক; তাহাতে সরকারী 
কাজের উন্নতি হইবে ও ভারতীয়দের আত্মসন্মান রক্ষিত 
হইবে। ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি সরু আবছুর রহিম 
প্রস্তাবটি বিদ্রপাত্মক মনে করিয়া উহ! সভায় উপস্থিত করিতে 
দেন নাই। একপ প্রস্তাব না করাই ভাল। 

সহজেই অন্তমান হয়, ফে, প্রস্তাবকর্ত। উহা! গল্ভীর ভাবে 


উপস্থিত করিতে চান নাই। তাহা হইলেও, এই প্রসজে এই 


ঈতিহাসিক বথাট| মনে পড়িবে, থে, কোম্পানীর আমলে 
গোড়ার দিকে ধন কোম্পানীর ইংরেজ কর্মচারীরা বেতন 
ক্রম পাইত, তখন তাহারা খুব ঘুষ লইত ও অন্য “উপরি 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


রোজগার অনেক করিত বলিয়া কর্তৃপক্ষ তাহাদের বেতন 
বাড়াইয়৷ দেন। 


আর একটি পরিহাসাত্মক প্রস্তাব 


শ্রীযুক্ত শ্টামলাল ভারতীয় বাবস্থাপক সভায় এই প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতে চাহিয়াছিলেন, থে, যেহেতু (সরকারী মণ্ডে 
আগামান দ্বীপ “বন্দীদের স্বর্সধাম” অতএব ভরতবর্ষের 
রাজধানী সেখানে স্থানীম্তরিত হউক । সরু আবদুর রহিম 
ইহাও বিদ্রপাত্মক বলিয়। সভা পেশ করিতে দেন নাই । 

আগামান শবর্গধাম বটে কিন।, সে-বিষয়ে পর্যাবেক্ষণ ও 
অন্সসন্ধান করিবার নিখিত্ত গবন্সেণ্ট ভারতবধমীয় ব্যবস্থাপক 
সভার কোন কোন বেসরকারী সভ্যকে দেখানে যাইবার 
অনুমতি দিয়াছেন । উক্ত হইয়াছে, থে, াহাদের উপর 
সরকার বাহাছুরের স্তনজর আছে। 


ব্রিটেনে ও মিশরে সন্ধি 
ব্রিটেনে ও মিশরে সম্প্রতি থে সন্ধি স্বাক্ষরিত হইয়াছে, 
তাহ! ২০ বৎসর কাল স্থায়ী হইবে। তাহার পরে: উভয় 
পক্ষের সম্মতি অন্রসারে এ সদ্ধির স'শোপন ব! পরিবন্থন 
হইতে পারিবে । উভয় পক্ষ ইচ্ছ| করিলে ১৭ বৎসর পরেও 
সন্ধির সবক পরিবন্তীনের আলোচনা করিতে পারিবেন । সপ্দির 
সঃশোধন ব| পরিবর্তন যাহাই হউক না কেন, এই মূল নীতির 
উপর এই ছুই দেশের মধ্যে স্থায়ী ভাবে মিদত। প্রতি্গিত 
থাকিবে, থে, সন্ধির বিরোধী মনোভাব কোনও পক্ষ অব্লগ্বন 
করিতে পারিবেন না। কোনও তৃতীয় পক্ষের সহিত 
উভয় পক্ষের কাহারও বিরোধের আশঙ্কা! হইলে, সেই পক্ষ 
অপর পক্ষের নিকট শান্তিপূর্ণ মীমাংস! সম্বন্ধে পরানর্শ লইবেন । 
এক পক্ষ কাহারও সহিত যুদ্ধ করিলে অপর পক্ষ তাহার 
সাহাধা করিবেন। কিন্তু গিশর আপন। হইতে ফোন 
শক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে পারিবেন ন।। যুদ্ধব। অন্তর্জাতিক 
বিশেষ অবস্থায় মিশর ব্রিটেনকে বনার € বিমান কেন্দ্রসকল 
ব্যবহার করিতে দিবেন ও যানবাহন চলাচল ও সংবাদ (প্ররণ 
ও গ্রহণে স্থযোগ দিবেন। প্রয়োজনান্সসারে ব্রিটিশ সৈন্য 
মিশরে প্রেরিত হইবে ও তথায় ব্রিটেন সামরিক আইন জারি 
করিতে পারিবেন। যত দিন পধ্যস্ত এবিষয়ে উভয় পক্ষ 
একমত ন। হন, যে, স্ুয়েজ খাল নিরাপদ রাখার সকল দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে মিশরীয় সৈন্থ শক্তিলাভ করিয়াছে, তত দিন 
১৭ হাক্গার ব্রিটিশ সেন। ও ৪ শত্ত বিষান-সৈম্য মিশরে 
থাকিবে। তাহাদের আবাসস্থান-নিন্মীণের বায় মিশর 
দিবেন। অন্তর্জাতিক অবস্থা! আশগ্কাজনক হইলে ব্রিটিশ 
গব্ে্ট সৈল্য বৃদ্ধি করিতে পারিবেন । 


রঃ 
ঝা 


থা 


আান্িন. বিবিধ প্রসঙ্গ_জগ্যাগী শান্ত প্রতিষ্ঠা প্রচেষ্টা ও ব্রিটন 


ইহা হইতে বুঝ! যাইতেছে, যে, মিশর স্থাবীনতা 
করে নাই। তবে তাহার অবস্থা এইরূপ হই ; 





ইটালী। তাহাকে গ্রীন করিতে চাহি ১ 
ৃ হলে ব্িটেন|নিশ্যাই 
ভাহীর সাহাধ্য করিবে। 1 [নি 
*  সীম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার। স 
মীর সম্মন্ধে হিন্দু 
“বঙ্গবাসী' বলেন :_ 
গত ১৫ই আগষ্ট: শনিবার আপনীরে কলিকাচার ইত্ডয়ান 


রঃ খ্ 2 
টি 2 আনা পা 
ও ল। বাংলা বিভিন্ন জেলা হেব প্রতিনিধি 

উপগ্থিত ছিলেন । হ্রীযুক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মন্মেলন স্ব করেন। 
উদ্বোধন প্রসঙ্গে তিনি বালেন মে, বাঙ্গালার হিন্দু সম্প্রদণী'আজ সর্বাতো- 
ভাবে বিপর। কিন্ত বিপদ নাশের মা পরীগার তায় থাকে ? 
৮ কাজেই এই বিপদে চিনদু সম্পদায়কে হতাশ ব: গোদম হা চলিবে রাঃ 
ধে-সমস্ত সমনা। হিন্দুজাতির সমক্ষে আজ উপস্থিত হস্ঈীছে, তীচাদের 

র্‌ সমাধানের পথ খু্থিয়। ন' পাউলেও স্ঠাছার আস্তরি বিশ্বান এই মে 
: বছিলু জাতি বীচিয়। থাকিব, উহার হুগিন পুনরায় কিয়া আসিবে! 
তিনি আরও বালন যে, মার্বজনীন কলাণসাধন বাই হিন্দু জাতি 
চিরকালের বৈশিষ্ট্য, হিন্দু জাতি আবহনানকাল এই গতর দাক্িজ বহন 
করিয়, আসিয়াছে এবং এই দুর্দিনেও এই কর্তৃবাবেধ উদ্ধন্ধ হইয়াই 
তাহার কর্ধন্গেত্রে অগ্রসর হইবে, তিনি তাহা! বিগাকরেন। ভীহার 

. মতে বর্ণমানে বাঙালী িন্দুর সামাজিক সমগ্ঠ। হইতে প্রধানত: ঢুইাট ; 
(ক) নানীর অব ও আধিকার ইচ্ছাদি এবং খ) তপশীলভুকত 
সপ্প্রনায়সমূহ | নারীদের সম্পর্কে ভীহাৰ বন্তবা এই » বাঙ্গীলার নারীর 
আপেক্ষিক সংগা, দিন দিনই কমিয়। যাইনেচছে। শীঙ্গীলা দেশে পুরুষ 


" .. অপেক্ষা নাতী কম চন্বিয়, থাকে । অন্থান্ট দেশে না অপেক্ষ। পুরষেরাই 


দি. 


' বেণী আক্মহত্য: কিয় খাক। 
আক্মহতা। করে। 
যে জাতির নাদীর এই অবস্ 

. করি? এই মমঞ্ত। রাষ্ট্রিক সমগ্ত। অপে্দাওরিতর | তপণীলভুক্ত 
স্রদায়সমূহ মন্থান্ধে রামানন্দ বাবুর সত এই ! মানুষকে মানুখের 
র্যা; ও সন্তান দিতেই হইবে । মানুষকে পু বজিয় গণনা করাই 
সর্বাপেক্ষা বড় কণ! এবং এই সমস্ত বিদয় বিবো করিয়া তগশীলতুক্ত 
জাতিগ্র প্রতি বর্ম হিলুদের বাবছার নিযস্তিভরিতে হইবে। গা 
নৈতিক অবপ্ক। সম্পর্কে তিনি বলেন থে, ৯৯ সীলের ভারণাসন 
জাইনে সমগ্র হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রতি অন্ান্থগাচ্ছিলা প্রকাশ করা 
হইয়াছে । সম্প্রতি বাঙ্গীলার হিন্দু সম্প্রদায়ের পছইতে ভারত-সচিবের 
নিকট ঘে আবেদন প্রেরণ কর! হইয়াছিল, তাও ভীরত-সচিব 'পত্রগাঠ 
বিভাগ দিবার মত অগ্রীন্ত করিয়ীছ্ধেন।. এইআব্ীয় বর্তমানে হিনু 
সম্প্রদায়ের কি কর্তব্য, তাহা এই সন্মেলনইনদ্ীরে কটিবেন। তবে 
হার দৃঢ বিগাস যে, ছিনক্গাতি টিকিয়। খানি, 


কিন্তু বাঙ্গান় নারীরাই বেশী 
প্রন্থতি-ত্যুসংগাও  বাহলায় অত্যন্ত বেশী। 
সেই জাতি বন্ধিক হইবে কি 


বড় বড় প্ল্যাকার্ড সমস্ত ইলণ্ডে ন্‌ 





লাভ এই প্রকার চেষ্টা করিতৈছেন। পা 


ভারতবর্ষে স্থিত। আর্মৈরিকার ৃ 
প্যাস্তি ও স্বাধীনতার নিমিত্ত, নারীদের ক সংঘ? 
(দ০700058 [00810890081 058৬০ 0: 08০5 803 
ঢ79৪3০7৮) পৃথিবীর সকল গবর্মেণ্টকে যুদ্ধ দিবার 
দাবি জানাইয়। একটি অন্ুরৌধ-পত্জে পাঁচ কোটি স্থাক্ষর 
সংগ্রহ করিতেছেন। বর্তমান সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম 
সপ্তাহে বেলজিয়মের ত্রসেলন্‌ শহরে জগদ্যাপী শাস্তি 
্রয়াসীদের কংগ্রেস হইয়া গিম্মাছে। দেই সম্পর্কে 
ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে ৬ই সেপ্টেম্বর যুদ্ধের উচ্ছেদ 
ও শাস্তির প্রতিটার সমর্থক জনসভার অধিবেশন হইমাঁছিল। 
তছুপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কয়েক জন জনপ্রতিনিধি নিজ 
নিজ বাণী প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনীথ তাহার বাণীর 
শেষে বলিম্াছেন, শাস্তি পাইতে হইলে তাহার পূর্ণ মূলা 
দিতে হইবে ; সে মূল্য হইতেছে এই, যে, শক্তিশালীদিগকে 
ৃ্তা ত্যাগ করিতে হইবে, এবং ছুর্বঘলদিগকে সাহসী হইতে 
শিখিতে হইবে । ৃ 

ইংলগ্ডে এই জগছ্যাপী শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্ট! খুব জৌরে 
চালান হইতেছে। ইহার এক জন প্রধান লগ্ুনের 
সেট পল ক্যাথিডেলের (প্রধান গীঞ্জার ) ক্যানন শেপাড:। -.. 
তিনি হাজার . হাজার যুবককে এই প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর 
করাইতেছেন ৮ ৃ 
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তাৎপর্য । আমি যুদ্ধ ত্যাগ করিলাম, এবং আর কখনও, সাক্ষাৎ 
ব। পরোক্ষ ভাবে, আর কোন যুদ্ধের সদর্থন ব। অনুমোদন করিব ন।। 

পাশ্চাত্য সভ্য ৫ ১৯৩৫ সালে যুদ্ধ ও শান্তি- 
বিষয়ক ১৬২ খানা বহি প্রকাশিত হইয়াছিল--অধিকাংশ 
ইংলগডে। যুদ্ধবিরোধী ক্ষু্রপত্রী ও পুস্তিকা আরও অনেক 
বেশী সংখ্যায় প্রচারিত হইয়াছে, এবং শাস্তিসমর্থক চিত্তবিধক 
সই খ্রীষ্টিয়ানদের 
অনেক অনেক গীর্জীর_-কখন কথন সরকারী এংগ্লিকান 
গীর্জারও- সম্মুখে তৃষ্ট হয় ।- 

এই প্রকার নানা যুদ্ধবিরোধী ও শান্তিসমর্থক চেষ্টার 
প্রভাবে ইংলগ্ডে এখন বন্ৃসংখ্যক যুবক আর সৈম্যদলে ঢুকিতে 
টায় না । আমেরিকার “লিভিং এজ” কাগজের আগষ্ট সংখ্যায় 
যাহা লিখিত হইস্াছে, তাহা হইতে এবিষয়ে ইংলগ্ডের. 
অবস্থাট। কিছু অনুমান করা যায়। “লিভিং এজ” লিখিয়াছেন, ০ 
ইংলগডের সৈন্যপলের সংখ্য। নিয়ম-অঙ্গলারে যত হওয়া উচিত, 
তাহা অপেক্ষ! ৯১০০০ কম জাড়াইয়াছে। আগামী মার্চ মাসে 
এই সৈন্যুদূলের ২৬০০০ সৈনিক পেন্দযন লইবে । 
টেরিটোরিয়ালদের সংখ্যা নিযমানুসারে যাহা হওয়া উচিত, 
তাহা অপেক্ষা ৪৫,০০০ কম আছে; শুধু লগুনেই 





বি যে এরোপ্লেন-সৈনিকপিগকে 
আহে 


লংখ্যার শতকরা ৫* জন 





/ ৮, হল ১৩৪ 


হেপ্র তাহা হইলে চৌরছীর বৈ দ্র 
ক তৎকর্তৃক উদ্ধৃত গীতার উপদেশের অ 
১৯2 

্। হউক, ইহা অবান্তর কথা। আমাদের এ 


মন্তব্য তু টিগসনীতে মু বক্তব্য এই, যে, আধুনিক ও প্রাট 


দর উপদেশকে শাস্তিকামী ও যুদ্ধকামী উভ় পন্গে 


তার চে করিতেছেন, তাহাতে মহা পাখীর: কিঃ বিলাতী শান্তিকামী কি বাবদ" 


ভারতবর্ধীঞ্ধ অহিংসাবাদের প্রভাব তাহার নীম করিয়াই 
স্বীকৃত হইয়াছে। গাদ্ধীজীর এক জন আমেরিকার “চেলা” 
মিঃ গ্রেগ “দি পাওআঁর অব. নন-ভায়োলেন্স+ নামক 
একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। তিনি শান্তিনিকেতনে 
কিছু কাল ছিলেন। তিনি ইংলগ্ডে যুদ্ধবিরোধী শান্তিকামী 
দলের মধ্যে থাকিয়া কাজ করিতেছেন। ইংরেজরা বলেন, 
_ঝ্রিটেন তরবারি ঘ্বারা ভারতবর্ষ জয় করিয়াছেন। তাহা 
ইতিহাসিক সত্ভ হউক বা নাঁহউক, সমসাময়িক 
ডি হয়ত বলিতে হইবে, যে, ভারতবর্ষ অহিংস ও 
রশ বাণীর বারা ব্রিটেনকে জয়.করিতেছে। 

পবিঝোধী গক্ষকেও প্রকারান্তরে ভারতবর্ষের প্রভাব স্বীকার 
করিতে হইতেছে । কলিকাতার ষ্টেটস্মান কাগজ বিলাতে 
ক্যানন শরেপা্ড' প্রমুখ শাস্তিসমর্থকদের মত ও কর্ণের বিরুদ্ধে 
এক গণ্ড| সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়। ফেলিয়াছেন। তাহাতে 
লীতায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে ক্লৈব্য ত্যাগ করিয়। যুদ্ধ করিতে 
. যে উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই মর্ষবের বচন ষ্টেটস্ম্যান 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য উদ্ধত করিয়াছেন। মহাত্মা 
গান্ধী ইংরেজী “হরিজন” পত্রিকায় ছ্রেটস্ম্যানের 
জবাব দিয়াছেন। তাহাতে গান্ধীজী লিখিয়াছেন, 
টেট স্ম্যান গীতার যুদ্ধপ্ররোচক যে-সব কথা উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
টেরারিষ্ট অর্থাৎ বিভীষিকাপন্থী সন্্রাসকেরাও তাহাই 
ব্যবহার করে। ্রেট্স্মান গাম্ধীজীর প্রবন্ধের উত্তরে 
দীর্ঘ একটি সম্পাদকঃ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে 
এই মর্দের কথা বলা হইয়াছে, যে, গীতায় যেরূপ যুদ্ধে 
প্ররোচনা দেওয়! হইয়াছে, তাহ! যুদ্ধঘোষণার পর উভয় 
পক্ষের সশস্ত্র বৃদ্ধ; তাহা, যুদ্থঘোষণা নাকরিয়া সশস্্ 
লোকের বা লোকদের দ্বারা অতর্কিতে অস্ত্রহীন নিরপরাধ 
. সৈনিক লোকদিগকে বা লৌককে আক্রমণ নহে। কোনও 
.টেরারিষ্টের সহিত তাহাদের পন্থা সম্বন্ধে আমাদের কখনও 
" "আলোচনা হয় নাই। সুতরাং ই্রেট্স্ম্যানের এ তর্কের 
. উত্তর টেরানিষ্টদের কিছু আছে কি না এবং থাকিলে তাহা 
- কি, ব্িতে পারি না। কিন্তু ছ্েগ্্যানকে সাধারণ ভাবে 
“প্রশ্ন করা যাইতে পারে, থে, যদি কোন দেশের কতকগুলি 
এত লব গর বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা করিয়া 
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কানা ্ধী: কিক ?” 
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